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Татьяна 100 Рожева
Сержант запаса

Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть
воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использо-
вания без письменного разрешения владельца авторских прав.

 
* * *

 
Третьего января ужинать дома не хотелось. Фантомы останков новогоднего стола, воз-

главляемые стекшим оливье, загнали меня в ресторан.
Возьму что-нибудь легкое и свежее, – думала я, рыгая осетриной. Она потеряла свежесть

первой, лежа всю ночь ближе к президенту и демонстрируя ему возросшее благополучие рос-
сиян.

В ресторане, полупустом в мирное время, был возмутительный аншлаг. Ни одного сво-
бодного места! Ну и жрать здоровы, россияне! Все только из-за столов и опять жрут! Куда
лезет то!

– Что это все так оголодали? Даже сесть некуда! – Посетовала я зарумянившейся от бега
официантке.

– Ой, это каждый раз так после Нового года! – Притормозила она, закатив глаза, – сами
удивляемся. Подождите, пожалуйста. Освободится, я Вас посажу.

– Ну, нет! Я ждать не хочу! Я есть хочу! – Выставила я вперед ногу, как ребенок, которому
Дед Мороз зажал подарок.

Официантка развела руками, виновато улыбнувшись.

– Сударыня, не желаете присесть за мой столик? Я один! – Раздался слева мужской голос.
Я обернулась. Невысокий приталенный шатен. Рубашка в сине-зеленый цветочек, шелковое
кашне, бачки, очки, улыбка.

– Спасибо.… Хочу!
–  С наступившим Вас! Давайте познакомимся! Я Михаил.  – Слегка поклонился он,

садясь.
– И Вас с наступившим! Татьяна.
– Очень приятно! – Произнес он, разглядывая меня.

Румяная официантка на бегу метнула меню, заговорщицки улыбнувшись.
Мужчина продолжал любоваться.
– Михаил! – Сказала я. – Я сейчас закажу еду, а потом буду ее, извиняюсь, есть! Вы так

и будете на меня смотреть?
– Если Вас это смущает, я могу смотреть в окно или на потолок, но смотреть на Вас

несравнимо приятнее. – Признался он.
– Вы, наверное, художник или фотограф?
– Я и то и другое. И еще я музыкант, инженер, акробат, поэт, – улыбнулся он.
– Экая Вы затейливая натура!
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– Вы совершенно правы! Я затейливая натура, и чтобы Вы не мучились угадываньем,
я с Вашего позволения расскажу немного о себе, пока приготавливается мое незамысловатое
блюдо.

– А что Вы заказали?
– Шницель с картофелем. Это моя любимая еда. Компенсирую собственную затейливость

простой пищей.
– Логично! – Заметила я. – Внимательно слушаю Ваш рассказ о вас!
– Внимательно рассказываю! – Приосанился Михаил, пробарабанив вступление паль-

цами по столу. – Я занимаюсь конструированием чего-то очень интересного типа роботов и
управляю производством, с удовольствием занимаюсь музыкой, играю в оркестре, провожу
время с маленьким сыном, ему семь лет. Мы играем, ломаем и потом чиним игрушки. В беседе
люблю играть словами, подсмеиваясь над собой и окружающими, ценю быструю реакцию, глу-
бину ассоциаций и широту взглядов. Ценю и навожу порядок, удобство, организованность и
комфорт. В недалеком еще прошлом был с головой вовлечен в КСП, это клуб самодеятель-
ной песни. Не знаю, застали ли Вы такую организацию. Также занимался водным туризмом.
Несмотря на это, тяготел к проявлению аристократизма и перфекционизма, впрочем, все это
без фанатизма, но до сих пор. Я разведен, но не пропало желание заботиться не только о детях,
но и о взрослом, конечно же, женщине, конечно же – единственной и неповторимой. В душе я
нежный и ласковый, и еще очень добрый. Иногда это прорывается наружу. Вот как сейчас.…
Теперь Ваш ход, Татьяна! Кто Вы?

– Возьму? – Схватил наш третий стул мужчина с блестящей лысиной.
Мы не успели ответить, как его лысина уже отсвечивала за соседним столом, продолжаясь

грушей фигуры в корзине похищенного стула.

Михаил красноречиво-осуждающе глянул в сторону неприятеля, но промолчал.
– Так кто Вы? – Повторил он вопрос.
– Наверное, не смогу представить себя таким же емким рассказом. Вот так, сейчас и

здесь. Видимо, больше закрыта. И мне еще не все понятно про вас! Почему Вы не упомянули о
стихотворчестве? Вы же сказали, что поэт. Ваше шелковое кашне говорит именно об этом. Или
вы непризнанный поэт? Три «н» в слове «непризнанный» по-моему, априори не дает никаких
шансов.

– Мое кашне? – Тронул он шею, – ну да, конечно. Казанова еще так ходил. Специально,
чтобы создать зацепку для невинных девичьих глаз. А еще коты ходят, подняв хвост трубой. И
они тоже делают это специально. Количество «н» при определении поэта зависит от степени его
непризнанности, так что допустимы различные варианты. И если Вы не хотите рассказывать о
себе сейчас и здесь, придется подобрать для Вас другую обстановку. Какую Вы предпочитаете?

– Ловко Вы выруливаете, Михаил! Чувствуется хвост трубой! Предпочитаю, чтобы во
время рассказа лысые невоспитанные люди не выносили мебель.

– Ваш салат и ваша дорадо! – Официантка на лету, словно бомбардировщик, сбросила
часть груза мне, направляясь к неприятелю в нашем стуле.

– Мало того, что стул упер, его еще и кормят вперед! – Проворчала я.
– Оставьте его, – поморщился Михаил. – Это гегемон, они не бывают другими. Простота,

которая хуже воровства. Давайте о нас. Я желаю, чтобы мы еще повидались и пообщались.
Только просто и доверительно, без лишней игры. Даже Вам это не нужно, право!

– Думаете без игры лучше? – Выдавила я лимон на рыбью тушку. – Давайте представим:
Вы мне не спеша рассказываете, как вам хочется душевности от женщины, какие у вас были
неудачные или удачные браки, каких успехов добились дети и как вас уважают на работе. И я в
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ответ выдаю симметрию. Просто и доверительно. Неизвестно, с какой пьяной радости, правда,
ведь мы едва знакомы.… И что? Лично мне уже скучно. А вам? Это я к тому, что игра и есть
самое интересное. Все остальное как следствие.

– Я не говорил «без игры»! Я сказал «без лишней игры». – Напомнил Михаил. – И я
не буду говорить Вам про свои бывшие брачные отношения, про своих бывших женщин. Это
касается только меня. Я не буду говорить про успехи детей и про степень уважение на работе.
Это чересчур для Вас абстрактно и малоинтересно, поскольку Вы не знакомы ни с детьми, ни с
работниками. Еще я не буду говорить про текущие производственные проблемы. Тон задаете
Вы. Вы размечаете дорогу, я нахожу способ по ней идти. Вы ведете игру – я ведусь так, как
привык и умею. Вы навязываете правила, я их принимаю. Или не принимаю. Думаю, что Вы
это неплохо знаете. Так уж устроен мир. Я тоже об этом немного знаю.

– Хорошо. Давайте размечу, пока краска не высохла.
– О! – Проследил Михаил траекторию моей маслины от тарелки до рта. – Путем замысло-

ватых логических размышлизмов и длительного скрупулезного анализа, я установил, что раз-
мечают хорошей быстросохнущей краской. Оказывается, разметка – это направляющая линия
для меня, чтобы с пути не сбился! Как приятно ощущать неумолимую заботу о себе!

– Какая-то зловещесть есть в словосочетании «неумолимая забота». Вам не кажется?
Умоляй – не умоляй – опекун уже прицелился.

– «Как приятно» – для меня это цитата из мультфильма «Добро пожаловать». – Сглот-
нул он слюну. – Необходимо смотреть, смаковать, наслаждаться… Особенно это удается, если
находящийся рядом тоже понимает, когда нужно смаковать, а когда – просто наслаждаться…

– Ваш шницель с картофелем, – скинула на бреющем полете заказ румяная официантка.
Михаил удовлетворенно расстелил на коленях салфетку и взялся за еду. Ел он, тщательно

пережевывая пищу и дыша продуманно оставленными на скулах бачками.
– Игра.… Как много в этом звуке! – Оторвался он от шницеля, – я вспомнил, что есть

игра в маске, а есть игра как способ жизни. Я исповедую второе. Как и Вы?
– Как и я. – Согласилась я.
– Ну, слава богу. Выяснили.

Он аккуратно нарезал ломтики шницеля и картофеля, транспортируя их в рот в строго
насаженном друг на друга виде. Я перестилала кусочки рыбьей тушки листьями зеленого
салата. Наши занятия были схожи. Мы улыбнулись друг другу как коллеги.

– А я сегодня был на репетиции. – Сказал Михаил, замедлив транспортировку. – Получил
удовольствие, значит, был не зря.

– На репетиции чего?
– Оркестра. В школе нас было четыре пацана с гитарами и прочим. Я вырос, и сегодня

нас было тринадцать человек. То есть, вырос в три с небольшим раза. И я приятно возбужден!
– Приятно возбуждены трехкратным увеличением?
– Трехкратным с небольшим, замечу!
– А как же Ваша акробатическая ипостась? Или мне послышалось, что Вы назвались

акробатом?
– Назвался, да. От Вас ничего не скроешь! В бытность свою ребенком я занимался гим-

настикой, а сравнительно недавно, лет восемь назад захотелось восстановить эти ощущения
– владения собственным телом. В гимнастику взрослых не берут, и я занялся акробатикой и
прыжками на батуте. Специально поехал в институт физкультуры, нашел там кафедру акроба-
тики и узнал, где можно в Москве заниматься прыжками. Это довольно редкое по запросам
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занятие. Не футбол ведь и не теннис. Со мной тренер-женщина работала, мастер спорта. Потом
я ушел от нее.

– Почему? Случился роман?
– Нет. Не поэтому. Хотя она очень симпатичная женщина. Я не позволяю себе смешивать

занятия, которые смешивать не стоит.
– Какой у вас правильный подход к акробатике…

Михаил промокнул рот салфеткой, дожевав последние спаренные кусочки любимой еды.
– Сударыня, я понял, что беседа с Вами может не иметь конца. – Сказал он. – Позвольте

предложить Вам последнее слово, а я промолчу, и оно останется за Вами. Мне надо еще успеть
к сыну. И позвольте Вас отвезти?

– Позволяю два раза.

Я с трудом втиснулась в сиденье маленькой машинки, по звуку мотора не отличимую от
машинки для снятия катышков.

– Вам самому-то не тесно здесь?
– Нет. Меня устраивает. Я один. Мне больше не надо. Если появится женщина, куплю

побольше.
– А если крупная женщина?
– Крупную я не потяну…

Возле дома он взял мою руку за средний и указательный палец.
– Я, несомненно, хотел бы быть птичкой, чтобы летать и чирикать возле вашей шляпки!

Но, увы, формат чириканья мне тесен, а букв слишком мало, чтобы выразить все то, что. Оста-
ются другие средства – почта, телефон, вокзал. Если Вы отдадите мне хотя бы почту, то уже
сегодня, до нуля часов, я чирикну, то есть чиркну вам пару строк впечатлений. А если пожа-
луете и телефон, то завтра еще и позвоню!

Почта и телефон были переданы без боя.

Ровно в 00.00 пришло письмо.

От кого: Михаил Пименов.
Тема: «Без темы»

Не могу обрести равновесие. Какое-то смятение, право, как в 16 лет. Системно все очень
просто: я с таким ранее не сталкивался, поэтому и не знаю, что будет дальше. Вы все понимаете
с полуслова, и адекватно реагируете. Но при этом вы отнюдь не мой брат, хотя тоже младше…

00.05
От кого: Татьяна Сторожева
Тема: Re: «Без темы»

Я тоже в смятении. Особенно от фразы «количество «н» зависит от непризнанности
поэта»… Вы похожи на все, что мне нравится – чувство ритма, словоблудие, рубашка в цве-
точек и шелковое кашне! Фантом симпатий какой-то.… Не боитесь?

00.11
От кого: Михаил Пименов.
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Тема: Re [2]: «Без темы»

Я вероломно воспользуюсь вашим смятением. Оттого, что я сам еще первее в него попал,
а так же оттого, что просто этого хочется. Я всенепременно позвоню вам завтра, сейчас уже
неприлично беспокоить по пустякам приличную девушку. Сегодня мне остается только поже-
лать вам спокойной ночи!

Назавтра Михаил задействовал телефон.

– Добрый ли Вам вечер, Танечка?
– Добрый. А Вам, Михаил?
– И мне. По поводу «не боитесь»: когда я работал на стройке, – монтажники на верхних

отметках, прежде чем что-то вывалить или сбросить вниз кричали зычно «Бо-о-ойся-я-я»!
Я уже ничего не боюсь, я вернулся с репетиции известного раздувшегося квинтета, выпил в
награду за удачное возвращение глоток коньяка, и занялся хозяйственными делами.

Завтра вечером я укладываю спать сына, поэтому быть мне фантомом минимум до втор-
ника. На вторник я заказал столик на двоих в ресторанчике неподалеку от Рижского вокзала.
Сейчас праздники, и в этом месте невоспитанные люди, надеюсь, не будут выносить мебель.

– Что было на репетиции?
– Сегодня на репетицию саксофон-баритон принес флейту-пикколо и мастерски на ней

исполнил, в числе прочих хитов, мелодию, на которую охотно шел полосатый слон. А потом
рассказал, что на параде на Красной площади, в составе сводного оркестра, это около шести-
сот человек, были три такие флейты. Они очень пронзительные, поэтому больше и не надо, и
они в неофициальное время друг другу подавали такие сигналы. А может быть, они и слона
подманивали, не знаю, не видел, лично сам не был.

– Вот не поняла, кто свистел на флейте-пикколо на Красной площади, рискуя угодить в
местное красноплощадное РУВД вместе с неадекватно раскрашенным животным.

– Это все я вам расскажу во вторник. У меня погрелся кефир и мне пора в люлю! –
Завершил разговор Михаил.

Рижский вокзал под грязным снежком напоминал недоеденный новогодний торт, засы-
панный пеплом сгоревшей увеселительной пиротехники. Полупустой ресторанчик зябко пома-
хивал стеклянными дверьми, лениво меняя сытых посетителей на очень сытых.
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