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Рождение

 

Жили некогда в городе Ассизи1 муж и жена, люди весьма
состоятельные.

Мужа звали Пётр Бернардоне, по имени его доброй па-
мяти родителя. Был господин Бернардоне предприимчивым
купцом, в Провансе и на Востоке закупал ткани и домой воз-
вращался, нагруженный драгоценным товаром.

Жену его звали госпожа Пика, хотя настоящее её имя бы-
ло Джованна. Она отличалась высокими добродетелями, и
душевное богатство её было столь велико и совершенно, что
затмевало золото, накопленное мужем.

Оставалось жить во взаимном счастье, но не бывает розы
без шипов. Счастье омрачалось тем, что Бог не благословил
их детьми, скрепляющими любовь, и оттого точно тёмное
облако тяготело над ними.

Госпожа Пика совершила паломничество к гробницам
святых апостолов в Риме. Потом в смиренной молитве, про-
стершись на полу часовни Св. Михаила на горе Гаргано, умо-
ляла Господа даровать ей желанное материнство.



 
 
 

Всё было напрасно. Небо, казалось, было глухо к её моль-
бам.

Однажды господин Бернардоне занимался приготовлени-
ями к отъезду, собираясь по торговым делам в Святую Зем-
лю.

– Не возьмёшь ли ты меня с собой? – спросила у него же-
на, – какое для меня было бы счастье посетить святые места,
где совершилось наше искупление!

Поначалу муж не знал, что ответить: его беспокоила
мысль о доме и имуществе, о том, что с ними станет во вре-
мя их долгого отсутствия.

Но он не хотел огорчать жену и потому сказал:
– Что ж, если тебе угодно, поезжай со мной.
Уладив дела, они пустились в долгий путь.
Сердце госпожи Пики наполнялось невыразимым сча-

стьем.
Наконец они достигли Палестины.
Не столько указания людей, сколько глубокая вера помо-

гала госпоже Пике находить места, освящённые пребывани-
ем Спасителя.

Молилась она и у Гроба Господня, и в Вифлееме, в пе-
щере, где родился Спаситель. Там она забывалась в сладкой
молитве.

Кто может пересказать мысли женщины из Ассизи, взира-
ющей на священное место, где Пресвятая Дева родила Иису-
са?



 
 
 

Преклонив колени, она открыла Божией Матери своё тай-
ное горе. Не столько словами, сколько сердцем поведала она
об огромном желании стать матерью и в этот миг, должно
быть, ощутила, что молитва её услышана.

 
* * *

 
Возвратившись в Ассизи из долгого паломничества, гос-

пожа Пика удостоверилась в дарованной ей милости: у неё
под сердцем билась новая жизнь.

Была зима 1181–1182 года. Дома, в тишине, не наруша-
емой громким голосом мужа, ибо он снова был в отъезде,
женщина готовилась к великому дню.

Заранее приготовили всё, как должно, но провидение в
своей неисповедимости распорядилось иначе.

Госпожа Пика уже не была в юном возрасте, и пер-
вые роды обещали быть трудными, поэтому, сознавая опас-
ность, благочестивая женщина не переставала молиться. Она
вспомнила своё паломничество, вифлеемскую пещеру, и,
просвещённая свыше, решила последовать примеру Пресвя-
той Девы.



 
 
 

Госпожа приказала служанкам приготовить ей ложе из се-
на в нижней части дома, где Бернар доне держал лошадей.
Когда всё было готово, она сошла вниз и, улегшись на сено,



 
 
 

без особых мучений разрешилась от бремени.
В городе происшествие вызвало немалый шум. Кумушки

и соседки, собираясь, судачили о госпоже Пике. Не пости-
гая смысла случившегося, они всё объясняли прихотью бе-
ременной женщины.

 
* * *

 
Сплетни кумушек не проникали за ворота дома Петра

Бернардоне и не умаляли счастья матери. Она жила, как в
раю, пестуя дитя, чей плач наполнял её сердце не печалью,
а радостью.

Но как ни велика была её радость, она не забывала о хри-
стианском долге. Принеся младенца в церковь Св. Руфина,
она присутствовала при его втором рождении в крестильных
водах и дала мальчику имя Иоанн.

Однажды в дверь дома Бернардоне постучал странник,
почтенного вида, с мягким взором. Госпожа Пика пригласи-
ла его в дом и накормила обедом.

Странник попросил разрешения взглянуть на малыша.
Госпожа Пика отвела его к сыну. Гость взял младенца на ру-
ки и произнес такие слова: «В один и тот же день в двух до-
мах в этом переулке на свет появились два мальчика. Один
из них, – и он приподнял младенца, – станет величайшим
святым, другой – наихудшим негодяем».

Сказав это, он удалился, и никто его больше не видел.



 
 
 



 
 
 

 
Юность

 

Когда у Петра Бернардоне родился сын, сам он находился
в Провансе. После благополучного окончания дел с лёгким
сердцем отправился он в обратный путь.

Но истинная радость ждала его дома: наконец-то жена по-
дарила ему наследника. Бернардоне ликовал, ибо к прочим
его недостаткам – честолюбию, пристрастию к роскоши и к
заносчивости перед людьми – надо прибавить безграничное
тщеславие.

До рождения сына он хоть в одном полагал себя ниже дру-
гих смертных: его весьма тяготило отсутствие наследника.

Теперь всё изменилось. У него есть своё дитя, можно
строить планы на будущее, можно возлагать на сына боль-
шие надежды, воспитывать его по своим понятиям: вырастет
– и все кругом только вытаращат глаза от изумления.

Первым делом он назвал ребёнка по-своему. Бернардоне
не хотел, чтобы мальчик носил имя Иорданского Крестителя



 
 
 

– отшельника, сумрачного исхудалого аскета. Отец хотел ви-
деть сына прекрасно воспитанным молодым человеком, зна-
ющим толк в музыке и поэзии, в одежде из красивых тканей;
важным военачальником, владеющим мечом и умеющим по-
вести отряды воинов в сражение. Поэтому он нарёк сына
Франциском – пусть хотя бы именем он уподобится благо-
родным французам, которые с рыцарской доблестью соеди-
няют обаяние и изящество.

Детство и юность Франциска отмечены отцовским вли-
янием. В школе при церкви Святого Георгия он изучал
латинский и народный язык, от отца научился постигать
смысл провансальского языка и наслаждаться провансаль-
скими стихами.

Душа его, от природы открытая прекрасному, понемногу
впитывала «весёлую науку», которой он, в свою очередь, де-
лился с молодежью города на общих празднествах.

Скоро Франциск стал заметен в среде сверстников, ко-
торые любили его и беспредельно им восхищались. Его
провозгласили королём пиров и праздников, предводителем
юношества Ассизи; не было блестящего собрания, на кото-
ром бы Франциск не оказывался на виду. Его мандолина из-
давала нежные звуки, голос трогал сердца, одежды блистали
роскошью. Все улочки и переулки Ассизи слышали его ша-
ги, окна открывались, из-за ярких гвоздик выглядывали лю-
бопытные девушки.

Наблюдая издалека, спрятавшись в тень, радостно поти-



 
 
 

рал руки Пётр Бернардоне.



 
 
 



 
 
 

 
* * *

 
Блестящие успехи юного Франциска позволяют угадать,

какими дарами он был наделён; не будем, однако, поверх-
ностно судить о его воспитании. Рядом с Франциском всегда
была мать, очень много значившая для него, её нежность и
доброта глубоко проникали в его сердце.

Святой жизни женщина, она заботливо внушала сыну
твёрдые принципы веры и нравственности, которые должны
были служить ему опорой на протяжении всей жизни. Это
воспитание дало плоды. Всё низменное и грубое отталкива-
ло Франциска, вызывая у него отвращение.

Об этом хорошо знала его мать и отвечала кумушкам, ко-
торые, по обыкновению, судачили о Франциске, так:

– Кем, по-вашему, станет мой сын? Я верю: несмотря ни
на что, Бог сделает его великим человеком.

К месту будет рассказать такой случай из его жизни тех
лет. Пётр Бернардоне позаботился о том, чтобы посвятить
сына в тайны торгового ремесла, к которому тот выказал
большие способности. Желая приобщить сына к делу, при-
носящему хороший доход, и внушить ему чувство ответ-
ственности, отец часто оставлял его вместо себя в лавке –
принимать покупателей и заключать сделки, а порой посы-
лал в город Фолиньо2, где он вёл торговлю.



 
 
 

Однажды, когда Франциск находился в отцовской лавке,
туда вошёл нищий и попросил подаяния Христа ради. Заня-
тый разговором с покупателем, Франциск нетерпеливо от-
махнулся от нищего и прикрикнул на него, но тут же его по-
разила мысль: «Если бы он попросил меня от имени како-
го-нибудь знатного господина, я бы не отказал. Как же мог
я так грубо с ним обойтись, когда он попросил меня Христа
ради?».

Он тотчас выбежал за нищим и, догнав, щедро его одарил,
а в душе твёрдо решил никогда не отталкивать тех, кто при-
дёт к нему просить именем Божиим.



 
 
 



 
 
 

 
Плен

 

В год 1202 Франциску было двадцать лет. Небо над Асси-
зи затянулось тучами, сердца граждан ожесточились.

После смерти императора Генриха VI3 народ поднимался
на борьбу за свободу городов, которую, пользуясь феодаль-
ными законами, нагло попирали бароны и вассалы.

Ветер сражений увлёк и молодежь Ассизи: изгнав притес-
нителей из города, они не остановились и, взобравшись на
гору Субазио4, громили и разносили на её склонах замки
властителей. Наконец-то они отомстили за многолетний гнёт
и обиды.

Феодалы так легко не сдались. Они бежали в город Пе-
руджу5, расположенный на соседнем холме и издавна враж-
довавший с Ассизи, и там просили о защите своих прав.

Вспыхнула война.
Два войска сошлись на берегу Тибра6, на склоне горы Кол-

лестрада, в ноябре 1202 года. Пролилось много крови.



 
 
 

В жестокой битве жители Ассизи потерпели поражение –
разбитым и униженным возвращалось их ополчение в род-
ной город.

Не все ополченцы вернулись к домашнему очагу. Одни
полегли на поле боя, многих других захватили в плен и бро-
сили в темницы надменной Перуджи. Среди пленных был и
юный Франциск.

Горько пленнику: дольше всех он терпит последствия по-
ражения!

С ассизскими пленными обращались сурово, их намерен-
но унижали. С наступлением холодов общее уныние ещё усу-
губилось.

Франциск, который от природы не был крепок, очень
страдал. Но при виде чужой беды душа его изнемогала от со-
страдания, он старался поддержать товарищей по несчастью,
и это завоёвывало ему всеобщую любовь.

Среди пленников был один житель Ассизи, совсем закос-
невший в грубости, которого все избегали, но даже он под-
дался обаянию Франциска, стал приветливым и благословил
жизнь.

 
* * *

 
Возвратившись домой, Франциск тяжело заболел. У его

изголовья часами сидела мать, госпожа Пика, с тревогой сле-
дя за ходом болезни.



 
 
 

Наконец заботы матери и молодость больного взяли верх
над болезнью, здоровье Франциска стало поправляться, и
вскоре он совсем окреп.

Выздоравливая, Франциск стал выходить из дома и совер-
шать дальние прогулки. Он доходил до края города и там,
усевшись на земле, оглядывал окрестности.

Всё вокруг казалось ему чужим.
Желая развлечься, Франциск возобновил весёлые похож-

дения с прежними приятелями, но всюду его настигало чув-
ство пустоты и отвращения.

Что за странная перемена происходила в его душе? Уга-
дать нелегко.

Отвратив его от радостей мира, болезнь позволила ему
прикоснуться к тайне вечности, и он чувствовал себя погру-
жённым в это необычное ощущение.

В лучшие годы своей жизни – до того, как вспыхнула при-
несшая столько бедствий война, – он любил читать о подви-
гах паладинов7 Карла Великого8, об удивительных приклю-
чениях рыцарей Круглого Стола.

Тогда он бредил этими повествованиями, они приводили
его в восторг.

Об этих уже полузабытых героях он вспомнил снова, ко-
гда в Апулии9 объявился французский военачальник Гвал-
тьеро де Бриенне, который своими подвигами в защиту
Церкви и Империи вызывал народное восхищение.

Юного Франциска тоже захватил общий порыв. Он стал



 
 
 

мечтать о том, как он совершит доблестные ратные подвиги
и прославится. Он решил идти сражаться во главе неболь-
шого отряда жителей Ассизи.



 
 
 



 
 
 

Шёл 1205 год.
Однажды утром отряд с крестами на груди и алебардами,

гарцуя на породистых лошадях, выехал из восточных ворот
Ассизи.

Отряд провожали жители города, желавшие воинам побе-
ды, родные уходивших на сражение не скрывали слёз.

Первый привал был назначен возле Сполето10. Там про-
изошло событие, прервавшее военную карьеру Франциска в
самом начале.

Звёздной ночью, когда товарищи Франциска спали и ви-
дели во сне славные подвиги, он отчётливо услышал голос:

– Франциск, за кем лучше следовать – за хозяином или за
слугой?

– За хозяином.
– Зачем же ты тратишь силы, следуя за слугой, а не за хо-

зяином?
– Чего Ты желаешь от меня, Господи?
– Возвращайся в Ассизи. Твой путь – иной.

 
* * *

 
«Твой путь – иной».
Эти таинственные слова не смолкали в его ушах.
Что от него требуется?
Если то был глас Божий, почему не сказано, каков должен



 
 
 

быть его путь?
Мечты Франциска рассыпались в прах, его юность подхо-

дила к концу, в душе была пустота. Кто заполнит её?
Утром, разбитый и подавленный, он попрощался с това-

рищами и молча пустился в обратный путь.



 
 
 

 
Госпожа Бедность

 

– Дорогу незадачливому рыцарю!
– Сын Петра Бернардоне вернулся с победой!
Примерно такие слова кричали мальчишки, когда Фран-

циск вступил в свой город.
Оскорбления и насмешки сопровождали его до самого до-

ма, а на пороге уже ждал разгневанный и оскорблённый в
своих тщеславных мечтах отец.

Оставалось единственное утешение – выплакаться на гру-
ди горячо любимой матери, она одна по-прежнему верила в
него.

Печально тянулись дни. Однако время врачует все раны,
затянулась и рана Франциска. Снова присоединился он к
шумной ватаге ровесников, в увеселениях пытаясь скрыть от
себя собственную душевную пустоту.

Как-то прекрасным весенним вечером он пировал с дру-
зьями: все предавались обильным возлияниям, шум стано-



 
 
 

вился всё сильнее. Франциск терпеливо ждал, когда все вый-
дут на воздух с цитрами и мандолинами и отправятся по
улочкам петь под украшенными цветами окошками. Нако-
нец все вышли. Вдруг кто-то заметил, что Франциска нет:



 
 
 



 
 
 

– Куда он подевался? Кто задержал его в эту благоуханную
ночь?

Франциска нашли: прислонившись к косяку двери, он от-
решённо смотрел куда-то вдаль.

– О чём ты задумался, Франциск? Может быть, милая де-
вушка пленила твоё сердце?

– Так и есть, друзья. Меня пленила красивейшая на свете
Дама, самая благородная, какую только можно вообразить.

Он не лгал. Франциск говорил о новом идеале, открыв-
шемся его душе – о стремление жить очень бедной и простой
жизнью.

Это случилось после того, как он задумался о бесполез-
ности и расточительности своей жизни, о том, как богатство
развращает общество. И в особенности, о нищете простого
народа, которая чаще всего соединялась с нравственной рас-
пущенностью.

С того дня Франциск мечтал осуществить свое стремле-
ние к бедности и простоте, чтобы наполнить свою жизнь
евангельским смыслом.

Ему требовалось, прежде всего, время для внутренней пе-
ремены, для приготовления души к желанной встрече. Ба-
бочка, прежде чем взлететь и развернуть на солнце пёстрые
крылышки, какое-то время проводит в тени, в коконе, из
которого потом выпархивает в своем великолепном наряде.
Подобное происходило и с Франциском.
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