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Аннотация
Томас Мертон (1915–1968), монах Ордена траппистов,  –

один из самых значительных духовных писателей XX века.
Знаменитым его сделала вышедшая в 1947 году автобиография
под названием «Семиярусная гора». Затем последовали ставшие
духовной классикой сборники эссе о духовной жизни – «Семена
созерцания», «Человек – не остров», дневник «Знамение Ионы»,
сборники статей «Спорные вопросы», «Порыв в неизреченное»
и  многое другое. «Одинокие думы» появились на свет в
маленьком скиту, неподалеку от монастыря траппистов в
Луисвилле (штат Кентукки, США), где Мертон впервые ощутил,
что такое настоящее уединение. «В моей книге,  – писал он,  –
нет ничего, чего бы уже не сказали (и сказали гораздо лучше)
шумящие на ветру сосны. Эти строки – всего лишь эхо тишины
и мира, которые почти осязаемы, когда дождь льет на окрестные
холмы и леса».
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Предисловие к русскому изданию

 
Томас Мертон, несомненно, счел бы за честь быть издан-

ным в России. Книгу «Одинокие думы» он написал в се-
редине пятидесятых, а точнее между 1953 и 1954 годами,
спустя всего несколько лет после выхода имевшей небыва-
лый успех «Семиярусной горы», его автобиографии. Мерто-
ну тогда много писали восторженные почитатели его твор-
чества, но известность отнюдь не радовала монаха, искав-
шего уединения, безмолвия и удаления от мира. «Одино-
кие думы», сборник коротких духовных размышлений, был
сразу же принят американскими читателями и спустя недол-
гое время переведен на китайский, французский, немецкий,
итальянский, японский, польский, португальский и испан-
ский языки.

«Одинокие думы» Мертон писал на подъеме, впервые ис-
пытав на собственном опыте, что такое настоящее уедине-
ние. Ценители его творчества до сих пор сравнивают эту
книгу с Pensées1 Блеза Паскаля. В 1951 году Мертон был на-
значен наставником молодых монахов, готовившихся к ру-
коположению. Он тогда много работал надбеседами по мона-
шеской духовности, истории Ордена, осуществлял пастыр-
скую опеку монахов и писал для издателей.

1 Мысли (франц.).



 
 
 

«Одинокие думы» появились на свет в маленьком дере-
вянном скиту, расположенном на одном из лесистых холмов
неподалеку от Гефсиманского монастыря. Свое временное
пристанище Мертон называл скитом Св. Анны. Обычно он
уходил туда днем для молитвы и размышления; и там же де-
лал наброски, которые потом были собраны в книгу. Один
из таких набросков стал духовной классикой. Это – молит-
ва, обращенная к Господу, Которого Мертон обрел в своем
уединении:

Господи Боже мой, я не знаю, куда иду. Я не вижу
перед собой дороги и не знаю толком, куда она приведет.
Не знаю я и самого себя, – ведь я только думаю, что
творю Твою волю, и может оказаться, что это совсем
не так. Но я верю, что Тебе угодно само стремление
угодить Тебе.Надеюсь, что сохраню его во всяком деле
и не отступлю. Знаю, что если я устою, Ты проведешь
меня верным путем, хотя сам я не буду знать, как я
шел. Буду верить Тебе итог-да, когда мне покажется,
что я пропал и брошен в тени смертной. Не убоюсь,
потому что Ты всегда со мной и никогда не оставишь
меня на погибель.

Эта молитва, я думаю, выражает самую суть веры Мерто-
на, его доверие Богу и преданность Божией воле. Вот уже
много лет ее вручают паломникам и гостям, приезжающим
в наш монастырь. Перепечатывали ее и переводили бесчис-
ленное множество раз.

Собранные в этой книге заметки Мертон сначала назвал



 
 
 

«Тридцать семь медитаций». Их главная тема – человек и
сообщество людей. Мертон настаивал на том, что человеку
для обретения полноты бытия надо уметь быть наедине с са-
мим собой. Поэтому его размышления касаются и общества
в целом, и, в особенности, судьбы христианства.

Мертон обладал великим даром писать, обращаясь прямо
к сердцам людей – христиане ли они, иудеи или мусульмане.
Он умел говорить и находить общий язык даже с тибетскими
буддистами. Незадолго до своей гибели в Бангкоке 10 декаб-
ря 1968 года Мертон, на севере Индии, в Дарамсале, трижды
подолгу беседовал с Далай-ламой. Позднее тот говорил, что
Мертон первым показал ему всю красоту и глубину христи-
анства.

В предисловии к японскому изданию «Одиноких дум»
Мертон писал: «В моей книге нет ничего, чего бы уже не
сказали (и сказали гораздо лучше) шумящие на ветру сосны.
Эти строки – всего лишь эхо тишины и мира, которые почти
осязаемы, когда дождь льет на окрестные холмы и леса».

Я надеюсь, что сказанное в этой книге затронет нечто глу-
боко сокрытое в тех, кто будет ее читать. Томас

Мертон этого хотел. Он хотел, чтобы люди, несмотря на
свою занятость, находили время для безмолвия и созерца-
ния, для уединенного предстояния Богу – неважно где, в мо-
настыре или на торжище.

28 февраля 2002 г.
Аббатство Девы Марии Гефсиманской, Луисвилль, штат



 
 
 

Кентукки, США
Брат Патрик Харт, OCSO2

2 Брат Патрик Харт – монах аббатства Девы Марии Гефсиманской (каки Томас
Мертон), принадлежащего к католическому Ордену траппистов. Брат Патрик –
монах этого монастыря уже 50 лет. Он был секретарем Томаса Мертона, готовил
к публикации его книги, редактировал книги о нем.



 
 
 

 
Предисловие редактора, или
благодарность блудного сына

 
Недавно завершился очень тяжелый век. Мы, люди, тво-

рили много зла и, соответственно, много страдали, кто – от
своих грехов, а кто – главным образом, от чужих, причем
число жертв приобрело невиданные масштабы. Может быть,
это столетие больше других связано с тем, что говорит про-
рок Исайя о служителе Ягве. Библеист Анна Великанова вы-
сказала предположение, что, исходя из этого опыта, придет-
ся расширить понятие мученичества, включив в число «сви-
детелей» невинные жертвы.

Те, кто долго жил в ХХ веке и доверялся Богу, поис-
тине ощущали, как Он страдает из-за того, что происходит
с Его детьми, и как нуждается в соработниках. Иногда ка-
жется, что святых было гораздо больше, чем в другие вре-
мена, но этого мы знать не можем. Однако можем заметить,
чтоу невольных соработников и у соработников доброволь-
ных отчетливо подчеркнуто евангельское свойство – умале-
ние, тоже вольное и невольное. Именно оно объединяет та-
ких непохожих людей, как Папа Иоанн XXIII и Томас Мер-
тон.

Непохожи они во всём, что важно для мира: глава Като-
лической Церкви – и простой монах; ангельский старец – и



 
 
 

странный, безвременно умерший человек; чистейший про-
стец из крестьянской семьи – и выходец из богемы, прошед-
ший малопривлекательный путь не то хулигана, не то пред-
ставителя «золотой молодежи». Однако «добрый Папа» сра-
зу узнал своего, прочитав книгу молодого трапписта, и так
умилился, что послал ему столу, в которой был интронизи-
рован. Общее у них настолько просто, что о нем и говорить
бы не стоило, если бы оно не было таким редким, особенно
– впрошедшем веке.

Честертон говорит, что святой – противоядие против того
греха, который преобладал в его дни. ХХ век, еще больше
прежних, помешался на гордыне, от жалкого самоутвержде-
ния до «демонических твердынь». Оба великих соработника
Бога, жившие в этом столетии, были исключительно смирен-
ны, и в этой книге смирение Мертона выражено яснее всего.

Казалось бы, сколько раз это сказано и просто показано в
притче притч – о блудном сыне, но первородный грех залеп-
ляет нам уши. Проповедники знают, как непрестанно при-
ходится спорить «на две стороны» – и с апологетами само-
утверждения, которых так поддерживают психологи, и с апо-
логетами отчаяния. Собственно говоря, это скорее две фа-
зы, чем разные стороны. Цепочка примерно идет так: «Ну,
я человек хороший» – «Ой, вроде бы нет!» – «Ну, тогда на
свете сплошной ужас».

И Иоанн XXIII, и Мертон смиренно признавали свое ни-
чтожество и благодарили Бога за незаслуженную безмерную



 
 
 

любовь. Перед нами – книга, свидетельствующая об этом.
Как обычно, кто-то найдет в ней «радость узнавания», кто-
то – набор приевшихся – да и сомнительных – трюизмов. Но,
к нашему счастью, всегда есть и третьи, для которых это –
новость, Благая весть, дающая мир и свободу.

Н. Трауберг
Москва, 14 марта 2003



 
 
 

 
Одинокие думы

 
 

От автора
 

Мои размышления, быть может, порадуют
благосклонного читателя, который хоть что-то
нашел для себя в моих книгах «Семена созерцания» и
«Человек – не остров». Вся ценность моих трудов, если
у меня вообще получилось что-нибудь стoящее, в том,
что, в известном смысле, я писал для себя и своих
единомышленников. Прежде всего это касается второй
части, которую я назвал «Любовь к уединению».
Тот, кто знаком с поразительным «Миром тишины»
Макса Пикара, поймет, как повлиял на автора этот
швейцарский мыслитель.



 
 
 

 
Предисловие

 
Собранные в этой книге заметки появились в 1953– 1954

годах, когда автор – по милости Божией и благорасположе-
нию настоятеля – мог чаще бывать и молиться в уединении.
Это объясняет, как возникло название, но ничуть не означа-
ет, что получилась автобиография. Здесь нет ничего лично-
го, частного, как нет и рассказов о каких-то духовных при-
ключениях. У автора, собственно, их и не было, а если бы и
были, он не доверил бы их бумаге. Перед вами всего лишь
его раздумья о созерцательной жизни.

Здесь, конечно, нужна оговорка. Вполне может оказаться,
что столь важное для автора совсем не важно для людей, да-
леких от монашеского призвания. В этом смысле книга по-
лучилась вполне личной. В ней есть и обобщения, и наблю-
дения en passant3, иногда почти банальные. Эзотерического
в ней нет ничего. И все же тому, кто писал эти строки и ведет
не вполне обычную жизнь, дороги его размышления об оди-
ноком предстоянии Богу, безмолвной беседе с Ним, о том,
как, пребывая наедине с собой, мы бываем связаны друг с
другом. Добавлю в скобках, что для ордена, к которому ав-
тор принадлежит, его образ жизни – совсем не идеал; в сущ-
ности, это – идеал отшельнический4.

3 По ходу дела (франц.) (здесь и далее – прим. пер.).
4 Когда Мертон писал эту книгу, в Ордене траппистов не приветствовалось



 
 
 

С тех пор как появились эти заметки, в жизни их автора,
разумеется, многое переменилось, и некогда высказанное им
дало со временем самые неожиданные всходы.

В век тирании, когда человек обесценен и унижен, долж-
ны быть услышаны все, кто здраво судит о его внутренней
свободе и праве быть наедине с самим собой. Бездуховная
цивилизация губит человека, оглушая его своим грохотом,
и нельзя допустить, чтобы она заглушила голоса ее неутоми-
мых разоблачителей: христианских святых, восточных муд-
рецов, подобных Лао-цзы и мастерам Дзен; мыслителей, по-
добных Торо, Мартину Буберу и Максу Пикару. Легко гово-
рить, что человек – «общественное животное». Это очевид-
но. И все же никто не вправе превращать его в винтик без-
ликого механизма – светского или религиозного.

Общество, в сущности, жизнеспособно лишь до тех пор,
пока не посягает на одиночество своих членов. Онои зовет-
ся «обществом» только потому, что сложено не из масс или
безликих единиц, а из личностей. Личность же немыслима
без свободы и ответственности, а они, в свою очередь – без
внутреннего одиночества, целостности, чувства собственной
реальности, способности отдать себя обществу или отказать
ему в этом даре.

Растворяясь в безликой, движимой слепыми инстинкта-
ми толпе, человек теряет свою человечность, целостность; он
не может ни любить, ни владеть собой. Если люди не знают

отшельничество. Монашество же, по смыслу слова – одинокая жизнь.



 
 
 

внутреннего одиночества, то их соединяет уже не любовь, а
наглая и жестокая власть. Эта власть отнимает принадлежа-
щую им по праву свободу, и всё общество разлагается, пора-
женное ненавистью и раболепием.

Ненависть, этот тяжкий духовный недуг, изнутри разъеда-
ет наш падкий до наживы мир. Никакой технический про-
гресс от нее не излечит. Поэтому истинное исцеление все-
гда было и будет духовным. Но как сказать оБоге и любви
тем, кто не слышит? Евангельской вести внимают сердцем,
а сердце, не возделанное безмолвием иодиночеством, оста-
ется глухим.

Иными словами, вера немыслима без свободы, без умения
владеть собой и без свободного принятия благодати. Чело-
век не поверит, пока его ум и сердце работают, как автомат,
пока сам он растворен в толпе таких же, как он, бездушных
и безликих существ, лишенных права быть собой.

Словом, сказанное в этой книге касается не только мона-
хов, но и каждого из нас, нашего общего будущего и, конеч-
но же, будущего нашей веры.



 
 
 

 
Часть 1

Грани духовной жизни
 
 
I
 

Духовную жизнь, как и всё живое, хранит ипитает то ис-
тинно сущее, что есть вокруг и выше нас. Пребывание в мире
иллюзий поистине губит ее. Тот, кто питается призрачным
бытием, обречен наголодную смерть; и  нет горше участи,
чем принять эту напрасную гибель за плодоносную, жерт-
венную «смерть», ведущую в жизнь.

Смерть, ведущая в жизнь, – это не бегство отистинного
бытия, а всецелая преданность ему, самопожертвование. Ее
начало – в отречении отмнимого бытия, которое мы сами
творим, глядя на мир сквозь призму эгоистических желаний.

Но прежде, чем мы поймем, что мир, особенно матери-
альный, полон иллюзий, мы должны ясно увидеть, что он ре-
ален.

Материальное «призрачно» только в сравнении с высшей
реальностью духовного.

Отречение от тварного начинается с того, что мы пыта-
емся разглядеть, каково оно само посебе, иотходим в сторо-
ну. Только отстранившись от твар-ного, обретя перспективу,
мы дойдем до реального, действительного, истинного в нем.



 
 
 

Нельзя разглядеть то, что сжимаешь в объятиях. Отпустив
тварное на свободу, мы по-настоящему его оценим и ощутим
в нем Божие присутствие. Так мы ступим на пролегающий
во мраке путь созерцания. В конце этого пути мы обретем
тварное таким, каково оно в Боге5.

Отцы-пустынники думали, что пустыня потому так доро-
га Богу, что ее совершенно не ценят люди. Она пуста, и ее
нельзя опустошить еще больше. Она ничем не привлекает и
не сулит наживы. Избранный народ скитался по ней сорок
лет, водимый Богом. Если бы евреи шли прямо, то попали
бы в землю обетованную всего через несколько месяцев. Но-
Бог задумал иное. Он хотел, чтобы люди полюбили Его в пу-
стыне, а потом вспоминали свои скитания, как прекрасное
время, прожитое сНим наедине.

Пустыня – как и горы, и море – сотворена для того, чтобы
оставаться собой, а не для того, чтобы ее преображали. По-
этому и обитают в ней те, кто хочет быть самим собой, или,
попросту говоря, одинокие, нищие, полагающиеся только на
Бога; те, кто не возводит великих замыслов между собой и
Творцом.

5 Мертон, конечно, не хотел сказать, что в Самом Боге есть нечто твар-ное.
Он пишет здесь о динамике духовной жизни. Сначала мы, отстраняясь от твар-
ного, видим в нем Божие присутствие, а потом, в конце пути, мы видим тварное
погруженным в Божественную реальность. Всё дело вакцентах. Пока мы привя-
заны к тварному, акцент – на нем. По мере того, как наша жизнь постепенно
«перемещается в Бога», мы начинаем всё обретать в Нем и через Него. Ср. «Он
беспределен и есть везде и во всём, лучше же – всё есть в Нем» (преп. Никодим
Святогорец. «Невидимая брань», гл. 20).



 
 
 

Так, по крайней мере, должно быть. Но есть идругая сто-
рона. Во-первых, пустыня – это страна безумия, а во-вторых
– прибежище дьявола, изгнанного в «пески Верхнего Егип-
та» скитаться по «безводным местам»6. Жажда сводит с ума;
даи сам дьявол обезумел от жажды. Заточив себя всобствен-
ном величии, он потерял его и теперь жаждет вернуть поте-
рянное.

Уходя в пустыню, чтобы оставаться самим собой, надо
быть настороже. Там нередко становятся слугами того, кто
обитает в бесплодном раю пустоты иненависти, и сходят с
ума.

6 Ср. Мф 12, 43.
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