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Аннотация
1970  год. Леонид Ильич Брежнев распорядился на свое 64-

летие пригласить коллектив «ливерпульской филармонии» «The
Beatles». Тем более что и песня у них есть соответствующая  –
«Когда мне будет шестьдесят четыре». В политбюро не могли
предвидеть одной вещи  – ко дню рождения генсека битлы
распадутся. Но! Распоряжение Брежнева должны быть выполнено
в любом случае, тем более что, по словам советского министра
культуры Фурцевой, подобные музыканты у нас играют в каждой
подворотне.
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1. Зал заседаний Политбюро

 
Брежнев (рассматривает помятый лист бумаги) . Това-

рищ Андропов! Юрий Владимирович, дорогой! Это что та-
кое? Что за мазня? Что за каракули?

Андропов. Это графики, Леонид Ильич.
Брежнев. Что еще за графики, почему такие помятые?
Андропов. Это графики развития нашего сельского хо-

зяйства на ближайшую пятилетку. Министр сельского хо-
зяйства положил на стул, а я случайно сел.

Брежнев. Почему у нас все так? Почему, Юра, у нас все
так? Это же неуважение к коллегам.

Андропов. Не знаю, Леонид Ильич… Потому что распу-
стили народ. Зачем он свои графики на моем стуле оставил?
Я думал, это просто детские рисунки. Как вы выразились,
каракули.

Брежнев. Детский сад, товарищи. Мне в этом году, а это
год столетия Ленина, юбилейный, между прочим, исполня-
ется 64 года. 64 года – это немало. А я ни на кого не могу
положиться. Ни-на-ко-го. Мне 64, а я ни на кого не могу по-
ложиться. Какие будут предложения? Что скажет министр
культуры?

Фурцева. Дорогой Леонид Ильич, вы можете положиться
на всех нас.

Брежнев. Учту в дальнейшем, Катя. Кто еще хочет что-



 
 
 

то сказать?
Андропов. Вен айм сиксти фор, вен айм сиксти фор.
Брежнев. Что ты сказал, Юра. Что за странная фраза.

Заработался? Может быть, ты сам хочешь стать министром
сельского хозяйства? Ты скажи.

Андропов. Не хочу, Леонид Ильич… Что же касается
«Вен айм сиксти фор», то докладываю: песня такая есть. Ко-
гда мне 64. Вчера английского разведчика задержали. А у
него была крупная партия гранд-дисков с записью этой пес-
ни.

Брежнев. Что за песня? Напой.
Андропов поет (отдаленно похоже на оригинал).
Брежнев. Хорошая песня, не слышал. На каком языке?
Андропов. На английском. Товарищ Фурцева подтвер-

дит.
Фурцева. Это Жуки поют, Леонид Ильич. Мне доклады-

вали. Хотела и сама вам доложить, но не было повода.
Брежнев. Какие еще жуки?
Фурцева. Из Великобритании, ливерпульская, можно

сказать, филармония. Битлз. Поющие жуки. У нас есть пою-
щие гитары, а у них жуки поют.

Брежнев. Поющие жуки – оригинальное название. Луч-
ше чем поющие гитары. Это ты, Катя, про гитары придума-
ла?

Фурцева. Да, Леонид Ильич. Первое, что пришло в голо-
ву. Времени не было, очень много работы.



 
 
 

Брежнев. Стыдно должно быть, товарищи. Первое, что
пришло в голову… Надо семь раз подумать… Что мы остав-
ляем потомкам… Ладно, накрывайте столы. Выпьем за наше
сельское хозяйство. А где, кстати, министр сельского хозяй-
ства?

Андропов. У него расстройство желудка. Фанту попро-
бовал. Оказывается, отрава. Я так и знал, не стал пробовать.

Брежнев. Понятно… Жуки, говорите. Что нам о них из-
вестно? Ну-ка, напой еще раз, Юра.

Андропов поет.
Брежнев. Неплохо, Юр! Неплохо. Может быть, тебе воз-

главить саратовскую консерваторию?
Андропов. Леонид Ильич!
Брежнев. Шучу, Юра.
Андропов (порывшись в папке с документами) . Разре-

шите доложить. 16 января 1964 года наш секретный агент
Людмила З. встретилась в Париже с так называемыми жука-
ми. Вот что она пишет. «Наше знакомство произошло в од-
ном из ресторанов г. Париж, а через два дня я была на кон-
церте «битлов». «Жуки» исполняли не только свои песни, но
и русские народные: «Вот мчится тройка почтовая», «Из-за
острова на стрежень», «Ивушка зеленая». А потом они пред-
ложили мне спеть вместе песню «Калинка». Я была вынуж-
дена согласиться.

Фурцева. Еще у них есть песня «Снова в СССР».
Брежнев. А разве они были у нас?



 
 
 

Фурцева. Никак нет. Я была против.
Брежнев. А что ж они поют про СССР? Да еще и «снова».

Как понять?
Фурцева. Не знаю.
Брежнев. Они смеются над нами? Это какой-то поли-

тический анекдот? Наши военные переводчики поработали
над текстом?

Андропов (звонит). Миша, помнишь, вчера я тебе гово-
рил о так называемых «Битлз». Ну, помнишь, вчера песни
слушали. Вен айм сиксти фор. Принеси-ка мне их личные
дела. (Брежневу.) Сейчас принесут материалы.

Из-за портьеры высовывается рука с папкой.
Андропов. Вот уже принесли. Спасибо товарищам за

оперативную работу! Здесь все песни бит-групп. В алфавит-
ном порядке.

Брежнев (читает). Угу, угу. Так, так. Мне с украинка-
ми не устоять. Запад в хвосте, о да. Хочу с москвичками
петь, кричать. Грузинки в мыслях на-на-на-на-на-на-на-на-
навсегда. О, покажи мне пики южных снежных гор. Отведи в
крестьянский дом. Дай послушать балалайки струнный хор.
Дружеским согрей теплом… Да вроде нет ничего смешного.
Все на полном серьезе. Значит, они нас любят? Все на пол-
ном серьезе. Значит, они нас любят?
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