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Аннотация
Журналист Михаил приходит в гости к своей старой подруге,

художнице Елене. С подругой он расстался около года назад.
Михаил говорит, что скучает и хочет вместе с нею встретить
свое сорокапятилетие. Елена не пускает к себе нетрезвого и
ненадежного друга. Однако Михаилу открывает дверь соседка
Елены по лестничной клетке  – молодая женщина по имени
Наталья. Журналист с удовольствием принимает приглашение, он
не знает, что Наталья – киллер.
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Действующие лица

 
Михаил – 45 лет.
Елена – 37 лет.
Наташа – 27 лет
Алексей – 30 лет.
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Нетрезвый Михаил с сумкой через плечо стоит у дверей
Елены.

Михаил. Лен, ну открой, ну пожалуйста. Я так скучаю.
Елена. Не открою. Мне тоже скучно, а с тобой будет толь-

ко скучнее.
Михаил. Мне сегодня сорок пять лет.
Елена. Ты врешь. У тебя зимой день рождения.
Михаил. Ну, пусть не день рождения. Сегодня день ан-

гела, все равно праздник. Шестнадцатое июля. Не веришь?
Посмотри в интернете. Открой, мне так одиноко. Ленка, от-
крой.

Елена. Проваливай. День ангела – это как день работни-
ков торговли. Гуляют только работники.

Михаил. Кисонька, у меня есть коньяк. (Вынимает бу-
тылку из сумки.)

Елена. Не называй меня, во-первых, кисонькой, во-вто-
рых, я не пью коньяк.

Михаил. Давно?
Елена. Уже шесть дней. Я теперь занимаюсь спортом.
Михаил. У меня есть и шампанское. Шампанское спорту

не помеха.
Елена. Я сейчас вызову ФСБ и скажу, что ты хочешь взо-

рвать дом.



 
 
 

Михаил (садится у двери, думает) . Лен, я, собственно
говоря, за книгой пришел. Анри Перрюшо. «Жизнь Ван Го-
га». Помнишь, года два назад я ее тебе давал почитать.

Елена. Ты ж мне ее подарил.
Михаил. Как же подарил, она библиотечная, там штамп

есть на семнадцатой странице, посмотри. Из библиотеки зво-
нили. Требуют вернуть. Сам удивляюсь.

Дверь открывается.
Елена. Вот тебе книга, поворачивайся и уходи.
Михаил прорывается в комнату, быстро садится на ди-

ван. В комнате не убрано, есть холодильник, современный
плоский телевизор и велосипедный тренажер.

Михаил. Подожди. Пять минут. У меня день ангела, а вы-
пить не с кем.

Елена. С Людкой пей. Куда она подевалась? Ты ж на ней
жениться собирался.

Михаил. Людка выпила соляной кислоты и уехала в Кис-
ловодск лечиться. Еще год назад. Я уже и забыл про нее.

Елена. А Танька?
Михаил. Танька замуж собралась, за арбориста.
Елена. Как понять?
Михаил. Это профессия такая. Сухие ветки с деревьев

спиливает. У ее окна спиливал, заглянул, а там Танька со-
бралась вешаться, так и познакомились.

Елена. Повезло Таньке – нашла настоящего мужика.
Михаил. Может, и повезло. А вот у меня все плохо. Го-



 
 
 

ворят, об НЛО писать не надо, не те времена, надо писать о
троллейбусах, там парк изношен, водители уходят с работы
и не возвращаются. Но нужно написать в позитивном ключе.
Вот пишу теперь о троллейбусах, ищу позитив. Тебе меня не
жалко?

Елена. Есть жалкие люди, но к ним не испытываешь жа-
лости. Иди, пиши о троллейбусах.

Михаил. Ну, ладно. Может, выпьем шампанского? Разве-
емся. Предадимся разврату.

Елена. Нет.
Михаил. Ну, тогда я сам выпью. (Вынимает из сумки бу-

тылку, быстро ее открывает, отпивает из горлышка.)
Елена. Михаил, пожалуйста, иди домой.
Михаил. Что я там не видел? У меня пустой холодный

дом, жилая площадь семнадцать квадратных метров, хочет-
ся, чтобы его согрела какая-нибудь женщина.

Елена. Какая-нибудь?
Михаил. Нет, нет, нет, я оговорился. Любая не согреет.

Речь только о тебе. Ты что? Конечно, я только тебя имел в
виду. Только ты можешь согреть мой холодный дом.

Елена. На улице плюс сорок и восточный ветер. А у тебя
в доме холодно? Не сочиняй.

Михаил (садится на тренажер, крутит педали) . Это ти-
па белки в колесе? Хочешь быть лучше?

Елена. Не твое дело.
Михаил. Лен, а тебе никто не говорил, что ты очень кра-



 
 
 

сивая?
Елена. Говорили.
Михаил. Интересно, кто?
Елена. Сергей Ходченков.
Михаил. Кто это?
Елена. Сосед по парте.
Михаил. И все? Больше никто не говорил?
Елена. Нет, не все.
Михаил вскакивает с дивана, осматривает комнату, пе-

ребирает стоящие у стены картины, вытаскивает одну.
Это портрет человека в форме.

Михаил. Он говорил? Стрелок вневедомственной охра-
ны?

Елена. Это сотрудник ГАИ, если хочешь знать.
Михаил. И что, он сюда приходит? Или по фотографии

рисуешь? А, может, по памяти? Нет?
Елена. Еще раз говорю, иди домой.
Михаил. Успею. (Пытается ее обнять.)
Она отталкивает его, выбегает из комнаты.
(Открывает холодильник.) А в холодильнике только кор-

валол, краска для волос и брусничный сироп. Как всегда.
(Заглядывает в туалет.) А унитаз по-прежнему течет. Мис-
ка, кстати, почти полная. Лен, миска полная. Надо вылить
воду. Значит, по фотографии рисуешь. Угадал?

Появляется Елена с ножом в руке.
Михаил. А между прочим, это я тебе телевизор подарил.



 
 
 

Забыла? А ты меня ножом.
Елена. А ну выметайся. Или я тебя зарежу.
Михаил. Ну зачем так, кисонька?
Елена. Ты думаешь, я не смогу?
Михаил. Сможешь, я знаю.
Елена. Считаю до трех.
Михаил. Не надо считать. Я и так пойду.
Елена выталкивает Михаила в подъезд. В руках у него

бутылка коньяка и книга о Ван Гоге. Елена захлопывает за
ним дверь.

Ленка, сумку мою отдай, там же телефон, три флешки,
деньги, вся зарплата, паспорт, удостоверение Союза журна-
листов и документы на приватизацию квартиры.

Елена. Убирайся.
Михаил. Куда же я уберусь, если у меня даже ключей нет.

Кисонька.
Елена. Я – кисонька? Тогда помяукай, помяукай.
Михаил. Мяу. Хорошо, я лягу у двери. И буду мяукать,

пока ты не откроешь. (Мяукает.)
Дверь открывает Наташа, ее дверь рядом.
Наташа. Это вы мяукали?
Михаил. А что, понравилось?
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