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Аннотация
Иван Ершов, известный как Ванька Ёрш, и итальянка

Орнела Бонисетти жили как будто на разных планетах. Самое
прогрессивное государство мира-Советский Союз-и Италия –
страна, как известно, далекая и мучительная – отличались друг от
друга больше, чем планета Марс от спутника Луна.

До поры дорожки их судеб шли каждая в своем направлении.
Вернее, это у Орнелы была дорожка: неудачное замужество,
вечерняя школа для взрослых, ребенок в приюте… А Ванька-
то, конечно, шел прямой широкой магистралью: закончил один
из лучших ВУЗов страны, был полярником, занимался наукой,
сделал перспективное изобретение, – одним словом, был из тех,
кем страна могла по праву гордиться.

Так бы каждый и шел своей дорогой, если бы жизнь не
развернула их судьбы, беззлобно и равнодушно, как играющий
ребенок: он сталкивает одну заводную машинку с другой,
любопытно ожидая, какая поедет дальше, а какая – перевернется
вверх колесами.



 
 
 

Дороги Ивана и Орнелы столкнулись, переплелись, сбились
в неразделимый ком из противоречий, страстей, денежных
интересов, ненависти, любви – подобно выброшенному прибоем
на морской берег, просоленному и сросшемуся в одно
неразделимое существо, клубку из обрывков старых морских
канатов.
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* * *
 

«Девочка плачет: шарик улетел.
Ее утешают, а шарик летит…»

Б. Окуджава

В тени, ближе к голым кустам еще чернеют последние ап-
рельские клочки сбившегося мокрого снега, но боковая до-
рожка старого кладбища расчищена и посыпана свежим мок-
рым песком. Песок поскрипывает под колесами инвалидно-
го кресла, которое толкает перед собой мужчина. Он почти
седой, но видно, что до старости ему далеко: прямая спор-
тивная фигура, широкие сильные плечи. Глаза спрятаны за
темными очками, складки от уголков губ – вниз. В кресле
женщина. Худенькая, с короткой стрижкой. В руках у нее су-
мочка, цветы. Дутый пуховичок виден до пояса, ноги укрыты
толстым грубым пледом. Они негромко разговаривают. Она
спрашивает:

– Что же ты теперь, в суд подавать будешь?
– Где, как? – отвечает он. – Там или здесь? Здесь у нас

вряд ли что-то из этого выйдет. Там – тем более.



 
 
 

– Почему?
– Не мне тягаться с такой акулой.
Они молчат. Потом женщина говорит:
– Знаешь, ты прав. Надо все это оставить в прошлом, как

будто ничего не было.
– Ну да, – отвечает он. – Как будто жизни не было…



 
 
 

 
Часть I

 
 

1. Ванька
 

Ванька и Анька сидели за одной партой с четвертого клас-
са. Вышло это так. В самом начале учебного года в школе
пошли слухи, что началась эпидемия педикулеза. Четверо-
клашки, конечно, слова такого не знали. Просто знали, что
– вши. Кто-то кому-то объяснил, ну и все стали знать, что
стригут налысо и вонючим мылом моют.

Однажды Анька пришла в класс, подстриженная «под
ноль». Дома она плакала, просила мать хоть недельку «побо-
леть», не ходить в школу бритой. Думала, за неделю обрас-
тет. Все зря. Мать повязала ей платочек, и Анька пошла в
класс. Села на свое обычное место, за третьей партой у окна.

Подружка Лизка, которая с Анькой с первого класса за од-
ной партой сидела – красивая, с пышной копной рыжих во-
лос – увидев Анькин платочек, фыркнула, вскочила, сгребла
свои вещи и пересела на другой ряд. Анька опустила голову,
залилась краской вся: ей казалось, даже пятки покраснели.
Мальчишки сзади заржали.

Вдруг Анька услышала, как шлепнул ранец о парту и кто-
то сел рядом. Она скосила глаза, посмотрела осторожно,
не поднимая головы. Ванька Ершов! Он уж вытащил свои



 
 
 

книжки, тетрадку, пенал – видно, собрался здесь сидеть. На
Аньку он не смотрел, деловито раскрыл тетрадку и, макая
ручку в Анькину непроливашку, старательно начал выво-
дить: «Десятое сентября. Классная работа». Прозвенел зво-
нок. Все захлопали крышками парт, вскочили, затихли.

Вошла Евдокия Павловна:
– Здравствуйте, садитесь, ребята.
Коротко простучали парты, все сели. Ванька тянул руку

вверх.
– Что ты, Ершов? – спросила учительница, хмурясь. – По-

чему не на своем месте?
– Евдокия Павловна, я плохо вижу с заднего ряда, – сказал

громко Ванька. – Можно я с Кричевской буду сидеть? Я уже
спросил Смирнову. Она согласная.

– Надо говорить «согласна», – произнесла учительница,
всматриваясь в Анькину косыночку. – Хорошо, Ершов, раз-
решаю… но смотри, до первого замечания! Будете болтать
– сразу рассажу.

Ванька и сам не знал, зачем он сел с Анькой. Просто, когда
Смирнова выкатилась из-за парты, и пацаны заржали, он…
ну просто вскочил и сел с Кричевской. Сам не знал – зачем,
просто вскочил и сел. Вроде что-то сдуло его с места. А у
него всегда было так: в драку ли броситься, кошку с дерева
спасти или помочь кому-то – его как будто вихрь подхваты-
вал, и он уже не думал. Он ее, Аньку эту, и не замечал ни-
когда. Чего ее замечать: писклявая, маленькая, нос вечно на



 
 
 

мокром месте, на физкультуре почти последняя. Очки, ко-
сички тоненькие, серенькие… и те – были.

В тот же день на четвертом уроке, – пения, когда стро-
гую Евдокию Павловну заменил добрый Сем Семыч, физ-
рук, он же трудовик, он же завхоз, умевший немного на ба-
яне, – Ванька почувствовал тычок в спину и протянул руку
назад. В ладони оказался комочек бумаги. В записке были
нарисованы каракули, обозначавшие девчонку и мальчишку,
которые палочками-руками держались друг за друга, и обид-
ная надпись: «тили-тили тесто, жених и невеста».

Ванька повернулся назад, погрозил кулаком – не кому-то,
а так, вообще. Ванька Ерш был такой парень: мог и вдарить.
Почти выше всех в классе, третьим на физкультуре стоял.
Отжимался он на кулачках тридцать раз легко, и на брусьях
тоже мог. Так мог, что, казалось, в нем и веса нет совсем,
вроде как птица порхает.

На следующее утро, войдя в класс, он по привычке пошел
к своему месту в последнем ряду. Но вспомнил, резко обер-
нулся, посмотрел на Анькину парту и увидел, что Анька, как
мышонок из норки, блестящими, огромными на ее малень-
ком личике бусинами смотрит на него из-под своего платоч-
ка, как будто ждет. Ванька вразвалочку подошел, бросил на
парту ранец:

– Привет, Крича. Пример получился?
– Да, получился, а у тебя? – тихо, ручейком прожурча-ла

Анька.



 
 
 

– Молодец, Кричевская! – похвалил Ванька и стал доста-
вать свои тетради.

К Новому году все забыли, что когда-то Ерш сидел не с
Кричей. Ванька и сам забыл. Казалось, что он почти не заме-
чает ее. Но на физкультуре, когда играли в баскет или в вы-
шибалы, или на шумной перемене, когда все носились, как
угорелые, он нет-нет, да и находил глазами Анькин затылок
с отросшими белесыми, с белыми бантиками, крошечными
хвостиками: как она там, цела? Не обижают ее?

К новогоднему утреннику их четвертый, выпускной из на-
чальной школы, класс по школьной традиции должен был
ставить спектакль. Выбрали «Зайку-Зазнайку». Вернее…
Евдокия Павловна сказала:

– Предлагаю пьесу «Зайка-Зазнайка».
Ну они и выбрали. Готовиться начали еще за месяц. Все

уроки чтения и «внекласски», все классные часы читали по
ролям и разбирали пьесу. Наконец однажды, на классном ча-
се, который всегда бывал последним уроком, Евдокия Пав-
ловна сказала:

– Ну вот, ребятки, теперь вы все знаете пьесу, каждый мо-
жет сыграть любую роль. Давайте теперь решим, кто какую
роль будет исполнять.

Поднялся шум, все хотели быть Старым Зайцем, или Вол-
ком, или Лисой. Тогда Евдокия Павловна, которая с каждым
своим выпуском четвероклашек ставила эту сказку, доста-
ла заранее приготовленный список и зачитала роли. Ваньке



 
 
 

достался Волк. Неплохо! Учить не так много. И песня есть.
Ванька представлял себе, как он, щелкая зубами, будет петь:
«Я в кустах сегодня рано съел рогатого барана…» Аньке до-
стался Третий Зайчонок. Самая завидная роль, Рыжая Лиса,
досталась Лизке Смирновой. Конечно, она – красивая, и во-
лосы рыжие.

После урока ребята погалдели еще немного и стали расхо-
диться. Ванька проскакал вниз по лестнице, забежал в спорт-
зал узнать, будет ли вечером тренировка по баскету, и от-
правился в раздевалку. У начальной школы была своя разде-
валка, отделенная от больших высокой, Ваньке почти до лба,
деревянной загородкой. Пальто и куртки висели на вешал-
ках под номерами: у каждого – свой. У Ваньки был номер
4а-8, это значит: класс – четвертый «а», вешалка восьмая. У
Аньки – 4а-11 – почти рядом с Ванькиной.

Ванька увидел, что Анькино пальто и мешок на шнурке,
в котором Анька приносила сменку, еще висят на вешалке.
Из мешка торчали Анькины маленькие, с облупленными но-
сами, сапожки на боковой шнуровке. Ванька удивился, ведь
девчонки все ушли. Он стащил с вешалки свои вещи, достал
из мешка черные, на резиновом ходу, валенки и сел на длин-
ную лавку, стоявшую вдоль стены, чтобы переобуться.

Тут ему показалось, что он слышит тихий писк, или даже
не писк, а как будто поскуливание. Ванька огляделся – нико-
го. Заглянул под лавку – нет, писк не оттуда. Он прислушал-
ся. Писк доносился из-за загородки. Ванька ухватился рука-



 
 
 

ми за верхний край загородки, подпрыгнул и подтянулся к
краю, упираясь ногами. Он увидел, что в углу раздевалки
старшеклассников, в закутке между лавкой и стеной, сидела,
скрючившись на корточках и уткнув лицо в колени, Анька
Кричевская. Анька ревела. Ванька спрыгнул, обошел вокруг
загородки, вошел на половину старшеклассников и подошел
к Аньке.

– Кричка, чего ревешь? – спросил Ванька тихо.
Анька не подняла головы, а как-то еще больше съежилась

и заскулила громче. Ванька стал мяться с ноги на ногу. Он не
знал, что делать. Был бы перед ним пацан, он бы пихнул его,
посмеялся бы, или еще что – уж было бы ясно, что нужно.
А тут?

–  Кричевская, что случилось, скажи,  – опять спросил
Ванька и, неловко ухватив Анькину руку, потянул, пытаясь
открыть ее лицо. Анька дернулась, пошатнулась, но не упа-
ла, а только заревела еще больше.

– Ну ладно, не хочешь – как хочешь. Реви тут одна. Сей-
час старшикú придут, а ты здесь. Думаешь, понравится им?
Вмажут тебе! – Ванька совсем не знал, как заставить Ань-
ку замолчать, но и уйти не мог. Как-то нехорошо у него бы-
ло внутри от этих Анькиных слез. Так бывает, к примеру, с
ненадежным зубом: еще не болит, но уже знаешь, что скоро
заболит.

– Аня, ну скажи, чего сырость развела?
Анька вдруг замолчала, как будто то, что он назвал ее по



 
 
 

имени, подействовало. Она подняла голову, потерла глаза и
щеки маленькими кулачками.

– А ты никому не скажешь?
– Конечно, нет, что я – дурак?
– Лиса-а-а, – протянула Анька, снова начиная реветь.
– Что – лиса? Да Анька же, перестань выть, а то уйду!
Заикаясь и всхлипывая, Анька, наконец, объяснила, что

мечтала получить роль Лисы, а вовсе не Третьего Зайчонка.
– Анька, ну ты чё, совсем?.. Ты ж маленькая, какая из тебя

Лиса?
Анька опять залилась слезами, причитая:
– А Лиса что, большая?! Лиса сама меньше собаки! И я

все слова знаю, и… у нас хвост настоящий! – и Анька еще
пуще завыла. Ванька ухватился за ее плечи, потряс:

– Какой еще хвост? Ну Анька, харе реветь! И потом, Ев-
докия правильно Смирнову назначила, у нее волосы рыжие.

–  Волосы – это ничего. Ты костюм Лисы видел, когда
в прошлом году театр про Кота Котофеича показывали? –
вдруг быстро заговорила Анька. Ванька молчал. Он был рад,
что она хотя бы плакать перестала.

– Там маска лисья на лицо,  – начала быстро объяснять
Анька, – и шапка рыжая плюшевая с ушами торчком, так что
ни волос, ни лица не видать, и рукавицы черные до локтей.
А здесь – только юбка и кофта. Даже хвоста нет! А у моей
бабушки хвост есть рыжий, меховой, от настоящей лисы. Я,
может, еще с прошлого года мечтала, и все слова выучила.



 
 
 

– Что ж ты, дура, Евдокии это все не сказала, когда роли
раздавали?

Анька на это только вздохнула порывисто, уставилась в
пол. Ванька подумал немного, потряс Аньку за плечо:

– Ладно, Анька, погоди. Я, может, что-нибудь придумаю.
– Что ты придумаешь… – вздохнула Анька тихо.
– Что-что… добуду тебе Лису! Не реви только, ясно?
– Как добудешь?
– Как, как! Перекак! Увидим. Одевайся, идем. Мне домой

надо, а то, если я запоздаю, мои преды в школу побегут узна-
вать, где я.

На следующий день на большой перемене Ванька подошел
к Лизе Смирновой:

– Слушай, Смирнова, в кино хочешь ходить бесплатно все
каникулы?

Лиза так удивилась, что даже воображать забыла:
– Конечно, хочу, а как?
– Как-как? Перекак! А книжку хочешь? «Остров сокро-

вищ», в двух частях? Большую, с картинками?
– Ты что, Ершов, с дуба упал? Чего тебе надо?
– Смирнова, я тебе книжку насовсем отдам, мне на день

рождения подарили. Совсем новая! И абонемент принесу на
кинолекторий. Но обещай, что сделаешь, как скажу.

– Еще чего захотел! Сначала скажи, чего тебе надо.
– Да ничего особенного. Просто откажись Лису играть,

вот и все.



 
 
 

– Чего-о-о захотел! – протянула Смирнова. – Какой ум-
ный! Но потом подумала и сказала: – А что это за кинолек-
торий такой?

– Ты что, не знаешь? Это классная вещь! Кино смотришь
бесплатно все каникулы. Три раза в неделю! Люди, прикинь,
ночью в очереди стоят, чтобы абонемент купить!

Ванькины родители оба работали в Эрмитаже, и еще в на-
чале ноября отец принес ему абонемент на январский дет-
ский кинолекторий.

– Слушай, Ершов, а зачем тебе, чтобы я от Лисы отказа-
лась? – задала, наконец, Лизка вопрос, которого Ванька бо-
ялся больше всего.

– Понимаешь, Лизка, я с пацанами поспорил. Только это
– секрет, – начал Ванька подпускать туману.

– Какой секрет? Скажи! – заинтересовалась Смирнова.
– Да как сказать… вообще-то ничего особенного. Просто

мы на коньки поспорили. Дурак я, сгоряча ляпнул. А теперь,
думаю, впарят мне преды за коньки, если отдать придется.
Новенькие конечки! Да и вообще. Зимы еще – вагон, а я без
коньков! – одним духом выпалил Ванька и цепко взглянул в
лицо Смирновой, пытаясь понять, поверила ли.

– Да что за спор-то?
– Они сказали, что, раз ты самая красивая, то Евдокия

тебя на Лису назначит.
–  Ну а ты?  – поторапливала Смирнова, довольная, что

Ванька ее красивой назвал.



 
 
 

– А я сказал, что не назначит, потому что Лиса не должна
быть красивой, раз она отрицательный персонаж. Ну и вот,
проспорил. Конечно, кино и книжку тоже жалко, – изобра-
жая сомнение, проговорил Ванька, – но коньки – за них мне
точно влетит.

– Ну ты, Ершик, даешь! А что, правда, что Лиса – это…
ну, отрицательная? – недоверчиво проговорила Лиза.

– Ну конечно, а какая же она! Ты сказку-то читала? Вида-
ла, сколько там слов в Лисе? Прикинь, это все наизусть учить
придется! – нажал Ванька.

– Ой, правда. Я даже не подумала! – Лиза с досадой под-
жала губы, потом тряхнула рыжей гривой: – Ладно, Ершов.
Завтра покажешь книжку и этот… – Она запнулась, потом
выговорила скороговоркой: – абонент, понял?

Полдела было готово. Ванька не сомневался, что Лизка не
устоит, когда увидит «Остров». Теперь надо было уломать
Евдокию Павловну, учительницу.

После уроков Ванька набрался храбрости и постучал в
«Учительскую». Евдокия Павловна удивилась, увидев, кто
заглядывает в щелку двери, вышла в коридор:

– В чем дело, Ваня?
– Евдокия Павловна, я это… – Ванька вдруг испугался,

что не сможет объяснить так, чтобы учительница поняла, по-
чему Анька обязательно должна быть Лисой. Он начал объ-
яснять путанно, сбивчиво, издалека, и все не мог выговорить
главного. Наконец промямлил:



 
 
 

– Пусть Кричевская будет Лисой, пожалуйста. Она целый
год мечтала. Смирнова тоже согласная! Согласна…

– Но почему, Ваня? – произнесла учительница. – Зайчо-
нок – тоже хорошая роль. Мы же говорили с вами, что в спек-
такле нет ролей важных и не важных.

Ванька потупился, покраснел. Помолчал, собираясь с ду-
хом, посопел носом, потом сказал тихо, почти прошептал:

– Понимаете, Анька – самая маленькая, самая некрасивая.
А если ей дадут Лису, она будет думать, что она – как все.
Ну что вроде, она – не хуже других…



 
 
 

 
2. Отец

 
Тяжело, неясно на сердце у Антонио Бонисетти. Бродит

в нем нутро, бродит, как незрелое вино, но не дает это бро-
жение веселья. Поднимается откуда-то со дна его усталого
сердца густая, темная пена злобы. Злобы на дочь – непокор-
ную, умную не по годам, холодную, будто чужую. Злобы, что
заставляет его сидеть по целому часу без дела, низко опустив
кудрявую, густо просоленную голову, уставив глаза в одну
точку, сцепив в заржавленный замок тяжелые темные ладо-
ни. Никогда раньше не водилось за ним такого.

Антонио как знал, что так будет – не хотел дочери. Хотел
сыновей. Сыновья – помощники, рабочие руки. Сыновья –
для себя. А дочь? Кому растишь? Проку в ней нет, разве что
матери по хозяйству помочь. А та и сама справится: рожать
да за домом смотреть – все ее заботы.

Бог не обидел его, сыновей трое. Старший, Тонино, уже
управляется с рабочими: нанимает, рассчитывает. Дело по-
нимает, землю понимает, технику понимает. Все дело бла-
годаря ему и поднялось: он был одним из первых в Брази,
кто придумал цветы разводить и продавать в гостиницы для
богатых туристов. Двое младших пока в школе. Как закон-
чат – тоже подмога. Луиджи сразу в работу пойдет. К тому
времени земли подкупят, техники подкупят. Новые теплицы
построят – дело растет. Младшенького, Лучиа-но, можно и



 
 
 

в университет послать. Можно, можно… пусть учится, бу-
дет доктором или инженером. Дед, пришедший с Корсики
рыбак, а может, и не только рыбак, – кто его знает, на чем
он заработал, чтобы здесь, в Лигурии, землю купить – и не
мечтал, что внук его доктором будет. Не мечтал, да…

Одна тяжесть на душе – Орнела. Родилась она в марте,
в самом конце, в пятьдесят пятом – второй, после Тонино.
Не сразу, с большим перерывом. Долго злился Антонио на
жену, простить не мог. Только когда следом за дочерью по-
явился Луиджи – успокоился, отмяк. Малыш Лучиано и во-
все смягчил сердце стареющего отца, примирил с женой.

Карлотта жалела дочку, чувствовала, что отец не любит
ее. Упрашивала его послать девочку в школу, ведь не сред-
невековье, двадцатый век. Но муж тянул. Девчонке исполни-
лось девять, когда приехала чиновница из муниципалитета,
привезла бумагу: приказ, чтобы отдали ребенка в школу.

А и счастлива была Нела! Нарядили ее, как куколку: чу-
лочки белые, туфельки лаковые – у дона Франческо купи-
ли! Платье с белым кружевным воротничком. Все «ба-бузя»,
мать Карлотты – она дала денег на наряды. Бабушка всегда
баловала внучку и втайне уже шепнула Карлотте, что и дом
на берегу, и сундуки с добром: кружево савойское, полотна,
скатерти, мебель старинную, дубовую, с резными львиными
мордами и цветами – все внучке завещает.

А и красавица была Нела! Высокая, стройная – в матери-
ну породу. Отец-то ростом не вышел: был приземист и кря-



 
 
 

жист. Волосы у дочки почти светлые, каштановые, мягкими
кудрями, – не как у отцовской породы, крутой спиралью. И
личиком тоже светлая, как будто солнце ее не палило. Глаза
с зеленью, бровки густые, ровные, губки румяные, зубки бе-
лые, как пена на волнах. Ручки и ножки маленькие, точеные,
пальчики длинные.

Девчонка оказалась умненькой, в аттестатах, что учитель
присылал в конце месяца, одни похвалы и восторги. Карлот-
та замирала от гордости, прятала листки под скатерти в ниж-
ний ящик комода.

Отца учительские похвалы не радовали. «Зачем,  – ду-
мал, – ей эта грамота?» Сам он был грамотный, но почти не
читал. Только разве газету, да и то больше напоказ соседям:
сидел с ней по воскресеньям за столиком перед кафе на цер-
ковной площади, пока жена судачила после службы с товар-
ками.

Когда девчонке исполнилось шестнадцать, отец собрал се-
мью за столом, объявил:

– Орнела училась семь лет, узнала много наук. Принесла
в дом много наград и похвальных листов. Мы гордимся на-
шей дочкой и сестрой, – он говорил значительно, медленно,
поочередно оглядывая каждого. – Пришло время ей стано-
виться взрослой. Сын дона Франческо Камбиазо, Фантино
Камбиазо, приходил ко мне. Говорил о ней. – Он помолчал,
потом продолжал: – Дон Франческо Камби-азо – человек из-
вестный. Его магазин славится на всю округу. Господа спе-



 
 
 

циально приезжают к нему за туфлями. Говорят, на будущий
год откроет второй магазин. На набережной Савоны!

Антонио значительно поднял вверх палец, опять помол-
чал, покивал головой, как бы в подтверждение важности ска-
занного.

– Я заставлять не буду. Орнела и сама должна понимать.
Такой брак – честь для семьи. Думай, Орнела! – И он тяжело
и долго посмотрел на дочь.

Орнела побледнела, сдвинула над переносьем брови. Ис-
подлобья смотрела на отца и казалось, искры вот-вот брыз-
нут из ее глаз. Мать первой не выдержала, тихо вздохнула:

– Что ж, дочка, надо соглашаться.
Орнела сжала край стола побелевшими пальцами, почти

прошептала:
– Я хочу учиться. Пожалуйста, отец!
Антонио хлопнул по столу ладонью, прикрикнул:
– Я сказал – нет! Что ты такое? Женщина! Тебе нужно за-

муж. И детей рожать. У тебя есть братья! – Он оглядел, как
будто пересчитал, сыновей; те опустили глаза под взглядом
отца. Тот продолжал уже тихо, с расстановкой: – Пусть пар-
ни учатся, а вам, длиннокосым, нечего зад просиживать да
отцовские деньги переводить.

– Отец, все мои подруги придут осенью в школу, а меня
не будет! – взмолилась Орнела, прижала к груди сцепленные
ладони. – Как же, разве я хуже? У Мирабелы тоже братья, и
аттестат хуже моего, а она идет учиться.



 
 
 

– Про подругу твою слышать не желаю, – опять поднял го-
лос Антонио, – не желаю! И видеть ее рядом с тобой не мо-
гу. Кукла! Раскрашенная кукла. И отец ее – старый глупый
индюк. Индюк! Превозносит ее, как Святую Деву. Носится с
ней: «моя Белуча то, моя Белуча сё!» Избаловал девку, как
содержанку. Да где это люди видели, чтобы девчонке, кото-
рой и шестнадцати нет, такие подарки дарить. Автомобили
дарить!

– Это всего лишь старый «Фиат», ему сто лет, – осмели-
лась вставить Орнела, и тем только раздразнила отца.

– Не смей говорить! – Он вскочил, опять ударил по столу,
да так, что стоявшая на столе старинная, все в трещинках,
руанская фаянсовая хлебница звякнула о подставленное под
нее блюдо. – Ей еще и по закону ездить нельзя, а он ей… И
ты на нее смотришь! Тоже хочешь автомобили получать?!..

– Но отец, я прошу вас только об одном, пожалуйста, я
хочу, чтобы у меня была профессия, – на глаза Орнелы на-
вернулись слезы. – Я буду работать и выплачу вам, назначьте
мне долг. Умоляю, отец!

Антонио, опершись тяжелыми ладонями о стол, смотрел
на дочь набычившись, исподлобья. Глаза его загорелись, ли-
цо налилось кровью.

– Я сказал: нет! Пойдешь замуж.
– Так и не пойду! – закричала вдруг Орнела и вскочила,

махнула ладонью по глазам, по щекам, прогнала слезы. – Не
пойду ни за что! Лучше из дома уйду, буду работать. Пусть



 
 
 

все говорят, что Антонио Бонисетти дочь из дома выгнал!
Красные точки, как вишни по земле из опрокинутого вед-

ра, запрыгали перед глазами Антонио. Он почти зарычал:
– Дочь, не смей ослушаться моей воли!
– Не пойду, лучше убейте! – Орнела кинулась к двери,

где в простенке, в деревянной распорке хранились охотни-
чьи ружья, выхватила одно, швырнула его на стол перед от-
цом:

– Не пойду! Лучше застрелите меня! – Она встала перед
ним: прямая, высокая, с охватившим голову пламенем рас-
трепавшихся волос, засветившихся от упавшего сзади луча
солнца.

Отяжелели, кровью набухли глаза Антонио:
– Ах, вот ты как! Мало я горя видел от тебя! Так и убью,

не пожалею! – Антонио схватил ружье, вскинул его, напра-
вив на дочь. Поганая девчонка засмеялась треснувшим, как
стекло, обидным смехом, вплотную подскочила к отцу, упер-
лась лбом в ствол:

– Ну так что ж. Стреляй, стреляй, не медли! – впервые
дочь обратилась так к отцу: никогда в жизни он не слышал
от нее «ты».

– Антонио! – зарыдала мать, вскочила, вцепилась корявы-
ми темными пальцами себе в волосы, но побоялась коснуть-
ся мужа. – Опомнись, что ты, перед тобой твое дитя!

Братья сидели тихо, не смея сказать ни слова. Антонио не
почувствовал, а увидел, как затряслись его руки, как ствол



 
 
 

стал биться о лоб дочери. Она не отстранилась, сухими глаза-
ми насквозь прожигала отца. Он опустил руки, ружье глухо
стукнуло, упало. Ноги его обмякли, он без сил сел на стул, за-
крыл пепельное лицо большими узловатыми ладонями. Сы-
новья не должны увидеть его слез. Кар-лотта подхватила вы-
павшее из рук Антонио ружье, сунула его подальше под ко-
мод, замахала руками на дочку, вытолкала ее из комнаты.



 
 
 

 
3. Нина

 
Школьные годы бегут быстро. Не успеешь оглянуться –

уже в седьмом классе! У семиклассников последним уроком
в конце недели всегда был классный час. Алевтина Петров-
на, географичка и классный руководитель 7-го «А», моно-
тонно бубнила по тетрадке про график дежурства, про про-
центы успеваемости, про шефство над октябрятами, про озе-
ленение кабинета… Казалось, в классе был идеальный по-
рядок: ребята сидели неслышно. Каждый втихаря занимался
своим делом.

Ванька на классном часе всегда старался сделать что-ни-
будь из домашних заданий. Обычно, положив на колени
учебник, щелкал примеры по математике. Математику сде-
лал – считай, выходной свободен. Остальные уроки много
времени не занимали.

Но в тот день классная вошла не одна, следом за ней по-
явилась Нина Василевич из 9-го «Б». Все встрепенулись,
каждый бросил свои дела и вопросительно смотрел на во-
шедших.

Нину в их 35-й английской спецшколе знали все. Еще со-
всем недавно она была председателем Совета Дружины, на
каждой линейке вся школа любовалась ею. Высокая, строй-
ная, в лаковых черных туфельках, плиссированной юбочке и
белой пионерской рубашке, с горящим на груди алым шел-



 
 
 

ковым галстуком, Нина четко вскидывала руку в пионерском
салюте к надетой немного набок между пышных белых бан-
тов пилотке и звонко рапортовала директору школы.

Потом Нина стала комсомолкой, и очень скоро ее выбрали
Секретарем комсомольской организации школы.

– Дорогие ребята, – звонко, как на линейке, начала Нина
после того, как Алевтина Петровна поздоровалась и жестом
посадила класс. – Вы стали семиклассниками, а это значит,
что вам предстоит сделать один из самых важных шагов в
вашей жизни: принять решение о вступлении в комсомол.
Это… – Нина немного запнулась. – Это важный шаг в жизни
каждого человека. Комитет комсомола нашей школы пору-
чил мне провести с вами вступительную беседу.

Нина развязала шнурки картонной папки, достала оттуда
листок бумаги и стала читать все тем же звонким ровным го-
лосом, делая равномерные паузы, точно так же, как читала на
большой перемене по школьному радио «Новости комитета
комсомола». Никто уже не занимался своими делами, слу-
шали внимательно. Все понимали: вступление в комсомол –
это тебе не хухры-мухры! Без этого никуда, даже в ПТУ не
поступишь. Что уж говорить про институт. А в их школе по-
тенциальных пэтэушников не было, все собирались в ВУЗ.

Ванька тоже слушал, но больше – смотрел. Смотрел во все
глаза! Конечно, он видел девятиклассницу Нину и раньше,
но только издалека. Теперь он по-настоящему разглядел ее.
У нее были блестящие, немного кудрявые волосы, затянутые



 
 
 

сзади в тугой хвост, на брови падала густая челка. Глаза были
тоже блестящие, ресницы бросали тень на щеки. Губы румя-
ные и сверху сильно изогнутые. Ванька заметил, что уши у
нее маленькие и красненькие, и в них видны крошечные зо-
лотые сережки-гвоздики, а пальцы, державшие листок, слег-
ка вымазаны чернилами. Это было так удивительно, что у
Нины, – у самой Нины! – пальцы в чернилах.

Нина еще почитала немного, потом сказала:
– Итак, каждый из вас должен принимать участие в меро-

приятиях, которые проводит комитет комсомола. Ваше ак-
тивное участие добавит вам баллов на Ленинском зачете, ко-
торый каждый должен сдать перед вступлением в комсомол.
Давайте посмотрим, кто куда хочет записаться. Подготовка
концерта к празднованию Седьмого Ноября. Кто хочет?

Несколько человек подняли руки. Ванька тоже поднял.
Нина аккуратно записала фамилии, потом продолжала:

– Выпуск стенгазеты. Субботник по уборке школьной тер-
ритории. Распространение поздравительных открыток для
ветеранов. Организация отрядов из пионеров четвертых-пя-
тых классов для сбора макулатуры…

Список у Нины был длинный. И всякий раз Ванька под-
нимал руку, так что Нина в конце концов сказала:

–  Ершов, не обязательно во всем участвовать, тебе же
учиться некогда будет.

Недостатка в желающих не было, ребята активно записы-
вались: в институт, а значит – и в комсомол, хотели все. По-



 
 
 

том Нина говорила уже сама, без написанного: объясняла,
как будет проходить прием в комсомол. Наконец, она разда-
ла каждому по листу бумаги и продиктовала: «Заявление. В
комитет комсомола школы номер 35, от …. – тут каждый
должен был написать свое имя и фамилию. Прошу принять
меня в ряды Коммунистического Союза Молодежи имени В.
И. Ленина. Хочу быть в первых рядах молодых строителей
коммунизма и посвятить свою жизнь делу борьбы за счастье
трудящихся».

– Теперь поставьте число и подпись, – сказала Нина и ста-
ла ходить по рядам, собирая листки.

Прозвенел звонок. Ребята загалдели, стали защелкивать
портфели, выходить из класса. Ванька, видя, что Нина еще
разговаривает с Алевтиной Петровной, нарочно замешкал-
ся, но, как только она пошла к выходу, закрыл свой ранец
и двинулся следом за ней. Он проводил Нину, держась все
время немного позади, до раздевалки. Убедился, что она на-
чала одеваться и бросился к своей вешалке. Быстро оделся,
выбежал из школы и спрятался за электро-будкой. Скоро вы-
шла Нина. Она была одета в простенькое пальтецо, толстые
рейтузы и короткие кожаные сапожки. На голове у нее бы-
ла вязаная капором шапочка из оранжевой шерсти, такой же
оранжевый длинный шарф обматывал шею и свисал спереди
почти до края пальто.

Ванька незаметно, крадучись сзади, проводил Нину до ее
дома: узнал, где она живет. Когда за ней захлопнулась дверь



 
 
 

подъезда, Ванька засомневался: узнавать ли номер кварти-
ры? Вообще-то незачем: не пойдешь же к ней в гости ни с
того ни с сего. Но все-таки, выждав минут десять, вошел в
подъезд и стал торопливо подниматься, задерживаясь самую
малость на площадках, чтобы прочитать надписи на дверях.
Дом был четырехэтажный, на каждой площадке – по две
квартиры. На третьем этаже слева на двери он увидел накле-
енный на картонку список, составленный из вырезанных из
газетных заголовков толстых печатных букв:

Силянины – 1 зв.
Макаров – 2 зв.
Василевич – 3 зв.
«Ага, вот оно,  – подумал Ванька.  – Квартира четырна-

дцать, второй подъезд». Ванька бегом «ссыпал» вниз, вышел
из подъезда, присел на пустые качели на детской площадке.
Он сидел, задрав голову, соображая, где могут быть окна Ни-
ны. Но как догадаешься, в квартире трое жильцов. Ему не
хотелось уходить. Вдруг она выглянет? Или выйдет! Может,
ее мать в булочную пошлет, или еще что? Но Нина не вы-
глянула и не вышла. Просидев почти целый час, Ванька по-
плелся домой.



 
 
 

 
4. Дитя

 
Потянулись тяжелые дни. Дома было нехорошо. Орне-ла

избегала отца. Боялась, что опять начнется тот же разго-
вор…

Как всегда, во время школьных каникул Орнела помогала
в теплицах. Рано утром на своем девичьем велосипеде, соб-
ственноручно выкрашенном в кремовый цвет, с яркой плете-
ной корзинкой у руля, украшенной букетиком самодельных
шелковых розочек, приезжала она на вырубленные в склоне
горы террасы, где длинными рядами тянулись теплицы. Ра-
ботала вместе с сезонниками до обеда.

Обед для рабочих заказывали в местной таверне и приво-
зили в больших флягах-термосах: густой и красный, дымя-
щийся, как кровь, суп, мясо в темном соусе, с морковью и
луком. В соус обмакивали длинные хлебцы с жесткой хру-
стящей корочкой. Орнела любила обедать с рабочими, лю-
била слушать их простые разговоры, наблюдать, как парни
и девушки, флиртуя, подшучивали друг над другом. После
обеда рабочим полагался час отдыха. Орнела ехала домой.

Дома старалась тихонько, мышкой, прошмыгнуть в свою
комнатку или помогала на кухне, стараясь не попадаться от-
цу на глаза. Разговоров о школе больше не заводила; отец
тоже молчал, и было неясно, что же будет, когда кончится
лето и начнутся школьные занятия.



 
 
 

Однажды, собираясь после работы ехать домой, она уви-
дела Фантино. Он стоял на краю террасы, у высокой стены
из плоских фанерных ящиков, опираясь на новенький вело-
сипед.

– Привет, Орнела, – крикнул ей Фантино и помахал ру-
кой. – Поможешь мне?

– Привет, Фантино, – ответила Орнела, подходя. Она не
держала на него зла, он в ее распре с отцом не виноват. Даже
было приятно, что Фантино, такой красивый парень, заметил
ее и приходил к отцу говорить о ней. До него еще никто не
приходил.

–  Помоги, Орнела,  – улыбнулся парень, влажно блестя
глазами, – говорят, ты знаешь, как на этом ездить.

«Ох, говорят! – фыркнула про себя Орнела. – Будто ты не
видел ни разу, как я проезжаю мимо твоих окон!»

– Как же ты сюда доехал? – со смехом спросила она вслух.
– Я и не ехал вовсе. Пешком шел, а этого коня рядом вел, –

Фантино смотрел на нее с улыбкой, показывая ряд белых зу-
бов под узкой темной полоской усиков.

– Да зачем?
– Чтобы вместе с тобой обратно приехать, Орнела. Хочу,

чтобы ты меня выучила.
– Что я тебе за учительница? Не могу. Некогда, еще рабо-

ты полно.
– Как же, ты же всегда в это время домой едешь! – Фан-

тино улыбался лукаво и ласково.



 
 
 

– А ты почём знаешь?
– Уж я знаю. Поучи, а я тебе за это туфельки подарю. Са-

мые красивые, самые блестящие, с перепоночкой.
Орнела тряхнула упавшей на глаза прядью волос, – волосы

на солнце вспыхнули золотисто, – кинула на парня быстрый
взгляд:

– Нет, Фантино, не могу. Работы много сегодня.
– Ну что ж, сегодня нельзя… тогда завтра!
– Не могу, Фантино. Отец заругает.
– Твой отец! Да такого доброго отца, как сеньор Антонио,

и на свете не сыскать. Скажи уж, что я тебе не нравлюсь.
– Разве это важно для того, чтобы на велосипеде ездить? –

спросила Орнела, опуская глаза.
– Для велосипеда не важно, а для меня важно, Нелита,

очень важно, – тихо произнес Фантино и тронул Орнелу за
руку. – А не хочешь учить, просто так приходи в магазин.
Туфельки тебе выберу самые красивые, мягкие, как морская
водичка, чтобы ножки твои нежно обнимали. Что ж, при-
дешь?

Орнела почувствовала, как жарко загорелись ее щеки и,
не смея поднять глаза, прошептала:

– Хорошо, приду.
– Когда же, Нелуча, когда ждать тебя?
– А всегда жди! – Она справилась с собой, смело глянула

ему в лицо, засмеялась и пошла прочь быстро, быстро, потом
побежала.



 
 
 

Она вбежала в сарай, стоявший неподалеку, и прильнула
к щели в дощатой двери – посмотреть. Фантино постоял еще
немного, глядя ей вслед. Потом она увидела, как он вско-
чил в седло велосипеда и ловко, быстро крутя педали, поехал
вниз по тропинке к деревне. Орнела села на землю, присло-
нилась спиной к стопке вставленных одна в другую широких
корзин. Сердце ее колотилось.

«Красивый парень Фантино, – думала Орнела. – Высокий,
стройный. Румянец смуглый во всю щеку, а глаза круглые,
ласковые, как у ребенка. Не зря его и зовут так: Фантино
– дитя. Лицом похож на ангелочков в церкви. Один сын в
семье, все добро ему перейдет. То-то отец готов меня сейчас
отдать».

Она помрачнела, вспомнив про отца. Как же, неужто она,
в угоду отцу, кинется в объятия этого красавчика? Неужто
запрется на кухне, среди кучи ребятишек, забудет об учебе,
о своей мечте!

С детства, сколько себя помнила, Орнела мечтала стать
моряком. Не просто моряком, а капитаном. Вести океанское
судно – одно из тех, что швартуются в порту в Генуе. Вот
она стоит на палубе в белоснежном кителе, волосы зачесаны
назад в пучок, на плечах золотом горят полоски. Она – одна
женщина на судне, вся команда – мужчины, и все тайно в
нее влюблены. Ее корабль – лучший на всем флоте. Все ей
подчиняются, все ее слушаются, ей и командовать не надо.
Каждый только и думает, как получше выполнить службу,



 
 
 

чтобы ей понравиться.
Конечно, Орнела знала, что женщин-моряков не бывает,

но все равно мечтала. А однажды в отцовской газете, забы-
той на столе, увидела фото девчонки, по виду чуть старше
ее, в кадетской форме, и большую надпись: впервые в море-
ходном колледже при морской академии Ла Специи открыт
прием для женщин. Все тогда перевернулось для Орнелы. Ее
мечта стала возможной! Она еще больше стала стараться в
школе, вышла на первое место по всем предметам.

Отец хочет одного – отдать ее замуж. Ну нет, она не бу-
дет послушной коровой с соломой вместо мозгов! Ор-нела
помотала головой, как будто сбрасывая наваждение, встала,
стряхнула с себя налипшие травинки, труху. Вывела свой ве-
лосипед из сарая и поехала домой.

Проезжая мимо магазина Дона Франческо, она старатель-
но отвернулась, боясь бросить взгляд на окно, но ей каза-
лось, она кожей чувствует: Фантино смотрит на нее.

Прошло две недели. Орнела ни разу не встретила Фан-ти-
но и, чем дольше не видела его, тем труднее было не думать
о нем. Ее рука помнила его прикосновение; ее глаза, куда бы
ни смотрели, видели только одно: как ласковые губы улыба-
ются ей, показывая ряд белых зубов под темными усиками.
Она жила как во сне, не видя ничего перед собой горящим,
в себя обращенным взглядом, не замечая смены дня и ночи,
не помня: ела ли она, спала ли, говорила ли с матерью, с по-
другами.



 
 
 

Однажды, возвращаясь как обычно из теплиц домой, при-
ближаясь к магазину сеньора Камбиазо, она сначала почув-
ствовала, как сердце упало в ней, и только потом увидела,
что Фантино выходит из магазина ей навстречу.

– Привет, Орнела! – крикнул он. – Я привез твои туфель-
ки.

Она спешилась с велосипеда, поставила его к стене, подо-
шла.

– Я привез твои туфельки, Орнела, – повторил Фанти-но,
улыбчиво щурясь от лучей клонившегося к верхушке горы
солнца. – Входи, примерь. Я ездил за ними специально в Ге-
ную!



 
 
 

Он взял ее за руку, повел за собой. Она послушно шла
за ним. Никаких мыслей не было, она только чувствовала,
что его горячая влажная рука сжимает ее руку. Он привел ее
в заднюю комнату, закрыл за собой дверь, повернул ключ –
она не заметила. На столике перед диваном, на белой тонкой



 
 
 

бумаге стояла пара туфелек – замечательные лодочки на ма-
леньком каблучке рюмочкой, малино-во-красные, сияющие
лаком.

– Садись, примерь, – пригласил Фантино. Орнела опусти-
лась на диван, скинула свои матерчатые, отбеленные мелом,
на резиновой подошве, спортивные башмаки.

– Не знаю, Фантино, носок на мне толстый, как же поме-
рить?

– Я приготовил для тебя чулки, – проговорил Фанти-но,
доставая из кармана и разворачивая пару новых струящихся
шелковых чулок.

Он опустился перед ней на колени, взял в руки ее ногу и
стал стаскивать с нее белый хлопковый носок. Потом встрях-
нул чулок и, держа маленькую ступню Орнелы в своей ладо-
ни, стал натягивать на нее тонкий шелк, поднимая свою ла-
донь все выше, выше…

На следующий день Фантино опять пришел к отцу Орне-
лы. Она знала, что он придет. Сидела в своей комнате, уста-
вив глаза в одну точку, даже не пытаясь прислушиваться к
голосам в гостиной. Кровь гулко билась в ушах.

В конце октября в местной церкви Орнела стала сеньорой
Фантино Камбиазо. Молодая пара переехала в заново отде-
ланный, по приказу дона Камбиазо, дом. К апрелю ждали
первенца.



 
 
 

 
5. Нева

 
Анька сразу поняла, что с Ванькой – неладно. Он стал дру-

гим. Нет, он и раньше на нее, на Аньку, не обращал внима-
ния, но она все равно чувствовала его защиту. Вроде как что-
то теплое, надежное всегда было у ее плеча. И вдруг – как
будто вместо Ваньки рядом с ней появился холодный сквоз-
няк. Анька стала присматриваться и скоро узнала, что Вань-
ка, как дурак, каждый день таскается за этой дылдой Нин-
кой, провожает ее домой. А однажды увидела, как Ванька
на перемене прокрался к вешалке 9-го «Б» и сунул что-то в
карман Нинкиного пальто.

Анька не пошла на урок, притаилась в раздевалке, дожда-
лась удобного момента и проверила карманы пальто. В од-
ном из карманов лежала завернутая в тетрадную страничку
шоколадка. На бумаге надпись квадратными буквами: «От
друга». Анька бросила шоколадку на пол, растоптала, свер-
ху прикрыла кучку дурацкой запиской. Пусть получает, «от
друга»! Потом вышла из раздевалки, села на подоконник в
пустом, гулком без ребят коридоре, задумалась.

Почему она это сделала? Влюблена она в Ваньку, что ли?
Нет… конечно, нет! Она влюблена в Вовку Гребешкова из
8-го «Б», это она точно знала. С Вовкой они вместе ходили
в музыкальную школу – она на фортепиано, а он на скрип-
ку – и в концертах, которые в музыкалке устраивались два



 
 
 

раза в год, в декабре и в мае, она ему аккомпанировала. А
с Ванькой? Совсем другое. Это как если бы мама или папа
вдруг стали считать дочкой не ее, Аньку, а какую-нибудь чу-
жую девчонку.

Однажды, уже зимой, Анька неторопливо одевалась в раз-
девалке спортзала. У них физкультура была последним уро-
ком, можно не спешить. В раздевалку впорхнула, смеясь и
щебеча, стайка девчонок-девятиклассниц. Они стали пере-
одеваться в спортивное. Нина была среди них. Анька ста-
ла копаться еще медленней: хотелось послушать разговоры
старшеклассниц. Нина плюхнулась на лавку, стягивая рейту-
зы и, смеясь, сказала:

– Ну что ж, девки, разве я виновата? Не он один, все ма-
лолетки за мной бегают! А мне-то что! Я к этому еще в пи-
онерах привыкла.

– Да ты, Нинок, с малолетками этими, как сучка со щеноч-
ками! Лужи за ними готова подлизывать, – хохотнула высо-
кая девчонка сквозь задранное форменное платье, которое
она пыталась стащить через голову. – Помоги же! Кажется,
крючок зацепился…

– Давай, кулема! Присядь-ка! – сказала Нина и склонилась
над застежкой. – Вообще-то это точно! Но таких сучонков,
как этот Ванька, еще не бывало. Ходит за мной, как прикле-
енный, и шоколадки в пальто сует. А сам носом шмыгает.
Соплежуй! Ну так потешно, девки!

– А что, Нин, подумаешь – носом! Сама, что ли, не шмы-



 
 
 

гаешь? А он классный, даром, что малолетка, – заметила ни-
зенькая толстушка. – Спортивистый такой, учится хорошо,
ты бы пригляделась!

– Ты, Светик, шутишь? – прыснула та, что зацепила крю-
чок. Она уже освободилась от платья и натягивала на себя
спортивную майку. – Наша Ниночка по «скубенту» сохнет!

– Валька, заткнись! – сердито воскликнула Нина. – Про-
сто студент меня в институт готовит, он мой репетитор, ясно
тебе?

– Да зачем тебе репетитор, ты за свои пятерки уже все
штаны просидела. Задницей возьмешь!

– Да, возьмешь! Тебе, Валечка, хорошо, у твоих предков
кругом блат! А мне с моими инженерами надо всего самой
добиваться. – Нина завязала шнурки на кедах, встала, подо-
шла к висевшему на стене круглому зеркалу. – На одну об-
щественную работу только и надежда, – продолжала она, по-
правляя волосы, любуясь на свое отражение. – Ванечка для
меня – находка, – говорила Нина, прихорашиваясь. – Он хоть
и соплячок, а ради меня все мероприятия готов на себе вы-
таскивать. Вот выйдем на Новогоднем городском смотре на
первое место, тогда мне такую характеристику дадут, что ни
один институт не посмеет меня не принять! Ну что, девы,
готовы? Пошли! – И девчонки, продолжая болтать и пере-
смеиваться, вышли из раздевалки.

Анька в одном кеде, в трусах и майке, с полуспущенными
на колени «трениками» сидела в своем уголке, как ударен-



 
 
 

ная. Обидно стало за Ваньку, так обидно – хуже, чем за саму
себя. Если бы Нинка похвалила его, покраснела бы или как-
то показала, что Ванька нравится ей – Анька бы тогда ничего,
даже наоборот, сама бы за это Нинку полюбила. Но теперь…
«Так вот оно как! А Ванька-то, дурачок, и не подозревает,
что эта фифа смеется над ним да еще использовать его хочет.
Вот гадина! Ну погоди, ничего у тебя не выйдет!» – и Анька
решила, что она откроет Ваньке глаза.

По дороге из школы она зашла на почту и за две копей-
ки купила конверт без марки. Там же, за высоким почто-
вым столиком, нацарапала квадратными буквами на обрат-
ной стороне телеграфного бланка записку:

«Ваня, тебя используют! Та, кому ты носишь шоколадки,
хочет выехать за твой счет на первое место по общественной
работе для поступления в институт. Она смеется над тобой
и называет Сопливым Щенком. Твой друг».

Анька заклеила конверт, подумала и надписала: «Ване Ер-
шову от Комитета Комсомола». Она давно узнала, где живет
Ванька, хотя в гости он ее не приглашал ни разу. Анька во-
шла во двор Ванькиного дома, огляделась. Во дворе никого
не было, кроме пары бабушек с детьми на детской площад-
ке. Она вошла в парадное, поднялась по широкой, со щер-
батыми ступеньками, лестнице, подошла к Ванькиной двери
и сунула конверт в щель прибитого рядом с дверью почто-
вого ящика с выведенной на нем белой краской фамилией
«Ершов».



 
 
 

В тот момент она ясно услышала, как щелкнул изнутри со-
седский замок. Анька опрометью кинулась к лестнице и сама
не заметила, как оказалась на площадке верхнего этажа. Она
притаилась, стараясь не дышать, и стояла так, прижимаясь
к холодной крашеной стене, пока далеко внизу не хлопнула
дверь подъезда – значит, люди вышли. Анька побежала вниз
и в дверях – ну надо же такому случиться! – лицом к лицу
столкнулась с Ванькой, который входил в парадное, волоча
перекинутую через плечо большую хозяйственную сумку.

– О, Кричка, привет, – воскликнул Ванька. – А ты чего
здесь?

Анька не нашлась, что ответить и молча прошмыгнула
мимо.

– Крича, чего не отвечаешь? – Уже выбегая во двор, услы-
шала она за спиной удивленный Ванькин возглас.

Встретив ее в подъезде, Ванька не мог не догадаться, кто
бросил записку в его ящик. На следующий день Анька с та-
ким страхом шла на уроки, что даже забыла, как обычно,
остановиться на минутку, чтобы полюбоваться нарядным че-
тырехэтажным, с портиком на четырех колоннах, зданием
школы. Вообще, Анька любила свою школу и всегда шла на
уроки легко, с удовольствием. Но сегодня… как будто кто-
то держал ее за ноги и не давал шагать.

Она пришла в класс раньше Ваньки, уселась за парту и
стала ждать его появления. От страха ее немного подташни-
вало. Она пыталась мысленно подбадривать себя: «Ну так



 
 
 

что ж, если догадался. Не убьет же он меня. Даже если и трес-
нет – ничего особенного».

Ванька явился перед самым звонком и не сел с ней, а
направился прямиком к «галерке». Весь день прошел, как
обычно, если не считать того, что она на всех уроках сидела
одна. На перемене он подошел к ней, процедил сквозь зубы:

– После уроков не смывайся, поговорить надо, ясно? – И
опять пошел к задней парте.

Прозвенел звонок с последнего урока. Анька сидела, не
двигаясь, боясь повернуться назад. Спиной ощущала, что он
тоже не уходит. Наконец, кроме них в классе никого не оста-
лось. Анька почувствовала, что Ванька подошел. Она съежи-
лась, ниже нагнула голову.

– Слушай, Кричевская, – сказал Ванька громко, звонко. –
Если ты еще раз в мои дела полезешь, я тебе ноги из жопы
выдерну, поняла? Коза сраная! – больше Ванька ничего не
сказал и вышел из класса, громко хлопнув за собой дверью.
Анька опустила голову на сложенные на парте руки и начала
реветь.

Но долго плакать не пришлось. Скоро в класс заглянула
тетя Вера, техничка:

– Ой, Анечка, что ты? Оценку, что ли, плохую получила? –
Тетя Вера подошла к Аньке, попыталась рукой поднять ее
голову.

Анька вскочила, схватила свой портфель и побежала из
класса вон.



 
 
 

– От психованные детки, от психованные!.. – запричитала
вслед тетя Вера.

Анька сама не помнила, как оделась, как вышла из шко-
лы. Домой не пошла. Брела, куда глаза глядят, всхлипыва-
ла, размазывала варежкой слезы по щекам. Сумерки сгуща-
лись, начиналась метель. Анька вышла к Неве. Пробралась
по снегу вдоль каменной ограды, потом спустилась по сту-
пенькам к реке, перелезла через сугробчик, образовавшийся
там, где провисшей чугунной цепью заканчивались ступень-
ки, побрела по льду вдоль берега. Стало совсем темно. Снег
красиво кружил в свете фонарей набережной. Было стран-
ное ощущение удаленности от всего мира, хотя город был
рядом, за гранитным парапетом.

Анька шла долго, бормотала себе под нос сильные, хлест-
кие фразы, которые надо бы сказать Ваньке. Потом села на
портфель, привалилась спиной к сугробу. Становилось хо-
лодно, хотелось есть. Постепенно она успокаивалась.

«Ладно, нечего реветь из-за этого дурня, – сказала себе
Анька. – Хочет, чтобы над ним вся школа смеялась – пусть.
Он, конечно, думает, что я из-за него утопиться готова, пре-
датель! Три года дружили!» – Анька поплакала еще немного.
Теперь ей казалось, что они с Ершовым не просто сидели за
одной партой, а все три года были по-настоящему близкими
друзьями. Наконец, она встала, утерла еще раз уже щипав-
шие от слез глаза и щеки, отряхнулась и медленно побрела,
отыскивая ступеньки.



 
 
 

Стало теплее, но метель кружила все сильней, снег шел
так густо, что набережной не было видно. Анька все никак
не могла найти ступеньки, не могла понять, где ей выбрать-
ся. Она шагала и шагала, падала, поднималась, и вдруг обна-
ружила, что не видит гранитной стенки. Снег лепил все гу-
ще, кружил, не давал смотреть. Поднялся ветер. Анька по-
чувствовала, что начала замерзать. Она брела, спотыкаясь,
пригибаясь под метелью, и перед глазами вставали страшные
сцены: она проваливается в полынью, умирает, занесенная
снегом, и только весной, в половодье, находят ее изуродо-
ванное тело. Она испугалась, от страха побежала, потом по-
думала, что бежит не туда, куда надо, повернулась, кинулась
в другую сторону.

Так металась она, пока совсем не обессилила. Упала и
осталась лежать. Внизу не так дуло, стало как будто теплее.
Анька съежилась, подтянула коленки к груди, уткнулась ли-
цом в шарф. Метель выла.

Вдруг Аньке как будто послышался далекий крик: «А-а-
н-я-а!» Мамин голос! Анька встрепенулась, села. «Мама! –
вспомнила Анька.  – Она ведь с ума сходит, небось уже и
в школу сбегала, и ко всем подружкам. Гадина я! Как же
я забыла про маму!» Анька вскочила, побежала вперед, ту-
да, откуда, как ей показалось, послышался голос. Она бро-
сила портфель, сорвала и отбросила путавшийся меж коле-
нок длинный модный вязаный шарф и все бежала, бежала,
стараясь не поворачивать.



 
 
 

Сквозь метель, показалось, мелькнули огоньки. Анька об-
радовалась, припустила было еще быстрее, но почувствова-
ла, что задыхается. «Ничего, можно не быстро, – шептала
себе Анька. – Главное идти, не останавливаться. И не терять
из вида огни. Ничего, Анька, выползем», – подбадривала она
сама себя. Скоро ей показалось, что метель как будто стала
стихать. Огни стало видно яснее. Анька шла, не останавли-
ваясь.

Поздно ночью на другом берегу Невы, едва живую, еле-
еле держащуюся на ногах Аньку подобрал наряд милиции.
Ее отправили в больницу, где и нашли ее обезумевшие от
страха родители. Анька увидела мать и отца как будто в ту-
мане, протянула руки, прошелестела неслышно:

– Мамочка, я заблудилась.
Голоса не было совсем. Скоро у нее начался жар, она по-

грузилась в беспамятство тяжелой пневмонии.



 
 
 

 
6. Мирабела

 
Дом, в котором стала жить Орнела с мужем, стоял на воз-

вышении, у поворота вьющегося над обрывом серпантина
дороги, и смотрел кружевными окнами на блестевшее вдали
море. Дом невелик, но весь выкрашен свежей краской, об-
ставлен новой мебелью – отец Фантино постарался для но-
вобрачных.



 
 
 

В доме было все, до самых мелких мелочей. Орнеле да-
же не пришлось взять приданое, приготовленное для нее ба-
бушкой.

– Не сердись, бабузя, наживем дом побольше, все забе-
ру, – смущенно смеялась Орнела. Ей было неловко и грустно
не взять бабушкино, но и рассердить свекра она боялась. И



 
 
 

ей все казалось, что дом чужой, временный – не было в нем
ничего из ее жизни, ничего, что она могла бы назвать своим.
Но это она прятала глубоко в сердце, не показывала никому.

Зато уж напоказ – как она гордилась! Она – сеньора, хо-
зяйка дома! Приходили на чашку кофе подруги, завистливо
оглядывали каждый уголок. Каким легким взмахом руки она
стелила на стол кружевные новенькие салфетки, как привыч-
но наливала из посеребрённого кофейника кофе в прозрач-
ные, тоненькие, как яичная скорлупа, золоченые фарфоро-
вые чашечки – будто других и не видела в жизни.

Особенно любила Орнела, когда приходила Мирабела,
Белуча – с раннего детства лучшая ее подруга. Красавица Бе-
луча, счастливица Белуча, у которой было так много платьев,
что она, не задумываясь, отдавала Орнеле те, что уже наде-
вала два-три раза; у которой был собственный автомобиль,
которая могла сама решать, учиться ли ей, и где учиться.

Мирабела радовалась за подругу:
– Нелита, солнце мое, как красиво в твоем доме. Какой

модный торшер, проигрыватель! И сколько пластинок! Ка-
кой лакированный стол! И какой миленький у тебя муж! Вот
уж красавчиков нарожаете. Смотри же, первенца я буду кре-
стить! Будет у меня крестный сыночек!

– Обещаю, Белуча, готовь подарки крестнику, – улыбалась
Орнела и сердце ее замирало.

Промелькнули первые медовые недели, Орнела стала ма-
яться тошнотой. Лицо отекло, руки и ноги ослабли, хотелось



 
 
 

спать, спать – и ничего больше. Она старалась не поддавать-
ся: вставала, готовила, подавала мужу завтрак, свежевыгла-
женную сорочку, начищенные туфли. Он трепал ее по воло-
сам, улыбался:

– Ничего, Нелуча, все пройдет, потерпи! – И уходил до
вечера. Она падала в постель, как подкошенная, хотела толь-
ко одного: чтобы он не пришел слишком рано. Так прошло
два месяца.

Орнела стала замечать, что муж приходит домой все поз-
же. Она уже справилась со своими слабостями, чувствовала
себя лучше, вовсе хорошо, вроде и не было в ней младен-
ца. Только располнела немного, но зато лицо налилось све-
том, глаза засияли изнутри, как будто там, в глубине ее, горел
волшебный фонарик. А что же Фантино? Все то же: потреп-
лет утром мягкой ладонью косы, поцелует в лоб, как падре в
церкви, и уходит, и нет его до полуночи.

– Фантино, сладкий, приходи сегодня пораньше, гулять
пойдем.

– Что ты, дорогая, тебе вредно. Ложись, не жди меня. Я
задержусь в магазине.

И Орнела остается одна на целый день. В тоске бродит по
дому, в который раз перебирает детское приданое – богатое,
из лучшего в Генуе магазина, – свекром купленное. Потом
пойдет в кухню, где хозяйничает у плиты толстая Сандра,
тоже присланная доном Камбиазо помогать Орнеле, пока она
беременна. Скучно сидеть одной дома. Хорошо, если заедет



 
 
 

Белуча, похвастает модными нарядами, расскажет школьные
новости.

Белуча заезжала не часто, только по пятницам. Она ездила
на своем стареньком «Фиате» лихо, уверенно – но пока толь-
ко по деревенским дорогам; на большое шоссе, извилистое
и все унизанное тоннелями, не выезжала. «Фиат» достался
ей от старшего брата, Марио, а тому – от отца.

Марио, как только смог скопить на свою мечту – мото-
цикл, так больше и не подходил к машине. «Фиат» долго
ржавел под старой оливой за домом. Мирабела упрашивала
отца отдать машину ей и, наконец, тот уступил, как всегда
уступал просьбам любимой дочки. Он сам свозил машину
в мастерскую, где ее подремонтировали и покрасили. Доку-
мента на вождение у Мирабелы еще не было – слишком мо-
лода. Отец не велел ей выезжать на большую дорогу.

Однажды Орнела попросила подругу:
– Белуча, прокати меня по деревне, так устала дома си-

деть.
Бела – с радостью. Орнела села рядом с подругой, поерза-

ла, устраивая потяжелевшее тело, стала приоткрывать окош-
ко и, когда крутила ручку, глянула вниз. Не случайно гля-
нула, что-то блеснуло там, внизу, в узеньком оттопыренном
кармашке на внутренней стороне дверцы. Резинка старая,
растянулась, вот кармашек и оттопырился. Орнела пальцем
еще оттянула резинку, приоткрыла кармашек пошире и уви-
дела там, на дне, золоченую зажигалку.



 
 
 

Орнела сразу узнала зажигалку. Ее подарили Фантино
друзья, когда веселились на мальчишнике перед свадьбой.
Дорогая зажигалка: он хвастал, что ни у кого такой нет. Ор-
нела прикрыла рукой кармашек, ничего не спросила, толь-
ко задумалась. Белуча трещала, рассказывала что-то. Орне-
ла кивала, подавала голос: «Ну-ну… а он… а она?..» – и ду-
мала о своем.

Это было в пятницу, а в следующий понедельник Орне-ла
заглянула в кухню, спросила Сандру:

– Сандрина, дорогая, пойду пройдусь, что-нибудь купить?
– Что ты, Нелита, отдыхай, все привезли с рынка.
– А оливок вяленых привезли?
– Не заказывали…
– Так я пройду до лавки сеньора Даниэле. Страсть, как

вяленых хочу.
– Ну что ж, детка, иди, только осторожно. А может, подо-

ждешь? Я как управлюсь – провожу тебя.
– Сандрина, я не фарфоровая. Сама-то, небось, работала,

когда своих носила?
– И верно, детка, иди, чего сиднем сидеть да дрожать, все-

го бояться. Пресвятая наша Сеньора тебя не оставит. Я не
дрожала, да и надо мной никто не дрожал.

Орнела подгадала как раз к концу школьных занятий.
Подошла к школе со стороны переулка, где буйно цвету-
щие ветви бугенвиллей падают каскадом, до земли укрывают
школьный забор. Между забором и густо свисающими гроз-



 
 
 

дьями малиновых цветов образовалось пространство: там у
школьниц была тайная беседка. Девчонки прятались в ней в
перерывах между уроками: болтали, сидя на старых ящиках,
хвастались обновками и, бывало, пробовали курить.

В этом переулке Белуча, когда была в школе, всегда остав-
ляла свой «Фиат». Он и сейчас стоял здесь, приткнутый к
обочине. Орнела забралась под куст, вглубь, так, что с улицы
ее не было видно. Сквозь гроздья цветов она увидела, как
стали выбегать из школьных ворот малыши, как некоторые
садились в машины к приехавшим за ними мамашам, другие
стайками расходились в разные стороны.

Орнела ждала. Стоять было тесно, душно, приходилось
пригибаться. Заныли ноги, спина. Она нашла у забора до-
щатый ящик, села на него, немного развела пальцами ветки,
чтобы было виднее. В конце переулка показался мужчина.
Орнела отодвинулась глубже в заросли, затаилась. Вот он по-
дошел ближе. Фантино? Да, Фантино! У нее забилось серд-
це, стало страшно. Что, как он ее здесь увидит?! Она смот-
рела, почти не дыша, ждала…

Наконец, из школьных ворот вышла Мирабела. Одна, по-
следней вышла. Ждала, когда все разойдутся? Подошла к
своей машине. Фантино пошел ей навстречу. Орнела уви-
дела, как он обнял Белу, поцеловал в висок. Прямо на ули-
це! Орнела почувствовала, как сердце ее ослабло. Подкати-
ла тошнота. Она вдохнула глубоко раз, другой – справилась
с собой. Смотрела сквозь листья. Они сели в машину. Было



 
 
 

видно, как они потянулись друг к другу. «Целуются!» – про-
шептала одними губами Орнела.

Машина поехала. Орнела еще посидела в своем укры-
тии, стараясь отдышаться. «Сейчас об этом не буду ду-
мать, – мелькнула почему-то в сознании присказка ее лю-
бимой книжной героини. – Потом, потом. Сейчас не буду».
Она осторожно вылезла, быстро пошла прочь от школы. Вы-
шла на большую улицу, там пошла медленно, прогуливаясь,
с легкой мечтательной улыбкой: все у нее лучше всех.

Она вошла в лавку, поболтала с сеньором Даниэле, хозя-
ином: «…какая чудная погода, давно не гуляла, не могу на-
дышаться, не хочется возвращаться домой, но надо, Сандра
будет волноваться…». Купила оливок. Пошла медленно, гу-
ляя, домой.

У дома Орнела развязала кокетливый бантик из соломен-
ного жгута, сняла вощеную бумагу, закрывавшую банку с
оливками, выбросила в кусты добрую треть содержимого
банки и скомканную бумагу. Вошла в кухню, поставила бан-
ку на стол:

– Вот, Сандрина, немного еще осталось.
–  Сумасшедшая,  – засмеялась Сандра,  – разве можно

столько соленого!
– Теперь пить хочу. Обедать не буду. – Орнела взяла кув-

шин с домашним лимонадом, пошла к себе, заперлась, до
ужина уже не выходила.

В пятницу приехала Мирабела, привезла гостинцев: све-



 
 
 

жей моцареллы, плавающей в литровом стеклянном бочонке
с обтянутым марлей горлышком, сладкого хлеба с цукатами
и миндалем, сваренных в меду апельсиновых ломтиков с ко-
рочкой. Орнела расцеловала подругу, усадила за стол, дала
новую кружевную салфетку:

– Перетри чашки, Белуча, а я пойду, кофейник поставлю.
Попируем с тобой!

Она вышла через кухню на подъездную дорожку, где сто-
ял «Фиат» Мирабелы. Гаечный ключ она запасла заранее: он
ждал, подсунутый под горшок с петуниями. Она быстро по-
вернула гайки несколько раз, не до конца, так, чтобы не сра-
зу отвалились…

Фантино пришел домой после работы раньше обычного,
бледный, тусклый.

–  Фантино, сладкий, что с тобой, тебе нездоровится?  –
спросила Орнела заботливо, перебирая пальцами его воло-
сы, заглядывая в глаза.

– Нелуча, ты еще не знаешь? – Он отстранил ее руку, спря-
тал глаза. – Бела разбилась! Машину занесло на повороте.
Она свалилась с обрыва.

– Как! – ахнула Орнела и заплакала. Непритворно запла-
кала. Как жалко было подругу! Она у нее одна была. А те-
перь уже не будет. Да, Орнела решила: никогда у нее подруг
не будет. Горько было Орнеле.



 
 
 

 
7. Анька

 
Роскошный дворец бракосочетания на Английской набе-

режной – бывшие великокняжеские хоромы, построенные
архитектором Красновским еще в 90-е годы девятнадцатого
века – был полон брачующимися.

Пары, окруженные родственниками, толпились, смущен-
но перешептываясь. Женихи стеснялись уходить курить, но
те, у кого очередь была подальше, все-таки выходили нена-
долго, торопливо пыхали «Примой», а некоторые специаль-
но купленным к случаю дорогим «Родопи»; с виноватым ви-
дом возвращались к невестам. Невесты курить не бегали,
стояли неподвижно, опасливо – боялись помять наряды.

Анька в дорогом, из валютной «Березки», платье, на вы-
соких платформах, с зачесанными назад, залитыми лаком
волосами, на которые прицеплены были шиньон «ба-бетта»
и капроновая фата, с голубыми, на все веко, польскими те-
нями и густым слоем туши на ресницах, сама себе казалась
сказочной принцессой.

Стоявший рядом Ершов смущенно оглядывался, стесня-
ясь пышности Анькиного наряда. К тому же он все время
боялся, что Анька навернется с дурацких платформ.

Сам он чувствовал себя немного деревянным в темно-си-
нем, железно отутюженном костюме, узковатом для его на-
тренированных плеч. На костюм валютных бонов не хвати-



 
 
 

ло, но мать побегала, повисела на телефоне – купили в ко-
миссионке, – не новый, зато импортный. В нем Ванька на
вручение диплома ходил, а теперь вот и свадьба, так что ко-
стюмец себя оправдывал.

А вот что с Анькиным платьем потом делать? Денег на
него вбухали не слабо, а куда его после свадьбы девать? Ань-
ка, правда, щебетала, когда покупали, что, мол, «такое пла-
тье с руками оторвут, и даже дороже, так что, Ванечка, еще
и нагреем на нем!»

– Только меня в это не втягивай. Я тебе не торгаш, – вор-
чал Ванька.

– Ну что ты, Ванечка, – закатывала глаза Анька. – Ты и не
заметишь, как все будет тип-топ.

И откуда только набралась таких гримас и словечек!
Когда они, через пять лет после школьного выпускно-

го, снова увиделись на пятилетии выпуска класса и стали
«встречаться», Ванька понял, что Анька здорово измени-
лась. В ней появилась уверенность, «знание жизни». Вань-
ка только удивлялся, что Анька, – плакса и заморыш, «Кри-
ча несчастная», как ее звали в классе, – знала в Ленинграде
все и всех, могла достать самиздатовские книги, билеты на
дефицитный спектакль; могла, повисев на телефоне, раздо-
быть любую шмотку.

Тогда, в седьмом классе, когда Ванька узнал, что Анька
заболела, сразу подумал: из-за него. Узнать, где она, было не
трудно. На классном часе Алевтина, училка, объявила, что



 
 
 

Кричевская в больнице, и спросила, кто пойдет ее навестить.
Ванька сразу поднял руку, получил бумажку с адресом боль-
ницы и шестьдесят копеек из классной кассы, чтобы купить
навещаемой яблок и открытку «от всех». Никто не удивился,
что он вызвался идти в больницу: все давно привыкли, что
«Ёрш с Кричей возится».

Ванька чувствовал себя виноватым и хотел как-то загла-
дить вину, чтобы противное чувство, что Анька больна из-
за него, перестало скрести. Потому и пошел в больницу.

Сначала его послали к сестре-хозяйке за чистым халатом,
хотя он был совсем не прочь надеть тот, что выдали в гар-
деробе. Потом пришла врач и велела зайти с ней в ее каби-
нет. Она забрала у Ваньки авоську с яблоками и потом долго
объясняла, что Аньку нельзя волновать, – как будто он со-
бирался ее волновать, – что говорить нужно только хорошее,
веселое, и говорить самому, а Аньку ни о чем не спрашивать,
так как ей говорить нельзя; что быть в палате можно только
несколько минут. Ванька не очень-то прислушивался, думал:
«Важничает врачиха, обычное дело».

Врач сама проводила его, отворила дверь, вошла вместе
с ним в палату. Это была маленькая комнатка с одним вы-
соким окном, снизу занавешенным на половину высоты бе-
лыми марлевыми, на натянутых резиночках, занавесками.
Единственная кровать стояла не у стены, а посреди комнаты;
вокруг нее толпились какие-то длинные палки с нацеплен-
ными на них перевернутыми бутылками; от бутылок к кро-



 
 
 

вати тянулись трубочки.
Ванька не сразу нашел глазами Аньку, а когда увидел ее,

почти не узнал. Из-под белой простыни торчал очень острый
и желтый подбородок, носа и щек не было: они были спря-
таны под большим конусом резиновой маски, к которой тя-
нулась трубка. Поверх простыни лежали веточки почти та-
ких же белых, как простыня, рук. В одну руку была воткнута
прижатая пластырем иголка, от нее тоже тянулась трубочка.
Глаза, почти исчезнувшие под маской, были закрыты.

Анька услышала, что кто-то вошел: ее веки дрогнули и
глаза медленно приоткрылись. Анька посмотрела сонно и
мутно, глаза снова закрылись.

– Анечка, из школы к тебе. – Услышал Ванька тихий голос
докторши.

Анькины глаза опять открылись, и Ванька понял, что Ань-
ка его видит. Он подвинулся к кровати, хотел что-то сказать,
и вдруг почувствовал, что не может говорить… что если от-
кроет сейчас рот и что-то произнесет, то разревется позорно,
как девчонка. Он увидел, что Анька пошевелила пальцами
той руки, что была без иголки. Ванька оглянулся на доктор-
шу, та кивнула. Тогда он взял Анькины пальцы в свои, по-
жал тихонько. Ее пальцы были сухими, тоненькими и страш-
но холодными, как прутики дерева зимой. Они едва заметно
шевельнулись в ответ.

Анька пролежала в больнице долго, потом ездила куда-то
в санаторий, так что в класс она вернулась только в конце



 
 
 

весны. Ершов все время сидел за их с Кричевской партой
один, никого не пускал садиться на Анькино место. Про Ни-
ну он почти забыл. Разве только… да нет, забыл, забыл. Ко-
гда Анька вернулась, уже скоро было лето, каникулы. На сле-
дующий год все пошло, как всегда: они сидели за одной пар-
той и, хотя особенной дружбы между ними не было, Анька
опять чувствовала, что она у Ваньки «под крылом».

Потом была лихорадка выпускных экзаменов, поступле-
ния… Поступили оба, но в разные ВУЗы. Совсем переста-
ли видеться, и только через пять лет, когда уже заканчивали
институт, встретились опять.

Анька училась в кораблестроительном, но не на инженер-
ном, а на экономическом. Ванька, вопреки уговорам роди-
телей идти учиться на искусствоведа – была возможность
распределиться в музейный комплекс Эрмитажа, – вслед за
дворовым дружком Ленькой поступил в метеорологический.
Отличник Ленька прошел на океанологию: туда был самый
высокий проходной. Ванька не добрал баллов, пришлось ид-
ти на аэрологию. Впрочем, он не разочаровался: учиться бы-
ло интересно.

Ленька жил в соседнем подъезде. Они с Ванькой подру-
жились, еще когда были в детском саду, но в школу Леньку
отдали другую – не в «спец», как Ваньку, а в обычную, но с
большим прицепом: музыкалкой. Виделись они только после
уроков, во дворе, но дружили крепко. Они были совсем раз-
ными. Ленька толстоват, нетороплив, неловок. Ванька как ни



 
 
 

старался, так и не смог увлечь друга спортом.
Ленькин отец был полярником, ездил в настоящие экспе-

диции в Заполярье, на льдины, и даже два раза бывал в Ан-
тарктиде. Один раз Ленька позвал Ваньку провожать отца в
порт. Их пустили на корабль. Пацаны облазили его весь. Ко-
рабль был совсем не похож на другие суда, стоявшие в порту:
ярко красный, с торчащими над палубой стрелами кранов и
приборов.

В девятом классе Ленька подарил Ваньке на день рож-
дения небольшой, с ладонь величиной, серый с черными
вкраплениями кусок гранита – камень с антарктической
станции. Камень привез из экспедиции Ленькин отец. Вань-
ка сам смастерил из куска плексигласа подставку, и камень,
как самая ценная вещь, всегда стоял на тумбочке возле ди-
вана, на котором Ванька спал.

После четвертого курса оба – и Ванька, и Ленька – про-
ходили практику в НИИ Арктики. Во время распределения
Ванька сам вызвался ехать на работу в одну из самых от-
даленных точек, в Амдерму – крохотный поселок на берегу
Карского моря.

Когда он сказал Аньке, с которой после той встречи вы-
пускников иногда виделся, а по телефону говорил частенько,
что получил распределение в Заполярье, в трубке наступило
молчание, но недолгое: Анька вздохнула и вдруг сказала:

– Ну что ж, Заполярье, так Заполярье. Когда едем?
Ванька удивился:



 
 
 

– Как это – едем? Ты что, тоже в Арктику распределилась?
–  Если мы поженимся, мне дадут свободный диплом…

Ванька как-то опешил. Конечно, они в последние месяцы
встречались иногда, но ничего особенного между ними не
было, никаких таких объятий-поцелуев: друзья, вот и все.
Анька обычно сама звонила ему. Это бывало ближе к концу
недели. Она шутила:

– Ну как, Ершов, какая там у вас в вашей метеоканце-ля-
рии погода планируется на выходной? Опять дождь? Ну по-
проси там, чтобы солнышко вышло, что тебе стоит? Я при-
глашение на слет кустов достала.

Ванька удивлялся:
– Каких еще кустов? Что за сюр?
– Ну Ершов, ты опять не в теме, – голос Аньки звучал на-

смешливо. – Бардовских кустов. Да-а, надо тебя просвещать,
Ершов. А то с тобой стыдно к приличным людям показаться.
Так и быть, возьму тебя, приглашение на двоих.

Анькин приятель по музыкальной школе и бывший пред-
мет ее детской влюбленности, солист-скрипач Вовка, ско-
лотил рок-группу, которая скоро приобрела в Ленинграде
неофициальную, но тем более громкую популярность. Иван
с изумлением и тайной гордостью видел, что Анька совсем
«своя» в кругу этих, быстро становящихся молодежными ку-
мирами, ребят.

Он долго боялся показать Аньку своему главному дру-
гу. Боялся, что бойкий на язык Ленчик иронично пройдется



 
 
 

по Анькиной серенькой внешности. Сам Леня, несмотря на
полноту, ухаживал за Людушей, первой красавицей их кур-
са, и по всему было видно, ухаживал не без успеха. Начитан-
ный, юморной, музыкальный, играющий на фортепиано – он
умел быть интересным с девушками.

Вопреки страхам, Ленчику Анька сразу понравилась, они
подружились. Сошлись они на музыке, на обмене пластин-
ками, а еще больше на том, что оба были остры на язык и
с удовольствием перебрасывались друг с другом убийствен-
ными словесными шаржами на общих знакомых.

Не упускали они случая и пикироваться между собой.
Ленька выдумывал для нее разные имена: Анхен, Анчита,
Анисья, Антоха, Атошка и даже Антей. Пару раз пробовал
назвать ее Нюркой, но получил такой мощный отпор, с наме-
ком на Леонида Ильича, что прикусил язык и никогда боль-
ше не называл Аньку не понравившимся ей именем. Однако
Людуша ухватилась за него и стала звать Аньку Нюшей.

Они вчетвером ходили на концерты и в музеи: Ленька с
Людушей, Ванька с Анькой. Ходили всегда по-дружески: за
билеты, за чай в буфете каждый платил сам за себя. Вань-
ка пытался заплатить за двоих, но Анька не соглашалась. А
теперь вот такой сюрприз по телефону: «если мы поженим-
ся»…

– … Ау, где ты? – услышал он в трубке насмешливый го-
лос Аньки. – Ты что там притих?

– Ничего, – сказал Ванька. – Просто думаю о том, что ты



 
 
 

сказала.
– А что тут думать, – уверенно сказала Анька. – Просто

женимся да и все тут.



 
 
 

 
8. Адриано

 
Мирабела осталась жива, только побилась сильно. Долго

возил ее отец из одного госпиталя в другой, все что-то не
ладилось. Наконец, совсем увез в Геную.

Жизнь потекла по-прежнему. Фантино мало бывал дома.
Гостя у матери, Орнела однажды достала свои старые книж-
ки, стала листать, рассматривать. Затосковало сердце, захо-
телось снова читать, учиться. На другой день она попросила
мужа повезти ее в библиотеку, что была при церкви, попро-
сила книжек потолще, и чтобы про любовь. Библиотекарь,
сеньор Фабрицио, дал ей четыре книжки:

– Вот, Нелита, почитай русское. Ты умница, тебе будет
интересно. Здесь и про любовь, и про все.

«Война и мир», – прочла Орнела название.
– Да точно ли здесь про любовь, сеньор Фабрицио? Не для

мужчин ли эта книга?
– А вот почитай, а потом скажешь мне: для мужчин или

нет.
Орнела начала читать. Первые страницы показались за-

бавными: русская книга, а начинается по-французски. Было
приятно, что она все понимает. Французский был в школе;
она была первая в классе, даже получила награду: альбом
с видами Парижа. Понимая разговоры, она все-таки никак
не могла вникнуть в суть. В школе учили про Напо-леоновы



 
 
 

войны, но ничего – про Россию.
Скоро герои книги обступили ее, как живые, втянули в

свою бытность, заботы, беды. Скуки, томления от утра до ве-
чера как не бывало. Она видела себя то Натали, то красави-
цей Элен, то умным и беззащитным Пьером, то Мари. Она
придумывала продолжения разговоров и, как в бреду, бор-
мотала диалоги, которых не было в книге. Она нашла в до-
ме матери старую свою школьную карту, хотела посмотреть,
где эта земля: где Смоленск, Торжок и Москва. Но увидела
на карте только огромное, несоизмеримое с Италией, пустое,
без всяких надписей – только маленькие буквы «ссср» – про-
странство.

Чаще всего она представляла себе Андре. Она додумыва-
ла его жизнь, сочиняла то, что было с ним между событиями
книги, рисовала в своем воображении, как он говорил, ел,
ходил, и… – ах, он был совсем не похож на Фанти-но! Втай-
не, про себя, она решила, что если будет сын, она назовет его
в честь Андре: Адриано.

Младенец родился толстый, здоровый, с темными волоси-
ками и сразу темными, в отца, глазками. Дон Камбиазо при-
слал няньку, велел поселить ее в доме, чтобы помогала хо-
дить за младенцем. Ночью нянька вскакивала раньше Орне-
лы, переодевала младенца, подносила ей – кормить.

Орнела не хотела няньки, стеснялась ее – опытной, про-
фессиональной – боялась при ней посюсюкать, потешиться
сыночком. Ей бы самой, чтобы никто не мешал, но не ска-



 
 
 

жешь ничего: воля свекра. От прабабушки к бабузе, дальше
к матери и, наконец к ней самой непреложным законом пе-
реходило и укладывалось в голове: воля мужчины – закон. И
в который раз неясным, темным облаком клубился в ее серд-
це вопрос: почему? Почему я должна подчиняться мужчине?
Только потому, что я – женщина? Разве я хуже его? Глупее?
Разве из его тела выходит это чудо: новая жизнь?! Разве от
него зависит, жив ли сынок, сыт ли, доволен ли, здоров ли?



 
 
 

Орнела замирала, поднося к груди маленького Нано. Си-
дела долго, не шевелясь, чувствуя, как, насыщаясь, тяжеле-
ет маленькое тельце, глядя, как медленно опускаются тем-



 
 
 

ные пушистые реснички, как расцветают румянцем смуглые
щечки, как жадное голодное сопенье становится спокойным
глубоким дыханием. Сынок спал, а она все сидела, держа его
на руках, отдаляя момент, когда надо будет встать и поло-
жить его в кроватку. Он был ее – только ее, по-настоящему
ее. Кроме него все в этом доме было чужое. Даже муж, кра-
савчик Фантино, сладкий Фантино, больше не был своим.
После Белучи?! Как не носила она дареных Белучей поно-
шенных платьев, так и не могла больше быть с Фантино.

А тому, казалось, только того и надо! Все реже видела Ор-
нела мужа. Он уже и не пытался скрывать, что развлекает-
ся, а не сидит допоздна в магазине. Приходил в конце дня
домой, переодевался, надевал шелковую рубашку, красивый
галстук.

– Фантино, ты опять уходишь на весь вечер? Опять де-
ла? – спрашивала Орнела.

– Нелуча, ты же знаешь, работы – гора.
– А зачем костюм, галстук новый?
– Ах, Нелуча… Важная встреча в ресторане. Для бизнеса

важная.
– Может быть, вместе пойдем? – спрашивала Орне-ла. –

Я так давно не была в ресторане!
– Ты была в воскресенье в церкви. И на обеде в доме мо-

ей матери. Нелуча, что за разговоры! Ты женщина! Думай о
кухне, о доме, о втором ребенке, а не о ресторанах.

– О втором ребенке! Откуда он возьмется, объясни! – на-



 
 
 

чинала поднимать голос Орнела. – Ты приходишь ночью, от
тебя пахнет вином! Я не Святая Дева, чтобы зачать ребенка
– мне нужен мужчина!

– Ты сама уходишь спать в детскую! – начинал злиться
муж.

– Я не могу спать с тобой, когда от тебя несет, как от ста-
рого пьяницы!

– Это тебя не касается! – уже кричал Фантино. Ангель-
ские глаза его делались красными, округлялись, выпучива-
лись, казалось – выпрыгнут вон. Тонкие черные усики некра-
сиво топорщились, в них застревали брызги слюны.

– Ты забыла, кто из нас мужчина? Помни свое место! –
И он уходил, хлопнув дверью. Орнела глотала слезы и вспо-
минала отца. Чем же муж лучше? Так же хочет запереть ее
в кухне.

Однажды ночью – Орнела давно спала – она вдруг по-
чувствовала, как с нее сдернули одеяло. Фантино голый,
с вздыбленной плотью, стоял над ней. Она отодвинулась к
краю кровати, поспешно одергивая задравшуюся ночную со-
рочку. Он бросился и грубо овладел ею. Она не издала ни
звука. Когда он отвалился, она молча поднялась, зажала ру-
ками у шеи разорвавшуюся сорочку, босиком пошла в ван-
ную, заперлась там. Возилась долго. Потом прошла в дет-
скую и не выходила оттуда до утра, пока муж не уехал в ма-
газин.

Утром Нано проснулся голодный, жадно хватал грудь. Ор-



 
 
 

нела покормила ребенка, поела сама. Велела няньке собрать
прогулочную сумку:

– Собирай на целый день, Лучьяна, я к матери поеду. Ты
можешь тоже пойти домой до завтра, я там заночую.

На дно сумки вместе с детскими вещичками и сменны-
ми пеленками Орнела сунула свои документы, свидетельство
ребенка. Туда же затолкала старую юбку, толстый свитер и
стоптанные башмаки; поставила сумку в нижнюю корзинку
детской коляски. На дно коляски, под кружевную простын-
ку, подсунула теплое одеяльце. Потом пошла в ванную, за-
перлась.

Из шкафа под раковиной, из плоского чемоданчика с мел-
кими домашними инструментами, достала плоскогубцы. За-
драла свою тонкую, в «полусолнце» юбку, прикрыла тканью
голую нежную кожу на внутренней стороне бедра и сильно,
как могла сильно, сквозь ткань прищемила кожу плоскогуб-
цами. От боли вспыхнуло багрово перед глазами, вспотел
лоб. Орнела отдышалась и прищемила кожу опять, чуть вы-
ше, и еще раз, и еще. Затошнило, все поплыло перед глаза-
ми. Она помедлила немного, приходя в себя. Потом намочи-
ла полотенце и зажгла стоящую у ванны ароматическую све-
чу. Спустила трусы, обнажила низ живота и поднесла свечу.
Вспыхнули волосы, опалилась кожа. Орнела до крови при-
кусила губу, чтобы не закричать. Прижала мокрое полотен-
це к опаленной коже. Постояла, согнувшись, опершись ру-
ками о ванну, хватая открытым ртом воздух. Включила воду



 
 
 

и, наклонив голову, напилась из-под крана. Потом умылась,
пригладила перед зеркалом волосы…

…Орнела с коляской забралась в автобус, но не вышла у
дома матери, а поехала дальше, все вниз, вдоль струившего-
ся на дне глубокого оврага ручья, мимо разноцветных зеле-
ноглазых домиков, веселою гурьбою сбегающих к морю. Ав-
тобус остановился в центре Варацце. Там она села в другой,
шедший в Геную. Она вышла на Сан-Лазарино, у порта. Куда
поедет дальше – она не знала. Все равно, лишь бы не нашли.
По расписанию ближайший паром был на Ол-бию. «Сарди-
ния? Ну и что! – подумала Орнела. – Дед был родом с Кор-
сики. Совсем рядом». Она купила билет и через полчаса уже
сидела в верхнем салоне парома. Адриано тихо посапывал
рядом в коляске.

Когда паром отошел от пристани, Орнела пошла в туалет-
ную комнату, – еле втиснулась туда с коляской. Переоделась
в старую юбку и башмаки. Оглядела ляжки, живот. На но-
гах багровели кровоподтеки; некоторые раны, растертые при
ходьбе, кровоточили, другие начали наливаться лиловой те-
менью. Сынок серьезно смотрел из коляски, будто что-то по-
нимал.

В Олбию паром пришел поздно вечером. Орнела вышла
из порта, огляделась. Спросила у прохожего, где ближайший
полицейский участок и направилась прямиком туда.

В небольшой комнате было тепло, пронзительный белый
свет бил в глаза; по стенам стояли казенные, обтянутые ко-



 
 
 

ленкором лавки, над ними развешаны муниципальные пла-
каты, списки номеров телефонов. За длинной стойкой, де-
лившей комнату на две части, среди телефонных аппаратов
сидел дежурный.

Орнела вошла, толкая перед собой коляску с возившимся
в ней и начавшим пищать Адриано. Она сняла куртку, бро-
сила ее на ближайшую лавку, устало опустилась рядом. По-
ставила коляску прямо перед собой. Скинула с ног туфли,
осталась в чулках, пошевелила пальцами ног. На одной ноге
у большого пальца чулок дал стрелку, палец выглядывал в
круглую дырочку. Наклонившись над ребенком, Орнела на-
чала распеленывать его. Ребенок кричал все громче.

– Голодный, – извиняющимся голосом проговорила Орне-
ла, улыбаясь в сторону дежурного. Тот смотрел молча, хму-
рился. «Сердитый какой,  – подумала Орнела,  – а ничего,
форма идет ему. Толстоватый только, но не старый еще».

Она перепеленала младенца, взяла его на руки и сунула
ему грудь. Стало тихо. Держа ребенка у груди, она привали-
лась спиной к стене, прикрыла глаза. Сразу все поплыло; она
испугалась, что упадет, раскрыла широко глаза, потрясла го-
ловой.

– Устала сильно, – снова произнесла она, взглянув на по-
лицейского, как будто извиняясь.

Потом дежурный долго расспрашивал, переписывал ее и
ребенка документы. Он позвонил по телефону и вскоре при-
шла медсестра в длинном монашеском белом платье и в бе-



 
 
 

лой, как вуаль падающей сзади на плечи, косынке. Она уве-
ла Орнелу в маленькую комнатку с кушеткой. Орнела разде-
лась, показала синяки и опаленный живот; на дотошные во-
просы долго отнекивалась, но потом рассказала все-таки и
про смесь мыла и уксуса, которую использовала ночью. Дев-
чонки в школе, она помнила, говорили: это верный способ,
чтобы не забеременеть. Медсестра принялась заполнять бу-
маги. Потом осматривала Адриано. Малыш проснулся, но не
раскричался: улыбался, довольный, что с ним занимаются.

Опять вернулись в комнату дежурного. Он достал толстую
книгу и начал монотонно читать. Орнела внимательно слу-
шала, старалась не пропустить ни слова. Полицейский читал
про право на судебный иск за истязания в семье, про право
на развод по недавно принятому закону от 1970 года, про
«сепарацьоне» – 5 лет обязательного раздельного прожива-
ния супругов до того, как официально развод вступит в силу,
про право на обязательное восьмилетнее образование, про
алименты, про медицинскую помощь.

Потом дежурный положил перед Орнелой образец, ве-
лел по нему написать заявление об истязании в семье и на-
чал объяснять, что по этому заявлению ей и ребенку будет
предоставлен адвокат, а также лечение в больнице, приют
при церкви и возможность работать по муниципальной про-
грамме после выздоровления.

Орнела силилась слушать, но слова плыли мимо. Крас-
ный жар пылал под веками, застилал глаза; в ушах звенело,



 
 
 

саднили раны, спина покрылась испариной. Снизу живота,
отдаваясь в поясницу, поднималась тягучая боль. Хотелось
лечь, забыться. Голос дежурного стал глухими ударами бить
в уши. Она попыталась встать, чтобы прогнать сон, но в гла-
зах потемнело, она осела на пол, потеряла сознание.



 
 
 

 
9. Амдерма

 
Самолет на Архангельск в сентябре бывал набит под за-

вязку. Архангельск – пересадочный аэропорт для всех, кто
летает в один из поселков, прилепившихся на закаменев-
шем от холода берегу Ледовитого океана: в Амдер-му, Ха-
тангу, Тикси, Диксон, ЗФИ (Земля Франса Иосифа). В ос-
новном летали военные, врачи, учителя, строители и метео-
рологи. Сентябрь – начало зимовки. Контрактники толпами
возвращались на «северá», отгуляв свои двойные, сорокапя-
тисуточные отпуска, щедро осыпав курорты Черного моря
«длинным» северным рублем.

Многие ехали с детьми: учебный год в Заполярье начи-
нался не первого сентября, как во всех советских школах, а
пятнадцатого. Заканчивался же на две недели раньше, пят-
надцатого апреля. Так северным, по полгода не видевшим
дневного света детишкам, вывозимым родителями «на зем-
лю» на время каникул, устраивали возможность на целый
месяц продлить лето.

Ванька уже сдал в багаж свой небольшой, полупустой че-
модан. Провожавшая его Анька почти висела у него на од-
ном плече. На другом болтался вещмешок, тоже не сильно
набитый. Перед самым отъездом мужики в Гидромете, кото-
рые «отсидели» не одну зимовку, советовали:

– Не заморачивайся, Иван, со шмотками. Там все есть.



 
 
 

Унты собачьи, тулуп из овчины у военных летчиков добу-
дешь, штаны ватные в стройбате есть, а пары свитеров тебе
на два года – за глаза. А если хочешь в цивильном, так у На-
дюши в магазине «Арктика» шмотки получше, чем на «зем-
ле». Там и шубы из цигейки, и шапки кроличьи свободно
лежат. А если понравишься, она тебе и пыжиковую придер-
жит. А как наедут ненцы – они всегда перед полярной ночью
за водкой приезжают, штук шесть саней с собаками каждый
раз пригоняют, – так у них шкурок песца купишь для жены,
чтобы не мерзла. Шкурка – две пол-литры. Смотри только,
чтобы белые были, без желтизны, а то рыбьим жиром прово-
няет. Ну там тебе подскажут. Там есть такой Костя, алкого-
лик… его если трезвым поймать, на замок запереть – он та-
кие шапки сошьет, никакому ГУМу не снилось! Будет твоя
– как королева.

– Да не едет она, – краснея, бормотал Ванька, – ей в ин-
ституте аспирантура светит, так что…

– О, плохо, это плохо, тезка, – скороговоркой вступал бы-
валый полярник, только что сменившийся начальник амдер-
минского метеоузла, Иван Никитич Кедрован. – Без жены
плохо, тяжело. Спиваются, которые без жен, так-то, тезка, –
он вздыхал порывисто, замолкал на минуту.

Была в его жизни ситуация, после которой он завязал с
выпивкой навсегда. Рассказывать об этом Кедрован не лю-
бил, но все в институте почему-то знали, что однажды, сидя
в Заполярье несколько месяцев без жены, он вдруг так за-



 
 
 

пил, что дошел до критической точки: очнулся в морге. По-
сле того случая – как отрезало: не брал в рот ничего крепче
чая – ромашкового, чабрецового или липового – смотря по
сезону.

– Да я бы не против, чтобы с женой, Иван Никитич, но
куда ей на Север. Она в школе тяжелое воспаление легких
перенесла, еле вытащили.

– Ну да, ну да, – бормотал Кедрован. – А вообще, плохо,
плохо без жены… Ты как вообще, употребляешь?

– Нет, что вы, – улыбался Иван. – Я же спортсмен.
– Вот, правильно, тезка. Так и держись, так и держись…

Объявили посадку. Анька поднялась на цыпочки, прижалась
к Ванькиному плечу, зашептала в ухо:

– Ванечка, береги себя, одевайся тепло, ешь побольше. А
я здесь все вверх дном переверну, на следующий год и ты
в аспирантуру приедешь. И кооператив нам устрою, зацепка
уже есть. Ты, главное, деньги экономь, чтобы уже через год
первый взнос внести можно было.

Казалось бы: Север, дикий край, а лету до Архангельска
из Москвы всего два часа. В Архангельске пересели на ма-
ленький Ан-24. Ванька сел у окна. Под крылом лес стано-
вился все жиже, скоро деревья совсем исчезли, потянулась
бурая пустыня тундры. Потом замелькали голубые блестя-
щие пятна – озера, болота. Их становилось все больше, кое-
где они были обрамлены белым. Ванька удивился, спросил
соседа:



 
 
 

– Что это, уже снег выпал?
Сосед перегнулся через него, глянул, сказал небрежно: –

Может, сентябрь уже. А может, и прошлогодний. Заледенел
и лежит.

Самолетик стал заходить на посадку. Мелькнула темная
масса океана с разбросанными по почти черной воде белыми
пятнами льдов, несколько домиков на берегу. «Это что же, и
вся Амдерма?» – подумал Иван.

Самолет коснулся полосы, побежал вдоль темной воды за-
лива и остановился перед крашеным в желтое одноэтажным
домиком с аэровышкой, торчащей над крышей.

Встречал его молодой гидролог Толя, из Киева. Он забро-
сил чемодан в буро-зеленый военный «ГАЗик», хлопнул по
сиденью рядом:

– Садись, Иван, сейчас экскурсию тебе устрою. Ты первый
раз на Севере?

– Ну да, я только что из института.
– Ну что ты! У нас здесь!.. Тебе понравится. Вот, видишь,

Карское море! Рыбы полно!.. Ты рыбак?
– Ну так, немного…
– Да это не важно! У нас на станции рыбы полно. Прямо

иди в сарай, на лёдник, бери сколько хочешь. Жена пирогов
напечет. Жена-то приедет?

– Пока не знаю.
– Приедет, конечно! Здесь жены нужны… Так что рыбу

бери. Мы, ну те, кто ловит, там всегда оставляем – для об-



 
 
 

щества.
– Понятно, – промямлил Иван, хотя не очень-то понял.
Толик говорил без умолку:
– Видишь, как дорога идет – по перешейку, между морем

и заливом. Красота! А вот и мост. Новый! – Машина про-
грохотала по бревнам моста. А вон там видишь, вдали? Ну
на берегу черные пятна – видишь?

– Ну да, вижу, – нерешительно сказал Иван.
– Черные скалы! Начало Уральских гор, между прочим!

Весной, в апреле, как солнце выйдет, на лыжах там кататься
– класс. Я в прошлом году четыре лыжины сломал. Как съе-
дешь с горы – и в море! Катишь, катишь… скорость! Все в
ушах свистит! А там – торосы. Ну и обязательно налетишь.
Кайф!

Дорога оказалась недолгой, минут через двадцать Толик
остановил машину. Метеостанция располагалась на холме,
за поселком. Она состояла из двух деревянных построек на
сваях: сам рабочий метеоцентр с радиовышкой и длинный
барак с высоким крыльцом и несколькими окнами – жилой
корпус. Неподалеку от станции, обнесенные высоким забо-
ром из металлических прутьев, на бетонированной площад-
ке размещались метеоприборы.

Между этими тремя объектами, тоже на сваях, на метр
приподнятая над землей, была проложена дорожка: дощатый
настил. Вдоль дорожки тянулся от строений и уходил вниз, в
поселок, бесконечно длинный деревянный короб, в котором,



 
 
 

утепленные стекловатой, прятались водопроводные трубы и
электрические кабели.

Ваньке дали комнату: маленькую, но зато отдельную, и с
мебелью. Кровать, этажерка, две тумбочки, два стула, стол,
узкий высокий шкаф для одежды. В маленьком закутке, от-
деленном от комнаты занавеской на резинке, обнаружилась
раковина с торчащим над ней латунным краном. Толик по-
ложил ключ на стол:

– Ну вот, Иван, тебе и ключ от квартиры, где деньги будут
лежать, – он засмеялся: – Тратить-то не на что! У нас, прав-
да, почти никто не запирает. Да никто и не войдет. Только
если пригласишь, – он опять посмеялся. – Вот здесь, в тум-
бочке – белье, полотенца. Кухня в конце коридора, удобства
в сенях. Баня бывает два раза в неделю у строителей, маши-
на от станции идет. Ну это по ходу дела узнаешь. Тулуп в ко-
ридоре будешь вешать, унты – тоже там. Ты давай пока так,
в своем, а на днях я договорюсь, тулуп тебе к зиме справим.
Вот здесь, смотри, под окном, видишь? – Дверцы! Как дума-
ешь, что там?

– Батарея, наверное… отопление?
– А вот и не батарея! – Толик засмеялся довольно. – Ба-

тарея у тебя вдоль перегородки. Чтобы не на наружной сте-
не, значит, а то тепло зря будет уходить. А это – смотри! –
он отодвинул засов и распахнул толстые, утепленные ватой
и обшитые дерматином, дверцы. За ними оказался встроен-
ный в толщу стены небольшой шкаф.



 
 
 

– Холодильник! Сюда продукты кладешь – и все холод-
ное! Лучше, чем ЗИЛ. Ну устраивайся и приходи на стан-
цию, познакомим тебя с рабочим местом.

И Ванька начал работать. Зима настала быстро, к кон-
цу октября уже все вокруг покрылось снежными сугробами.
Под домом, вокруг свай, снег выдувало, он скапливался в
длинную насыпь, которая скоро доросла до середины окон,
заслонила свет. Но света и без того становилось все меньше,
и наконец день съежился до получасовых зыбких сумерек.

Остальное время было темно, но не мрачно: пышный
снежный покров поблескивал в свете фонарей, окружающих
станцию; а в особенно морозную погоду, когда появлялась
низкая луна, или зелеными волнами разливалось по небу се-
верное сияние, снег сверкал колючими искрами.

Внутри их длинного дома – бревенчатого, обшитого сна-
ружи тесом – ярко горело электричество, стены покрывали
буйно растущие зеленые вьюны. Жены метеорологов стара-
лись, озеленяли как могли. Коллектив был небольшой, друж-
ный. После работы собирались в большой общей кухне, за-
пекали в печке рыбину, ужинали вместе, пели под гитару,
придумывали «Огонек» к Новому Году.

Работы было много. Ванька освоил приборы, научился
управляться с телеграфом, радиопередатчиком. Основной
его заботой были зонды. Ему нравилось выходить ранним
утром на площадку, готовить зонд. Снег хрустел под унта-
ми, разбавлял белизной непроглядную тьму неба и мороз-



 
 
 

ный воздух казался густо-синим.
Раз в неделю, по субботам, в Ленинградском Институте

Арктики устраивали радиосеанс связи для семей полярни-
ков. Анька исправно, каждую субботу, приходила в Инсти-
тут на сеанс. Она быстро, бодрым голосом прочитывала за-
готовленный текст – о родителях, о своих делах в аспиранту-
ре, перечисляла имена знакомых, передающих ему привет.
Потом вздыхала: «Остальное в письме».

Письма тоже приходили часто: рейс самолета, если погода
летная, бывал раз в неделю. В письмах Анька подробно рас-
сказывала, куда и с кем ходила, что видела в театре, но боль-
ше всего – о кооперативе, о том, как она ищет туда лазейку.
Иван опять удивлялся, что Анька оказалась такой пробив-
ной.

Вечерами, лежа на узкой панцирной кровати, он при-
слушивался к завыванию метели внизу, между сваями. В
эти минуты становилось одиноко, тоскливо. Хотелось по-
чувствовать под рукой хрупкие Анькины косточки, доверчи-
во прижимающиеся к нему, как будто ищущие защиты под
его бугристыми бицепсами. Он вспоминал, как школьница
Анька лежала на больничной койке, вся опутанная трубка-
ми, проткнутая иглами, и гнал от себя мысль о ее приезде.
Ему было страшно думать, что Анька – худая, маленькая –
окажется здесь, на крайнем севере: будет питаться консер-
вами и сушеной, размоченной перед приготовлением, кар-
тошкой, будет носить на своих худеньких плечиках тяжелый



 
 
 

овчинный тулуп и выходить на улицу, держа перед лицом
«телевизор» – кусок закругленного с двух сторон плексигла-
са с приделанной к нему палкой-рукояткой. «Телевизором»
здесь защищались от ветра, хлещущего в лицо колкой снеж-
ной крошкой.

В письмах к Аньке он рассказывал про разные случаи:
как артисты приезжали, которые в кино «Земля Санникова»
снимались; как ветром девчонку-второклашку унесло в мо-
ре, и весь поселок искал ее целые почти сутки, и как нашли
ее живую, спящую под торосом, почти полностью занесен-
ную снегом; как белый медведь, привлеченный запахом кух-
ни, повадился лазить во двор детского сада, и как для него
стали вывозить за поселок бочку с пищевыми отходами –
чтобы не лез к людям. Он описывал северную экзотику, шу-
тил и к себе не звал.



 
 
 

 
10. Педро

 
В большом зале колледжа торгового флота при Воен-но-

Морской Академии в Ла Специя торжественное событие:
вручение дипломов выпускникам колледжа 1978 года. Фа-
культет судовождения сегодня выпускает 193 кадета по спе-
циальности «младший палубный специалист торгового фло-
та». Из них 27 – девушки.

Орнела – в кадетской парадной форме, с гладко приче-
санными назад в хвостик волосами, без косметики – сидит
в первом ряду и с замирающим сердцем ждет своей очере-
ди подняться на сцену. Там сверкают золотыми нашивками
сидящие в два ряда преподаватели и высшие офицеры Ака-
демии.

Где-то в задних рядах, амфитеатром поднимающихся к
потолку зала, и – она знает! – не сводя глаз с ее затылка, си-
дит и волнуется Педро, ее надежный и единственный друг.

Конечно, за три года в колледже вокруг нее образовалось
множество подружек и друзей. С друзьями-ребятами понят-
но, мимо нее еще ни один не проходил, не пытаясь познако-
миться. Красивая! Да их дружба – мусор. Она их презира-
ла. Подружки девчонки – без них нельзя, пусть вьются, но
только душевных подруг ей не надо. У нее уже была такая,
хватит! А настоящий друг один: Педро…

Когда, пять лет назад, Орнела очнулась после обморока,



 
 
 

первое, что она увидела – было лицо все того же симпатич-
ного, полноватого полицейского. Подумала было, что она все
еще в полиции. Но нет: комната вся белая, кругом перего-
родки из простыней от потолка до пола – как стены, и лежит
она в постели, на узкой кровати. Она огляделась беспокой-
но, ища глазами.

– Не волнуйтесь, ваш малыш здесь же, в детском отделе-
нии. Вы в больнице, – произнес полицейский, улыбаясь.

– В больнице? Почему? – беспокойно спросила Орне-ла,
подтягивая одеяло к подбородку. Она попыталась сесть.
Внизу живота тягуче отозвалась боль. Она поморщилась, с
усилием выговорила: – Что с Адриано? Где он? Как мы здесь
оказались?

Полицейский встал с приставленного к кровати стула, по-
дошел к стене, нажал кнопку, опять сел рядом:

– Адриано в порядке, вам его скоро принесут, – сказал
он. – А здесь вы не из-за него, а из-за вас самой. У вас вос-
паление обнаружили, но похоже, теперь дело пойдет на лад.
Вам, видно, лучше.

– А вы, господин полицейский, почему здесь? – тревож-
но спросила Орнела. – Что-нибудь случилось? Муж меня на-
шел?

– Пожалуйста, не волнуйтесь и не бойтесь, – полицейский
говорил успокаивающим, почти ласковым голосом. – Муж
вас нашел – мы ему сообщили, где вы. Ему послали уведом-
ление о гражданском иске по поводу жестокого обращения



 
 
 

с членами семьи. Так что не волнуйтесь, он вас не заберет.
Как только вы немного поправитесь, к вам придет для бесе-
ды адвокат.

– Но господин полицейский… – начала было Орнела, но
тот мягко перебил ее:

– Мне будет очень приятно, если вы будете называть меня
по имени, Педро.

«Так, подъезжает уже», – подумала Орнела, но вслух про-
изнесла, улыбаясь:

– Конечно, тогда и вы зовите меня просто Нела.
– Ну и прекрасно, надеюсь, мы станем друзьями, – сказал

Педро.
«Ну да, все вы друзья, чтобы только под юбку залезть», –

злобно подумала Орнела и улыбнулась еще шире:
– Ну конечно, я очень рада. Я ведь никого здесь, в Ол-бии,

не знаю. Спасибо вам!
Прошло немного времени, и Орнела уже со страхом ду-

мала, что было бы с нею, не встреть она на своем пути Пе-
дро. Казалось, у него не было другой заботы, кроме как по-
могать ей: устраивать ее на работу после выписки из боль-
ницы, оформлять документы для маленького Адриано, ко-
торого направили в приют при монастыре в Тем-пио – Ор-
нела поначалу сопротивлялась, но вскоре поняла, что с ре-
бенком на руках не сможет ни работать, ни учиться. Педро
подыскивал ей жилье, помогал отвечать на бесконечные во-
просы адвоката, заполнял для нее многочисленные бумаги



 
 
 

для прошения о разводе. Она задумывалась о причине его
участия, догадывалась – и не хотела признаться себе, что до-
гадывается.

– Педро, что бы я делала без тебя? Я тебе – чужой человек,
почему ты мне помогаешь? – спрашивала Орнела.

Он смущался, отводил глаза, отвечал напряженным, сдав-
ленным голосом:

– Нела, если не я, то кто? Ведь у тебя здесь никого нет.
– Не было. Теперь есть. Ты. Я таких добрых еще не встре-

чала, – она дотрагивалась до его волос. – Спасибо тебе.
Он густо краснел, опускал глаза:
– Ну что ты, захвалишь меня… это моя работа, вот и все.
Орнела не могла не замечать, как он прячет глаза, встре-

чаясь с ней взглядом, как жадно смотрит, когда думает, что
она не видит. Но она видела, и внутренне съеживалась: ей
так хотелось, чтобы он был другом. Только другом…

Орнела стала работать в ресторане: выкладывать приборы
и тарелки на сервировочные тележки по утрам и перед ве-
чером, мыть посуду после обеда и ужина, расставлять ее по
шкафам. Рабочий день начинался не рано, в 10 утра. Ско-
ро она нашла работу и на утренние часы: в начале седьмого,
когда встающее солнце только начинало золотить верхушки
сосен, она, вооружившись шваброй и ведром, натянув на ру-
ки толстые резиновые перчатки, мыла вестибюль и лестницу
в муниципалитете.

Дополнительный заработок был кстати: он позволил рабо-



 
 
 

тать в ресторане только до пяти. Вечернее время нужно было
ей для учебы. С помощью Педро она поступила в вечернюю
школу для взрослых.

Все устраивалось неплохо, но чем дальше шло время, тем
чаще сердце Орнелы замирало от страха, ладони леденели,
лоб покрывался мелким холодным бисером пота. Прибли-
жался день, на который было назначено судебное заседание
по поводу ее прошения о разводе.

– Чего тебе бояться? – рассуждал Педро. – Суд будет на
твоей стороне. По новому закону никто не может допускать
насилия в семье.

Что она могла ответить? Как объяснить? Ей легче было
сделать то, что она сделала, чем стоять перед судьей и лгать
под присягой. Она выдумывала объяснение:

– Педро, ты не женщина, тебе не понять. Для моей семьи
то, что я сбежала от мужа – это позор.

– Глупости, Нела. Позор то, что твой муж издевался над
тобой. Сестра Мария чуть не плакала, когда рассказывала
о том, что увидела на твоем теле. Хорошо еще, что он не
тронул младенца!

– Но ведь он никогда не признается в этом! – Орнела вски-
дывала честные, с плескавшимися в них слезами, глаза: – Он
будет говорить, что я лгу.

– Совершенно не важно, что он будет говорить, – уверял
Педро. – У нас есть официальное медицинское свидетель-
ство, показания сестры Марии, показания доктора. Я уверен,



 
 
 

суд примет решение о сепарацьоне, и никто не сможет заста-
вить тебя вернуться к мужу. Потом, когда пройдет положен-
ный срок, получишь и развод.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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