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Аннотация
Предлагаемая вниманию читателя книга повествует о жизни

святой Клары Ассизской (1193–1253), вместе со святым
Франциском стоявшей у истоков великой францисканской семьи.
Живой, доступный язык книги, свободная повествовательная
манера делают образ святой более близким современному
человеку и позволяют глубже понять дух Франциска и Клары,
исполненный бедности, смирения и любви.
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«Вот свет!»

 

«Что есть человек, когда он рождается? Начало истории
мира, которая в каждом человеческом сердце совершается
заново? Непостижимая сила, действующая постоянно, до са-
мой смерти? И не важны судьбы, дороги жизни, а важно то,
как мы сумеем в них найти себя», – размышляла Ортолана,
стоя у окна палаццо. Она смотрела на небо над Ассизи, осве-
щённое светом луны, выглянувшей из-за туч. Руки её лежа-
ли на округлившемся животе, где пульсировала новая жизнь.

Она боялась родов. Какая беременная женщина не ис-
пытывает страха перед этим событием? Внизу, под окнами,
громко завыла собака. Ортолана задрожала. Она вспомнила
страдавшую от родовых мук служанку, которой она помогала
произвести на свет сына. Это были ужасные минуты, но из-
за мглы боли просвечивало безмерное счастье, ибо жизнь,
которой дано начало, уже не имеет конца. Ортолана боялась
рожать. Боялась, что, родив ребёнка, она сама лишится жиз-
ни. Ведь часто случается, что женщины умирают во время
родов. И остаётся несчастный ребёнок, лишённый той необ-



 
 
 

ходимой любви, без которой невозможно нормально разви-
ваться. Днём, ощущая в животе толчки детских ножек, она
чувствовала, как душу её переполняет волна радости и теп-
ла. Но сейчас это чувство прошло, как будто эту волну по-
глотило илистое чёрное дно, где вязнет сознание и блуждает
воля. И мрак охватил мысли госпожи Ортоланы, к ней упор-
но возвращалась картина конца её мира, открывалась без-
донная пропасть, пугающая, холодная и непреодолимая для
материи.

Ортолана посмотрела на свои ладони, подняла руки и при-
жала их к лицу. Ладони были тёплые. Она протянула руки
вперёд и сложила их так, как складывают, прося подаяние,
нищие, а потом изо всех сил сжала руки в кулаки. «Боже,
дай мне жить! – простонала она. – Позволь мне остаться с
ребёнком, которого я рожу».

Её внезапно охватило желание молитвы, желание возне-
стись душой к возвышенному и светлому, но такому близко-
му.

Она отошла от окна, поправила платок на плечах, и, при-
держивая его обеими руками на груди, тихо направилась к
расположенной в палаццо часовне.

Там, на алтаре, стояло большое распятие – Древо Жизни –
руки Распятого были как прямые ветви с набухшими бутона-
ми. Ортолана подобрала складки платья и опустилась на ко-
лени на скамеечку для молитвы. Тяжёлый шёлк зашелестел,
и на нём жемчужно засиял лунный свет, льющийся из окна.



 
 
 

«Невозможно иначе быть более наедине с другой жизнью и
невозможно более приблизиться к другой жизни», – подума-
ла она, прислушиваясь к движениям ребёнка в её лоне.

Внезапно она разразилась давно сдерживаемыми рыдани-
ями: «Боже! Я хочу жить! Позволь мне жить! Пошли мне
счастливые роды! Отгони от меня страх перед тьмой! Ты, Ко-
торый Сам – Свет, дай мне свет! Позволь мне ещё побыть
здесь, на земле…» – произносила она прерывистым шёпо-
том сквозь рыдания, вырывая из себя мысли, словно тернии,
ранившие её душу, пустившие в ней корни слишком глубо-
ко, так что от них нелегко было избавиться.

Она стояла на коленях перед распятием и плакала, пото-
му что чувствовала себя ничтожной песчинкой жизни в ми-
ре, настолько великом, что его невозможно охватить челове-
ческим воображением, но одновременно её не покидало со-
знание величия её собственного мира, теперь омрачённого
болью и страхом перед концом известного, перед смертью.

– Проясни мои мысли! – горячо шептала она.
Ребёнок в её лоне беспокойно шевельнулся. Она, не от-

рываясь, смотрела на распятие, залитое серебряным светом
луны, понемногу успокаиваясь. И когда её сердце объяла ти-
шина, она услышала ответ на свои мольбы, раздавшийся в ее
душе с силой и уверенностью, как звон колокола в вечерней
тишине. «Не бойся, ты родишь свет. Он в тебе». Она задро-
жала, услышав эти неожиданные слова, внезапно преиспол-
нившись их смысла.



 
 
 

Ещё раз склонившись перед распятием, она встала с ко-
лен и подошла к окну. По небу плыли тучи, закрывая таин-
ственный свет луны.

Госпожа Ортолана родила девочку. Роды прошли благо-
получно.

– Вот Клара!1 Вот свет! У моей дочери будет имя Клара, –
повторяла она охрипшим от волнения и усталости голосом,
когда повитуха свёртывала мокрые полотенца.

Слуги двигались проворно и почти бесшумно. Тихо
журчала вода, шелестело полотно свежих, пахнущих вет-
ром простыней. Дитя, несколько раз протяжно вскрикнув,
умолкло. Девочка лежала возле матери, на её лице застыло
разумное и усталое выражение. От всего её маленького те-
ла веяло невинной беспомощностью, той слабостью, которая
побеждает зло. Повитуха наклонилась над ложем и бережно
взяла её, чтобы выкупать. Когда она погрузила в воду розо-
вое тельце младенца, крик снова наполнил комнату. Ортола-
на приподнялась на локтях и, глядя на только что рождённое
дитя, почувствовала, как сердце ее переполняет любовь, как
оно пылает счастьем столь великим, словно у неё в груди –
горячее солнце.

Выкупанную девочку завернули в пелёнки и уложили в ко-
лыбель, выложенную овечьей шерстью. Над лобиком девоч-
ки золотились пушистые волосы. Они сияли ореолом на бе-
лизне простыней. Новорождённая спокойно уснула. Так она



 
 
 

вошла в своё собственное человеческое начало мира.

В это время новость о новорождённой облетела палаццо и
быстро понеслась дальше, достигнув дома на другой сторо-
не площади Святого Руфина, где госпожа Гуэльфуччо с утра
сидела у окна, ожидая этого известия. Сейчас, увидев цвет-
ной платочек, которым торжествующе махала одна из служа-
нок в окне напротив, она захлопала в ладоши; подпрыгнув и
закружившись в танце так, что разлетелся подол её зелёного
шёлкового платья, она выбежала в сад, нараспев восклицая:

– Пачифика, дочка! Пойдём к госпоже Ортолане! Хочешь
увидеть новорождённого младенца?

В небольшом садике на ухоженной зелёной лужайке, сре-
ди цветущих ромашек и шалфея, сидела маленькая девочка.
Гладкая рыжая собачка прыгала ей на руки, цепляясь когот-
ками за белое платьице, и забавно хватала зубами льняные
локоны девочки.

Госпожа Гуэльфуччо подошла к дочери и, наклонив к ней
разрумянившееся лицо, сказала:

– Ты слышала новость, Пачифика? Пойдём со мной. Уви-
дишь чудо!

Пачифика удивлённо и серьёзно посмотрела на мать. Она
легонько оттолкнула собачку, встала и молча взяла мать за
руку. Они пошли к калитке, ведущей на городскую площадь.
Гравий на ухоженной дорожке тихо шуршал под ногами.
Большой куст дикой розы, взбирающийся на стену возле ка-



 
 
 

литки, оплел молодыми побегами отверстие выхода. Потре-
воженный побег розы качнулся и слегка задел руку Пачи-
фики. Розовый, только что распустившийся бутон коснул-
ся её шеи. Почувствовав тонкий аромат, Пачифика улыбну-
лась, протянула руку, сорвала цветок и сжала его в ладошке.
На площади, залитой солнцем, воздух колебался над раска-
лёнными камнями мостовой. Царила обычная полуденная
тишина, когда даже воробьи дремлют в тенистых выбоинах
стен, а торговцы не зазывают криками и жестами покупате-
лей.

Только возле палаццо господина Фавароне было дви-
жение. Несколько всадников отправлялось в дорогу. Кони
нетерпеливо били копытами, взмахивали хвостами и грива-
ми, отгоняя назойливых мух. Слуги, придерживая уздечки,
покрывали спины животных чепраками, прикрепляли к сед-
лам бурдюки с водой и корзины с провиантом. Один из юно-
шей, споткнувшись, уронил на землю кожаный бурдюк.

Вода забулькала, и на камнях расползлось тёмное пятно.
Госпожа Гуэльфуччо и Пачифика вошли в ворота особ-

няка. Звук их быстрых, лёгких шагов был подхвачен эхом
в каменных стенах коридора. По широким ступенькам они
поднялись на второй этаж, где в алькове, на широком ложе
под балдахином лежала Ортолана. Госпожа Гуэльфуччо по-
дошла к ней с выражением сердечной заботы и, наклонив
своё румяное лицо над бледным лицом роженицы, поцело-
вала её.



 
 
 

Пачифика, стоя возле матери, едва взглянула на лежав-
шую женщину. Взгляд её, полный любопытства, был прико-
ван к колыбели, стоявшей посередине комнаты. Она подо-
шла ближе, встала на цыпочки, вероятно для того, чтобы ка-
заться себе более высокой, более достойной чуда, и задро-
жала. Она увидела маленькое золотисто-розовое личико, ды-
шавшее покоем и абсолютной беспомощностью. В этом зре-
лище была и лёгкость облака, плывущего по голубому небу,
и красота цветов серебристой дикой розы, прижавшейся к
каменной стене, и очарование рыжего щенка, барахтающе-
гося в травах, ромашках и шалфее.

Когда она стояла неподвижно, поглощённая созерцанием
только что рождённого человека, до алькова долетел топот
множества конских копыт. Она обернулась и посмотрела в
окно.

– Это гонцы поскакали с вестью о родах, – сказала пови-
туха.

– Пойдём, Ортолана должна отдохнуть, – сказала госпожа
Гуэльфуччо дочери и хотела взять её за руку, но Пачифика
внезапно подбежала к колыбели и быстро спрятала в пелён-
ках бледно-розовый цветок с помявшимися в её ладони ле-
пестками, издававший от этого ещё более сильный аромат.



 
 
 



 
 
 

 
«Твоё время ещё придёт!»

 

Прошло несколько лет. Клара стала красивой девочкой. С
задумчивого личика на мир глядели глаза бездонной глуби-
ны. Окружённая заботами взрослых, она играла с ровесни-
цами в просторных комнатах прекрасного ассизского палац-
цо. Ее длинные, красиво расчёсанные волосы ниспадали на
плечи, блестя золотым дождём, или, искусно заплетённые,
сверкали серебром жемчужных шёлковых ленточек. Широ-
кие складки бархатных и кружевных юбок волнами ниспа-
дали к её ногам, обутым в яркие сафьяновые туфельки. Все
любили эту девочку, красивую, как бабочка, кроткую, как
ягнёнок.

Однажды Ортолана взяла Клару и двух младших дочерей,
Агнессу и Беатриче, в церковь Святого Петра, расположен-
ную в другой части города. Они вышли в сопровождении
свиты. У всех в руках были чётки для молитвы.

Только девочки шли с пустыми руками. Клара с завистью
смотрела на чётки матери. Агнесса и Беатриче были ещё ма-
лы, чтобы им позволили держать эту святую вещь, но она…



 
 
 

– Мама, я тоже хочу чётки, – сказала она.
– Твоё время ещё придёт, – ответила Ортолана.
В церкви царила прохлада и полумрак. Женщины, пре-

клонив колени, молились, а через приоткрытые двери внутрь
храма пробивались солнечные лучи и будничные звуки:
хриплые голоса сидящих на ступенях нищих, брань пьяно-
го подмастерья, воркование голубей, грохот деревянных ко-
лес по мостовой и шум ветра. Но всё это отодвигалось ку-
да-то далеко, становилось неважным, когда в алтаре разда-
вался звон колокольчика и с хоров лились звуки органа, тор-
жественные, сильные, уносящие душу ввысь.

Клара смотрела на алтарь затуманенными от волнения
глазами. Она неподвижно стояла до конца службы на коле-
нях, сосредоточенная, очарованная.

Орган умолк, вернулись голоса мира. Все вышли из храма
на залитую солнцем площадь и пошли, прячась от солнца в
тени домов. Бродяги и нищие преграждали им путь, протя-
гивая к ним заскорузлые, грязные руки, настойчиво хватая
за подол платья, тряся лохматыми головами. Лица их выра-
жали робость и отчаянную мольбу. Ортолана прижимала к
себе Клару. Девочка почти теряла сознание при виде чело-
веческого уродства и страдания. А ведь это была самая за-
урядная, повседневная картина. «Что же происходит с этим
ребёнком, – с беспокойством и некоторым раздражением ду-
мала Ортолана. – Разве можно каждый день лишаться чувств
по одной и той же причине?»



 
 
 

В палаццо стол был накрыт к ужину. На белой скатер-
ти громоздились сыры, сдоба и фрукты. За столом сидело
несколько человек.

– Где Клара? – спросила Ортолана, так как место девочки
всё ещё пустовало.

– Я пойду позову её, – сказала одна из служанок. Не до-
жидаясь ответа, она встала и быстро вышла из столовой.

– Клара! Клара! – раздался ее голос в каменных стенах
коридора.

Девочки не было в палаццо. Обеспокоенная женщина спу-
стилась по ступенькам во двор, заглянула в помещение для
прислуги, но и там её не оказалось. Почти бегом, запыхав-
шись, она вбежала в сад.

– Клара! – закричала она снова. – Ты здесь? – Но отве-
том был только шелест листьев оливковых деревьев и про-
тяжный крик ласточки. Ветер подул сильнее, отогнув гибкие
ветви жасмина, и за ними служанка увидела Клару. Предчув-
ствуя что-то значительное, она тихо подошла поближе и уви-
дела, что на земле, на старательно расчищенной от сорной
травы клумбе, на коленях стояла Клара. Колени её упира-
лись в рыхлую землю. Перед девочкой лежали камни, разло-
женные в форме чёток. Девочка молилась, положив ладонь
на серый камень – бусину в чётках природы.

Служанка отпустила ветки жасмина. Они тотчас скрыли
Клару зелёной таинственной завесой.



 
 
 

 
* * *

 
В ноябре 1202 года началась война между Ассизи и Перуд-

жей. Войско Ассизи было побеждено и взято в плен. Все, кто
мог, уходили из города. Пустели богатые палаццо на площа-
ди Святого Руфина. Голодные бездомные собаки со сваляв-
шейся шерстью бродили у стен наполовину вымерших до-
мов, одичавшие кошки кричали по ночам в заросших сор-
няками садах.

Серой холодной пустотой зияли окна обезлюдевшего
дворца господина Фавароне и его супруги Ортоланы. Семья
Фавароне тоже переехала в Перуджу. На запряжённых ло-
шадьми возах перевезли широкие кровати, расписные рез-
ные сундуки, лавки, столы и стулья, груды белья, скатертей
и столовых приборов, даже цветы в горшках и медных кова-
ных кувшинах.

Наконец, в крытую повозку уселись госпожа Ортолана с
дочерьми и одна из служанок. Клара, десятилетняя девочка
с красивым задумчивым лицом в ореоле длинных золотых
волос, поместилась в уголке возле маленькой Беатриче. От-
сюда она могла видеть окрестности. Когда лошади тронулись
и площадь Святого Руфина осталась позади, Клара закусила
губу, чтобы не расплакаться. «Только Бог и человек достой-
ны слез. Ни одна вещь их не стоит», – подумала она и стала
смотреть вперед.



 
 
 

Действительно, ей не о чем было плакать. В Перудже жили
такие же люди, хотя они и враждовали с Ассизи, храмы были
так же красивы, а улицы так же полны бездомных и нищих.
Дома здесь были построены из того же материала, что и в
Ассизи, в садах росли оливки и апельсины, на лугах вокруг
города тополя, пинии и кипарисы устремляли ввысь строй-
ные стволы. Но было нечто, что не давало Кларе покоя, за-
нимало сердце и волновало мысли даже сильнее, чем несча-
стья войны: перуджийские нищие. Ей казалось, что, когда
она подаёт им милостыню, они смотрят на неё иначе, чем ни-
щие в Ассизи, впиваются в неё взглядами, полными страда-
ния и непокорности, ненависти и сожаления одновременно.
Она чувствовала на себе их горящие взгляды. Взволнован-
ная, она думала, что ей сделать, как раскрыть им своё серд-
це, полное сочувствия. «Если бы они знали, как мне жаль их,
они бы не смотрели так», – думала она. Иногда она просила
Бенвенуту, свою ровесницу, жившую в том же доме, чтобы
та передавала нищим милостыню.

– Почему ты отдаёшь нищим почти всё, что получаешь? –
однажды спросила Бенвенута.

Клара улыбнулась в ответ и быстро произнесла:
– Когда я счастлива, я должна делиться счастьем с тем, у

кого его нет. А когда мне плохо, я чувствую себя равной с
этими несчастными.

Бенвенута постоянно удивлялась Кларе, этому красивому
и странному созданию, которому земное богатство, данное



 
 
 

Богом, казалось, было в тягость.
В Перудже Клара подружилась ещё с одной девочкой. Это

была Филиппа, дочь благородного господина Леонарда де
Джислерио. Живая и разговорчивая, и вместе с тем умная и
утончённая, Филиппа с радостью проводила время в обще-
стве Клары и Бенвенуты. Дружба трёх девочек, начавшаяся
во время войны и вражды, продолжалась до самой их смерти.

 
* * *

 
Перуджа и Ассизи заключили мир, несмотря на то что жи-

тели обоих городов были полны ненависти друг к другу. Се-
мья господина Фавароне вернулась в Ассизи.

Двенадцатилетняя Клара, высокая красивая девочка, ка-
завшаяся старше своего возраста, снова вернулась в свою
комнату в палаццо на площади Святого Руфина, снова про-
водила в маленьком садике время, свободное от чтения,
письма и рукоделия. Её видели гуляющей по тропинкам, со-
средоточенную, задумчивую, прислушивающуюся к только
ею одной слышимым голосам, долетавшим из неизвестной
дали, откуда-то из синевы неба или из глубины сердца, где
всегда есть часть этой чистой синевы. И никто не смел ме-
шать ей в эти минуты познания иного мира.

Клара молилась не только в саду, не только в храме или
в домашней часовне. Ночью она вставала с постели, опуска-
лась на колени или ложилась на пол, распростёршись кре-



 
 
 

стом, и так, с раскинутыми руками, опираясь подбородком
о твердый пол, проводила много времени, и слёзы, которые
она не пыталась сдерживать, струились по её щекам. Она
чувствовала себя тогда до боли счастливой и не представля-
ла, что на земле можно испытывать большее блаженство.

Однажды ночью, как только она уснула, решив через неко-
торое время встать для молитвы, её разбудил шум. Не впол-
не ещё проснувшись, она села на кровати и стала по-детски
тереть руками глаза. Она услышала крики, доносившиеся с
площади перед домом. Откинув одеяло, Клара, шлепая бо-
сыми ногами по полу, подошла к окну. Отодвинув цветоч-
ный горшок, она выглянула наружу. Посреди площади в тем-
ноте она увидела несколько танцующих фигур.

– Эй, молодой Бернардоне, это опять ты? – крикнул муж-
чина из дома на противоположной стороне площади.

– Да, это опять я, господин Гуэльфуччо, – отозвался юно-
шеский голос.

– Франциск, обращаюсь к тебе и твоей компании: уйми-
тесь! Уже давно ночь!

– Хорошо, господин Гуэльфуччо, – ответил юноша. – Мы
уже заканчиваем. Последний разок.

– В эту ночь, должно быть, последний. Ведь уже скоро рас-
свет! – господин Гуэльфуччо, пробормотав ещё несколько
слов, скрылся в глубине комнаты.

Озорники, покружив по площади еще немного, разо-
шлись. Над Ассизи воцарилась тишина. Клара вздохнула, по-



 
 
 

смотрела на небо, искрящееся звёздами, и, вместо того что-
бы вернуться в постель, встала на колени возле окна и нача-
ла свой обычный ночной разговор с Богом, скрытым завесой
небосвода, яркосинего, словно Сам Создатель рассыпал там
крупинки Своего сияния. И, молясь под огромным небес-
ным сводом, в смирении и возвышенном порыве, она каза-
лась себе пылинкой, которую добрые силы уносят куда-то за
пределы видимого мира. По лицу её текли слёзы безмерного
счастья, ибо картины, являвшиеся её душе, были самой кра-
сотой, хотя у них не было ни формы, ни цвета. За эти виде-
ния она была готова отдать всё на свете. Сама не зная когда,
она полюбила Бога.



 
 
 

В 1206 году Клара совершила самое большое в своей жиз-
ни путешествие – паломничество в Святую Землю. Она от-



 
 
 

правилась туда с матерью, Пачификой де Гуэльфуччо и дру-
гими паломниками.

Из спокойной, расцветшей первыми весенними цветами
Сполетанской долины, они двинулись в долгий и трудный
путь. Сначала целыми днями шли по Италии, не обращая
внимания на отекшие, сбитые ноги, ибо боль была платой
Всевышнему за распространявшуюся ересь альбигойцев и
вальденсов, за толпы бедняков, проклинавших Церковь у бо-
гатых храмов и у ворот укрепленных цистерцианских мо-
настырей. Эта боль была благодарностью за добро, которое
правит миром, хотя могло показаться, что зла больше.

Паломники шли и пели хвалебные песни Богу, читали
«Отче наш», перебирая подвешенные к поясам чётки. А
Клара, окрылённая надеждой вскоре прикоснуться к земле,
по которой ступал Иисус, шла легко, как птичка, порхающая
над землей.

Затем паломникам предстояло сесть на корабль. Он по-
качивался у берега, хлопая парусом, слабые волны бились о
его борта, пахнувшие смолой, рыбой и водорослями. Внутри
корабль был тесен, а путешествие предстояло долгое. Судно,
величина которого в порту вызывала доверие, на бескрайних
морских просторах казалось скорлупкой. Волны безжалост-
но швыряли его, а измученные люди на борту теряли созна-
ние. Но когда погода была хорошей, они восхищались кра-
сотой воды, неба, солнца, луны и звёзд.

После многих дней плавания глазам ассизских паломни-



 
 
 

ков предстала узкая полоса земли на горизонте, размытая ту-
маном, а может быть, слезами, которые выступили на глазах
людей. Они упали на колени так, что доски палубы заскри-
пели, и благодарили Иисуса Христа за Его заботу о них во
время пути к Его земной родине.

– У каждого где-то есть родина, уголок света, где ему на-
значено быть, клочок земли, отданный ему во владение на
время его жизни, – сказала Ортолана скорее самой себе, чем
стоявшей рядом дочери.

Когда корабль подходил к порту, удивительное чувство
приближения к тайне куда-то исчезло. Не успели моряки
пришвартоваться, как на берег высыпала толпа смуглых лю-
дей с горящими, как угли, блестящими глазами, крича и ука-
зывая на корзины фруктов, хлеба, сыра и всяческой снеди.
Толстый мужчина тряс связкой кожаных сандалий, рядом с
ним подросток размахивал прутом, увешанным змеиной ко-
жей, дальше торговец с красивым лицом, пересеченным ко-
сым шрамом, разложил подушки, обтянутые тиснёной ко-
зьей кожей, искусно сплетённые из разноцветных кожаных
полосок циновки, изящные медные кувшины, украшенные
сложным узором кованые чарки, на которых солнечные лучи
преломлялись, как на небольших морских волнах.

Родина Иисуса была знойной, гораздо более знойной, чем
Италия. Земля, нагретая жаром, изливавшимся с неба, вы-
цветшего от зноя, казалось, пульсирует, как живое тело. Бе-
лые камни, которыми были усеяны тропки, дороги, поля и



 
 
 

луга, затрудняли паломникам путь, причиняя боль уставшим
ногам. Но даже по скалистой дороге с Елеонской горы в до-
лину Кедрон, проходя вдоль Гефсиманского сада, многие
двигались на коленях. Ведь по этой дороге много раз ходил
Христос. Каждый камень здесь был освящен Его прикосно-
вением, Его физическим присутствием.

Клара, оказавшись на этой узкой, покрытой камешками
дороге, распростёрлась крестом, словно желая охватить ру-
ками, дотронуться губами, впитать всем телом и душой этот
уголок Святой Земли.

Она чувствовала боль от прикосновения к пути Христа,
но не хотела освободиться от этого ощущения, приводивше-
го её в сверхъестественное волнение. От раскалённой земли
шёл сильный, дурманящий запах сухих трав и пыли. Люди
вокруг неё были погружены в молитвы и плакали в высоком
порыве, который казался мизерным по сравнению с тверды-
ней скал, но одновременно великим, значительным и муд-
рым, таким, который мог бы сокрушить самые твёрдые кам-
ни. Клара была необычайно счастлива.

Они посетили все места, где обычно бывали паломники.
Вглядывались в стены домов на узких улочках Иерусалима,
на которые когда-то смотрел Иисус. Были в цветущей Вифа-
нии, где стройная Магдалина, казалось, только что вошла в
дом, услышав зов Лазаря. Взошли на гору Искушений, вер-
шину которой таинственным венцом окружали тучи, пили
воду из колодца в Кане Галилейской, и вода эта казалась



 
 
 

им лучше вина. В Капернауме они прислушивались к ветру,
чтобы в его шуме различить голос Христа. Погружали руки в
чистые воды Геннисаретского озера, бросали хлебные крош-
ки рыбам святого Петра. Взобрались на гору Блаженств, по-
росшую оливковыми деревьями, откуда открывался величе-
ственный и прекрасный вид. Входили в холодные воды Иор-
дана, который омывал их своим быстрым течением. Низко
склоняли головы под сводом грота в Назарете и дрожали от
волнения, словно почувствовав дуновение воздуха от легких
крыльев ангела. В Вифлееме они с благоговением брали в
ладони тёплую, мягкую землю и целовали её. Они побывали
и на вершине горы Фавор, где каждый из них пожелал изме-
ниться к лучшему, хотя это и так происходило с ними каж-
дый день, пусть и не очень заметно.

Приближалась пора дождей, когда паломники из Ассизи
двинулись в обратный путь. В порту возле набережной ка-
чался лес мачт, плескалась вода, волны бились о борта тес-
но сгрудившихся кораблей. Блеяли овцы и козы, которых в
качестве «живой пищи» стадами гнали к вместительным су-
дам.
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