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Аннотация
Крепостная девушка Устинья, внучка знахарки, не по-бабьи

умна, пусть и  не первая красавица. И  хоть семья её  – беднее
некуда, но именно Устю сватает сын старосты Прокопа Силина,
а  брат жениха сохнет по ней. Или она и  впрямь ведьма, как
считают завистницы? Так или иначе, но в  неурожае, голоде
и  прочих бедах винят именно её. И  быть бы ей убитой
разъярённой толпой, если бы не подоспели Силины. Однако
теперь девушке грозит наказание хуже смерти  – управляющая
имением, перед которой она провинилась, не знает пощады. Где
искать спасения, кому бить челом? Вся надежда на молодого
барина Никиту Закатова – к нему и отправляются Устя и верные
братья…
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Над Бельским уездом Смоленской губернии раскинулся
душный предгрозовой вечер лета 1830 года. Воздух был тя-
жёлым, густым, столбики насекомых жужжали над клоня-
щейся к земле рожью. Раскалённое солнце в дымном зареве
падало за холмы, а с востока, из-за леса, поднималась сизая
туча.

Помещик Владимир Закатов, полковник в отставке, вы-
сокий седеющий человек сорока пяти лет, с острым сухим
лицом и ястребиными глазами, задумчиво мял сорванный
колосок. За ним внимательно наблюдал Прокоп Силин  –
огромный, словно грубо вытесанный топором из лесной ко-



 
 
 

ряжины мужик. Рядом, на дороге, виднелась телега, вяло
хрумкала травой саврасая кобыла.

– Так, по-твоему, Прокоп, можно начинать? – сомневаясь,
спрашивал Закатов. – У Браницких ещё не жали…

– По мне, так ещё на той неделе начинать надо было, – по-
жал могучими плечами Прокоп. – Браницкие пусть что хотят
делают, у них запашки, не в обиду вам будь сказано, на со-
рок десятин больше! Они и рожь упустят – не в убытке оста-
нутся. А мы?! Того гляди, ржица-то посыпется! Ещё и непо-
годь вон какая тащится, пронеси, господи… – Он озабочен-
но задрал к темнеющему небу бороду, сощурился. – А ну как
градом ударит? Пора, барин, как хочешь, – пора! Прямо вот
завтра!

– Что ж, тогда, возможно… – Полковник не договорил:
Силин вдруг резко повернулся всем телом к дороге, на ко-
торой ещё минуту назад не было ни души. Теперь же по ней
кто-то отчаянно пылил босыми ногами. Полковник с Сили-
ным переглянулись и, не сговариваясь, зашагали навстречу.

Облако жёлтой пыли приблизилось, оглушительно чихну-
ло и оказалось потной, встрёпанной девкой с вытаращенны-
ми глазами. Увидев барина, она всплеснула руками и хрипло
закричала, то и дело останавливаясь, чтобы перевести дыха-
ние:

– Барин, ради бога… Ох… Аполлинарья Петровна… Ох-
ти, батюшки, не могу… Они… барыня наша, ой… У них, ка-
жись, с утра-то началося… И худо… Ох, худо совсем… Вас



 
 
 

по всем работам ищут… Ох, поспешайте за-ради Христа…
Лицо Закатова побледнело. Одним прыжком он оказал-

ся возле задыхающейся девки, несколько раз с силой, наот-
машь, ударил её по лицу:

– Говори, мерзавка! Говори ясней, что с барыней?!
Девка взвыла с перепугу и принялась отчаянно икать. За-

стонав сквозь зубы от бешенства, Закатов замахнулся было
снова, но в это время его с силой, без всякого почтения хлоп-
нули по плечу.

– Поспешай, барин, залазь в телегу! – раздался суровый
окрик. – Даст бог, поспеем! Да брось дурищу эту, толку-то
с неё, вишь, языка лишилась!..

Прокоп Силин уже сидел на передке телеги, сосредото-
ченно разбирал вожжи. Опомнившийся Закатов по-моло-
дому быстро вспрыгнул к  нему. Прокоп завертел концом
вожжей над головой, вытянул ими савраску, свистнул, и ло-
шадь понесла.

Телега летела, гремя и прыгая на дорожных ухабах, под-
нимая тучи пыли и каждый миг грозя рассыпаться. Прокоп,
стоя в ней во весь рост и широко расставив ноги, нахлёсты-
вал савраску. Закатов, едва удерживаясь на коленях на дне
телеги, сбивчиво просил:

– Прокоп, милый, быстрее… Боже мой, что же там могло
случиться? Она же ещё с утра была спокойна, весела… Сама
выгнала меня из дому на работы! Прокоп, да гони же ты,
чёрт, скорее!



 
 
 

– Куда скорее, барин, лошадь падёт! – не оглядываясь, це-
дил Прокоп. – Молись, чтоб не перевернуться нам! Ну, ми-
лая, ну, не выдай! Пошла, пошла! Небось, Владимир Пав-
лыч, доспеем! Даст бог, всё ладом будет!

– Прокоп, ради бога, погоняй!
– Еду, барин, еду… Вон уж Болотеево видно!
Телега в вихре пыли пронеслась по улице села, давя кур

и поросят; дети с истошным визгом выскакивали прямо из-
под лошадиных копыт. Впереди уже показались белые стол-
бики ворот усадьбы, и Прокоп, оскалившись и натянув вож-
жи, направил лошадь прямо на них. Саврасая с обезумев-
шими глазами ворвалась в усадьбу и у самых ступеней бар-
ского дома была немилосердно осажена. Телега с отчаянным
скрипом накренилась, стала, просев на один бок. Закатов вы-
прыгнул из неё и взлетел по деревянным ступенькам крыль-
ца.

В сенях полковника встретила компаньонка жены: моло-
дая некрасивая женщина в коричневом платье, с бесцветны-
ми, убранными в гладкий узел волосами.

– Что с Полей, Амалия Казимировна? – задыхаясь, спро-
сил Закатов.

– Я говорила, Владимир Павлович, что не надо вам нын-
че ехать на работы! – в ровном, чуть скрипучем голосе жен-
щины явственно слышался польский акцент. – Мы сбились
с ног в поисках вас, вся дворня носится по полям! Вы даже
не изволили сказать, куда направитесь…



 
 
 

– Что с Полей?!. Она рожает?!
– Она родила три часа назад, – сухо сообщила компаньон-

ка, и только сейчас Закатов почувствовал сладковатый запах
крови в сенях. – И боюсь… что уже нужен священник. Ви-
дит бог, я сделала всё, что…

Не дослушав её, полковник кинулся в горницы.
Аполлинария Петровна лежала в душной, тёмной комна-

те, на высокой супружеской кровати, среди пропотевших пе-
рин. Она находилась уже в полузабытьи, но, когда муж, упав
на колени, прижал к губам её сухую, горячую руку, она, не
открывая глаз, хрипло спросила:

– Владимир, это ты? Слава богу…
– Я… Конечно, я… – Закатов старался говорить спокой-

но, но голос его дрожал, срывался. – Поленька, что же это
такое?.. Почему ты ничего не сказала утром? Ты ведь чув-
ствовала, знала? Поля, что мне делать, скажи! За доктором
уже послано, я с тобою, бог нас не оставит… Боже, Поля,
отчего столько крови?!

–  Владимир, ради господа, заклинаю тебя,  – не оставь
Аркашеньку! – едва шевельнулись обмётанные жаром губы
умирающей. – Он умный, он способный мальчик… он по-
нимает науки, он должен быть счастлив… он должен полу-
чить всё, всё… Я виновата, я не хотела пустить его от себя,
а ему давно пора в корпус… Он сможет сделать блестящую
военную карьеру, в нашем роду все мужчины… Поклянись
мне, поклянись мне сейчас же на образе… Поклянись, что



 
 
 

всё сделаешь для Аркашеньки, что он… Где он? Где он?!
Я хочу проститься…

– Аркадий, поди сюда… Поля, я клянусь, обещаю тебе…
Перед богом истинно клянусь… Он поступит в корпус, в во-
енную академию… В  гвардию! Ты можешь быть покойна,
я сделаю всё… Ничего не пожалею, последнюю рубаху с се-
бя продам… Поля, что с тобой?! Да что же это, господи?!
Прокофьевна! Юшка! Амалия Казимировна, да подите же
сюда, помогите ей!!! – в отчаянии закричал Закатов, не смея
отпустить руку жены, а  старая нянька, давясь рыданиями,
неловко тащила со стены облепленный паутиной образ. Две-
надцатилетний Аркадий громко плакал, вцепившись в стол-
бик кровати и не давая себя увести; в сенях набились дворо-
вые. Амалия Казимировна, зло шипя, выталкивала их, гром-
ко молилась нянька, торопливо входил в  горницу священ-
ник, – а тот, кто был причиной всего этого, лежал в дальней
комнате совсем один, слабо попискивал в намокшей пелён-
ке, и никто о нём не вспоминал.

На дворе Прокоп Силин обтирал потные бока савраски.
Когда из дома выбежала очередная девка, он поймал её за
подол:

– Палашка, что там?
– Ко… кончилась барыня, кажись! – шёпотом выговорила

Палашка. – Уж читают над ней.
– Ох ты, господи, ну вот… – Прокоп медленно перекре-

стился, похлопал ладонью по влажной, потемневшей шерсти



 
 
 

своей кобылы. – Это ж надо… Стало быть, зря тебя запари-
ли, милая. Ну, упокой господь… Жаль, добрая барыня бы-
ла. – Он задрал голову к небу, нахмурился. – Ох, беда… Так
как же жать-то теперь? Когда распорядятся-то?

Ответить ему было некому. Прокоп снова тяжело вздох-
нул и, потянув усталую савраску за узду, медленно пошёл со
двора.

Полковник Закатов сдержал слово, данное покойнице. Че-
ловек увлекающийся и горячий, страстно любивший жену,
которую, на смех всему уезду, взял бесприданницей из ни-
щего рода польских дворян, он всю свою лихорадочную лю-
бовь перенёс на старшего сына Аркадия. Поместье у Закато-
вых было небольшое: две сотни взрослых душ, сёла Болотее-
во и Рассохино, три чахлые деревеньки и довольно большой
лес едва покрывали убытки, крепостные работали на барщи-
не три дня в неделю, и первое, что сделал полковник после
смерти жены, – превратил эти три дня в четыре. Крепостные
взвыли, несколько дней Болотеево и деревни гудели, но про-
тестовать в открытую так никто и не решился: у вспыльчиво-
го барина расправа была коротка. Затем Закатов продал де-
ревню Гласовку давно зарившемуся на неё соседу и на выру-
ченные средства нанял для сына учителей. По возрасту Ар-
кадию уже давно пора было поступать в кадетский корпус,
и за оставшиеся полгода он должен был основательно подго-
товиться к экзаменам. Аркадий, которого до сих пор обуча-



 
 
 

ла наукам сама мать, вовсе не был обрадован подобным пе-
ременам в своей жизни, но возразить отцу ему и в голову не
пришло.

Полковник Закатов по натуре своей не мог и не умел от-
ступить от уже задуманного. В его горячей голове обещание,
данное покойнице, быстро обратилось в  idée-fixе, и он го-
тов был не задумываясь отдать всё имущество  – лишь  бы
Аркадий поступил в корпус. О младшем же сыне Закатов
быстро и искренне забыл, сбросив его на руки дворни. Име-
ние оказалось на попечении Амалии Веневицкой – бывшей
институтской подруги хозяйки, взятой ею в  компаньонки.
Это была очень высокая и нескладная девица, державшаяся
всегда прямо, как палка, с круглыми, близко посаженными
«совиными» глазами и тонкими, поджатыми губами, на ко-
торых никогда даже не мелькало улыбки. Ни своей семьи,
ни средств у Веневицкой не было, а некрасивая наружность
не оставляла ей никакой надежды выйти замуж. Аполлина-
рия Петровна, всецело поглощённая заботами о сыне, с ра-
достью столкнула на услужливую подругу дела по хозяйству
и передала ей огромную связку ключей и все полномочия.
Полковник не возражал: для него имело значение лишь удо-
вольствие и покой обожаемой Поленьки. А после смерти ба-
рыни Амалия начала царствовать в  имении единовластно.
Очень скоро дворня привыкла к тому, что барин на любой
вопрос отвечает: «Спросите у Амалии Казимировны» или
«Как Амалия Казимировна распорядится». Полевые рабо-



 
 
 

ты, расчёты с крестьянами, разговоры со старостой по-преж-
нему находились в ведомстве хозяина, но всё, что касалось
дворни, домашних расходов, прислуги, перешло под начало
желтоглазой, сухой и злой польки, прозванной Упырихой.

В первые дни жизни Никиты Амалия ещё пыталась при-
ставать с вопросами к полковнику:

«Кого вы распорядитесь приставить к мальчику? Приве-
сти кормилицу из деревенских или взять из дворовых? Ка-
кую велите няньку? Когда назначить крестины?»

Первое время Закатов даже удивлялся и молча смотрел
на экономку, не понимая, о ком она говорит. Затем, однако,
вспоминал, темнел лицом и быстро, сквозь зубы говорил:

«Поступайте, как считаете нужным. Кормилицу?.. Что ж,
можно… возьмите, какую лучше, я в этом ничего не смыс-
лю. Крестить? Да, пожалуй… Уж устройте это как-нибудь,
сделайте милость… И проследите, чтобы Аркадий вовремя
сел за немецкий! И французская грамматика непременно!
И чтобы месье Грамон показал после мне учебник да счёл
прочитанные страницы, я проверю!»

В конце концов и Амалия, и вся дворня поняли, что ма-
ленький барин родителю не нужен и скорее всего на свете
не заживётся. Веневицкая, поразмыслив, всё же пристави-
ла к нему дворовую девчонку: рыжую, голенастую десяти-
летнюю Настьку, племянницу Силиных. Родители Настьки
умерли от моровой язвы, а двух малолетних сестрёнок взял
в свою семью дядька Прокоп. Он был не прочь забрать к себе



 
 
 

и старшую племянницу, но Веневицкая решила, что Насть-
ка, которая в свои неполные десять лет была неплохой кру-
жевницей и вышивальщицей, больше пригодится в барской
рукодельне. С появлением на свет Никиты Настьку из руко-
дельни взяли. Ей было вменено в обязанность носить бар-
чука на руках, чтоб не плакал, качать люльку по ночам, за-
бавлять младенца в меру сил и умения и стирать за ним пе-
лёнки. Настька выполняла всё это с усердием, успевая даже
в свободное время вязать чулки или плести кружево, чем Ве-
невицкая была весьма довольна. Кормилицу для Никиты то-
же нашли, взяв из деревни здоровенную молодку Марфу. Та,
рассудив, что, чем дольше она будет кормить барчука, тем
дольше её не отправят обратно к мужу, бившему её смерт-
ным боем, совала Никите свою грудь до его трёх лет. По-
сле спохватились, что барчук подрос, ревущую благим матом
Марфу спровадили со двора и теперь уже кормили мальчи-
ка чем придётся и когда придётся, чаще всего – щами или
кашей из общего котла в людской. Настьку отправили обрат-
но в девичью, рукодельничать, но в каждую свободную ми-
нутку она прибегала к своему маленькому барину, чтобы на-
спех расспросить его о житье-бытье, сунуть ягоду или ябло-
ко, рассказать сказку или немного побегать с ним – если по-
близости не было Упырихи. Если Настька, занятая делами,
подолгу не появлялась, Никита сам отправлялся на её поис-
ки: никто этому не препятствовал. Он так и вырос в людской,
среди дворовой прислуги, вертясь среди вечно занятых де-



 
 
 

вок, играя клубками шерсти, путая пряжу и ползая по домо-
тканым половикам у всех под ногами.

– Ах вы, барин мой золотенький, бедный мой… – вздыха-
ла по временам Настька, поглядывая из-за своих коклюшек
за тем, как перемазанный сажей Никита сосредоточенно во-
зится у печи с щепками и чурочками. – Никому-то вас не
надобно…

– Рот завяжи, подлянка! – шипела на неё, испуганно огля-
нувшись на дверь, тётка Марья. – Забыла про Упыриху-то
нашу?! Враз тебя, дуру, на конюшню отправит, чтоб волю
барскую не рассуждала!

– А я рази рассуждаю? – вздыхала Настька. – Им, вестимо,
виднее… А только жалко.

– Чего тебе жалко? – хмыкала тётка Марья. – Думала, по-
ди, что тебя навек к барчонку приставят, и только и работы
у тебя будет, что с ним по саду в горелки бегать! Что – прав-
ду говорю?! Ан нет, красавица, здорова больно для беготни
оказалась! Подержись-ка за коклюшки, поработай на бари-
на! Ха!

– Грех тебе, тётя Марья… – грустно отмахивалась Настя,
не поднимая глаз от работы. И Никита, раз за разом слушав-
ший подобные разговоры, постепенно уверился в том, что
Настька, возясь с  ним, делает это для каких-то своих вы-
год. Это умозаключение не расстроило его: скорее успоко-
ило. С ранних лет Никита любил уяснять для себя причи-
ны поведения людей. К  сожалению, объяснения этих при-



 
 
 

чин он получал, подслушивая разговоры прислуги. Отец не
любит его, потому что из-за него скончалась маменька. Он
любит брата Аркадия, потому что тот красив, умён, весел
и похож на маменьку. Настя тоже его не любит, ей просто
не хочется делать тяжёлую работу, а хочется отдыхать, во-
зясь с барчонком. Егорыч стругает ему палочки, потому что
исполняет барскую волю. Горничная Парашка, на бегу об-
дёргивающая ему рубашонку, боится Амалии Казимировны,
которая спросит с неё за непорядок. Никита ни с кем не го-
ворил об этих своих выводах, да никто его ни о чём и не
спрашивал. Никто не следил за его воспитанием, никто его
ничему не учил. Никому не нужный малыш часами бродил
один по большому, несуразному, облепленному пристрой-
ками и  галереями дому. Если в  доме становилось скучно,
а время было летнее, Никита бежал в сад, безнадёжно запу-
щенный после смерти Аполлинарии Петровны. Аккуратные
клумбы с цветами сплошь затянулись повиликой, одуванчи-
ками и пыреем, вокруг кустов смородины вытянулись кра-
пива и лебеда. Старые яблони, к которым было не подойти
из-за буйных зарослей лопухов, до самых макушек были за-
плетены хмелем, задумчиво покачивающим на ветру золоти-
сто-зелёными шишечками. На лопухах висели чуть видные,
серебристые нитки паутины, которая липла к губам и ресни-
цам, когда Никита с палкой наперевес продирался сквозь эти
заросли. Палка, выструганная сторожем Егорычем, заменя-
ла ему все игрушки и служила и саблей, и ружьём, и копьём,



 
 
 

и даже помелом Бабы-яги. Никита знал в саду все гнёзда, все
ежиные норки и лазы и особенно ценил дыру в заборе, че-
рез которую можно было беспрепятственно выбраться пря-
мо к обрывистому берегу желтоватой, мелкой речонки. Там
он мог часами сидеть в кустах и наблюдать за деревенски-
ми ребятишками, которые ловили под корягами раков, удили
голавлей, купались, поднимая столбы брызг, с визгом и воп-
лями боролись и дрались, играли в бабки и в тряпичный мяч
и даже – верх мечтаний Никиты! – гоняли поить крестьян-
ских лошадей. Никита не решался подходить к ним, так как
не знал, чем сможет их заинтересовать и что предложить,
чтобы заслужить их внимание.

Ему было лет шесть, когда он, набравшись однажды храб-
рости, вылез из кустов и подошёл к деревенским. Увидев ма-
ленького барина, белоголовые босые мальчишки разом пре-
кратили возню, торопливо повскакивали с примятой травы,
на которой только что с упоением боролись, а самый стар-
ший из них, не принимавший участия в игре, стянул с голо-
вы рваную шапку и низко, до земли, поклонился. Покосив-
шись на него, поклонились и остальные.

– Здравствуйте, – робко поздоровался Никита.
– Здравствуй, барин, – нестройно ответили ему.
– Нельзя ли поиграть с вами?
Мальчишки переглянулись – без улыбок и, как показалось

Никите, испуганно.
– Что ж, играй на здоровье, – настороженно ответил стар-



 
 
 

ший, поднимая из пыли тряпичный мяч и вручая его Ники-
те. Тот подбросил его вверх, ещё раз и ещё, – но никто не
сдвинулся с места.

– Ну, что же вы? – недоумённо обернулся он.
– Ты играй, барин, играй, сделай милость… – вежливо по-

просили его. – А мы уж опосля.
Никита обвёл взглядом напряжённые лица мальчишек

и с горечью понял, что стесняет их своим присутствием. Он
постарался не подать виду, что расстроен этим, вернул мяч,
небрежно простился, зашагал к  усадьбе, и  чуть не разры-
дался, услышав за спиной звонкий, радостный взрыв смеха.
Смеялись не над ним, он это знал; просто радовались тому,
что устранена досадная помеха для игры, он, Никита Зака-
тов.

Никита искренне намеревался не рассказывать об этом
случае никому. Летом вся дворня обычно сбивалась с ног,
изо всех сил угождая приехавшему на каникулы старшему
барчуку, а в этом году восемнадцатилетний Аркадий закон-
чил корпус и должен был отправиться в Петербург, в гусар-
ский полк, так что отец старался, чтобы старший сын, краса-
вец гусар, всем был доволен. Из-за этой суматохи вокруг Ар-
кадия Никиту часто даже забывали накормить, и он привыч-
но довольствовался тем, что оставалось после обеда в люд-
ской. Пожаловаться кому-то на свои беды ему в голову не
приходило. Но в этот вечер, видимо, всё было слишком яв-
ственно написано на его лице, бледном и убитом, и Настя,



 
 
 

которая торопливо доедала в людской пустые щи из деревян-
ной миски, что-то заметила.

– Чего-то вы нонеча сбледнели, Никита Владимирыч, уж
не на солнце ли перегрелись? Поди, без дозволения купаться
сбегли? Ужо Амалии Казимировне нажалуюсь! Аль стряс-
лось чего? – Настя отодвинула миску, встала, озабоченно по-
щупала шершавой ладонью лоб мальчика, заглянула в пол-
ные слёз глаза. – И-и, да с чего вы ревёте-то? Обидел кто?
Вы мне-то скажите, я-а-а его!.. Ух – крапивой-то!

Никита вдруг расплакался навзрыд – неожиданно для са-
мого себя и чуть ли не впервые в жизни. Настя перепугалась
так, что у неё затряслись руки и загорелое лицо сделалось
серым.

– Барин… Миленький… Никита Владимирыч, да полно,
будет… – бормотала она, всплёскивая ладонями и поминут-
но оглядываясь на прикрытую дверь, словно перед ней рыдал
не шестилетний мальчик, а взрослый мужчина. – Будет уж,
не плачьте… Спаси бог, не захворали ли? Говорите, говори-
те, уж я придумаю что-нибудь, поправим дело-то…

Он начал было рассказывать, но слова перемежались су-
дорожными всхлипами, и Настя долго не могла, как ни ста-
ралась, ничего понять. Лишь через четверть часа, уничтожив
слёзы рукавом и подолом рубахи, Никита сумел более-менее
разборчиво объяснить, что его так расстроило. Настя снача-
ла непонимающе разглядывала мальчика сощуренными зе-
лёными глазами, затем взмахнула руками и рассмеялась:



 
 
 

– И всего-то?! Ахти, господи, а я уж спужалась, что истин-
ное несчастье стряслось! Барин, золотенький, да вам ли из-за
этих огольцов переживать да слёзы лить! Да вы Амалии Ка-
зимировне пожалуйтесь, ей только словечко молвить – и со
всей деревни они к вам на двор соберутся! Такие игры вам
покажут, что вы и во сне не видели! И в чехарду, и в бабки,
и в жмурки с вами поиграют, да столько, сколько вы сами
приказать изволите! Ваше слово господское, а их дело хо-
лопское, они для забавы вашей стараться обязаны, а не зубы
скалить, свинюки! Ишь чего вздумали – над барином насме-
хаться! Да батюшка ваш их всех на конюшне взгреть велит,
не до хохотунек станет!

– Настя, Настенька, пожалуйста, не надо… – горячо за-
шептал Никита, хватая девушку за руки и холодея при одной
мысли о том, что крестьянские мальчики будут согнаны на
господский двор, чтобы развлекать его. – Я не хочу, право,
не хочу… Да мне и скучно с ними будет… Не говори нико-
му, умоляю тебя! Я плакал оттого… оттого, что голова бо-
лит, вот!

Ложь была слишком явна, но Настя, приняв её за чистую
монету, сразу же успокоилась:

– Ну, головку-то вылечим, это у вас с голоду, поди, я вам
чичас штей налью – и как рукой снимет! А перед сном ещё
забегу и  с уголька святой водицей сбрызну! И думать обо
всём забудете!

Никита молчал, всем сердцем желая, чтобы поскорей за-



 
 
 

была обо всём сама Настя. Больше он не пытался подходить
к крестьянским ребятишкам и играл один в заросшем саду
и дальних комнатах. Досаждать своим обществом старшему
брату он не смел, да и Аркадий не обращал на мальчика ни-
какого внимания: у него тоже было множество занятий этим
летом.

По окрестным усадьбам мгновенно разлетелся слух о том,
что к старику Закатову приехал в отпуск старший сын-гу-
сар, и Аркадия наперебой приглашали в гости. Прибывший
из корпуса, красивый, прекрасно танцующий, великолепно
умеющий поддержать беседу Аркадий был нарасхват, ба-
рышни теряли разум, и маменьки тщетно пытались напом-
нить им, что у Закатовых практически нет состояния, что
все их деревни заложены и что опрометчиво выходить за-
муж лишь потому, что будущий муж служит в гусарах и ве-
ликолепно вальсирует. Аркадий, со своей стороны, флиртуя
у всех соседей напропалую, так никем и не увлёкся всерьёз.
Причиной этому была Настя.

На другой день после прибытия старшего барчука в усадь-
бу отца Веневицкая вошла в девичью, где четырнадцать де-
вушек усердно трудились каждая над своим уроком. Жёлтые
птичьи глаза экономки быстро обежали мастериц и остано-
вились на Насте, низко склонившейся над коклюшками. Та
испуганно подняла голову.

– Пойдёшь, дура, подашь молодому барину кофе, – раз-
дался голос Амалии Казимировны. – Да смотри, кобылища



 
 
 

рыжая, потрафить умей, не то немедленно отправлю на ко-
нюшню!

Ни одна из девушек не вымолвила ни слова, но по деви-
чьей разрядами молний полетели взгляды – насмешливые,
завистливые, злые, ехидные… Настя и бровью не повела –
лишь кивнула и поднялась с места.

Насте к этому времени уже сравнялось шестнадцать. Это
уже не была худая, голенастая и угловатая крестьянская дев-
чонка с красными от вечного недосыпания глазами. Она вы-
ровнялась, округлилась, рыжие спирали непокорных волос
улеглись в длиннющую косу, россыпь золотистых веснушек
на чуть вздёрнутом носу ничуть не портила её, и Настя спра-
ведливо стала считаться красавицей. Она вошла в спальню
молодого барина с подносом, на котором красовался дымя-
щийся кофейник, молочник, сахарница и чашка из придано-
го сервиза покойной Аполлинарии Петровны. Амалия про-
водила девушку взглядом, потом подошла, послушала под
дверью, без улыбки перекрестилась и пошла по своим делам.

Настя вышла из барской спальни лишь спустя час – слег-
ка растрёпанная, чуть зарёванная и не то растерянная, не то
радостная. Целый день она молча проработала в девичьей,
стуча коклюшками и словно не слыша жадных расспросов.
Она не ходила даже обедать, за весь день не подняла головы
и сплела целый аршин кружева. А вечером по дому пронёсся
зычный голос Аркадия:

– Настя! Зайди ко мне! Эй, кто-нибудь, позовите мне но-



 
 
 

вую горничную!
Настя, складывавшая в девичьей свою работу в обширное

решето, вздрогнула, – и белое кружево развилось лёгкой па-
утинкой. Ахнув, Настя подхватила его, но кружево снова вы-
пало из её дрожащих рук, упало решето, по полу покатились
мотки ниток. По девичьей пронеслось сдержанное хихика-
нье.

– Молчать, подлянки! – приказала стоящая в дверях Ама-
лия. – Молчать, твари!

Девушки испуганно примолкли. Наклонившись, Веневиц-
кая подняла большой моток и велела ползающей на коленях
Насте:

– Без тебя соберут. Ступай, коль барскую волю слышала.
Настя без единого слова бросилась вон.
Несколько дней вся дворня неутомимо судачила о связи

молодого барина с  Настькой-кружевницей. Сама Настя ни
с кем об этом не говорила, и дворовые девки искренне оби-
жались на неё:

– Ишь сразу какая стала! И нос задрала, и молчит, будто
слово уронить жаль! Враз куда как горда стала! Было б чем
гордиться! Курица рыжая…

Настя только улыбалась в ответ. Карьера её совершила го-
ловокружительный скачок: её перевели из кружевниц в гор-
ничные, выдали новое саржевое платье с полотняным фарту-
ком, велели вытирать пыль, мести полы и прислуживать мо-
лодому барину. После бесконечного сидения над коклюшка-



 
 
 

ми несложная работа в комнатах казалась манной небесной.
В девичьей Настьке люто завидовали.

– И чего только барин в ней отыскал… – пожимала плеча-
ми Наталья – рябая девка с тёмным худым лицом. – Рыжая,
как лисица, в веснушье вся, взяться-то не за что – как есть
кикимора! Поди, приворот на барина навела!

– Вольно ж тебе языком мести – приворот… – вздыхала
тётка Марья. – Молодые они ещё, Аркадий Владимирыч, вот
и всё. Пусть потешатся, будет о чём зимой-то в казённом ме-
сте вспомнить…

– Настька-то рассказывает ли чего? Ведь слова из поганки
не вытянешь! Давеча привязалась к ней: барин ласков ли?
Подарки дарит? Ни словечка, паскудина, не промолвила!
Фыркнула да пошла! Уж куда какую барыню из себя налади-
ла, рыжуха проклятая!

– Ничего. Лето вскорости закончится, барин уедет, погля-
дим тогда, как она с задранным носом походит! – зловеще
пророчествовала тётка Марья. – Барское дело короткое, по-
балуется и забудет. Уж знаем – не первый год, чай, на свете
живём… Кому мы, дуры запечные, надолго-то нужны? По-
забавиться только…

Если Настя и слышала такие разговоры, то виду не пода-
вала и казалась совершенно счастливой. Целыми днями она
носилась по дому, тёрла, высоко подоткнув юбку, полы, по-
лировала старую мебель, мыла окна, иногда пела звонким
голоском деревенские песни. Никита, который ещё не пони-



 
 
 

мал этих перемен в доме, всё же заметил, что Настя гораздо
чаще, чем прежде, показывается в барских комнатах, и что
она по-особому смеётся, когда рядом с ней оказывается Ар-
кадий, и что он что-то шепчет ей, а она, вся красная, отма-
хивается от него рукавом и шепчет: «Полноте, барин, шу-
тить, вот ведь срамотник на мою душу взялся…» Сначала
Никита просто радовался тому, что Настя стала весёлой, что
у неё есть новое платье… Но, постоянно бывая то в люд-
ской, то в девичьей, где на него не обращали никакого вни-
мания и при нём вели все разговоры, Никита начал пони-
мать, что между братом и Настей происходит что-то непо-
нятное и, кажется, дурное и грязное. Он видел, как девки
шепчутся о Насте с ехидными и злыми лицами, как мужи-
ки с кривыми усмешками пожимают плечами, а старый Его-
рыч вздыхает: «Что ж, дело обычное… Девка – судьба под-
невольная… И при дедах наших тако ж было…» Слыша всё
это, Никита усиленно размышлял. С одной стороны, получа-
лось, что Настя и Аркадий делают что-то греховное и «пас-
кудное», с другой же – самое обычное и никого не удивляю-
щее.

Однажды он решился спросить Настю, которая, во всё
горло распевая, мыла пол у него в комнате:

– Братец делает с тобой дурное?
–  Дубовые две-ери всю ночь проскрипе-ели… Ась, ба-

рин? – выпрямившись и тяжело дыша, Настя устало посмот-
рела на него. – Об чём спросить изволили? Недослышала я,



 
 
 

дура…
– Я спрашиваю – Аркадий делает с тобой дурные вещи?

Все так говорят…
Настя, ахнув, выронила тряпку.
– Барин, миленький, Никита Владимирыч… Да как же это

можно?.. Вы вовсе себе напрасно в головку взяли… А всё
девки наши, мерзавки, языками метут! Ни стыда ни совести
у подлюх! Не слушайте никого, не думайте себе глупостей!
Я вашему братцу, и вам, и папеньке вашему раба покорная,
божьей и господской воле покоряюсь, и всё! И ничего тут
дурного нету, а наоборот, господь велел покоряться! Да бо-
же мой, меня Амалия Казимировна со свету сживут, ежели
узнают, что вы… Вы уж, за-ради Христа, не говорите ей!

– Я… не скажу. – Одна мысль о разговоре с Веневицкой,
которой он боялся до полусмерти, ужасала Никиту. – Не бес-
покойся.

– Вот и спасибо вам… – Настя, неловко оправив рукава
рубахи, продолжила тереть половицы. Но она больше не пе-
ла, и по её слишком размашистым, нервным движениям бы-
ло заметно, что слова Никиты крайне взволновали её. Рас-
строенный этим, так ничего и не понявший, мальчик взял
свою деревянную сабельку и ушёл в сад.

В ночь перед отъездом Аркадия в Петербург поднялся ве-
тер. Сучья старой разлапистой липы стучали по крыше до-
ма, в трубе что-то утробно завывало, и Никита, боясь домо-
вого, то и дело нырял с головой под своё одеяло. Но даже



 
 
 

туда, в душную темноту, проникали приглушённые причи-
тания из-за стены.

– Ой, барин, сердечушко моё, да за-ради Христа возьмите
вы меня с собой… Пропаду я тут без вас, как есть пропаду-у-
у…

– Вот ведь глупая, куда же я тебя возьму? – Аркадий сме-
ялся, но голос его казался раздосадованным. – В полк? Ден-
щиком, что ли, мне тебя брать? Сама рассуди…

– Ой, барин, да что же мне делать-то? Что ж мне, дуре,
теперь поделать?

– Бог ты мой, да делай то же, что всегда! Присматривай тут
за братцем… Жди меня. Будущим летом, даст бог, я приеду
в отпуск. Да перестань ты рыдать!

– Ой, барин, миленький, простите… Ой, люблю я вас, ви-
дит бог, люблю… Ой, да как же мне, как же мне тут без ва-
а-ас…

– Вот что, Настасья, прекрати голосить! – сурово повысил
голос Аркадий. – Ты сейчас перебудишь весь дом! Ну, вый-
ди воды попей, что ли… А лучше всего ступай спать. Мне
вставать на рассвете, а тут ты со своими причитаниями…

– Ой, Аркадий Владимирыч, не гоните, ой, последнюю-то
ночушку на вас поглядеть… Не извольте гневаться, я сейчас,
сейчас… – послышались торопливые сморкания, всхлипы.

Вскоре наступила тишина. А затем раздался удовлетво-
рённый голос Аркадия:

– Ну, вот и умница. Ты ведь и сама всё понимаешь, верно?



 
 
 

Иди ко мне, и, не обессудь, будем спать. Иначе меня с утра
не поднять никакими силами.

Через некоторое время до Никиты донёсся ровный, спо-
койный храп брата. Но Настя не спала, мальчик слышал это:
в ночной тишине отчётливо раздавался каждый её всхлип.
Уже перед рассветом, сквозь дрёму, Никита услышал, как
горничная поднялась и на цыпочках вышла из комнаты: нуж-
но было ставить самовар и согреть воды для умывания.

Известие о беременности Насти грянуло только в конце
зимы. Всё открылось, когда срок был уже больше семи меся-
цев: как Насте удавалось так долго скрывать своё положение,
не мог понять никто. Амалия долго расспрашивала бледную,
плачущую Настю в девичьей, затем на всякий случай дала ей
две оплеухи и двинулась к барину.

Осторожно, с запинками и оговорками, Амалия рассказа-
ла всё как есть, туманно намекнув на возможного отца ре-
бёнка. Полковник выслушал, нахмурился, пожал плечами.

– И только сейчас это обнаружилось?
– Сами изволите видеть… Эта мерзавка пряталась до по-

следней возможности. Как прикажете поступить?
– Что она сама говорит?
– Рыдает. – На сухих губах Амалии появилась презритель-

ная улыбка. – Говорит, что любила молодого барина.
– Гм-м-м-м… – Полковник нахмурился. – Но Аркаша на

её счёт не распорядился никак…
– Осмелюсь предположить, что Аркадий Владимирович



 
 
 

мог ничего не знать. Как прикажете поступить? Вы напишете
Аркадию Владимировичу?

– Нет… Нет. Думаю, не стоит его беспокоить этими пустя-
ками, у него служба, к чему это всё? – быстро и будто испу-
ганно заговорил полковник. – Не велика беда, мы тут как-ни-
будь и сами… Семь месяцев, говоришь? Ну да, ну да… Ах,
подлая, и  впрямь молчала-то сколько времени! Теперь  же
нужно как-то выдать её замуж…

– Вы совершенно правы, – склонила голову экономка. –
Прикажете мне заняться этим?

Однако полковник решился всё же написать сыну: он бес-
покоился о том, что, приехав летом и узнав о том, что Насть-
ка выдана замуж без его ведома, Аркашенька может расстро-
иться. О беременности Насти Закатов сообщил сыну двумя
короткими строками, вставив эту весть между сообщением
о смерти пастуха Гараськи и ценами на коноплю в уезде. От-
ветное письмо от сына пришло месяц спустя, в нём о Настьке
не было ни слова, и судьба её, таким образом, была решена.
Старый полковник с чистой совестью распорядился искать
девке жениха.

В Тришкине нашли пятидесятилетнего сухорукого вдов-
ца, который до сих пор прекрасно управлялся в своём ни-
щем хозяйстве без бабы. Вдовец приехал в Болотеево, дабы
повалиться в ноги барину и слёзно просить избавить его от
ненужной женитьбы. Но старый полковник не пустил мужи-
ка на глаза и велел лишь передать, что барская воля для холо-



 
 
 

пов закон, а бунтовать он, полковник Закатов, в своём име-
нии не позволит. Был назначен день венчания. Настя ходила
бледная, с сухими воспалёнными глазами, никому не гово-
рила ни слова.

В один из вечеров Никита, сидя у себя в горнице босиком
и в одной рубашке, ожидая, пока Настя расстелет для него
постель, спросил её:

– Ты совсем не хочешь выйти замуж?
Настя обернулась, испуганно посмотрела на мальчика,

всплеснула руками… и вдруг тяжело рухнула перед ним на
колени:

–  Барин… Никита Владимирыч, родненький… Смерть
моя пришла, видит бог… Сил нету… А только замуж я не
пойду… Разве я повинная в чём, разве я того хотела? Раз-
ве барской воли ослушалась? Никита Владимирыч, благоде-
тель, упросите батюшку за-ради Христа, чтоб меня при вас
оставили… Я, коли разрожусь, младенца дядьке отдам, он
знает, у нас с ним сговорено… А сама вам, как допрежь, ве-
рой-правдой служить буду… Я ли вам верная не была, я ли
вам не трафила… Упросите батюшку, Никита Владимирыч,
век за вас бога молить буду-у…

–  Настя, что ты… Что ты такое говоришь…  – Никита
с ужасом смотрел на Настю, ползающую у его ног и с плачем
целующую ему руки. – Настя, но папенька не послушает ме-
ня… Я, конечно, могу, но ты же знаешь…

–  Ради бога, Никита Владимирыч! Ради матушки ва-



 
 
 

шей покойной, сходите! Я  и  сама рвалась, так Упыриха,
Амалия-то Казимировна, не пустила, душа её проклятая…
А вам она поперёк дороги не станет! Никита Владимирыч, не
оставьте вы меня, дуру горькую, на вас одно упованье оста-
лось…

– Ну, хорошо, хорошо… Я… да, что смогу… Только не
плачь.

Никита слез со стола, храбро сунул босые ноги в валенки
и зашагал к двери. Настя, не вставая с пола, смотрела ему
вслед огромными измученными глазами.

Никита медленно, на ощупь пробирался по тёмным сеням
на половину отца. Его трясло от холода и страха; в глубине
души он чувствовал, что ни за что не осмелится просить от-
ца за Настю. Просить папеньку – который никогда не обра-
щал на него, Никиту, внимания, который за всю жизнь не
сказал сыну и десятка слов, который, конечно же, не станет
его слушать… Никита был твёрдо уверен в том, что отец мо-
жет просто убить его за непочтительность… но тем не ме-
нее продолжал упорно идти. К счастью, никто не встретился
ему: все дворовые находились на людской половине, там же
была и Веневицкая: Никита ёжился, слыша, как она распе-
кает кого-то в девичьей.

Последняя надежда была на то, что отец уже лёг спать.
Но из-под двери его кабинета пробивалась полоска света.
Никита тяжело вздохнул. Перекрестился, пробормотав сла-
бым голосом: «Господи, помяни царя Давида и всю кротость



 
 
 

его…» – и постучал в дверь.
– Амалия Казимировна, это вы? Входите, – послышался

знакомый голос. Никита, с трудом превозмогая дрожь в но-
гах, толкнул дверь и шагнул внутрь.

– Это я, папенька.
Отец, сидевший за столом и что-то писавший в расходной

книге, изумлённо поднял глаза.
– Никита? Отчего ты не спишь?
–  Я  сию минуту… простите…  – Никита, замирая от

собственной храбрости, подошёл на подгибающихся ногах
к столу. Но посмотреть на отца он так и не смог, и голос его
звучал чуть слышно.

– Никита, я не понимаю тебя! – произнес отец. – Что ты
говоришь? Подойди ближе! Ты не болен ли?

– Нет, я здоров… Папенька… Умоляю вас, не отсылайте
Настю… – пробормотал Никита. Послышалось шуршание,
стук. Не поднимая глаз, он понял, что отец встал из-за стола,
и по спине мальчика пробежал мороз. «Сейчас… Вот сейчас
он меня убьёт…»

– Что? Какую Настю?.. Ах, эту… – короткое молчание. За-
тем отец несколько раз прошёлся по комнате. Никита ждал
с закрытыми глазами. Ему уже было всё равно, что ответит
отец – этот большой, страшный, чужой человек, двигающий-
ся сейчас перед ним, – лишь бы только поскорей убежать от-
сюда. От неожиданно раздавшегося голоса Никита вздрог-
нул.



 
 
 

– Поди прочь. И запомни: если ты ещё раз осмелишься
перечить моей воле или воле твоего брата, прикажу высечь.
Вон!

Никита поклонился. Вышел за дверь и медленно, держась
за ледяную бревенчатую стену, пошёл обратно.

Настя ждала его, всё так же сидя на полу. Она больше не
плакала. Увидев вошедшего мальчика – бледного, с трясу-
щимися губами, – она сразу всё поняла. Медленно, держась
за край кровати, поднялась, подошла к Никите и обняла его.

– Бедный вы мой, бедный… И я-то, дура, нашла кого спо-
сылать… Отчаялась просто вовсе, весь ум помутился, вы уж
простите меня… Не попало вам за меня? Простите, барин,
миленький, в этакую мараль вас ввела… Видать, кончилась
судьба моя. А вам спасибо, что страсть через меня приняли.
Вы один меня пожалели, вы один…

Прижимаясь к Насте, Никита чувствовал, как она дрожит,
и жался к ней всё сильнее, шёпотом упрашивая:

– Не плачь… Бог милостив… Он поможет…
–  Неправда, барин… Нет у  него милосердья и  жалости

нет… Ну, видно, так тому и быть. Ложитесь, Никита Влади-
мирыч. – Настя чуть отстранила мальчика от себя, посмотре-
ла в его лицо потемневшими, странно изменившимися гла-
зами.  – Ложитесь… и  лихом меня не поминайте. Любила
я вас. И братца вашего любила. Вы уж как-нибудь ему про
то скажите… коль слушать захочет.

– Хорошо, я скажу, – растерянно пообещал Никита. Настя



 
 
 

вымученно улыбнулась, перекрестила его, как обыкновенно
делала это перед сном, дунула на свечу и, невидимая в тем-
ноте, вышла за порог.

Среди ночи Прокоп Силин проснулся от толчка в бок.
– Прокоп… Проснись… Плачет ктой-то…
– Сдурела? Спи… Ветер воет.
– Верно говорю, на дворе плачет!
– Так выдь поглядь, дура…
Матрёна, жена Силина, встревоженно бормоча и крестясь,

спустила с  лавки босые ноги. Старшая невестка, спавшая
с мужем на печи, тоже начала слезать.

– И мне, мамаша, тоже помстилось… Ай, думаю, кот орёт,
так ведь не весна…

Женщины вышли на крыльцо. Февральская ночь была
темным-темна, луну затянуло снежными тучами, смутно бе-
лели сугробы, над которыми клубами носилась вьюга.

– Слышите, мамаша?
–  Примолкни, бестолочь…  – Матрёна долго слушала,

склонив голову набок. – Верно, здесь где-то. Неси, Варька,
лучину!

Невестка кинулась в  сени. Вскоре вернулась с  горящей
щепкой, слабо светящейся красноватым огоньком. Бьющее-
ся пятно света легло на заметённое снегом крыльцо.

– Ой! Мамаша! Ой, вот оно, вот!!! Ле… лежит…
На средней ступеньке лежал тряпичный свёрток. Попис-



 
 
 

кивания уже не было слышно. Ахнув, Матрёна неловко под-
хватила свёрток на руки и метнулась в дом. Варька, шлёпая
босыми пятками, помчалась следом.

В доме поднялся переполох, все вскочили, забегали, бес-
толково суетясь; кто-то из баб раздувал угли в печи, кто-то
торопился греть воду, кто-то зажигал лучину. Детей прогна-
ли на полати. Матрёна в кольце столпившихся вокруг баб
разворачивала на лавке свёрток.

Это был крошечный, только что родившийся мальчик, по-
синевший от холода и даже уже не плачущий, а лишь вздра-
гивающий всем тельцем.

–  В  баню, живо, там жарко, топлено!  – распорядилась
Матрёна. – Нюшка, возьми его на грудь и иди! Молоко есть
у тебя? Попробуй дать там… Да живей, коровища, не наспа-
лась… Я с тобой пойду! Варька, качай люльку!

Нюшка, недавно родившая младшая невестка Силиных,
с  жалобными вздохами принялась одеваться. Матрёна то-
ропливо помогла ей, и обе женщины, завернув младенца, по-
бежали через тёмный двор в баню. Оставшиеся, и мужики
и бабы, вновь высыпали на крыльцо.

– Вот тут она вошла! – Старший из сыновей Прокопа осве-
щал пучком лучин снег у ворот. – Вот, ещё и след не вовсе
заметён! Вошла, подлая, дитё положила и… ушла.

– Куда ушла-то, в каку сторону? – Прокоп торопливо по-
дошёл ближе. – На снегу видать иль занесло? Ведь недавно
всё было-то, коль дитё замёрзнуть не успело! Вот ведь, тоже,



 
 
 

паскуда, – хоть бы в окошко стукнула, что, мол, подберите
ангела божьего, пока не смёрз…

– Думала, может, собаки залают?
– А отчего ж они, всамделе, не лаяли? Будто свой кто во-

шёл… – На миг Прокоп запнулся… и тут же яростно заорал
на весь двор: – Эй, Гришка, Сёмка, а ну за мной! Покуда след
не занесло, живо!!!

Следы вели через поле, к лесу. Метель заметала их на гла-
зах спешащих по едва заметной цепочке мужчин. До леса
было далеко, и, прежде чем мужики пересекли поле, следы
были занесены совсем. До рассвета лазили по сугробам, ис-
кали, кричали, светили факелами под ёлками на опушке. На-
утро к поискам присоединилась вся деревня. Но лишь к по-
лудню у  замёрзшего болота, среди топорщившихся из-под
снега жёлтых палок камышей нашли скорчившееся тело На-
сти с пятнами крови вокруг.

Когда она успела родить, никто не знал: ни одна из дво-
ровых, спящих рядом с Настей в девичьей на полу, ничего
не слышала и не видела. Впрочем, измученные за день рабо-
той девушки спали так крепко, что их не разбудили бы и три
родившихся младенца. Никто не мог сказать, почему Настя
отправилась ночью, в холод и метель, прочь из тёплой усадь-
бы, на деревню, для чего оставила ребёнка у дяди. Малыша
удалось отогреть, он охотно взял грудь и утром сосал молоко
жадно и торопливо.

– Вот ведь тоже, положение… – яростно скрёб шею Про-



 
 
 

коп, глядя на темноволосый затылочек, уютно пристроив-
шийся на локте Нюшки. – Дура она, Настька, дурой родилась
и дурой подохла…

– Замуж, видать, не хотела, – подала голос Матрёна.
– Вестимо, чего ей там хотеть! – сквозь зубы процедил

Прокоп. – Надобна была она, что ль, Никишке-бобылю? Да
ещё с выблядком-то? Бил бы её кажин день, покуда не ухо-
дил совсем… Настька ж понимала, чуяла… вот сама себя
и заморозила, окаянная. Хорошо хоть, ума достало младенца
подкинуть… Тьфу! Ты-то, дура, чего ревёшь?! Змеищи вы
все, бабы, все до единой, да и пустоголовые к тому ж! Про-
сти меня, господи…

Прокоп сердито перекрестился на образ, замолчал. В на-
ступившей тишине отчётливо слышалось чмоканье младен-
ца и всхлипы Нюшки. Матрёна, хмурясь, смотрела через го-
лову невестки в замёрзшее окно.

–  С  младенцем-то что теперь поделать, Матвеич?  – со
вздохом спросила она.

– А что тут поделаешь… – Прокоп нахмурился ещё боль-
ше. – Нынче барину пойду доложусь. Как распорядится, так
и будет. В дворовые, верно, запишут его.

– Матвеич, а ты б попросил… – искательно начала Матрё-
на, приближаясь и заглядывая мужу в глаза. – Попросил бы
барина-то, покланялся бы… Настька ведь нам не чужая бы-
ла, от нас её в девичью-то и взяли! Получается, что, окро-
мя нас, и родни у ангела божьего нету, а мы, слава богу, не



 
 
 

нищие… Барину-то, поди, всё едино, где младенчик расти
будет? А у нас тут и Нюшка кормит, и далее-то вскормить
смогём, не переломимся…

– Умны вы все, бабы, больно… – проворчал Прокоп. –
А ну как барин захочет при себе его оставить? Сама, чай,
знаешь, чьей выделки младенец-то…

– Чего я – всё село знает… – вздохнула Матрёна. – Только
для ча он барину-то? Коль нужен был бы – верно, не нала-
дил бы Настьку замуж? При себе бы и оставил вместе с мла-
денцем… Так он, наоборот, скорее с глаз долой… И то диво,
отчего так долго тянули. Обыкновенно-то враз спроважива-
ют, как только заметно станет…

– Вот то-то и оно! – Прокоп покряхтел, снова зачем-то
покосился на чёрный образ в углу и решительно поднялся. –
Что ж, пойду до барина, авось допустит. Как положит – так
и будет.

Дело решилось быстро: барину явно хотелось поскорее
избавиться от этих неудобных хлопот и позабыть о проис-
шествии. Было решено оставить новорождённого младенца
в семье Силиных.

Никите никто ничего не рассказывал, но по суете и бес-
толковой беготне дворни, по испуганным и заплаканным ли-
цам девок он понял, что ночью стряслось неладное. На его
вопросы: «Где Настя?» – никто ему не отвечал, все бормота-
ли что-то невразумительное, крестились и старались поско-
рее убежать. Целый день он не мог ни у кого даже допро-



 
 
 

ситься поесть, пока, наконец, кухарка Феоктиста не спохва-
тилась, что барчук с утра не евши, и не бухнула перед ним
в людской миску щей.

– Феоктиста, где Настя? – тихо спросил Никита, прикусы-
вая горбушку. И испуганно выронил хлеб, увидев, как круг-
лое рябое лицо кухарки жалко морщится и по нему бегут од-
на за другой слезинки.

– Она умерла… да? – одними губами спросил он. Феокти-
ста трубно высморкалась в грязное полотенце, перекрести-
лась. Шёпотом сказала:

– Вы уж помолитесь, Никита Владимирыч, за Настькину
душу грешную. Сгубила она свою душеньку… Навек, горе-
мычная, сгубила… Вы помолитесь, ваша молитовка детская,
святая, впереди всех до бога дойдёт… Авось поможет На-
стьке-то.

Никита молчал. Молчал и никак не мог проглотить щи,
вставшие в горле. Наконец, ему это удалось, он выбрался из-
за стола и опрометью бросился прочь из людской. Никита не
знал, куда собирается бежать, и сам не понял, как очутился
на пустой, холодной половине дома. И только там, сжавшись
в комок на пыльном полу, он заплакал. И плакал до тех пор,
пока не почувствовал, что насмерть замёрз и даже пальцы не
гнутся от холода. Вернувшись в людскую (никто не заметил
его отсутствия), он умылся у рукомойника и полез на полати.
Там и заснул в конце концов, опустошённый и измученный.

Настю похоронили на деревенском кладбище. В имении



 
 
 

о ней больше никто не говорил: разве что дворовые девки,
и те шёпотом. Никита первое время страшно скучал, плакал
ночами в подушку, раза три даже сбегал тайком на Настину
могилу, но постепенно всё начало забываться, и воспомина-
ние о весёлой рыжей девушке мало-помалу стиралось из дет-
ской памяти, причиняя уже не мучительную боль, а тихую,
чуть царапающую сердце печаль.

Однажды, поздней осенью (Никите уже было десять лет)
он в  одиночестве играл на деревенском пруду. Срезав се-
бе ножом толстый прут из лозы, он сосредоточенно стругал
его, время от времени отогревая дыханием покрасневшие
пальцы, и так увлёкся, что не услышал ни шелеста подмёрз-
шей травы на берегу, ни быстрых шагов. От громкого чмо-
ка опущенного в воду ведра мальчик очнулся, поднял глаза
и вздрогнул. В двух шагах от него стояла цыганка.

Она была совсем молода – лет пятнадцати. Чёрные, отли-
вающие синевой, грязные волосы выбивались из небрежно
заплетённых кос, падали на худые плечи, обтянутые линя-
лой красной кофтой. Между выступающими, сизыми от хо-
лода ключицами блестел образок. Большие тёмно-карие гла-
за девушки смотрели на испуганного мальчика с интересом
и чуть заметной насмешкой.

– Спужался, барин? – улыбнувшись, спросила она. – Не
бойся, я за водой только. Сейчас возьму и уйду.

Никита оторопело молчал. Эта цыганка не поклонилась



 
 
 

ему, как сделала бы любая крестьянская девка при встрече,
в её весёлом голосе не было подобострастия, и он не знал,
как отвечать ей. Девчонка тем временем, пыхтя, вытянула из
пруда наполненное ведро, бухнула его рядом с собой, щед-
ро окатив водой грязные ноги, и Никита поразился: как же
ей не холодно?.. Словно угадав его мысли, цыганка небреж-
но потёрла одну ногу о другую, ещё больше размазав грязь,
снова пристально поглядела на мальчика в упор, подумала
о чём-то… и вдруг расхохоталась, всплеснув руками, – зара-
зительно и дробно:

– Да что ж  ты, барин, столбом дорожным стоишь? Аль
примёрз?! А ну, тырлыч-марлыч-тьфу – отомри!!!

С  этими словами она черпнула из своего ведра воды
и брызнула на Никиту. Он вздрогнул, хотел было побежать,
не смог  – и, вконец перепугавшись, зажмурился и  закрыл
лицо руками.

От короткого прикосновения он вздрогнул всем телом.
Осторожно открыл глаза. Цыганка стояла совсем рядом, об-
нимала его за плечи и обеспокоенно заглядывала в лицо.

– Да что ж ты, вот ведь глупый какой! С пустяка испу-
гался! Ну, давай оботру морду-то! – Она деловито вытерла
его грязным рукавом кофты, подула на волосы, снова улыб-
нулась, открыв ряд прекрасных белых зубов,  – и  Никита
невольно улыбнулся ей в ответ.

– Ну? Чего дрожишь? Небось думаешь – вот сейчас цы-
ганка в торбу засунет, да?



 
 
 

Он кивнул, всеми силами желая, чтобы она снова рассме-
ялась, – и цыганочка не заставила себя долго ждать: от звон-
кого хохота с чёрной, облепленной палым листом глади пру-
да нехотя снялся и полетел к болоту косяк уток.

– Ду-у-урень! – отхохотавшись и вытирая тыльной сторо-
ной ладони выступившие на глазах слёзы, протянула она. –
Да сам подумай, на кой ты мне сдался?! У меня братьев чет-
веро да ещё две сестры! И все жрать просят с утра до ночи!
Ещё одного принесу – мать меня проклянёт, ей-богу! Да ведь
ты и большой уже совсем! Глянь, почти с меня ростом-то!
А у тебя деньги, барин яхонтовый, есть?

– Нету, – с сожалением признался Никита, внутренне хо-
лодея: сейчас уйдёт… И действительно, по коричневому ли-
цу девчонки пробежало разочарование.

–  Не уходи! Пожалуйста, подожди!  – Он торопливо,
неловко полез за пазуху, вытащил серебряный образок на це-
почке. – Вот… если хочешь – возьми, мне не жаль!

Цыганка внимательно осмотрела образок, покачала голо-
вой.

– Нет, милый, это не возьму. Дорогая вещь, держи при
себе. Может, поесть что найдётся?

Никита с готовностью вытащил краюшку хлеба, всучен-
ную ему утром кухаркой. Цыганка просияла, откусила от
краюхи и спрятала её за пазуху.

– Отчего ты не ешь? – удивился мальчик.
– Сестрёнкам отнесу, – невнятно (рот был забит) сказала



 
 
 

она. – Спасибо, барин, изумрудный!
– Меня Никитой зовут, – сообщил он. – А тебя?
– Катькой, – встав, девчонка встряхнула юбку, ничуть не

смущаясь тем, что подол намок в воде и облепил колени. –
Мы у вашего крестьянина, дяди Прокопа, на зиму встали,
ты приходи к нам! Приходи, весело будет, попоём-попляшем
тебе!

Никита несмело улыбнулся. В ответ снова сверкнули бе-
лые зубы, взлетела откинутая со лба вьющаяся прядь волос,
прошуршали раздвинутые камыши – и Катьки след простыл.
Мальчик замер, точно заколдованный, глядя на качающиеся
сухие стебли, а в глазах ещё стояли смеющиеся карие глаза
и весёлая улыбка юной цыганки.

Цыгане появлялись в Болотееве каждую осень. В конце
октября по подмёрзшей дороге в  село торжественно вка-
тывались шесть скрипучих цыганских телег, набитых узла-
ми и детьми. Рядом с телегами шли взрослые цыгане – су-
мрачные, бородатые. Усталые женщины в потрёпанных юб-
ках шлёпали босиком по грязи. За табором бежал табун из
двух десятков сильных, отъевшихся на летней траве лоша-
дей. Год за годом цыганская семья, откочевав лето, прибы-
вала на зимний постой к Прокопу Силину. Договор между
цыганами и Силиным был давний: Прокоп предоставлял цы-
ганам на зиму свою старую хату, цыганских лошадей ста-
вил в свою огромную конюшню и пускал постояльцев по на-
добности в баню. Цыгане же платили хозяину деньгами за



 
 
 

постой и оставляли в конюшне конский навоз, считавший-
ся лучшим удобрением на свете. Навоз весной вывозился
на пашни Силиных, возбуждая невыносимую зависть всего
окрестного крестьянства. Другие мужики тоже старались за-
лучить к себе на зиму цыган, но те только смеялись: ни у ко-
го, кроме Силина, не было такой обширной конюшни и про-
сторной хаты, способной вместить в полном составе огром-
ное цыганское семейство.

Всю зиму табор жил у Силиных, цыганки вместе с невест-
ками и дочерьми Прокопа копошились по хозяйству, стира-
ли бельё у проруби, кололи дрова, носили воду. Цыгане во-
зились на конюшне, помогая хозяйским сыновьям, не скры-
вая собственных секретов, а ведь известно, что никто лучше
цыгана не умеет ходить за лошадью и лечить её. Старый Си-
лин не препятствовал дружбе своих сыновей с цыганскими
парнями, справедливо полагая, что из этих отношений мож-
но извлечь только пользу.

Маленьким Никита побаивался цыган: Настя не позволя-
ла ему даже приближаться к их телегам, страшным шёпотом
убеждая, что эти черномазые черти воруют детей и только
и ждут, как бы засунуть маленького барина в мешок и увез-
ти. Никита верил – и не приближался к табору. Но сейчас
Катькины слова убедили его в том, что цыганам он совер-
шенно не нужен, и жгучее любопытство, смешанное с жела-
нием ещё раз увидеть эти озорные карие глаза и сверкающую
улыбку, сосало сердце всю ночь, не давая заснуть.



 
 
 

На другой день, к вечеру, пряча под подолом армячка узе-
лок с чёрствым караваем, пирогами с кашей и дюжиной су-
хих карасей – всем, что удалось выпросить и стянуть на кух-
не, – Никита храбро отправился в Болотеево. День был вет-
реный, холодный, воду в придорожных колеях схватило лед-
ком, над лесом тянулись, как разорванный кумач, багровые
полосы заката. Никита шёл по твёрдой, замёрзшей дороге,
и с каждым шагом решительность его всё уменьшалась. До
сих пор ему не приходилось гостить в крестьянских избах, он
не знал, как примет его семья Силина, и тем более – остано-
вившиеся у него цыгане. «Но она же сама пригласила меня…
И Настя сколько раз говорила, что я могу приходить к её дя-
де… – беспомощно рассуждал он, всё замедляя и замедляя
шаг. – И Силин – батюшкин раб, не может же он так просто
взять и меня прогнать… И цыгане… Я ведь несу им гости-
нец, они захотят взять… Зачем же нет?» Но эти взволнован-
ные рассуждения лишь уменьшали его храбрость, и в конце
концов, дойдя до высоких, крепких ворот Силиных, Никита
попросту остановился. Скорее всего он повернул бы назад,
в имение, но как раз в этот миг ворота открылись, на вечер-
нюю улицу с гомоном высыпала целая толпа разновозраст-
ных ребятишек, и среди них – Катька.

Никита растерянно смотрел на неё. Он не сразу заметил,
что среди ребят были и встрёпанные, грязные, смуглые до
черноты цыганята, и белоголовые дети Силина, что все они,
разом примолкнув, озадаченно разглядывают его. Он видел



 
 
 

только большие тёмно-карие глаза девушки, и она широко
улыбнулась ему.

–  Пришёл? Не замёрз? Брилья-янтовый… Ну, пойдём,
пойдём к нам!

– Я принёс поесть! – торопливо сказал Никита, выстав-
ляя вперёд свой узелок. Дети радостно загалдели, кинулись
к нему, обступили со всех сторон. Катька обхватила его за
плечи.

– Ах ты, ненаглядный мой! Вот спасибо тебе! Идём, мы
тебе споём, спляшем! Чяворалэ, джяньти, пхэнэньти даякэ,
со тыкно рай явья!1

Двое цыганят сорвались с  места и  с  воплями кинулись
к старому дому. Катька взяла было руку Никиты, но в это
время по высокому резному крыльцу дома торопливо сошёл
сам Прокоп Силин.

–  Барин, Никита Владимирыч! Здравствуйте! Милости
просим в дом! Самоварчик сей минут будет, – спокойно при-
гласил Силин, оглаживая чёрную, подёрнутую ранней седи-
ной бороду. Из-за его спины выглядывали лица домочадцев.

– Благодарю тебя, – как можно твёрже ответил Никита, не
замечая, что голос его звучит пискливо и испуганно. – Но
я пришёл вот к ней… к цыганам.

Силин внимательно взглянул на него из-под мохнатых
бровей, подумал о чём-то… и вдруг рассмеялся.

– А ведь смел ты через край, Никита Владимирыч! Так-
1 Ребята, идите, скажите маме, что маленький барин пришёл! (Цыганск.)



 
 
 

таки и к цыганам моим идёшь, не боишься? Батюшка-то зна-
ют, куда ты угулять изволил?

– Чего бояться? – сердито встряла Катька, топая о землю
босой пяткой. – Не звери лесные, поди, не загрызём барина!
Я давеча обещала сплясать для них!

– Вон куда! – снова усмехнулся Силин. – Ну, у этой девки
пляска дорогого стоит! Поди, барин, посмотри! Эк она тебе
с ходу головёнку-то заморочила… А ты, Катька, батьке ска-
жи, что вскорости и наши подойдут, и Ванька с гармонией
тож.

– Вот спасибо тебе, Прокоп Матвеич! – сверкнув зубами,
поклонилась Катька, подмигнула Никите и резво потащила
его за собой, к старому дому, из которого уже высыпались на
двор заинтересованные цыгане.

От испуга Никите показалось, что их не меньше сот-
ни – чёрных, смуглых, взъерошенных, с диковатым блеском
в глазах. Они обступили его, сверкая белозубыми улыбками,
о чём-то звонко переговариваясь на своём языке, с интере-
сом и без всякого подобострастия глядя на маленького бари-
на. Катька, сердито покрикивая на смеющихся цыган, увлек-
ла Никиту за собой в чёрную, низкую дверь дома.

В большой горнице шёл жар от натопленной печи. Заслон-
ка была убрана, и рыжий свет горящих поленьев падал на
бревенчатые стены. Прямо на полу были навалены разно-
цветные перины и горы подушек, на низеньком столике сто-
ял неожиданно новый, блестящий самовар, возле которого



 
 
 

степенно тянули из блюдец чай несколько стариков и баб-
ка в перевязанной через плечо шали. Принесённый узелок
давно исчез из рук Никиты, и  он не помнил, кому отдал
его. Катька толкнула мальчика на перину, куда-то убежала,
тут же вернулась, сунула в руку ломоть хлеба, намазанно-
го мёдом, и  умчалась снова. Вместо неё возник лохматый
мальчишка с огромными чёрными глазами и горбатым но-
сом. Никита сжался от испуга, но цыганёнок улыбнулся во
всю ширь, сверкнув зубами:

– Дай куснуть, барин!
Никита с готовностью разломил хлеб, хотя сам ничего не

ел с самого утра.
– Изволь… Как тебя зовут?
– Васькой. А тебя?
– Никитой… Сколько тебе лет?
– Не знаю, может, восемь, а может, и десять, – Васька по-

жал худыми плечами. – На губьях и зубьях сыграть тебе?
– Как это?!! – поразился Никита.
Васька лукаво блеснул глазами из-под спутанных волос,

выпятил вперёд и без того толстые губы и принялся с удиви-
тельным проворством шлёпать по ним четырьмя пальцами,
издавая дребезжащий звук, отдалённо напоминавший «Ка-
маринского». Никите сие музицирование крайне понрави-
лось, и он тут же пожалел, что не может изобразить в ответ
ничего подобного.

– А я… А я могу тебе сказку рассказать, – неуверенно



 
 
 

сказал он. – Страшную, про рассохинского упыря.
– Да? – недоверчиво переспросил Васька. – Ну, тады по-

жди, – и исчез. Никита огорчился, подумав, что цыганёнок
обиделся на что-то, но тот немедленно снова возник из полу-
мрака, волоча за собой целую гроздь ребятишек поменьше.

– Вот, им тоже расскажи!
Цыганята расселись вокруг, возбуждённо поблёскивая

глазами. Никита зачарованно рассматривал их. Совсем кро-
шечный кудрявый малыш спал на руках сестрёнки, которая
казалась ровесницей Никиты, две оборванные девчушки об-
нимали друг дружку за плечи, пузатый мальчишка ожесто-
чённо чесал спутанную голову… Все они заинтересованно
смотрели в лицо Никиты, ожидая обещанной сказки, и од-
на из девочек даже нетерпеливо дёргала его за рукав, требуя
начинать. Никита видел – они ничуть не боятся его, не тяго-
тятся им, как деревенские ребятишки. Ободрённый такими
мыслями, он начал одну из своих любимых историй, бессо-
знательно подражая манере сторожа Егорыча, в тех же ме-
стах понижая голос, делая драматические паузы или растя-
гивая слова:

– …И вот пошла-а-а Марья в подпол, а там… сидит упырь,
да стра-а-ашный такой, что кровушка стынет! Спаси Хри-
стос и Святая Пятница!

По широко раскрытым глазам цыганят, по тому, как они
дружно крестятся и  ахают, Никита видел, что рассказ его
производит впечатление, и, продолжая, одновременно ста-



 
 
 

рался припомнить, сколько таких сказок он знает и на сколь-
ко вечеров их хватит. Он рассказывал уже довольно долго,
когда из другого угла комнаты донеслась вдруг хрипловатая
мелодия гармони, и почти сразу же в неё вплелись два звон-
ких девичьих голоса:

Ай, калина, ай, малина
Во сыром бору росла!

– Ну что ж ты?.. Дальше-то что было, уморил её упырь
иль нет? – затрясли Никиту в двенадцать рук, но он уже не
слышал и не чувствовал ничего, потому что возле печи, в по-
лукруг света, под рёв развернувшейся гармони выпрыгнула
Катька. Чёрные волосы, выбившиеся из кос, копной лежали
на её плечах, красноватые отблески огня прыгали на улыба-
ющемся лице.

– Вот! Вот! Вот! – приговаривала она будто в ожидании,
вздрагивая всем телом и вытянувшись в струнку. И – вдруг
сорвалась, взвилась в воздух, полетела, ударила босыми пят-
ками в гудящий пол, забила худыми плечами, и руки её раз-
метнулись, как два крыла, подбросив вверх копну волос,
и восхищённо заорали цыгане. Какие-то оборванные девчон-
ки тоже попрыгали в круг и задрожали плечами, но Никита
видел только Катьку, только её сияющую улыбку и карие гла-
за и где-то в глубине сердца знал, чувствовал со странной,
ноющей болью, что уже никогда, что бы ни случилось с ним



 
 
 

в жизни, плохое ли, хорошее ли, – он не забудет этого.
Уже поздним вечером Никита собрался домой. Он и не

вспомнил бы об этом, если бы Прокоп Силин не сказал ему:
– Вас уж, поди, в доме-то хватились, ступайте с богом, Ни-

кита Владимирыч. Не пошли господь, батюшка рассерчают
да не пустят боле к нам. Завтра снова милости просим, и мы,
и цыгане рады будем, а сегодня уж позднёхонько. Ступайте,
Сенька мой сопроводит.

– Ни к чему, сама барина провожу, – вызвалась Катька,
легко вскакивая с места. Вместе с ней провожать Никиту на
двор отправилась целая ватага цыганят, наперебой напоми-
нающих гостю о его обещании прийти завтра и рассказать
новую историю – ещё страшнее первой. За воротами ребя-
тишки отстали, и на деревенскую улицу Катька и Никита вы-
шли вдвоём.

– Дэвлалэ2, снег идёт! – изумлённо сказала Катька, задрав
голову. С затянутого тучами неба мягко, бесшумно падали
снежные хлопья. На самой верхушке большого силинского
дома сидела луна, обливая блёклым светом скаты тесовой
крыши. В прорывах облаков мерцали синие, холодные звёз-
ды. На мёрзлой земле уже улеглись белёсые островки снега.

– Ступай в дом, ты же замёрзнешь! – прошептал Никита,
испуганно глядя на босые Катькины ноги.

– Цыганки, барин, не мёрзнут! – улыбнулась она. Крепкая
холодная рука обхватила его ладонь. – Идём, не то и впрямь

2 Боже (цыганск.).



 
 
 

хватятся тебя, скажут – цыгане украли!
«Вот было бы славно…» – подумал Никита. И до само-

го дома не произнёс ни слова, словно страшась расплескать
в  себе незнакомое ощущение счастья, крепко держась за
жёсткую Катькину руку и время от времени робко взгляды-
вая на неё снизу вверх. Она улыбалась в ответ, тут же хму-
рилась, глядя на всё усиливающийся снег, и сильней тянула
Никиту за собой. Когда они подошли к усадьбе, снег уже ва-
лил стеной. Катька смахнула его со своих волос, присела на
корточки перед Никитой, ловко вытерла пальцами ему под
носом, засмеялась, шепнула:

– Смотри, приходи завтра! – вскочила и исчезла в снеж-
ной пелене.

Вопреки опасениям Никиты ни отец, ни Веневицкая, ни
дворовые не заметили, что он пропал из дома на целый день.
В усадьбе давно привыкли, что младший барчук гуляет где
хочет, и всю зиму он беспрепятственно пробегал в Болоте-
ево, к  цыганам. Там к  нему быстро привыкли, и  даже се-
мья Силина, к  немалому облегчению мальчика, перестала
встречать его всем составом у ворот, низко кланяясь и же-
лая здоровья и многолетия. Катька неизменно вылетала ему
навстречу, блестя глазами, зубами и серьгами, и, подхватив
мальчика под мышки, кружилась и прыгала с ним по двору.

– Ай, Никитушка пришёл, драгоценный мой пришёл, изу-
мрудный мой пришёл, разбрильянтовый пришёл!  – бурно
распевала она выдуманную ею же песню, и её кудрявые гряз-



 
 
 

ные волосы, пахнущие дымом, падали на лицо мальчика,
и он задыхался от радости, хватая цыганку за руки и лихо
прыгая вместе с ней. Наскакавшись вволю, Катька увлекала
его в дом, брала с шумными изъявлениями благодарности
скромные подношения, которые Никите удавалось прихва-
тить на кухне: ломти хлеба, сахар, какие-нибудь домашние
соленья. Однажды он пришёл ни с чем, заранее страшась, что
его прогонят. Но Катька лишь посмеялась его растерянному
виду и сама сунула ему в руку полуобсосанный, покрытый
крошкой табака и пыли кусочек сахару.

– Пожуй вот, бариночек мой несчастный… Худо тебе на
свете живётся?

– Я не знаю, – удивлённо и честно ответил Никита, глядя
в блестящие глаза цыганки. – Должно быть, не худо…

– Да как же? Мамки нет, тятька и думать о тебе забыл…
Братец-то твой любит ли тебя?

– Да… Нет… Не знаю, – вконец запутался Никита. Ему
и  в  голову не приходило, что брат Аркадий, такой взрос-
лый, такой красивый, такой умный, который служит в гуса-
рах в самом Петербурге, будет любить его, Никиту, младше-
го ничтожного брата. Почему, за что?..

Видимо, мысли эти отразились на его лице, потому что
Катька больше ни о чём не спросила – лишь вздохнула про-
тяжно и горько, обхватила его за плечи и повлекла в дом.
А там с весёлым гомоном сбежались цыганята, потащили его
в угол, где были навалены перины, затеребили, задёргали, то-



 
 
 

ропя: дальше, дальше рассказывай… И Никита забыл о сво-
ей короткой грусти.

Катька не всегда сидела с  ним: у  неё были дела по хо-
зяйству, она бегала за водой, стирала в проруби бельё, по-
могала матери ухаживать за малышами, иногда ходила со
взрослыми цыганками гадать в дальние деревни. Но, упра-
вившись, она непременно садилась рядом с детьми, иногда –
вместе с двумя-тремя подругами, такими же смуглыми, чёр-
ными, растрёпанными, так же всегда готовыми рассмеять-
ся. И Никита, смущённо улыбаясь, вытаскивал подарок для
неё – несколько лоскутков, выпрошенных в девичьей. И чем
ярче были эти крошечные отрезки материи, тем сильнее ра-
довалась Катька:

– Ах ты, Никитушка мой изумрудный, да какое же спаси-
бо-то тебе! Дай расцелую… вот так и вот так! Ну, чаялэ3,
завидуйте: самое богатое одеяло у меня будет, раньше всех
замуж выйду!

Подруги завистливо бурчали, что дуре Катьке не видать
жениха ни с  одеялом, ни без него, но она, не слушая их,
тут же доставала иголку с ниткой и аккуратно сшивала тря-
почки между собой, присоединяя их к уже довольно боль-
шому лоскутному полотну. Никита зачарованно следил за
её работой, за тем, как мелькают над шитьём ловкие корич-
невые пальцы, как шевелятся, словно живые, падающие на
плечи кудри, как дрожит тень от опущенных ресниц на смуг-

3 Девчата (цыганск.).



 
 
 

лых щеках. Иногда, увлёкшись работой, Катька принималась
вполголоса напевать. Она любила протяжные русские песни,
и почти все их Никита слышал прежде в девичьей и людской,
но у Катьки они выходили странно преломлёнными, словно
отразившимися в разбитом зеркале. По-иному звучала зна-
комая мелодия, по-другому выпевались привычные слова,
меняясь в протяжном голосе цыганки.

Ай да зорька, зорька ты моя,
Затуманилась, желанная,
Запечалилась, вечерняя…

Часто в гости к цыганам приходила и деревенская моло-
дёжь. Все вместе они пели песни, плясали, играли в горелки
и жмурки, брызгались водой, а на Святках цыганские дев-
чонки были нарасхват: за ними табунами ходили девки, умо-
ляя погадать на суженого. Очень быстро все привыкли, что
среди цыган постоянно вертится младший барчук, и переста-
ли обращать на него внимание, чему Никита был только рад.

Чаще прочих, пожалуй, интересовался им старший Си-
лин.

– Так что, батюшка тебя, барин, в ученье отправлять не
изволит?

– Я не знаю… Я не спрашивал его, – искренне удивлялся
Никита.

– Та-а-к… А годочков тебе сколько?
– Десять… Летом будет одиннадцать.



 
 
 

– А грамоте разумеешь?
– Нет.
– Угу… – вздыхал Прокоп, уже четверых сыновей выучив-

ший в приходской школе чтению и счёту. – А что ты сюда
к нам ходить изволишь, батюшке известно?

– Нет… Но он и не спрашивает.
– Ясно, ясно… – Прокоп задумчиво тёр в кулаке бороду. –

Ну что ж, Никита Владимирыч, пойдём лошадок смотреть.
Никита сиял. С наступлением зимы в огромной конюш-

не Силина оказывалось три десятка лошадей  – хозяйских
и цыганских. Это был небольшой табун красивых крепких
лошадок, за которыми хорошо и любовно ухаживали и, не
давая застаиваться в конюшнях, время от времени «выва-
живали» на воле. Для Никиты не было большего наслажде-
ния, чем усесться верхом впереди Семёна Силина или стар-
шего Катькиного брата Ваньки, – глазастого, курчавого, по-
хожего на весёлого разбойника парня. И – лететь, лететь во
весь опор по белому полю рядом с мчащимся табуном, взды-
мая столбы снежной пыли, визжа от восторга и чувствуя, как
сильная, крепкая рука бережно придерживает тебя, не давая
соскользнуть с лошади. Вскоре Никита стал целыми днями
пропадать в конюшне. Иногда силинские парни в шутку учи-
ли его драться: все они были страстными кулачными бойца-
ми, и другие деревни отказывались принимать вызов Боло-
теева, зная, что в его рядах выйдут братья Силины. Цыган-
ские мальчишки тоже умели постоять за себя, и очень скоро



 
 
 

Никита заметил, что они напрочь перестали поддаваться, бо-
рясь с ним: «Да ты сильный какой, барин, с тобой не шути!»
При нём цыгане ухаживали за своими лошадьми, лечили их,
толковали об их достоинствах и изъянах, а однажды Никите
довелось даже наблюдать за рождением жеребёнка. О том,
что в уголке конюшни сидит, чуть дыша, барчук, вспомнили
лишь тогда, когда слипшийся длинноногий, дрожащий ко-
мочек уже лежал подле матери на соломе.

– Испугался, барин?! – озабоченно спросил его Катькин
отец, бородатый дядька Степан.

– Ни… ни капельки! – икнув, отважно сказал Никита.
– Э-э, молодец, барин! Лошадник будешь! – расхохотался

цыган. – А ну, скажи, как по-цыгански будет «хорошая ло-
шадь»?

– «Лачо граст», кажется…
– А!!! Чачо!4 Пошли бог счастья тебе! – хохотали взахлёб

цыгане. Никита и сам не знал, когда, в какой миг начал пони-
мать их речь, когда отдельные слова и звуки слились в осмыс-
ленный разговор. Катька бурно хохотала и хваталась за голо-
ву, когда Никита, сбиваясь и запинаясь, пробовал говорить
с ней по-цыгански.

–  О-о, да ты настоящий цыган, бариночек мой! Можно
уже и кочевать с нами ехать, можно, да!

– А ты возьмёшь меня? – тихо спрашивал Никита. И серд-
це падало, когда Катька вдруг теряла свою улыбку и в её ка-

4 Правильно (цыганск.).



 
 
 

рих глазах вспыхивал не то испуг, не то тоска.
– Что ты, что ты, бариночек мой, господь с тобой… Как же

можно? Мы – люди бедные, дикие… Сам видишь – зимой
без валенок бегаю! А ты – барин, господин большой, поди,
скоро всяческим наукам учиться поедешь…

– Я никуда не поеду! Я уйду с  тобой кочевать! – упря-
мо повторял Никита, холодея при одной мысли о том, что-
бы остаться без Катьки, без цыган, без лошадей. – Я стану,
как вы, цыганом, я же умею говорить по-вашему, меня ваш
Ванька научил чистить лошадь, я всё знаю! Почему ты не
возьмёшь меня?

Глаза Катьки наполнялись слезами, и она крепко обнима-
ла Никиту, прижимала к себе.

– Бедный мой, бедный, бедный… – шептала она, вытирая
слёзы о его армячок, а изумлённый Никита смотрел на исси-
ня-чёрную россыпь её волос и не понимал: отчего она жале-
ет его и почему плачет? Почему, если весной он всё равно
уедет с ней?

О своём желании уйти весной с цыганами Никита не гово-
рил никому, но намерение это крепло с каждым днём. Чув-
ствуя, что Катька по какой-то непостижимой причине не хо-
чет брать его с собой, он начал готовиться к отъезду тайно.
Дома, за печью, уже были спрятаны несколько сухарей, но-
жик со сломанным лезвием, небольшая вышитая подушка,
подаренный отцом в день ангела серебряный рубль и спички.
Уже прошёл зимний перелом, миновали страшные крещен-



 
 
 

ские морозы, дни стали длиннее, неяркое солнце подолгу за-
висало над сумрачными далями. Понемногу лучи его стали
теплеть, закапало с застрех и наличников, снег под забора-
ми потемнел и ноздревато просел. В глазах цыган появился
шальной блеск. Они подолгу стояли во дворе, запрокинув
лохматые головы и глядя в наливающееся синевой, словно
оттаявшее небо, в котором даже галки орали уже по-весен-
нему. Цыганские ребятишки часами пропадали на улице, их
не брал никакой мороз, и у Никиты дух захватывало, когда
Васька с  дружками, босые, полуголые, с  разбегу, с  визгом
и воплями влетали в лужу, ломая тоненький ледок и подни-
мая брызги. «Я тоже так смогу! Привыкну и смогу!» – обе-
щал он сам себе. План его был прост: когда цыгане соберутся
в дорогу, ему надо будет незаметно спрятаться в одной из те-
лег и вылезти наружу, когда табор будет уже далеко от усадь-
бы. И тогда… О, тогда он целое лето будет бродить с ними,
взбираясь в скрипучей телеге с холма на холм, и будет ез-
дить верхом на вороном жеребце вместе с Васькой, и смот-
реть по вечерам, как пляшет у костра, встряхивая волосами
и бубном, Катька, и засыпать, положив голову ей на колени,
вдыхая горьковатый запах дыма. Острое, почти мучительное
ощущение близкого счастья подступало к горлу, и Никита
считал дни и часы до тепла. Он уже знал: цыгане тронутся
с места, как только появится первая трава.

И  трава появилась: полезла острыми стрелками из-под
камней, из-под старых брёвен, густо разрослась на солнеч-



 
 
 

ных взгорках. И  настал день, когда табор на шести теле-
гах, с бегущим сзади табуном отощавших от зимней бескор-
мицы лошадей, провожаемый веселыми напутствиями дере-
венских, выкатил за околицу Болотеева. Позади всех, с пёст-
рым узлом за плечами, шла Катька, глаза её блестели от слёз.
Она, не обращая внимания на насмешки братьев, поминут-
но оглядывалась на толпу деревенских, ища среди них ма-
ленького барина. Но Никита не пришёл провожать цыган, его
не было среди крестьянских детей, долго бежавших вслед за
цыганскими телегами. Он, задыхаясь от жары и пыли, лежал
на самом дне телеги, незаметно пробравшись под гору перин
и подушек. В спину немилосердно кусала блоха, в плечо упи-
ралась ручка самовара, но он терпел изо всех сил, стараясь не
шевельнуться и ни в коем случае не чихнуть. Сквозь щёлку
между досками телеги ему видно было крошечное пятнышко
света. Никита прождал, как ему показалось, целую вечность,
глядя на эту голубую полоску. В конце концов пятнышко по-
тускнело, мальчик уверился, что уже наступил вечер, и на-
чал осторожно выбираться из-под вороха подушек.

Появление его было подобно удару молнии. Разом пре-
кратился детский смех, женские разговоры, табор встал.
Жмурясь от бьющего в  глаза света, Никита с  изумлением
убедился в том, что вечера и в помине нет, что солнце по-
просту скрыто набежавшим облачком и что они находятся
всего лишь в двух верстах от Болотеева, возле села Тришки-
но. Лица обступивших телегу цыган были озадачены и на-



 
 
 

хмурены, никто не улыбался.
– Дядя Степан, я еду с вами, я так решил! – вежливо сооб-

щил Никита отцу Катьки. Тот покряхтел, ожесточённо сплю-
нул в дорожную грязь и, резко повернувшись, крикнул:

– Чяёри!5

Откуда-то вылетела Катька, взмахнула руками, схватилась
за голову, рассмеялась было – и тут же залилась слезами. Ни-
кита непонимающе смотрел на неё. О чём она плачет, если
они не расстаются? А Катькин отец, разом потемнев, что-
то торопливо говорил дочери на своём языке, и такого злого
и растерянного лица Никита никогда не видел у добродуш-
ного дядьки Степана. От испуга он никак не мог вникнуть
в смысл быстрой речи цыгана и понял лишь несколько слов,
заставивших его похолодеть: «палал» 6 и «сыгидыр»7.

– Дядя Степан! – отчаянно закричал он, спрыгивая с те-
леги. – Я не хочу палал… Я не пойду домой! Возьмите меня
с собой, пожалуйста, возьмите! Я никому не буду мешать,
обещаю! Возьмите, это всё, что есть!

Увидев серебряный рубль в дрожащей детской руке, Кать-
ка взвыла в  голос, повалившись навзничь на телегу. Дядя
Степан нахмурился ещё больше, подошёл к  мальчику, на-
клонился. Глядя в упор тёмными, без блеска глазами из-под
лохматых бровей, сказал:

5 Дочка (цыганск.).
6 Назад (цыганск.).
7 Скорее (цыганск.).



 
 
 

– Не могу, барин, родимый. Не могу. Ступай подобру-по-
здорову домой, Катька проводит. Нельзя тебе с нами никак.
Слава богу, что схватились ещё, а то бы беды не миновать…
Ступай с богом. Осенью снова приедем, увидимся.

И, не глядя больше в  несчастное, мокрое от слёз лицо
мальчика, он отстранил его руку с протянутым рублём, вы-
прямился и, бросив дочери несколько отрывистых слов, за-
шагал к лошадям. Цыганские телеги, скрипнув, тронулись
с места. Катька, горестно вздохнув, встала, взяла за руку Ни-
киту и повернула с ним назад.

Сначала он тупо, покорно шёл за ней, не сопротивляясь
и ещё не понимая, что всё для него кончено. Но, когда уви-
дел, что Катька в открытую, не таясь, рыдает и слёзы бегут
по её искажённому отчаянием лицу, срывающимся шёпотом
сказал:

– Я умру без тебя.
– Бариночек мой, господи! – Катька рухнула в грязь, вста-

ла на колени, крепко-накрепко прижала мальчика к  себе,
уткнулась мокрым лицом в его худенькое плечо. – Бедный
мой… Одного тебя бросаю, родненький… Прости, не мо-
гу я! Видит бог, не могу… Кабы я одна была, Никитушка!
Я б тебя взяла, на край света увезла, и никого не надо бы-
ло  бы, а  так… Ведь всем цыганам, всему табору беда бу-
дет, коли споймают! Скажут – цыгане господского младенца
украли, всех тогда – в тюрьму, в острог, прав отец! Ах ты,
Никитушка, бедный мой Никитушка, сиротинка моя, нико-



 
 
 

му не нужная-я-я…
Никита не плакал. Молча сотрясался всем телом, зажму-

рившись и  стиснув зубы так, что их ломило. Не заплакал
и тогда, когда Катька, всхлипывая и вытирая локтем лицо,
встала, снова взяла его за руку и зашагала вперёд. До самой
усадьбы они шли молча.

Катька довела Никиту до известной им обоим дыры в за-
боре, снова встала перед ним на колени, перекрестила и,
вскочив на ноги, не оборачиваясь, быстро пошла прочь. Ни-
кита смотрел ей вслед до тех пор, пока красная кофта не
растворилась среди зеленеющих холмов. Затем сел на холод-
ную, ещё не прогретую солнцем землю и закрыл глаза.

Он не помнил, сколько просидел так, не открывая глаз,
не чувствуя ни холода, ни сырости. Не помнил, кто нашёл
его, кто отвёл домой. Урывками всплывали в памяти толь-
ко чёрные стены людской, свет огарка, взволнованные лица
кухарки Феоктисты и Веневицкой, чей-то испуганный шё-
пот, огромные тени в углу… Что-то холодное касалось лба,
чьи-то руки переворачивали его, кто-то бормотал: «Лихо-
манка… Сглазили… Цыганка проклятая сглазила… Ох ты,
прости господи, что делать-то?..» Никита хотел отвечать –
и не мог.

Всю весну мальчик провалялся в  жестокой лихорадке,
и дворовые уверены были, что маленький барин не выживет.
Веневицкая даже не сочла нужным сообщать о болезни Ни-
киты отцу: «Всё равно мальчик не жилец, а на доктора толь-



 
 
 

ко будут лишние расходы». Но полковник Закатов всё-таки
вынужден был послать за доктором – после того как кухарка
Феоктиста на свой страх и риск прорвалась в кабинет бари-
на, рухнула ему в ноги и взвыла, что младший барчук кон-
чается. Доктор приехал из уезда, прописал капли и обтира-
ния, усмехнулся на осторожное предположение Феоктисты
о цыганском сглазе, взял три рубля, отобедал и уехал.

– Он же всё равно умрёт, Владимир Павлович! – отрыви-
сто сказала Веневицкая, с ненавистью косясь на встревожен-
ную кухарку. – Думаю, стоит послать за священником.

– Подождём, – мрачно сказал полковник. – Может, ничего
ещё… обойдётся.

Он не ошибся: Никита выжил. И  очнулся тёплым май-
ским вечером, когда за окном едва смеркалось. Через под-
оконник лезла голубая кипень цветущей сирени, от неё слад-
ко и терпко пахло в комнате, где-то над ухом тонко пищал
комар. Никита лежал неподвижно, смотрел в низкий, затя-
нутый паутиной потолок, чувствовал, что очень хочет пить
и что надо бы позвать кого-нибудь. Потом вспомнил: «Цыга-
не уехали. Катька ушла». – и острая боль толкнула под серд-
це. Смертное, безнадёжное отчаяние прошло, притупилось
долгой болезнью, но глухое чувство тоски осталось в душе
навсегда. До дня прощания с Катькой на дороге Никита не
думал о том, как несчастлив. Теперь же он знал и понимал
это. И чувствовал, что изменить этого нельзя, а можно толь-
ко притерпеться и жить дальше.



 
 
 

До самого лета он пролежал в постели, почти всегда один:
у дворни было множество дел, развлекать больного мальчи-
ка было некому, и только кухарка, забегавшая покормить его
и дать лекарство, иногда успевала рассказать ему сказку или
коротенькую побасенку: «У попа был двор, на дворе – кол, на
колу – мочало. Не сказать ли сказку сначала?» Никита улы-
бался, хотя глупая присказка ничуть не забавляла его. Фео-
ктиста убегала, а он поворачивался к окну и подолгу молча
смотрел в небо. А с наступлением темноты так же молча по-
ворачивался к стене и засыпал.

В середине июня, когда Никита уже окреп настолько, что
начал вставать и выходить на двор, на солнышко, неожидан-
но приехал в короткий отпуск брат Аркадий. Никита не ви-
дел брата несколько лет и  очень удивился, увидев быстро
идущего к нему по садовой дорожке высокого и широкопле-
чего молодого человека в красивой офицерской форме.

– Добрый вечер, вы, верно, к папеньке? – вежливо осведо-
мился он, вставая с плетёного кресла. – Он на работах, ещё
не возвращался. Но я сейчас распоряжусь, чтобы…

–  Никита!  – вдруг недоумённо и  радостно воскликнул
молодой военный.  – Брат, ты  ли? Да тебя узнать нельзя!
Что ж ты этакий прозрачный, душа моя?! – Серые глаза кра-
савца радостно вспыхнули, и только по ним Никита узнал
старшего брата.

– Ну, здравствуй, братец, сколько времени не видались! –
Аркадий сел рядом с  креслом прямо в  траву, улыбнулся,



 
 
 

сверкнув зубами из-под усов. – Что-то ты, ангел мой, зело
дохл… Харчи у папеньки плохи? Или хворал?

–  Здравствуйте…  – пролепетал Никита.  – Я  да… был
нездоров… Но это неважно…

– Как так неважно? Отец мне ничего не писал… Чем же
ты тут занят? – Аркадий осмотрелся, словно ища чего-то. –
Что ты сейчас, например, читаешь?

– Я?.. Ничего.
– Как?..
– Я не умею.
– Не умеешь читать? – Аркадий перестал улыбаться. Ни-

кита, испугавшись этой тени на лице брата и подумав, что
чем-то рассердил его, поспешил сказать:

– Я знаю «Отче наш» и «Верую». И ещё стихи.
– «Верую» – это хорошо. – Брат по-прежнему не улыбал-

ся. – А стихи какие выучил? Да не бойся, расскажи!
Никита, пожав плечами, начал декламировать:

Ванька Таньке не женился,
Понемножку волочился,
Стала Танька тяжелеть…

– Довольно, – скупо усмехнулся Аркадий. – Это всё?
– Ещё знаю про то, как за церковным перелазом подрали-

ся трое разом… Поп, пономарь да уездный секретарь…
–  М-да… Яс-с-сно.  – Аркадий встал, прошёлся по тра-

ве. Никита следил за ним тревожным взглядом. Задать во-



 
 
 

прос он не смел и очень обрадовался, когда Аркадий нако-
нец остановился, повернулся к нему и с улыбкой сказал:

– Чем же ты здесь занят всё время?
Никита украдкой вздохнул. Ему мучительно не хотелось

ничего рассказывать, но он боялся рассердить старшего бра-
та ещё больше и медленно, запинаясь, начал говорить. Арка-
дий слушал внимательно, глядя в лицо мальчика сощурен-
ными серыми глазами, изредка кивая, слегка улыбаясь. Ни-
ките ещё никогда не удавалось так надолго привлекать чьё-то
внимание своей персоной, и он неожиданно для самого себя
рассказал брату всё – и о Силиных, и о цыганах, и о Катьке,
и даже о том, как пытался уехать с табором. Ещё легче было
говорить от того, что старший брат не удивлялся, не пугался
и не ругал его. Когда Никита закончил, Аркадий некоторое
время молчал. Затем неожиданно усмехнулся:

–  Да-а, брат… бурная у  тебя, однако, жизнь. Вот тебе
и провинция! Ну что ж, грамотей, пошли в дом. Где, гово-
ришь, папенька изволят быть?

Вечером Никита не мог заснуть. Молча лежал в  своей
комнатке, залитой голубоватым светом луны, стоящей пря-
мо в окне, и прислушивался к разговору за стеной. Молодой,
сердитый голос брата резко выговаривал:

– Что это значит, отец, я, право, не понимаю! Что тут тво-
рится у вас?! Никита совершенно дикий! Даже крестьянские
мальчишки в его годы хоть чему-то обучены дьячком, а он
мне изволит рассказывать «За церковным перелазом»! По-



 
 
 

чему вы не предприняли ничего для его образования, поче-
му не взяли гувернантки, учителя?! Почему он болтается,
как бродяжка, целыми днями один по селу? Он чуть не по-
мер этой весной, – а вы мне даже не написали! Его чуть было
не увезли цыгане, – а вы, я убеждён, об этом и не знали! Сла-
ва богу, они выкинули его из телеги под Тришкином, а ес-
ли бы нет?! Что, я угадал, вы об этом приключении даже не
слышали?! Хорошо же вы заняты вашим сыном!

– Но, Аркаша, помилуй, что ты такое говоришь… – по-
слышался голос отца, и Никита безмерно удивился: нико-
гда он не слышал у грозного, неприступного папеньки такого
робкого, жалкого, умоляющего голоса. – Ты же знаешь, как
мы стеснены в средствах… Я целыми днями занят на рабо-
тах, рук не покладаю, не сплю ночами, считаю каждый грош,
чтобы содержать тебя в полку, и…

– Я вам благодарен всей душой!!! Но вы, кажется, изво-
лили напрочь забыть, что у вас есть ещё один сын! И что он
тоже нуждается в вашей заботе! И что ему нужно получать
образование и…

– Аркадий, милый, какое образование? У нас едва хвати-
ло средств…

– Отдать в корпус! – загремел Аркадий. – И не говори-
те мне, что денег нет! Найдите! Продайте Рассохино, лес за
Вострином, что угодно! Да ведь его могут взять на казённый
счёт, нужно только подать прошение, при дворе, я уверен,
помнят ваши заслуги! Да что уж тут говорить о корпусе, ес-



 
 
 

ли вы его даже грамоте выучить не удосужились! У деревен-
ского дьячка, чёрт возьми!!!

– Аркадий, не забывайся, я  твой отец! – опомнившись,
повысил голос полковник.

– Никитке вы тоже отец! – не спасовал Аркадий. – И не
вспоминали об этом, кажется, все одиннадцать лет! Да вы же
сами могли хотя бы обучить его азбуке! Вместо этого он всю
зиму просидел в мужицкой избе среди цыган! И выучился
лишь драться, рассказывать глупые стихи и нюхать у коней
под хвостами! А вы… вы… Чёр-р-р-рт!!!

Воцарилась тишина, перебиваемая лишь громкими, злы-
ми шагами по комнате, от которых сотрясались, казалось,
стены. Никита, дрожа от страха, сжался под одеялом и за-
жмурился, уверенный, что сейчас произойдёт что-то ужас-
ное. Да… отец выгонит Аркадия из дому, проклянёт, лишит
наследства, а его, Никиту, просто убьёт за то, что тот осме-
лился нажаловаться старшему брату. Но, к его изумлению,
отец молчал. Смолкли и шаги Аркадия. И, наконец, снова
послышался робкий, виноватый голос старшего Закатова:

–  Аркадий… Аркаша, ты прав, разумеется… Я, верно,
должен был подумать… Но…

– Так значит, корпус? – жёстко перебил его Аркадий.
– Аркаша, но как же?.. Ведь экзамены… Ты сам только

что говорил: Никита неграмотен… Я, разумеется, могу под-
нять старые знакомства, обратиться к Марье Прокофьевне,
к графу Браницкому…



 
 
 

– Вот и обратитесь! Лучше поздно, чем никогда. – Неко-
торое время Аркадий молчал, вышагивая по комнате. – Я же,
со своей стороны, займусь Никитой. Времени, конечно, ма-
ловато, но хоть грамоте постараемся обучить, а там видно
будет. Ох, отец, как же вы могли…

Дальнейших слов брата Никита не услышал, потому что
в виски словно ударило обухом. Он выскочил из-под одеяла,
босиком пробежал по голубой от лунного света комнате к ок-
ну, перевесился через подоконник в сад, жадно вдыхая всей
грудью свежий, пахнущий цветами ночной воздух. «Я вы-
учусь… поступлю в корпус…» – изумлённо думал мальчик –
и не чувствовал при этом никакой радости, только бесконеч-
ное изумление и испуг. Луна ушла за крышу сарая, и ком-
ната погрузилась в темноту. Никита вернулся в постель, на-
крылся с головой одеялом и уснул.

Он так никогда и не узнал, что побудило Аркадия столь
решительно заняться его судьбой. Но красавец гусар сдер-
жал своё обещание и весь отпуск потратил на занятия с бра-
том. Теперь утро целиком посвящалось занятиям азбукой,
арифметике, французскому и немецкому языкам и Закону
Божьему. Книги были куплены в уездном городе. Никита,
у которого до сих пор не было ни одной книжки, относился
к ним со страшным почтением и часами мог разглядывать,
бережно перебирая жёсткие, ещё новые страницы. Грамота
далась ему неожиданно легко: то ли Аркадий оказался спо-
собным педагогом, то ли Никита – старательным учеником.



 
 
 

Его не столько тянуло оказаться в неведомом корпусе (в ду-
ше он был непоколебимо уверен, что не выдержит экзаме-
на), сколько всеми силами хотелось угодить старшему брату.
Впрочем, это было нетрудно: Аркадий никогда не сердился
и не повышал голоса, терпеливо, не выходя из себя, объяс-
нял буквы и цифры, иногда хохотал, звонко и откровенно,
когда Никита, весь потный и красный от натуги, прочитывал
какое-нибудь «толцыте и обрящете»:

– Ты, брат, будто баржу против течения тянешь! Не пых-
ти, передохни! У  тебя и  так отлично получается, просто
шармант! В жизни не думал, что возможно за десять дней
выучиться азбуке! Что значит наследственные закатовские
мозги! Купаться тебя не отпустить ли?

Но об этом Никита и помыслить не смел. Впрочем, Арка-
дий не мучил его сверх меры и, отзанимавшись с братишкой
два-три часа по утрам, отпускал его на свободу до послеобе-
денного времени, которое было отведено для самостоятель-
ного чтения.

Никита искренне был благодарен брату, который не пожа-
лел на него своего отпускного времени. Но близки они с Ар-
кадием так и не стали: слишком велика была разница в воз-
расте и слишком мало времени они проводили вместе. Это
были отношения не родных братьев, а учителя с учеником.
История с Настей уже была стёрта в воспоминаниях Ники-
ты, он едва помнил, какую роль в ней играл Аркадий, но ка-
кая-то горькая, непонятная обида на старшего брата до сих



 
 
 

пор крошечной занозой сидела в сердце. И Никита по-преж-
нему говорил Аркадию «вы» и не искал его общества.

Чуда, впрочем, не произошло: подготовить Никиту в кор-
пус за неполный месяц не получилось. Он выучился под на-
чалом брата грамоте, четырём действиям арифметики, азам
французского и немецкого языков – и только.

– Ничего, брат, не грусти, – утешал Аркадий. – На буду-
щий год поступишь непременно, уж в этом я тебе ручаюсь.
Тобой тут всерьёз займётся Амалия Казимировна, я уже раз-
говаривал с ней. Я уверен, она подготовит тебя в корпус пре-
восходно. Только старайся, не балбесничай и прочти всё то,
что я тебе советовал. Книги я вышлю тебе из Петербурга.

Веневицкая действительно вспомнила о своём институт-
ском прошлом и занялась с младшим барчуком науками. Те-
перь каждое утро Никита садился за книги и сам не знал –
нравится ему это или нет. Будь его воля, он вместо уроков
с удовольствием ушёл бы на конюшню к Силиным. Учился
он, впрочем, прилежно, был послушен и, обладая хорошей
памятью, с лёгкостью запоминал целые страницы из книг.
Амалия, обычно скупая на похвалу, часто хвалила его отцу:

– Вы не поверите, Владимир Павлович, как быстро Ники-
та схватывает предмет! Особенно математику! Способный
невероятно, кто бы мог подумать! Как вы правы, что заня-
лись его образованием, из него может получиться в будущем
значительная персона!

– Да?.. Ну, молодец, молодец, – рассеянно говорил отец,



 
 
 

коротко взглядывая на сына и тут же поворачиваясь к ста-
рому сторожу, стоящему у дверей. – Что, Егорыч, от Арка-
шеньки писем не было?

– Не было, ваша милость… да откуда же, когда почта толь-
ко третьего дня была? И на той только неделе Аркадий Вла-
димирыч к вам писать изволили. Теперь уж, видно, до По-
крова…

– Ах, да ведь ему, верно, нужны деньги, там какая-то под-
писка в полку, он упоминал прошлым разом…

– Упоминал, вы и выслали… О новых писано не было.
– Да? Ну и слава богу, слава богу. Ступай.
После обеда Никита был свободен от уроков и, как

и прежде, никем не расспрашиваемый, уходил бродить по
окрестностям. С полей уже убрали хлеб, нивы уныло топор-
щились скошенным жнивьём, над ними орали вороны. Од-
нажды, уже в конце октября, Никита, сидя у пустой, блестев-
шей лужами дороги, целый день следил за тем, как улета-
ли журавли. Они кружились в затянутом тучами небе, кри-
ча так тоскливо и жалобно, что замирало сердце, а с окрест-
ных полей к ним серыми нитями поднимались новые и новые
птицы. Уже к вечеру стая собралась, выстроилась неровным
клином и, мерно взмахивая крыльями, потянулась к дальне-
му лесу. Никита всматривался в исчезающих среди туч жу-
равлей до рези в глазах. Наконец те растаяли совсем… но
вместо них появились какие-то точки на горизонте. Уверен-
ный, что у него просто рябит в глазах, Никита крепко зажму-



 
 
 

рился и некоторое время сидел так. Когда же он снова взгля-
нул на дорогу, чёрные пятна уже приняли точные очертания
телег и лошадей, послышался усталый разговор, лай собак.
Никита снова закрыл глаза. И не двигался с места до тех пор,
пока цыганский табор не поравнялся с ним.

– Барин, Никита Владимирыч, вы ли? А выросли-то как,
сущий жених! – вдруг весело окликнули его, и Никита уви-
дел дядьку Степана – такого же чёрного, с кудрявой бородой,
в заляпанной грязью голубой рубахе, с кнутом за поясом. Из-
за спины у него выскочил Васька – страшно выросший за ле-
то, грязный, лохматый, в рваной рубахе.

– Ох ты, барин, здоров будь!
– Здравствуйте… – еле выговорил Никита. – А где же…

где Катька?
Дядя Степан вздохнул, улыбнулся:
– Замуж наша Катька вышла, барин. Уехала. С мужниной

семьёй ещё весной ушла.
– Уехала?.. – одними губами переспросил Никита. В гла-

зах у него потемнело. Он неловко ухватился рукой за борт
телеги, несколько раз вздохнул. Слабо, растерянно улыбнул-
ся, пожав плечами, – и пошёл через сжатое поле к усадьбе.
Цыгане некоторое время озадаченно глядели ему вслед. За-
тем Степан вздохнул, прикрикнул на свою лошадь – и табор
снова тронулся по раскисшей дороге к деревне.

Цыгане, как и прежде, остановились у Прокопа Силина,
и Никита снова стал приходить туда. О Катьке он больше



 
 
 

никого не расспрашивал. Там, как и прежде, его встречали
весело и шумно, цыганята легко принимали его в свои игры,
восхищаясь тем, что за лето он не забыл их язык. Веневицкая
ворчала, когда её подопечный сразу после уроков натягивал
тулупчик, прыгал в валенки и уносился прочь со двора:

– Что это за увлечение, не понимаю! Целые вечера проси-
живать в мужицкой избе! Чему там может научиться маль-
чик вашего круга? Никита, будьте же благоразумны, там со-
вершенно неподходящее для вас общество, цыгане, мужи-
ки, – пфуй! От вас постоянно воняет лошадьми, вы от них
в конце концов нахватаетесь насекомых, бр-р-р! Право, я по-
жалуюсь Владимиру Павловичу!

–  Да папенька знает,  – уверял её Никита. Веневицкая
вздыхала, возводила блёклые глаза к  потолку, недовольно
бормотала по-польски. Однажды она и в самом деле реши-
лась пожаловаться полковнику, но тот, по обыкновению, вы-
слушал её рассеянно, быстро проговорил: «Ну ладно, лад-
но…» – и немедленно заговорил об Аркадии. Веневицкая
вздохнула и смирилась.

В сидении над книгами прошёл целый год. На следующую
осень Никита отправился в Московский кадетский корпус.
Сопровождала его Веневицкая: отец остался в имении.

Из экономии ехали на своих лошадях, в дорожном дор-
мезе, напоминавшем неряшливо обшитую кожей коробку на
колёсах. Дорога была долгой и мучительной: по крайней ме-
ре, для экономки, которая беспрестанно охала, жаловалась



 
 
 

и ругалась на постоялых дворах. Никита же, за всю свою две-
надцатилетнюю жизнь не выезжавший дальше папенькино-
го села Рассохина, напротив, молчал весь путь, поражённый
происходящим вокруг. Всё было ему интересно: и мелькав-
шие за окном допотопного дормеза сжатые поля, и тронутые
ранним осенним золотом перелески, и деревенские церкви,
и немноголюдные ярмарки, и шум уездных городов. Иногда
он закрывал глаза и представлял, что едет на цыганской теле-
ге, что рядом с ним сидят черноголовые, смуглые детишки,
а рядом идёт, ловко ступая по грязи босыми ногами, Катька.
Но мечты то и дело прерывались испуганными причитания-
ми Веневицкой: «Егор, держи правее, правее держи, там же
колея, вот остолоп! А теперь левее! Да что же ты, пся крев, –
пьяным напился?! Ну, дай только в имение вернуться!» Ни-
кита вздыхал, открывал глаза и снова начинал смотреть на
проплывающие мимо поля.

В приёмном зале Московского кадетского корпуса было
людно: мальчики уже съезжались для начала учёбы. Никита
вошёл под высокие, тёмные своды, держась за руку Веневиц-
кой. Та усадила его на деревянную скамью у стены и, наказав
сидеть смирно и никуда не уходить, отправилась с письмом
от полковника Закатова в руках искать ротного командира.
Никита сидел на скамье, ёжился (в приёмной было холодно)
и с интересом посматривал по сторонам. Несколько мальчи-
ков, окружённых родными, точно так же сидели на скамьях.
Один взахлёб рыдал в объятиях матери, худенькой блондин-



 
 
 

ки, рыдающей так же самозабвенно. Другой, высокий, с хо-
лодноватыми чертами лица, сдержанно выслушивал настав-
ления немолодого лысоватого господина в майорском мун-
дире. Третий, рыжий и веснушчатый, воодушевлённо пере-
пихивался на кулаках с младшими братишками, и все трое
чуть слышно хихикали.

– Вот, Миша, тут, я думаю, можно… – послышался ря-
дом спокойный женский голос, и Никита, вздрогнув, обер-
нулся. – Вы ведь позволите, молодой человек?

– Разумеется, – охрипнув от смущения, ответил он и, под-
нявшись, вежливо поклонился даме лет сорока в  строгом
траурном наряде. Дама улыбнулась ему, и Никита увидел,
что она, несмотря на траур, очень хороша собой: смуглова-
тое полное лицо с  родинкой возле губ, карие мягкие гла-
за, спокойная улыбка. Рядом с ней стоял худенький мальчик
в коричневом костюмчике. Его большие тёмные, как у мате-
ри, глаза внимательно изучали Никиту. Возле губ у него тоже
была родинка. Мать усадила его на скамью рядом с Никитой
и тут же ушла куда-то.

–  Может быть, познакомимся?  – чуть слышно спросил
мальчик. – Разрешите рекомендоваться: Михаил Иверзнев.
Вы на подготовительный курс?

– Никита Закатов, – ответил перепуганный Никита, с ко-
торым впервые за всю его жизнь кто-то пожелал познако-
миться. – И… нет, я уже на первый, я сдал экзамен.

– Значит, придёте к нам, будем учиться вместе. Откуда



 
 
 

вы, из Москвы?
– Нет, из Смоленской губернии.
–  Как далеко…  – задумчиво протянул Миша.  –

И в Москве у вас нет родственников? А вот я московский.
Мама очень хотела, чтобы я учился в гимназии, но отец на-
стоял на корпусе. Из гимназии, по его словам, выходят одни
враги отечества и якобинцы. С ним, знаете ли, сложно было
спорить…

Никита постеснялся спросить, что такое «якобинцы», но
решил, что это сродни «врагам отечества». Тем не менее он
солидно покивал:

– Думаю, ваш отец прав. У нас в семье тоже все военные.
–  Мне кажется, вы очень сильный.  – задумчиво сказал

Миша, разглядывая крепкую фигуру нового знакомого.  –
Померимся ростом?

Никита с готовностью встал и радостно убедился, что по-
чти на голову выше своего нового знакомого. Да и другие
мальчики, находящиеся в  приёмной, были на вид меньше
его.

– Что ж, вам тут будет легче. Думаю, не рискнут бить, –
одобрительно сказал Миша и протянул Никите худую смуг-
лую руку. – Хотите дружить навек?

– Конечно. – Никита без улыбки пожал протянутую ему
ладонь. Теперь он был спокоен, поняв, что этот худенький
мальчик хочет подружиться с  ним из-за его силы, но при
этом искренне был рад тому, что у него впервые появился



 
 
 

друг, да ещё навек.
В  приёмной появился ротный командир в  окружении

взволнованных матерей, и новоявленные кадеты поднялись
ему навстречу.

 
* * *

 
Жизнь в селе Болотееве между тем текла своим чередом.

По-прежнему календарь в имении считался по полевым ра-
ботам, крестьяне запахивали землю, рубили лес, убирали
хлеб, мяли лён, сеяли озимые, отрабатывали барщину, пла-
тили оброк. «Молодые господа», ни старший, ни младший,
в имении не появлялись: Никита учился в корпусе, Арка-
дий не приезжал даже в отпуск, прожигая почти весь доход
с имения на гусарские кутежи в Петербурге. Отец препят-
ствий ему в этом не чинил и исправно высылал деньги.

В последние годы старый барин начал хворать: годы брали
своё. То и дело у полковника Закатова прихватывало сердце,
всё чаще отнимались ноги, ездить по работам он уже не мог;
о том, чтобы взобраться в седло или хотя бы в дрожки, не бы-
ло и речи. Летом он теперь целые дни просиживал в большом
кресле на рассыхающейся веранде дома, глядя слезящими-
ся, выцветшими глазами в заросший сад и беззвучно шевеля
губами. Зимой – сидел в своём жарко натопленном, душном
кабинете, шелестя старыми письмами от старшего сына или
страницами расходных книг. Последнее, впрочем, делалось



 
 
 

полковником без особой нужды и лишь по привычке: имени-
ем Закатовых самодержавно управляла Амалия Веневицкая.

Теперь болотеевские крестьяне с  грустью вспоминали
благодатное время, «когда старый барин в  здравии был»,
и проклинали свалившееся на них, как божья кара, царствие
«проклятой Упырихи». Через год её управления поместьем
Веневицкую люто возненавидели все закатовские крепост-
ные от старосты до последнего дворового мальчишки. Двор-
ня, которая тряслась при звуке её шагов, клялась и божи-
лась, что эта «сова полночная» никогда не спит. Сразу по-
сле утреннего чая, устроив традиционный разнос в людской,
Упыриха ехала по работам. Ей ничего не стоило несколько
дней кряду простоять на пашне, внимательно наблюдая, как
поднимается земля под рожь или овёс, и зорко следя за тем,
чтобы пахари не прерывали работу без нужды. Во время по-
косов Веневицкая так же исправно стояла над душой у ко-
сарей, и все они, как огня, боялись её бесстрастного сухого
голоса: «Воды пить не бегать, дома набегаетесь! Кто раз от-
бежит – на конюшне вдоволь напьётся!»

Но и этого было мало: через два года своей власти Вене-
вицкая объявила крестьянам, что мужики недостаточно ра-
ботают для блага барина, и назначила шесть дней барщины –
вместо прежних четырёх. Произошло это в  конце июня  –
перед самым началом жаркой уборочной страды. Крестья-
не не могли знать, что накануне полковник Закатов получил
от старшего сына отчаянное письмо с угрозой застрелить-



 
 
 

ся: Аркадий проиграл в карты около двадцати тысяч, и долг
чести требовал немедленно их заплатить. Деньги полковник
с большим трудом наскрёб, перезаложив Тришкино, продав
рощу и кое-как собрав остальное у соседей-помещиков, но
сделанные долги нужно было отдавать.

«Амалия Казимировна, что же нам делать? – с нескрыва-
емым ужасом спросил полковник, глядя на экономку испу-
ганными глазами. – Ведь эдак не перезимуем, попросту пой-
дём по миру! А ведь Аркашеньке ещё нужно будет выслать
содержание! Мальчик же не виноват, что нарвался на шу-
леров, он ещё молод, неопытен, а кругом столько мошенни-
ков…»

«Владимир Павлович, предоставьте это мне, – твёрдо ска-
зала Веневицкая. – Я не осмеливалась прежде говорить вам,
но вы слишком снисходительны к своим холопам. Они лени-
вы и распущенны, много пьют и из рук вон плохо работают.
Им необходима твёрдая рука – и всё наладится превосходно.
Позволите ли вы мне заняться вашим благополучием? Я до
гроба буду помнить вашу благосклонность ко мне».

«Разумеется, Амалия Казимировна,  – обречённо сказал
старик. – Поступайте, как найдёте нужным».

В тот вечер Болотеево долго шумело. С полсотни мужиков
набилось на широкий двор Прокопа Силина.

– К барину старому пробиваться надо, к барину! – галде-
ли они. – Влезть на двор всем обчеством и выть на коленях,
покуда не выйдет! Что ж это за душегубство, изведёт ведь



 
 
 

нас Упыриха эта чёртова, кровососица! Уж и так свету не
видим, а коли шесть дён на барщине ломаться, так своя по-
лоса и травой зарастёт! Эдак-то хороший хозяин и со скоти-
ной не обращается, а мы хоть и подневольные, да всё ж лю-
ди! С голодухи попередохнем, так опять же прямой убыток
барину будет! Прокоп Матвеич! Ну, что делать-то будем?!
Что молчишь-то?!

– То и молчу, что без толку… – цедил сквозь зубы Прокоп,
яростно ероша кулаком поседевшую бороду и глядя сузив-
шимися злыми глазами в угол двора. – Что ж тут подела-
ешь-то… Воля барская, ведь не сама Упыриха до того до-
думалась, без господского дозволенья не посмела б… Дура-
чьё вы и есть. Нужны вы больно старому барину с вытьём-то
вашим! И слушать не станет, ещё и перепорет, чтоб бунто-
вать неповадно было… Эх-х… Ладно, крещёные, расходить-
ся время. Завтра, поди, в поле ехать надобно…

– Ему, Прокопу-то, оно, конечно, легче, вот и не поло-
шится, – уныло рассуждали мужики, расходясь с силинского
двора. – Силины богатые, их и Упыриха тронуть не захочет,
на оброке оставит, без барщины… Богатому всюду хорошо,
что и говорить…

Предсказания мужиков сбылись. Спустя неделю Веневиц-
кая сама призвала в контору Прокопа Силина, проговорила
с ним за запертой дверью более часа, а потом выяснилось,
что семья Прокопа одна из всех болотеевских оставлена на
оброке.



 
 
 

– Деньгу, поди, ведьме дал! – шипели завистники.
– Да она и без денег этак-то оставила б, – возражали те, кто

были поумней. – Силины оброка-то больше выплатят, чем
на барщине наработают. У них вон и земля хорошая старым
барином дадена, и навозу конского они на неё кладут через
край, и в уезде торговля хлебная у старших-то сынов… Эх,
нам бы так-то!

–  Ишь, куды возмечтал! Ты молись таперича, рванина,
чтоб с голоду не околеть…

Прокоп Силин действительно был умным мужиком и по-
нимал, что чрезмерно распалять зависть односельчан опас-
но. Пользуясь тем, что он один из всех деревенских имел на
Упыриху какое-то влияние, он иногда ходил замолвить сло-
вечко за кого-то из провинившихся крестьян или выпраши-
вал для односельчан лишний рабочий день «на себя» во вре-
мя кипучей летней страды. Веневицкая в глубине души не
могла не знать, что в хозяйственных вопросах Силин умнее
её, и, рано или поздно, всё же следовала его советам, всегда
облечённым в форму глубочайшей почтительности. Вскоре
и крестьяне уже привыкли к тому, что «наш Прокоп скажет –
Упыриха пошумит, да по-евонному и сделает». Кроме того,
Силин никогда не отказывался помочь самым отчаявшимся.
Он давал в долг, не запоминая, и семян для посева, и молока,
и муки в конце зимы, когда собственный хлеб у крестьян уже
заканчивался, и не желал слушать благодарностей. Однажды
он даже купил рекрутскую квитанцию на единственного сы-



 
 
 

на Проньки Кривого – после чего вся Пронькина семья пол-
дня простояла на коленях во дворе Прокопа, заунывным хо-
ром благодаря за благодеяние: Силиха тщетно пыталась вы-
гнать благодарящих прочь. К обеду, впрочем, приехал с по-
ля Прокоп и самолично с руганью вытолкал их за ворота:

– Не срамились бы, бестолочи! Пронька, бога бы побоял-
ся! Твой тятька меня крестил, а я тебе, дурню, стало быть,
денег взаймы зажму?! Бога благодари, христопродавец, а не
меня! И чтоб духу вашего здесь не было, не то ни четверти
ржи от меня к посеву не дождётесь!

Наотрез отказывался Силин помогать только пьяницам
и горестные просьбы «дать на похмель» даже не дослушивал
до конца:

– Иди-ка ты прочь, Данило, не вводи в грех, не то вон ог-
лоблю от хлева возьму! Стыда в тебе нет! На вино деньгу на-
ходишь, а дети уж с голоду прозрачные! Пошёл вон, говорят
тебе, ни гроша не дам!

– Матвеич, помилосердствуй! – горестно выл Данило. –
Нутро жгёт!

– Ну так и подыхай с богом, семейству на облегчение! –
бессердечно объявлял Прокоп. – Агафья хоть вздохнёт спо-
койно, рожу твою сизую не видевши…

– Матвеич, не поскупись за ради бога, дитям в пузо всу-
нуть нечего…

– Вот дитёв ко мне и присылай, накормлю! Они – души
ангельские, невинные. А сам прочь поди, смотреть на тебя



 
 
 

невмочь, пакость!
– Тьфу, сквалдырник… Красного петуха бы тебе под зас-

треху… – бурчал, отходя от ворот, Данило.
– Ась?.. – приподнимался Силин, и пьяницу как ветром

сдувало, а Прокоп, недобро улыбаясь в сивые усы, садился
на место.

– Ты один, что ль, Матвеич, вздумал обчество-то прокор-
мить? – бурчала из избы Силиха. – Так ведь и наших дохо-
дов недостанет, чужих ртов-то многонько. Нюшку-то выда-
вать надобно, ай нет? Акима женить собираешься? Двадцать
лет парню, давно пора, а тятька всё добро со двора чужим
людям раздаёт!

– Помолчала бы ты у меня, ей-богу, Матрёна Парамонов-
на, – сумрачно говорил Прокоп. – Не то как раз вожжи-то
со стены сыму по старой памяти… Не видишь, что времена
вовсе гиблые настали? Нам с тобой нужно кажин день Бога
благодарить, что у нас покуда не вовсе худо! У других-то по-
глядь, что деется! В каждой избе хлеб из травы с мякиной
пополам! На детей посмотри, ведь в коросте все, от ветру
шатаются! Пойми ты, дурища, что ежели мы давать не ста-
нем, люди-то озвереют и сами всё возьмут! Хоть и грех, а что
угодно сделаешь, коли дети с голоду мрут! Так что хватай вон
толокно да муку и к Агафье дуй, у ней четвёртый день печь
не топлена и не варено ни мыши!.. Тьфу, и за что напасть на
нас такая? Давеча я у отца Никодима спрашивал, отчего так:
хорошие люди с голоду мрут, а всяка сволочь живёт себе да



 
 
 

жиреет, как хряк в закутке, и ничего ей не деется…
–  Грех это, Матвеич,  – погибели для божьей твари же-

лать, – вздыхала Матрёна и тут же интересовалась: – А что
те отец Никодим ответил?

–  А  что он ответит…  – с  сердцем отмахивался муж.  –
У него на всё един ответ: неисповедимы пути господа… Буд-
то я без него не знаю. А ещё сказал, что господь добрых лю-
дей к себе рано берёт, чтоб они поменьше здесь-то маялись.

– Оно и правда, верно… Что значит – человек учёный! –
Матрёна тяжело вздыхала, брала горшок с толокном, отсы-
пала в торбу муки и шла к соседям.

– Васёнке с Нюшкой вели, чтоб не смели на посиделки
китайчатые сарафаны вздевать! – летело ей вслед. – А ежели
хоть одну ленту на них увижу – самую длинную крапивину
выдерну да подолы позадираю, так и скажи!

– Совсем девок-то замучил! – лопалось терпение у Матрё-
ны. – Когда ж им и порядиться-то, коли не в девичестве?! Ты
ещё их в рогожку заверни и пенькой подпояшь! Дождёшься,
что смеяться над ними станут, – мол, батька богатей, а доче-
ри одну рубашку на двоих носят!

– Пусть смеются лучше, чем завидятся! – отрезал Про-
коп. – Ты не слышала ль, что вон Данилка шипел? «Пету-
ха б тебе красного», вот что! Чуть не в лицо мне! А ведь ко-
ли б не мы с тобой, они этой зимой околели б всем семей-
ством, свой-то хлеб ещё до Святок вышел! И что ж, думаешь,
один Данило этак мыслит? Коли ещё девки наши нарядами



 
 
 

вертеть начнут – сгорят эти ихние наряды вместе с сундука-
ми да с домом всем! Авось Данилка-то голодранец утешится
тады!

Спорить Матрёна не решалась. Как ни рыдали взрослые
дочери, отец так и не разрешил им шить себе сарафаны из
камчи и дорогой китайки и покупать у прохожих офеней яр-
кие ленты и перстни. Обе девушки на выданье ходили в про-
стых рубахах, украшенных лишь вышивкой, и домотканых,
крашенных луковой шелухой юбках. Женатые сыновья, жив-
шие с  отцом, не смели покупать жёнам дорогие подарки,
и единственной роскошью, которую Прокоп позволял себе
и им, были хорошие смазные сапоги.

В деревне к Силиным относились по-разному: кто искрен-
не считал их своими благодетелями, кто ворчал, что Прокоп
в сговоре с Упырихой.

«Сговорились с  Амалькой проклятой, вот и  кабанеют
у мира на глазах, ни стыда ни совести! – бурчал на сходках
Данило Шадрин. – Людям православным в брюхо впихнуть
по неделям нечего – а они вона – свадьбу затевают, сына же-
нить вздумали! Тьфу, грех один, срамота…»

Семья Шадрина считалась самой бедной даже в обнищав-
шем Болотееве. Серая, со дня постройки не подновлявшая-
ся избёнка их стояла на конце села, глядя подслеповатыми
оконцами прямо в лес: зимой прямо под забор приходили
отощалые волки и тоскливо выли. Крыша избы вечно была
подпёрта жердями и брёвнами, но всё равно неумолимо съез-



 
 
 

жала набок – с каждым годом всё сильней. Щелястый забор
каждую весну падал в палисадник, теряя жерди. Хозяин до-
ма в молодости был лучшим плотником на всю округу, хо-
тя и любил выпить. Однажды, находясь в небольшом подпи-
тии, он устанавливал стропила в новом доме и упал с кры-
ши. На беду, следом свалился и его топор, упавший прямо на
хозяина и разрубивший ему правое плечо до кости. Сухожи-
лия были перерезаны, Данило долго хворал, и рука его по-
сле этого повисла безжизненной плетью. Работать он уже не
мог, без любимого дела скучал, злился и выпивал всё боль-
ше и больше. Через два года сутулая и худая фигура Данилы
сделалась неотъемлемой принадлежностью деревенского ка-
бака, куда им был стащен и не нужный больше плотницкий
инструмент, и нарядная одежда, прежде водившаяся в доме,
и даже понёвы и сарафаны из приданого жены.

Супруги своей Агафьи, суровой, сильной, молчаливой ба-
бы, Данило, впрочем, побаивался и вещи из её сундука тас-
кал украдкой, опасаясь закономерной трёпки. Но сколько ни
била Агафья мужа кочергой, сколько ни осыпала его бра-
нью, сколько ни призывала на его голову всю преисподнюю, –
с каждым годом Шадрины жили всё хуже. За пятнадцать лет
жизни с мужем Агафья родила двенадцать детей; выжило из
них трое, и все были девочками.

«Лучше б я вас, девки, ещё в зыбке передушила… – без
сердца, устало говорила по временам Агафья. – На какую вы
жисть выжили у меня, что мне с вами делать-то?.. Кто вас, го-



 
 
 

лозадых, замуж возьмёт? Народились вы на мою душу, выво-
док мышиный… хоть бы господь смилостивился да я б впе-
рёд подохла, чтоб ваших мучений не видать… оглодки».

«Оглодки» помалкивали, покорно донашивая друг за
дружкой истлевающие рубахи и юбки. Ленивицами шадрин-
ские девки не были: с малых лет они сновали по развалива-
ющейся избе, скребя, готовя, моя, нянча друг дружку, про-
падали в нехитром огороде, пока мать работала на барщине
или сама, на одолженной у соседей кобыле, надрываясь над
плугом, поднимала узенькую полосу каменистой земли. От
пропадающего в кабаке главы семейства проку давно никто
не ждал, но значительным подспорьем была Агафьина све-
кровь, Шадриха: известная на всю округу травница и знахар-
ка.

Эта маленькая, сухонькая старушонка была, казалось, со-
вершенно неутомимой. С поздней весны и до осени её невоз-
можно было застать дома: она уходила глубоко в лес и ино-
гда по неделям не возвращалась в избу. Бабы божились, что
Шадриха и ночует там же, в лесу, под корнями выворочен-
ного грозой дерева. Когда бабку спрашивали об этом, она
только хихикала:

«Это вам, лодырницам, печку да подстилку подавай, без
этого и сон нейдёт, а моим костям старым где угодно скри-
петь вольготно… Вот ещё, пойду я до дому, когда медвежья
трава одни сутки в году цветёт, да на весь наш лес всего три
поляны с ней, и каждая от другой на семь вёрст…»



 
 
 

«Бабушка, а  на что тебе та трава-то?»  – отваживалась
спросить какая-нибудь из баб.

«А вот как тебя, голубушка, животом схватит да ты своего
Ванятку за бабкой Шадрихой спошлёшь, – тогда уж приду да
скажу», – усмехалась Шадриха, и баба, испуганно перекре-
стившись, замолкала.

Невероятная чистота в  заваливающейся набекрень избе
Шадриных была заслугой именно бабки: та не уставала по-
нукать маленьких внучек, гоняя их то за веником, то за во-
дой, то за тряпками и щёлоком:

«Шевелись, девки, шевелись, скоблите, трава да коренья
мокроты и грязи не любят – враз перегниют, негодны ста-
нут, чем вас на ноги подымать стану? А болести разные грязь
сильно почитают, её из избы в три шеи гнать надо!»

Внучки слушались, и в избушке у Шадриных всегда было
чисто: белели выскобленные полы, по стенам были истребле-
ны клопы, бабка не терпела даже чёрных тараканов, которые,
по твёрдому убеждению крестьян, притягивали в дом доста-
ток. По стенам и под потолочными балками висели связки
корешков, пучки трав и сухих цветов, пахнущих всю дол-
гую зиму так, будто в избе не проходило лето. Внучек свое-
му умению бабка не учила, но старшая, Устя, то и дело вы-
полняла её мелкие поручения: растолочь в ступке корешок,
проследить за кипящим в котелке отваром трав, мелко наре-
зать какой-нибудь стебелёк или слетать на опушку леса и на-
дёргать там «травки золотенькой, головка синенькая, колюч-



 
 
 

ками». Плату за свои услуги, несмотря на яростное негодо-
вание невестки, Шадриха не брала: «Дело божеское, за что
тут брать?» Крестьяне, впрочем, исправно оставляли бабке
за её старания молоко, муку, яйца, и от этого уже она не от-
казывалась: «Коли человек сам вздумал – приму, а просить
не могу».

В деревне Шадрихи побаивались, – несмотря на то, что
вреда от неё отродясь никому не было, а  лечила она все-
гда без отказа. Характер у  бабки был суровый, за ней ча-
сто посылали, если нужно было угомонить расходившегося
пьяницу или отнять бабу у колотящего её поленом мужика.
Долгих разговоров с провинившимися Шадриха не вела и,
лишь мрачно взглянув из-под платка зелёными, по-молодо-
му ясными глазами, сквозь зубы обещала: «Не доводи, Фё-
дор, до греха…» Обычно этого было достаточно, чтобы Фё-
дор моментально трезвел и потихоньку убирался прочь из
избы – отсыпаться в хлеву. Кланялись Шадрихе и при тяж-
ких бабьих родах, и при лихоманках, она могла отчитывать
кликуш, заговаривать животы у детей, лечить зубную боль
и прострелы в спине, выводить чирьи, золотуху и прочие бо-
лезни. Её же звали, когда нужно было выйти на рассвете в по-
ле и, помолившись на четыре стороны, плеснуть на гряды
конопляным маслом, шепча заговор для урожая. Шадриха
сбрызгивала с уголька испуганных детей, успокаивала запо-
лошных баб, более-менее успешно изгоняла озорничающих
домовых или хотя бы могла приструнить их. Единственное,



 
 
 

на что бабка никогда не соглашалась, – творить заговоры на
присуху или на остуду, как ни упрашивали бабы вернуть до-
мой гулёну мужика или девки – приворожить пригожего пар-
ня. «Не умею! – был суровый ответ. – К Савке проклятуще-
му идите, коли душу загубить охота, а я вам не потатчица!
Вот ужо отцу Никодиму пожалуюсь!»

Единственным Шадрихиным врагом во всей округе был
колдун Савка, проживающий на задворках деревни Тришки-
но в заросшей мохом и дикой травой избе. Это был отстав-
ной солдат, вернувшийся в родную деревню после двадцати
пяти лет царской службы с высохшей, не способной к рабо-
те правой рукой и без правого же глаза. Маленький, юркий,
чёрный и вредный мужичонка был, по мнению деревенских,
одним из самых сильных колдунов на свете, и его всячески
старались умасливать всем миром: «Чтобы только, ирод, не
вредил». Бабы клялись, что душу нечистому Савка продал во
время войны «с хранцузом» и что сам французский сатана
учил его пакостить крещёным людям так, что русский чёрт
только мог икать от зависти в  своём болоте. Чуть свадьба
в селе – и Савка уже первый гость, сидит в чистой, подарен-
ной родителями жениха рубахе на почётном месте, пьёт вод-
ку, важно поглядывает по сторонам, а все опасливо кланяют-
ся ему и величают «Савелием Трифоновичем». Деревенские
знали: стоит не позвать Савку на праздник – и свадебный по-
езд остановится на перекрёстке, как вкопанный, лошади бу-
дут храпеть, дико коситься по сторонам и, сколько ни хлещи



 
 
 

их, – не тронутся с места. Не пригласи проклятого колдуна
на крестины – и не дойдёшь с младенцем до церкви, потому
что через дорогу опрометью бросится мохнатый, трёхцвет-
ный Савкин кобель или, ещё хуже, подкатится крёстным ро-
дителям под ноги. И каждому понятно, что после такого всё
пойдёт прахом. Кобеля этого неоднократно пытались отра-
вить, но тот был научен хозяином не брать пищу из чужих
рук и только рычал и огрызался, морща уродливую морду.
«Тьфу, два сапога пара – собака с хозяином!» – плевались де-
ревенские, стараясь исподтишка запустить в проклятую пси-
ну хоть поленом, – но тот ловко увёртывался, бешено гавкал
и уносился на кривых ногах прочь.

Савка, чувствуя подобное отношение деревенских, ходил
гоголем, победоносно сверкая единственным чёрным гла-
зом. Шадриха Савку терпеть не могла, в глаза и за глаза на-
зывала его «анчихристом поганым», но до поры до време-
ни старалась не связываться. Терпение её, впрочем, лопнуло
после Покрова, на свадьбе Трофима Силина.

Свадьба ожидалась большая и шумная: Силины всегда за-
катывали пир на всё село, выставляя столы прямо на сво-
ём широком дворе. Колдуна Савку за несколько дней до
свадьбы пригласила, принеся богатые дары, сама силинская
большуха Матрёна. Савка подарки, хоть и ломаясь, принял
и пообещал не допустить «свадебной порухи».

На другой день колдун явился к Силиным в вывернутом
наизнанку овчинном кожухе, выгнал всех, кроме Матрёны,



 
 
 

из дому и начал внимательно осматривать углы и притолоки,
гнусаво бормоча при этом себе под нос. Матрёна, обмирая от
страха и не смея перекреститься, тревожно следила за хло-
потами колдуна. Облазив весь дом, повертев стол, посчитав
кирпичи в нижнем печном ряду и неодобрительно покачав
косматой головой, Савка полез на полати. Вернулся торже-
ствующий, со спутанным комком не то шерсти, не то волос
в руках. Им Савка угрожающе помахал перед носом хозяйки.

– Видала? Кабы не я – плакала б свадьба ваша горючими
слезами! Вот он – ведьмин колтун-то! Так я и знал, – тьфу,
поганый! Печь с утра топлена? Уголья остались?

– Остались, родимый, остались, кормилец… – пролепета-
ла Матрёна. – Снять заслонь-то?..

– Куды, дура?! Сгоришь, угольками рассыплешься! Сам
я, так и быть… – с важностью сказал Савка и, деловито по-
шептав около печи, схватил заслонку и  с  грохотом швыр-
нул её в угол, успев при этом трижды крутануться на месте
и послать длинный плевок точнёхонько вслед заслонке. За-
тем Савка с истошным воплем «Сгинь, пропади, рассыпься,
ведьмина волосня, от моего слова-а-а!» швырнул в печь ком
волос, следом бросил пригоршню какой-то зеленоватой пы-
ли – и из пода печи с  треском полыхнуло огнём, повалил
чёрный дым, а Силиха мешком повалилась на пол, лишив-
шись чувств.

Конечно, на Савкины вопли сбежалось всё село. Конечно,
большуху быстро привели в себя. Конечно, хлопотал вокруг



 
 
 

Матрёны всё тот же Савка, бегая с наговорной водой и дело-
вито брызгая на охающую тётку «с руки да с уголька». При-
бежавший из конюшни Прокоп, хмурясь, согласился «доба-
вить» Савке к уже подаренному накануне курочку да петуш-
ка, да сверх того – полмешка муки и жита. Наконец, Савка
торжественно убрался, пообещав явиться перед самым отъ-
ездом свадебного поезда.

– Вот ей-богу, чуть весь дух напрочь из меня не выпер! –
в тот же вечер жаловалась Матрёна бабам у колодца. – На-
терпелася страху так, что посейчас все жилочки трясутся!
И пусть только Прокоп теперя скажет, что, мол, пустые траты
были на Савку-то! Сразу видно человека знающего! С мину-
ту по избе покрутился, носом повёл, пошептал – и на пола-
ти! И клок-то этот поганый выволок! Оно понятно, завиду-
щий человек подсунул… У нас, конечно, достатки, завсегда
недобрый глаз на чужое-то богатство сыщется, как есть бы
всю свадьбу Трофимке расстроили! А Савелий-то Трифоныч
и пресёк!

Испуганные бабы крестились и с сочувствием смотрели
на Матрёну.

– Тьфу, пропади он пропадом, шаромыжник турецкой… –
бурчал тем же временем на конюшне Прокоп, яростно вычи-
щая скребницей гнедого коня. – Вот ты мне, Фролыч, скажи,
отчего я нутром чую, что жулик он?!

Притулившийся у двери кум многозначительно воздымал
плечи. Осторожно говорил:



 
 
 

– Так, Матвеич, может, он и не вовсе жулик… Бабы-то,
знаешь, они в таких-то вещах понимающие. Они ж и сами
каждая малость того… Не в обиду будь сказано, ведьмы все
до единой! Вот хоть мою Фёклу взять…

– Понимающие они… – цедил сквозь зубы Прокоп. – Дура
на дуре и дурой подбита, вот и всё ихнее понимание! А Сав-
ка – он, змей, как раз умный будет! Недаром меня-то из избы
выставил, а Матрёшку оставил! Я, глядишь, ещё бы и не по-
боялся этот ведьмин скрутыш в руки взять и со всех сторон
осмотреть: не Савелий ли Трифоныч его свертел?

– Ну уж ты, Матвеич, тоже… того…
– Чего – того?! Тож небось не первый день на свете жи-

вём, кой-чего понимаем! И на порошочек, кой он в печь ки-
нул, тоже хорошо глянуть бы! Всяки чудеса на свете бывают,
только все они людскими руками творятся! А этот… Тьфу,
поганец, выкинул бы я его со двора прочь, да бабьего визгу
слушать неохота… Ляд уж с ним.

– И верно, Матвеич, не связывайся! – с облегчением со-
глашался кум. – Кто его знает, Савку, колдун он аль жулик –
всё едино человечишко поганый. Хуже баб. А бабы, допод-
линно тебе говорю, – ведьмы все до единой!

На том и сошлись.
Наутро колдун явился, как и обещал, раньше всех, в крас-

ной рубахе и с веткой бузины. «Девятизерновой стручок»,
завёрнутый в тряпицу, – верное средство от свадебного сгла-
за, – он передал свату и, когда все отправились в церковь, по-



 
 
 

лез прямо за стол. Когда весёлый свадебный поезд вернулся
из церкви и на двор Силиных повалили гости, славя «князя
с княгиней», Савка-колдун был уже изрядно нарезавшись.

За стол Савка уселся рядом с молодыми. Прокопа Силина
передёрнуло, но он смолчал, поймав умоляющий взгляд же-
ны. Бабка Шадриха, которая вместе с другими женщинами
и старшей внучкой Устькой суетилась около печи, взглянула
на него неодобрительно, поджала губы.

– Выкинул бы ты его, ей-богу, Прокоп… – негромко про-
ворчала она Силину. – Погляди, расселся за столом-то, как
жених, морду сапогом задрал, холера… Так ведь и на шею
скоро усядется и копыта свои по бокам свесит!

Силин нахмурился ещё больше, потемнел, но ответить не
успел: вмешалась Матрёна.

– Что ты, Митродора Лукинишна, что ты, господь с то-
бой… – испуганно забормотала она, на всякий случай за-
искивающе улыбаясь колдуну. – Нешто сама не знаешь, что
этот проклятик сотворить может? Ведь всю судьбу Трофим-
ке спортит, не дай бог… Аль жену сглазит… Бог с им, пу-
щай сидит, лишь бы не пакостил… Да и накануне помог он
нам, уж как помог…

Шадриха с сердцем сплюнула и отвернулась. Савка из-за
стола ехидно подмигнул ей, отвернулся и затянул непристой-
ную песню. К счастью, подружки невесты догадались грянуть
в ответ величальную в двенадцать голосов и успешно заглу-
шили Савкину похабщину.



 
 
 

– Окоротила бы ты его, Лукинишна, – зло процедил Про-
коп. – Могёшь ведь, знаю…

– И не проси, не возьму греха на душу! – таким же ярост-
ным шёпотом ответила бабка. И замолчала надолго, остер-
венело гремя посудой у печи и о чём-то сквозь зубы перего-
вариваясь с десятилетней внучкой. За свадебный стол она,
как ни уговаривали, так и не села.

Праздник шёл своим чередом, пили пиво, водку, вино,
и к темноте колдун Савка был вдребезги пьян. Когда по обы-
чаю вышла плясать молодая в красном камчатном сарафане,
расшитой душегрее и шёлковом платке, Савка, ко всеобще-
му испугу, вылез из-за стола и, ломаясь, встал прямо перед
ней.

– Ну, что ли, пройдёмся, Глаша-радость? – пьяно и ра-
достно вопросил он. В мокрой бороде его запуталось пёрыш-
ко лука, грязные волосы были всклокочены, рубаха заляпана
маслом. Силинские парни все разом поднялись из-за стола,
но отец остановил их движением руки.

– Сядь, Савелий Трифоныч, сделай милость, – негромко
попросил он. – Сядь, не гневи бога и праздника людям не
порть. Мы к тебе со всей душой, но и ты совесть имей. Нехо-
рошо делаешь, не по-божьи.

Чёрный Савкин глаз сощурился. Он сделал шаг к огром-
ному Силину, задрал голову и с чувством рыгнул прямо в ли-
цо отцу жениха.

– А ты меня, Прокоп, не учи! – растягивая слова, заявил



 
 
 

он. – И богом меня не стращай – забыл, что ль, с кем гово-
ришь?!

–  Помню,  – сдержанно ответил Прокоп. Брови его со-
шлась на переносице в сплошную грозную линию.

– А коль помнишь, так и помалкивай за печью! И не серди
меня, не серди, не то сам знаешь!.. А ну-ка там, бабьё, песню
нам с Глафирой Терентьевной, плясать будем, гулять будем,
цаловаться будем!

– Да что ж это, люди добрые!.. – вырвалось у матери неве-
сты. – Савелий Трифоныч, да что ж за нелепие ты творишь!
Глашка, а ну отойдь от него!

– Шагу не сделает, покуда не поцалует! – щерясь беззу-
бым ртом, пообещал Савка. Единственный глаз его горел ди-
ким огнём. – Ну-ка, Глашенька, свет мой, – могёшь без мое-
го дозволенья с места сойтить?! Будешь Савелья Трифоныча
цаловать?!

Наступила мёртвая тишина: примолкли даже пьяные. Вся
изба с ужасом смотрела на Глашку, которая, побелев, как из-
вёстка, испуганными, широко открытыми глазами смотрела
на колдуна. Молодой муж ожесточённо дёрнул её за руку, но
толку от этого не было никакого: Глашка действительно не
могла двинуться с места. Мать невесты отчаянно завизжала.
Тут же зашумели и другие бабы, кое-кто уже кинулся прочь
из избы, Матрёна Силина с воем повалилась на колени пе-
ред колдуном, Прокоп яростно выругался, обвёл избу беше-
ным взглядом в поисках чего-нибудь потяжелей… И в это



 
 
 

время, растолкав людей, на середину горницы быстро вышла
Шадриха. В руках у неё был глиняный горшок. Увидев тём-
ное, перекошенное яростью лицо старухи, от неё шарахну-
лись прочь. Заметно побледнел даже Савка, хотя кривая ух-
мылка не пропала с его нечистой рожи.

Шадриха с размаху швырнула горшок об пол, глиняные
осколки брызнули в сторону.

– Вон, нечисть! С нами Богородица! Сойди прочь, Глаш-
ка! – вскричала Шадриха хриплым чужим голосом… И мо-
лодая жена без чувств повалилась на руки матери. Её тут же
подхватили и понесли прочь из избы.

– В баню её волоките, я сама следом буду! – велела вслед
Шадриха. И повернулась к колдуну. Не сводя с него взгляда,
отчётливо выговорила всё тем же чужим, странным голосом:

– Ну, Савка, сукин ты сын, довёл-таки до греха. Прости
ты меня, господи, оскоромилась…

На миг в избе снова стало тихо. Перепуганные гости та-
ращились на колдуна, ожидая, что тот упадёт, сражённый на
месте молнией, или рассыплется мелкой пылью. Но прошла
минута, другая, а с Савкой ничего не делалось. Шадриха опу-
стила взгляд, несколько раз истово перекрестилась и быст-
рым шагом вышла из избы вслед за толпой баб. Следом по-
бежала внучка. Савка криво, недоверчиво усмехнулся. Кто-
то из крестьян разочарованно вздохнул.

–  Тьфу на тебя, ведьма старая!  – победоносно крикнул
колдун вслед Шадрихе. – Ничего ты с Савелием Трифоны-



 
 
 

чем сделать не могёшь, нет на то твоей во… – и вдруг молча,
скривившись, начал заваливаться набок.

Домой, в его косую избёнку, Савку отнесли на руках. Он
сдавленно стонал, корчился, умолял не мучить его и оста-
вить в покое: «Ой, нутро жгёт, ой, смерть пришла, спасу нет,
не трогайте… Шадриха, ведьмища проклятущая, спортила,
ой, помираю, уже помру чичас…» Шадриха тем временем
хлопотала в полутёмной бане Силиных вокруг молодой же-
ны. Заботы её помогли: через час Глашка вернулась в избу,
бледная, заплаканная, но на своих ногах. Шадриха пришла
следом и во всеуслышанье объявила:

– Глашка – непорчена, в том слово своё даю, и никакого
беса Савка в неё не пристроил! А ежели не хотите нечистую
силу тешить, то пойте-гуляйте, будто не было ничего! Пой-
мёт нечисть, что её не боятся, да к своим хозяевам на болото
утащится!

Взволнованные гости с  готовностью грянули плясовую,
и свадьба понемногу покатилась своим чередом. Силин с же-
ной, торопясь развеселить гостей, не заметили, как баб-
ка Шадриха тихо вывернулась из избы и «заогородошной»
тропкой быстро пошла к сельской церкви.

В маленькой, старой, тяжело осевшей набок, как хмельная
баба, церкви Болотеева было пусто: только пономарь, вор-
ча, выметал из углов сор, оставшийся после утреннего вен-
чания. Отец Никодим, маленький седой попик с растрёпан-
ной бородой, мёл в палисаднике сухие листья, освобождая



 
 
 

от них ещё цветущие, поздние «золотые шары». Ему помо-
гала внучка Шадрихи, молча нося в подоле охапки листьев
и сваливая их к обшарпанной церковной стене.

– Бог в помощь, батюшка, – хрипло сказала Шадриха, вхо-
дя в церковные ворота. Священник выпрямился, сощурился
против садящегося солнца старыми слезящимися глазами.
Над его головой шелестели последними листьями рябины.

– Лукинишна, да что там у вас стряслось-то? Устька твоя
примчалась, кричит – Савка невесту на свадьбе испортил…

– Ох, истинно… Да идём в храм-то, помолиться мне надо!
Савка, ирод, снова во грех вогнал… – сокрушённо бормота-
ла бабка. – Ведь и зареклась – а соблазнил, поганец, прости
меня, господи… Отец Никодим, ты б меня исповедовал, а?

–  Ну так пошли, Христос с  тобой,  – растерянно сказал
поп. – Обожди, епитрахиль воздену… Отец Варсонофий, по-
ди с богом к матушке, она тебя чаем напоит… Да что сдела-
лось-то, Лукинишна?

– Нет уж, давай по череду, сперва грех струси. – Шадриха
опустилась на колени перед алтарём и, вздыхая и крестясь,
начала излагать подробности.

Выслушав знахарку, отец Никодим только покачал голо-
вой. Не выходя из глубокой задумчивости, накинул на голову
Шадрихи епитрахиль, отпустил грех, перекрестился, вздох-
нул и вместе с бабкой вышел из церкви на ясный и холодный
осенний воздух.

– Грехи наши, грехи тяжкие… Беда с этим Савкой!



 
 
 

– Видит бог, я его не трогала допрежь, – удручённо сказа-
ла Шадриха. – Но тут уж мочи не стало: ведь до чего обнаг-
лел, басурман! Чужу жену на глазах у мужа и людей целовать
вздумал! Усовестил бы хоть ты его, батюшка!..

– Что ему я, когда он и в церковь не ходит, и божьего сло-
ва не признаёт? Пропащая душа… – Отец Никодим умолк,
задрав голову и глядя в серое небо. – Уж к нему и исправ-
ник ездил, грозил, усовещал… Всё без толку. А ты бы его,
Лукинишна, всё ж не трогала лучше. Твоя-то сила тоже не
от Господа.

– А от кого ж?! – вскипела неожиданно Шадриха. – Я-то
без святой молитвы ни одной травки не сорву! Аль я твою
матушку от почечуя не лечила? Аль не сидела над ней но-
чи-то напролёт? Аль у дьяконицы младенца ногами вперёд
из чрева не примала?! А прострел твой в спине чья забота
была, когда тебя на Николу зимнего впополам скрючило?!
Ишь что вздумал – меня с Савкой проклятым равнять!

– Спаси Христос, Лукинишна, что говоришь-то?.. – рас-
терянно отмахнулся отец Никодим. – Я ведь не в обиду тебе,
ты людям помогаешь…

– Я ведь и Савку-то проклятого сегодня Богородицы име-
нем гнала! – ещё обиженно сказала Шадриха. – Вся изба слы-
шала!

– Я тебе верю, – священник вздохнул. – Ты уж не обижай-
ся, только… мне вот думается, что ты его, и Богородицы не
помянувши, ринула бы.



 
 
 

– Твоя правда, – помолчав, грустно покаялась Шадриха. –
В том и исповедалась. Я Богородицу-то матушку для того по-
мянула, чтоб наши дурни не испугались. Что вот, мол, ведь-
ма колдуна гоняет…

– Ну вот. И я про то ж…
– Да ну тебя вовсе, батюшка! – снова рассердилась ста-

руха. – Я уж и сама не знаю – права ль, виновата ль… Уж
сколько я разов тебе говорила – во всём роду нашем такая
сила есть! И у матери моей была, и у бабки! В Устьке вот
покуда не вижу… может, и слава богу.

– Она у вас отроковица хорошая, славная. В церкви часто
бывает.

– Вот и дай господь… А я уж постараюсь, чтоб боле – ни
в коем разе!.. Пусть Савка хоть всех баб в деревне перепор-
тит – и глазом в его сторону не кину!

– Да нашим теперь на десять лет разговору-то хватит, –
снова вздохнул отец Никодим. – Слушай, а мне верно рас-
сказали, что Савку, всего скрюченного, на руках домой от-
несли? И что животом он страшно страдает?

–  Уже и  доложили!  – с  усмешкой всплеснула руками
Шадриха. – Да когда ж успели-то? Я навроде Устьку-то сразу
к тебе послала, а она, хоть малая, лишнего не сболтнёт…

– Отец Варсонофий весь в мыле прибёг допрежь Устьки
твоей! – усмехнулся и отец Никодим. – Я ему сначала-то и не
поверил, потому знаю, что ты зарок дала…

– Будешь теперь мне до второго пришествия поминать?!



 
 
 

– Сохрани господь… Но ты Савку-то всё равно ослобони!
Грех-то за мученье души христианской на тебе будет.

– У кого это душа-то христианская – у Савки?! – вскипе-
ла было Шадриха, но, подумав, кивнула и встала. – Ладно…
зайду. Откачаю поганца. Хотя, по-моему, хорошо б ему, по-
хабнику, хоть недельку помаяться.

– Да смотри, с молитвой, с молитвой святой! – встрево-
женно закричал ей вслед священник. – Да чтоб люди это ви-
дели! Не то, спаси господь…

Шадриха исполнила своё обещание всё-таки не сразу
и пришла в избёнку Савки только через день. Отцу Никоди-
му она объяснила это тем, что раньше нигде было не найти
трезвых свидетелей. А теперь целая толпа баб у колодца кля-
лась и божилась, что на рассвете Шадриха вошла к Савке,
распахнув настежь дверь, подошла к скорчившемуся на лав-
ке под старой собачьей дохой колдуну, который уже не кри-
чал, а только сдавленно, сквозь зубы стонал от боли, несколь-
ко раз перекрестилась и громко провозгласила:

– Именем Христовым и Богородицы Пречистой снимаю
болесть твою! Встань, бессовестный, и вперёд людям не вре-
ди! – повернулась и вышла вон. Следом выкатился и Савка,
который, охая и что-то шепча, приник к кадке с дождевой
водой у порога и выпил её мало не всю. Затем, выпрямив-
шись и недоверчиво огладив живот, он покосился на застыв-
ших с вытаращенными глазами у забора баб и быстро убежал
обратно в избу. На другой день, в воскресенье, отец Нико-



 
 
 

дим прочёл приходу слегка сумбурную, но горячую пропо-
ведь о том, что любая сила, что идёт на добро людям, – от
Бога, и авторитет Шадрихи взлетел в глазах всего окрестно-
го крестьянства до небес.

 
* * *

 
В  кадетском корпусе Никита Закатов провёл шесть лет

своей жизни. Под высокими, унылыми сводами казённого
заведения было собрано около трёхсот мальчиков от вось-
ми до восемнадцати лет, и первое время Никита ходил с гу-
дящей головой и шумом в ушах, оглушённый этим обили-
ем детей, криками, гамом и плачем. Мальчики младшей рот-
ной группы тяжело переживали отрыв от семьи и  родите-
лей и принимались реветь при первой возможности. Никита
смотрел на них с искренним изумлением. Сам он не тосковал
ни о чём. О родительском доме, где его никто не любил, ску-
чать не было смысла, отсутствие отца Никита переживал ско-
рее с облегчением, казённую нехитрую пищу в столовой он
в отличие от прочих кадетов находил весьма недурной и, по
крайней мере, свежей, а узкая койка с серым одеялом, в ко-
тором, к крайнему изумлению Никиты, не обнаружилось ни
одного клопа, и вовсе казалась верхом совершенства. «Ка-
кие нытики, почему они так заливаются?..» – думал он, на-
блюдая за заплаканными однокурсниками, и удивление его
понемногу переходило в презрение.



 
 
 

Гораздо более Никиту пугали начавшиеся занятия. С пер-
вых  же дней обнаружилось, что наспех полученные им от
брата и  мадемуазель Веневицкой знания, эпизодические
и беспорядочные, хоть и помогли Закатову поступить в кор-
пус, но были совсем недостаточными для отличного учения.
А учиться следовало блестяще, поскольку Никита с ранних
лет усвоил, что пробиваться в жизни придётся самому. Неко-
торые лекции повергали его попросту в  отчаяние: слушая
преподавателя, он не понимал ни слова из сказанного и в во-
ображении уже представлял картину своего позорного ис-
ключения из корпуса и возвращения в Болотеево. По спине
бежали мурашки, и Никита принимался с удвоенным вни-
манием вслушиваться в непонятные слова, а некоторые из
них – даже записывать, чтобы после добиться разъяснения
у Миши Иверзнева.

Этот худенький темноглазый умный мальчик неотлучно
был с ним рядом с самого поступления в корпус. Никиту это
не раздражало, хотя и слегка удивляло. По его мнению, Ми-
ша, сразу показавший блестящие способности в иностран-
ных языках, много и с удовольствием читавший, прекрасно
ладивший со сверстниками, мог выбрать себе более подхо-
дящее знакомство, чем дикарь из смоленской глуши. Кроме
того, Никита быстро понял, что и физической силой своего
нового друга Мише пользоваться не нужно: здесь же, в кор-
пусе, но тремя курсами старше учился ещё один Иверзнев –
Пётр, Мишин брат, по прозвищу Геркулесыч, снискавший



 
 
 

себе славу первого корпусного силача. Тронуть хотя бы паль-
цем Геркулесычева младшего брата не рискнул  бы никто.
В конце концов Никита вынужден был поверить, что Миша
Иверзнев дружит с ним «просто так».

В первую же неделю пребывания Никиты в корпусе его
попытались «осадить». Третьекурсник Свиридов, большело-
бый рыжий парень с тусклым взглядом голубоватых глаз, по-
косившись в столовой на широкоплечего новичка, команд-
ным голосом приказал:

– Ну-ка, воробей, назовись!
– Кадет Закатов, – спокойно и слегка удивлённо отозвал-

ся Никита. Вызывающий тон рыжего третьекурсника его не
задел: он подумал, что, возможно, в корпусе принято такое
обращение старших к младшим.

– Поди сюда, сопля! Да живо, на всех четырёх!
Никита послушался, хотя по нарастающему шёпоту и по-

летевшим из конца в конец столовой настороженным взгля-
дам понял, что происходит нечто не совсем привычное. По-
дойдя к столу третьего курса, он убедился, что рыжий ни-
же его ростом и значительно уже в плечах, и вовсе перестал
что-либо понимать. Он ещё не знал, что Свиридову уже пят-
надцать, что он дважды оставался на второй год, что пол-
ное отсутствие мозгов и совести в нём компенсируется наг-
лостью и замечательной безжалостностью: малышей он му-
чил так же изощрённо и с увлечением, как пойманных кошек
или воронят. Выкинуть его из корпуса не могли, посколь-



 
 
 

ку его отец был героем последней кампании и принадлежал
к кругам высшего офицерства.

– Принеси мне кашу, – развалясь на скамье, потребовал
Свиридов. – Да живо, тупилка, рассержусь!

Никита посмотрел на жестяную миску с кашей, стоящую
на столе. Спокойно заметил:

– Но она же стоит перед вами.
–  Смотрите, глазастый!  – заржал Свиридов. Рядом по-

добострастно захихикали. Никита окончательно убедился
в том, что над ним издеваются, и, пожав плечами, повернул-
ся, чтобы уйти.

–  Стоять, штафирка, тебя никто не отпускал!  – заорал
Свиридов.

– Я не нуждаюсь в вашем позволении, – сквозь зубы про-
цедил Никита любимую фразу своего отца. В столовой на-
ступила тишина. Свиридов не спеша встал, подошёл вплот-
ную и ударил новичка по лицу.

Ротный воспитатель, капитан Селезнёв, примчался к сто-
лу третьего курса через мгновение, услышав такой крик
и шум, словно рушилась крыша корпуса. Разметав сгрудив-
шихся в  плотное кольцо мальчишек, он узрел в  середине
круга, на полу, бледного, но спокойного новичка Закатова,
сидящего верхом на Свиридове. У последнего было разбито
в кровь лицо, и он яростно рычал сквозь зубы, но при этом не
шевелился: рука его была немилосердно заломлена за спину
Закатовым.



 
 
 

– Закатов, Свиридов, встать! – приказал ротный, отметив
про себя ту быстроту, с которой новичок управился с глав-
ным корпусным лихом. – Что произошло?

Никита молчал. Свиридов поднялся, охая и стеная, и, вы-
тирая пальцами кровь, обильно бегущую из носа, принялся
живописать разбойное нападение на него «бешеного новень-
кого». Ротный посмотрел на Свиридова, которого знал как
облупленного, с крайним недоверием и перевёл глаза на За-
катова.

– Кадет Закатов, это вы напали на товарища?
Никита молчал. Его уже успели предупредить, что нет

большего греха, чем ябедничество.
– Что же вы молчите, отвечайте! – повысил голос воспи-

татель.
–  Простите меня, господин штабс-капитан,  – тихо, но

твёрдо сказал Никита, глядя поверх голов взволнованных ка-
детов. – Отвечать не могу.

– Но отчего же? Вот наказание! Это вы устроили драку?
Господа, кто всё видел? – обратился он к кадетам. И, к свое-
му крайнему изумлению, Никита услышал сразу нескольких
мальчиков, которые с жаром начали утверждать, что нови-
чок первым привязался к Свиридову и первым же ударил.
Свиридов перестал хныкать и начал важно кивать. Оконча-
тельно растерянный Никита мог предположить лишь одно:
он нарушил какое-то неписаное, но страшно важное правило
корпусного этикета, и эти мальчики своим поведением по-



 
 
 

казывают ему всю низость совершённого поступка. Но в чём
состоит эта низость, Никита, как ни силился, не мог понять.
Весь охваченный тревожными мыслями, он едва сумел услы-
шать распоряжение ротного:

– Закатов – в карцер! Свиридов – в лазарет и тоже в кар-
цер! А…

–  Позвольте, господин штабс-капитан!  – послышался
вдруг тихий, но негодующий голос, и из-за спин товарищей
торопливо выбрался бледный Миша Иверзнев. – Позвольте
мне сказать… Это неправда, кадет Закатов не виноват, он
лишь защищался… Свиридов ударил первый, я готов при-
сягнуть!

Ротный капитан с интересом и лёгкой насмешкой посмот-
рел на взъерошенного худенького Мишу. Затем перевёл гла-
за на Никиту.

–  Однако, Закатов, защищались вы весьма… ощутимо.
Свиридов, хватит завывать, не ведите себя, как баба на сно-
сях! Отправляйтесь в лазарет! А вам, Закатов, следует усво-
ить, что вы находитесь в стенах кадетского корпуса, а не на
деревенском кулачном бою. Если ваш товарищ оскорбил вас,
вы обязаны поставить в известность ваше непосредственное
начальство, то есть меня. И определить степень его наказа-
ния входит в мои обязанности. Вам ясно?

– Так точно, господин штабс-капитан.
– В таком случае марш в карцер до вечера, – распорядился

Селезнёв. Никита пожал плечами и исполнил приказание.



 
 
 

Едва выйдя из карцера, Никита отыскал Мишу, нахму-
рившись, переждал радостные вопли друга и сумрачно спро-
сил:

– Зачем вы вмешались? Вас это никак не касалось.
– Как же не касалось?! Вы с ума сошли, Закатов?! – изу-

мился Миша, широко распахнув чёрные, и без того огром-
ные глаза. – Я думал… Простите меня, Закатов, но я пола-
гал, что мы друзья!

В  голосе его Никита услышал едва скрываемую обиду,
и ему стало немного стыдно.

– Разумеется… конечно, друзья, но…
– Знаете, вас теперь могут побить, – деловито сказал Ми-

ша. – Возможно, даже устроят «тёмную», в одиночку Свири-
дов не решится. Видимо, придётся несколько ночей не по-
спать. Попробуем дежурить?

Никита не возражал, всё ещё удивлённый таким участием
этого чужого паренька в его судьбе и уже благодарный ему
за это.

Разумеется, больше одной ночи мальчики выдержать не
смогли. На вторую ночь Никита проснулся от ощущения че-
го-то душного, немилосердно вонючего, накинутого на голо-
ву, и от града ударов по рёбрам и животу. Никита попытался
сдёрнуть дурно пахнущий мешок с головы – ему немедлен-
но заломили руки, и от острой боли остановилось дыхание.
Стиснув зубы и глотая солоноватую жидкость, наполнившую
рот, он старался уже не отбиться, а хотя бы не стонать на ра-



 
 
 

дость своим мучителям.
–  Немедленно прочь, скоты!  – донесся вдруг до него

сквозь режущую боль и шум в ушах знакомый голос, – и ру-
ки, державшие его, вдруг разжались. Никита немедленно
вскочил на ноги, сбросил с  себя кого-то, мощным ударом
отправил в пролёт между койками ещё одного, – и только
тогда увидел ощетинившегося, встрёпанного Мишу Иверз-
нева, висящего на спине Свиридова и молотящего его нога-
ми по лодыжкам. С соседних кроватей поднялись стриженые
головы, послышались сонные, удивлённые вопросы. Миша
и Никита, переглянувшись, встали спиной к спине, на них
налетели сразу четверо… и в это время в конце дортуара за-
жёгся газовый рожок и появилась фигура дежурного воспи-
тателя.

Свиридов и его помощники были взяты с поличным: то,
что произошло в спальне, было очевидным, сразу несколь-
ко мальчиков показали, что новенькие лишь защищались,
а страшные ссадины на лице и боках Закатова были слиш-
ком красноречивы. Терпение корпусного начальства лопну-
ло, и кадет Свиридов, к бешеной радости младших курсов,
был исключён. Немногословный, сильный новичок из Смо-
ленской губернии тут же стал кумиром малышей. А день спу-
стя в столовой к столу младшего курса неспешной форси-
стой походкой подошёл сам Геркулесыч – шестнадцатилет-
ний парень с косой саженью в плечах и добродушным взгля-
дом чёрных, лукавых глаз. Он тут же облапил весело запи-



 
 
 

щавшего Мишу и через плечо младшего брата прогудел Ни-
ките:

– Так это тебя мой Мишка от рыжего гада отбивал?
– Да, Петя, именно его, – гордо подтвердил Миша. – Но,

по совести сказать, он и без меня бы отбился. Такой сильный,
что страсть!

– Вот и пусть бы сам!.. – буркнул Пётр, довольно нежно
давая брату подзатыльник. – А то всегда ты каждой бочке
затычка! И маман потом рыдает, что я за тобой тут плохо
слежу! А ну-ка, Закатов, поди сюда… Давай силушкой поме-
римся, пока вашего ротного нет. – Геркулесыч основательно
уселся за стол и закатал рукав, крепко установив локоть на
столешнице.

В первую минуту Никита испугался: победить Иверзне-
ва-старшего было немыслимо, и мальчик подозревал в пред-
ложении черноглазого богатыря какой-то подвох. Маши-
нально он взглянул на Мишу – и увидел в его глазах весёлые
искорки. Это слегка успокоило Никиту, и он молча сел на-
против Петра. Вокруг столпились возбуждённо гудевшие ка-
деты; подошли даже несколько человек со старших курсов.

– Раз… Два… Три! – скомандовал Миша, и Никита по-
чувствовал, как страшная сила сжала его ладонь. Он был уве-
рен, что через долю мгновения окажется повержен, но про-
шла секунда, другая, третья… а они с Геркулесычем, крас-
ные, вспотевшие, с оскаленными зубами, по-прежнему сиде-
ли vis-à-vis, яростно сцепив ладони, нажимая изо всех сил, –



 
 
 

и  ни один не сдавался. Младший курс орал от восторга.
Старшие с изумлением переглядывались. Через плечи каде-
тов за исходом поединка с интересом наблюдал подошедший
ротный командир. И понадобилось его негромкое: «Кхм-м,
Иверзнев…», чтобы Геркулесыч, бешено оскалившись, с яв-
ной натугой опрокинул руку Никиты на стол и вскочил.

– Связался чёрт с младенцем, Иверзнев! Вам не совестно?
Неужто брошенные лавры Свиридова подобрали? – упрек-
нул Селезнёв Петра, с уважением глядя при этом на вытя-
нувшегося Никиту.

– Осмелюсь доложить, господин штабс-капитан. – Чёрные
глаза Геркулесыча смеялись. – Это никак не младенец. Си-
лён, как Илья Муромец, если бы не вы – лежать бы мне на
полу!

– Полно врать, ступайте за свой стол. А вы, Илья Муро-
мец, займитесь лучше кашей, она уже ледяная. Все по ме-
стам!

Кадеты кинулись за столы – и Никита оказался под пере-
крёстным огнём восхищённых взглядов. Через полчаса весь
корпус знал, что новичок Закатов оказался чуть ли не рав-
ным по силе знаменитому Геркулесычу. И до самого окон-
чания корпуса уже никто не осмеливался навязать Никите
драку или даже косо взглянуть на него.

Много времени спустя Пётр, смеясь, сознался Никите, что
поддался ему на глазах всей столовой по просьбе младше-
го брата: Миша опасался, что друзья Свиридова захотят ото-



 
 
 

мстить за позорное исключение товарища. Но тогда Ники-
та этого не знал и был совершенно оглушён свалившейся на
него славой. Младшие кадеты ходили за ним, словно за апо-
столом; предложения дружбы сыпались как горох. Но Ники-
та, хорошо помнивший, что в страшную ночь «тёмной» на
помощь ему пришёл лишь Миша, ни с кем больше не сошёл-
ся близко.

Миша Иверзнев происходил из старой, известной всей
Москве дворянской военной семьи, в которой не водилось
большого достатка, но образование детей считалось делом
священным. После смерти генерала Иверзнева его вдове
остались старый дом в Столешниковом переулке и пенсия.
Марья Андреевна, круглолицая, добродушная, неутомимая
женщина с родинкой над губой, была знакома со всей Моск-
вой, имела кучу близких и дальних родственников по всей
империи и  непрерывно находилась в  хлопотах. С  утра до
ночи она бегала по городу или сидела в  приёмных значи-
тельных лиц, составляя протекции, выбивая пенсии, ища же-
нихов, пристраивая сирот в  приюты, а  одиноких старух  –
в богадельни, собирая деньги на приданое очередной бедной
невесты или на подарок чьему-то сыну, отправляющемуся на
Кавказ. В Москве знали, что если за дело взялась генеральша
Иверзнева, отвязаться от неё будет немыслимо. Значитель-
ные лица, которые зачастую приходились родственниками
самой Марье Андреевне или её покойному супругу, обычно
сдавались без боя: пенсии выписывались, дети принимались



 
 
 

на казённый счёт учиться, дочери выдавались замуж, деньги
собирались свыше необходимого и срочно отправлялись по
назначению.

Старший сын Марьи Андреевны уже закончил корпус
и  служил в  полку в  Петербурге. Младшая дочь Вера учи-
лась в Екатерининском институте. Обо всём этом Закатов
узнал от друга в первые же дни нахождения в корпусе. Миша
рассказывал о своём семействе подолгу и с удовольствием,
и Никита поначалу был абсолютно уверен, что новый друг
врёт без зазрения совести.

–  …а  когда мы с  Петькой рыбачили на Москве-реке
и я о корягу себе ногу распорол, он меня полторы версты
до города на закорках нёс! А там уж встретили знакомого
извозчика, и он согласился в долг довезти до Столешнико-
ва и выгрузить на заднем дворе… Крови было ужас сколько,
извозчик страшно ругался, что теперь в его тарантас никто
сесть не пожелает! И вот, Петька остался с Федосьей, нашей
кухаркой, отмывать на задворках тарантас, а меня старший
брат, Саша, тащит на руках через малинник к окну папиного
кабинета! И всё оч-чень тихо, потому что у мамы, знаете ли,
нервы, и если бы она эту мою ногу увидела… Бр-р! Отец рас-
пахивает окно, свешивается и принимает меня прямо из Са-
шиных рук! Саша, натурально, тут же бежит за Егоровной,
это наша няня, и все втроём как можно тише меня перевя-
зывают… А Петька, отмывши извозчику его колымагу, во-
всю заговаривает маме зубы в гостиной, уверяя, что на буль-



 
 
 

варах чудно цветёт сирень! Но маму, разумеется, не прове-
дёшь… После было столько шума! Отец пытался в кабине-
те укрыться – не помогло… Только Егоровна маму и угово-
рила, а то бы сидеть мне без рыбалки до конца лета в сво-
ей комнате под арестом! А более всего обидно, что леща-то
я тогда упустил! Огромнеющий был лещ, без малого аршин,
даже Петька клялся, что никогда такого не видел! На другое
утро они с отцом тайком от мамы туда ходили удить… и ни-
чего! Ни единой плотвички! Хорошо, что хоть Петька того
леща видал, а то бы мне и не поверил никто!
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