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Аннотация
Зачем берут в семью подростка-сироту? Не младенца,

которого можно воспитать как собственного, а почти взрослого
человека? Чтобы получать за него деньги от государства?
Интеллигентная и весьма успешная женщина Екатерина
Родионова в деньгах не нуждалась. Опалив однажды свою
душу страданиями никому не нужных подростков, она ушла с
поста главного редактора издательства, взяла под опеку девочку
двенадцати лет и стала растить ее наравне с двумя собственными
дочками. Скоро жизнь семьи превратилась в ад. Пережившая
трагедию, озлобленная девочка вела себя так, что муж Кати почти
перестал бывать дома, а сама Катя оказалась на грани нервного
срыва. А когда по воле судьбы Кате пришлось взять в семью еще
и парнишку – сиротки начали войну ревности. Однако в горниле
этих страданий семья выстояла – так, что вокруг нее сплотились и
другие семьи, готовые помогать сиротам и усыновлять подростков
из детдома…
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Предисловие автора

 
Три года назад мы познакомились с нашей будущей доч-

кой – Дашей. Ей тогда было двенадцать лет. Начали общать-
ся, забирать Дашу к себе в гости на каждые выходные. Дума-
ли, что так сможем помочь ребенку адаптироваться к жиз-
ни вне стен детского дома, станем для нее опорой. Мыслей
принимать девочку-подростка в семью поначалу не было. Но
постепенно возникли привязанность и потребность сделать
для ребенка больше. А параллельно, пока я ездила за Дашей
в детский дом, познакомилась там с Гошей. Ему было уже
пятнадцать лет. Причем знакомство стало инициативой са-
мого мальчика – он подошел ко мне и предложил общаться.

Так, всего за один год, детей в нашей семье стало в два
раза больше. Теперь у нас с мужем четыре ребенка – Нэлле
скоро исполнится восемнадцать, Гоша недавно отметил свое
совершеннолетие, Даше Большой сейчас пятнадцать, а Даше
Маленькой – четыре годика.

Придя в нашу семью, дети многому меня научили. Расши-
рили границы сознания. И сами они тоже постепенно учи-
лись важным вещам. И много рассказывали о своей жизни.
Каждое событие их прошлого я невольно пропускала через
себя, словно все это происходило со мной. Так и началась
работа над этим романом, которая длилась больше двух лет.
Одновременно я предложила Гоше, который с самого рож-



 
 
 

дения воспитывался в учреждениях, тоже начать писать кни-
гу, рассказать о своем детстве: хотела отвлечь его от многих
опасных «увлечений». К счастью, он заинтересовался. Наде-
юсь, Гоша когда-нибудь завершит свой труд, а пока им напи-
сано всего несколько страниц, часть из которых вы найдете
в романе. Напечатаны они с полного согласия автора, разу-
меется.

Книга «Чужие дети» – о сиротах-подростках и о взрослых,
которые могли бы им помочь. У меня нет сомнений в том,
что многие зрелые люди способны стать для сирот лучшими
проводниками в жизни. Лично знаю немало тех, кто сделал
успешную карьеру, решил материальные вопросы и дошел
до того уровня самосознания, когда появляется потребность
делать что-то для других. Потребность есть, но они ее не ре-
ализовывают, потому что мешают страхи и предубеждения.

Жизнь подростка без родителей – это путь в никуда. Он
брошен самыми родными людьми и оттого живет с глубокой
травмой в душе. Он вынужден приспосабливаться к системе
детского дома, соблюдать иерархию и подчиняться большин-
ству, иначе ему не выжить. Он не «плохой» или «трудный»,
как его любят называть сторонние наблюдатели, просто в нем
невыносимо много обиды и боли, которую никто не может
облегчить. Ведь родителей рядом нет. Его поведение шоки-
рует из-за одиночества, ненужности и внутреннего протеста,
в котором ребенок пребывает изо дня в день. И в этом беда
нашего общества – отвернувшись от подростков, мы их те-



 
 
 

ряем. Выпускник детского дома становится легкой добычей
преступного мира. Я знаю десятки историй о том, как по-
взрослевшие сироты, получив от государства квартиры, пе-
реписывали их на мошенников. Я вижу многих выпускников
детских домов, которые не умеют управляться с собой и с
жизнью: за несколько дней они спускают сотни тысяч руб-
лей пособий, которые накапливались для них в банке и выда-
вались к восемнадцатилетию, не умеют трудиться, обслужи-
вать себя, поддерживать быт – и остаются ни с чем. И никого
рядом нет, чтобы помочь, научить и уберечь. По неофици-
альной статистике, 90 % бывших детдомовцев не доживают
до сорока лет. Они становятся жертвами зависимостей, по-
падают в тюрьмы и зачастую отказываются от собственных
детей. И только 10 % встраиваются во взрослую жизнь.

Сегодня 34 000 семей в России стоят в очереди на усынов-
ление. Десять лет назад о таком количестве желающих взять
себе чужого ребенка можно было только мечтать. Но все эти
кандидаты готовы усыновить малыша от нуля до трех лет,
без особых проблем со здоровьем. Они ищут таких детей по
всей стране, и маленькие отказники, которых, к счастью, ста-
новится меньше, быстро находят семьи. Когда-то и мы рас-
суждали так: важно помочь маленькому ребенку, оставше-
муся без родителей. Подробностей удочерения и всех слож-
ностей процесса пересказывать я не буду, они есть в книге
«Если б не было тебя». Но постепенно к нам пришло осозна-
ние того, что помогли мы в первую очередь самим себе. Ожи-



 
 
 

дали многих трудностей, боялись серьезных болезней, опаса-
лись собственного неприятия «чужого» ребенка, а открыли
в себе невероятную любовь, нежность и счастье. Во времена
младенчества нашей родной дочери Нэллы мы с мужем бы-
ли слишком юными, чтобы в полной мере наслаждаться ро-
дительством. Умение быть мамой и папой, получать от этого
ни с чем не сравнимое удовольствие, пришло только с удо-
черением Даши, нашей младшей дочки. И только после это-
го появилось понимание, что нужно помогать детям, у кото-
рых мало шансов найти семью. Мы задумались о подростках.
Было сложно решиться, одолевали сомнения и страхи, что
не справимся. Отчасти они оказались оправданы – нас ожи-
дало множество трудностей и руки не раз опускались, но об
этом в самой книге, поэтому не буду забегать вперед.

Именно подростков в детских домах нашей страны боль-
ше 80 %, и им всего через пару лет выходить во взрослую
жизнь, о которой они ничего не знают. Но как раз подрост-
ки чаще всего оказываются обречены. Слишком мало взрос-
лых людей приходят к мысли о том, что старшим детям тоже
можно помочь. Но если для каждого подростка-сироты най-
дется значимый взрослый – наставник, а еще лучше семья, –
большинство ребят смогут справиться с жизнью. В них еще
не раскрыты лучшие качества, еще не осознаны ими самими
их возможности и таланты.

Для чего я написала эту книгу? Чтобы рассказать правду –
мы и сами не знаем порой, на что способны. Важно дать себе



 
 
 

право переосмыслить стереотипы, в которых живет наше об-
щество. Обыватель знает мир таким, каким видит его с экра-
нов телевизоров и считывает с газетных страниц. Человек
думающий идет по пути рефлексии и личного опыта. Он не
станет следовать за чужими предубеждениями, но погрузит-
ся в вопрос и составит о нем собственное мнение. В жизни
всегда есть место выбору: жить только для себя или поста-
раться сделать что-то и для других. Помочь одному подрост-
ку-сироте, изменить его жизнь к лучшему – значит внести
огромный вклад в благополучное будущее всего общества.

В последнее время с телеэкранов и газетных страниц в ад-
рес людей, которые рискнули принять в свои семьи детей-си-
рот, слышны непрерывные обвинения: «Взяли ради денег»,
«Забрали из детдома, чтобы эксплуатировать». В результате
логика обывателя на сегодняшний день такова: «Я же поря-
дочный человек, поэтому и не беру в свою семью ребенка-си-
роту». И вина тех, кто приходит к подобному выводу, не так
велика, главная проблема заключается в системе поддержки
семьи в нашей стране. Не созданы достойные условия жиз-
ни родителей с детьми, не вложены усилия в осознанное ма-
теринство и отцовство, без которых в принципе невозмож-
но счастливое детство. Но поскольку в погоне за сенсация-
ми СМИ, за редким исключением, продолжают транслиро-
вать обществу ложный посыл, я лично все чаще слышу от
посторонних людей: «И зачем вы понабрали столько чужих
детей?» Вежливо отвечаю, что не воспринимаю своих де-



 
 
 

тей как чужих и говорю о безвыходном положении подрост-
ков-сирот. Но сложно объяснить то, о чем человек не готов
задуматься.

Поэтому расскажу о Яне.
Мое знакомство с ним оказалось случайным. Мальчику

на тот момент было шестнадцать лет, и он уже давно жил в
детском доме. Его мама не умерла, но страдала алкогольной
зависимостью и поэтому не могла воспитывать сына. Время
от времени он ее навещал, но всегда приходился не ко двору
и был вынужден как можно скорее возвращаться в детский
дом. Приемные родители тоже не находились – иногда зна-
комились, разговаривали, понимали, что подросток общает-
ся с кровной матерью, и не решались принять в свою семью.
С каждым разом – мы виделись в детском доме раз пять – Ян
становился все более вялым и безразличным. Словно терял
волю к жизни. Все хуже учился. Не строил никаких планов
на будущее. И если в шестнадцать он еще слабо надеялся об-
рести семью, то к семнадцати годам окончательно потерял
веру и разочаровался. Я тоже не успела найти Яну родителей.
И не смогла принять парня в свою семью – нам тогда было
очень трудно, у Даши с Гошей проходила жесткая адаптация,
муж тяжело болел и переезжал из больницы в больницу… А
вот теперь уже поздно. И простить себе этого я не смогу.

Ян сорвался с четвертого этажа недостроенного дома  –
«заброшки», как говорят подростки – и разбился насмерть.
Рядом был его друг, он позвал на помощь. Приехала «Скорая



 
 
 

помощь», мальчика увезли в больницу. Не приходя в созна-
ние, Ян пролежал в коме несколько недель – говорили, если
выживет, останется инвалидом, – а потом его не стало. На
похороны пришла его мать, близкие родственники, сотруд-
ники детского дома, другие люди. Их оказалось много. Но с
малых лет Ян никому не был нужен как сын, как собствен-
ный ребенок. А без этого дети не живут…

В романе лучший друг главного героя, Игорь, тоже должен
был погибнуть, как и его прототип. Но я не смогла. По моей
авторской воле Игорь выжил, чтобы обрести другую жизнь и
новую судьбу. У него появилась младшая сестренка, Надюш-
ка, которая дала стимул к жизни. Нашлись родители, кото-
рые приняли и сказали главные для каждого ребенка слова:
«Ты – наш».

Я верю, что эта книга поможет взрослым лучше узнать
подростков, оставшихся без родителей. Услышать их мысли,
примерить на себя их противоречивые чувства. И через по-
гружение в мир изломанного детства найти ответ на вопрос:
что в этой жизни могу сделать именно я? Чем способен по-
мочь? У каждого взрослого человека, в отличие от ребенка,
есть выбор. И этот выбор никогда не бывает легким, он все-
гда сложный, мучительный и полный сомнений. Но зато он
способен дать надежду.
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Часть I

Детский дом
 
 

Глава 1
 

– Отвали!
– Да ладно, че ты? Идем выпьем. Все-таки праздник.
– Сказала, не лезь со своим тупым первым сентября!
– Мой он, что ли? У всех день знаний, а ты…
– Ненавижу!
Юлька зашипела как кошка и, еще больше сгорбив и без

того сутулую спину, бросилась на проезжую часть.
– Стой, больная!
Визг тормозов перекрыл испуганный крик Лехи. Ему ка-

залось, еще секунда, и Юлька упадет, а потом больше не
встанет. Так уже было однажды на его глазах.

Из древней иномарки, чудом успевшей затормозить в
нескольких сантиметрах от Юльки, выкатился старый пуза-
тый, как беременный орангутан, армянин. Он погнался бы-
ло за метнувшейся из-под колес девчонкой, но сделал все-
го несколько шагов, тут же споткнулся и оперся ладонью о
грязный капот машины.

– Такой маладой… – причитал он, морщась от боли, – За-



 
 
 

чем пад калеса? Зачем надаела жить?
Леха отчетливо видел крупные капли пота, проступившие

на лбу старика, и белки вытаращенных, едва не выпавших
от ужаса глаз. Он тут же натянул на глаза капюшон толстов-
ки и с отсутствующим видом прошагал мимо согнувшегося
пополам деда. К нему, Лехе, все это больше отношения не
имело. Хватит. Ну их, на хрен, этих баб. Компанию побухать
он себе и без этой дуры найдет. И вообще, надо было сразу
Игоря позвать – старый друг лучше новых двух. Он как брат.
И чего только к этой Юльке привязался? Подумаешь, помог-
ла стырить в супермаркете бутылку вина. Обычное дело, не
стоит благодарности.

Беззаботно насвистывя, Леха уже подошел к высоченному
кованому забору, – и только тогда почувствовал, что толстов-
ка стала насквозь мокрой от пота и прилипла к телу. Он не
хотел вспоминать, но не успел защититься – картины из про-
шлого вспыхнули в мозгу, словно кадры кинофильма. Ма-
шина визжит тормозами, глухой стук, падение… Всего пол-
года назад на этом самом злополучном перекрестке лежал
Петька с расколотой на две части головой. Из половинок че-
репушки вылился на асфальт целый океан черной крови и
еще что-то вязкое, мерзкое. В изломанной руке желтела зло-
получная пачка чипсов – сбегал, называется, в магазин. Ко-
пил на них небось целый месяц, прятал мелочь от старша-
ков, потом смылся от питалки по дороге из школы. И все. От
удара чипсы разлетелись по обеим полосам проезжей части.



 
 
 

Так и лежали – золотые солнышки на грязной дороге. Петька
так и не разжал пальцы – впился в свое сокровище мертвой
хваткой. Конечно, мелкий еще совсем. Десять лет. А на вид
так вообще не больше шести.

Баторские плохо росли – это Леха давно заметил, еще ко-
гда их перевели в обычную школу, к домашним. Там все од-
ноклассники были на голову выше. Жрали лучше, что ли.

Леха потом часто думал о Петьке. Было немало моментов,
когда он и сам был бы рад вот так покончить со всем, одним
махом. Только чтобы не успеть испугаться и, главное, без бо-
ли. Раз, и все! Когда ты никому в этой жизни не нужен и
сам никем не дорожишь, перебежать дорожку между жизнью
и смертью очень легко. Береженого, говорят, Бог бережет,
а за такими, как он, как Петька, как Игорь, больно надо ко-
му-то смотреть. Надорвется Господь опекать всех сирот, вон
их сколько. О Петьке тогда поплакали чуток, даже питалки
слезу пустили, но и все. Через полгода никто уже и не пом-
нил. По-хорошему, что был он, что не было. Без разницы.

Кроссы на ногах стали тяжелыми, словно налились свин-
цом. Леха, удивляясь собственной мягкотелости, еле дота-
щился до опостылевших ворот. Каждый день только они
неизменно встречали и провожали, утром и вечером. Ко-
гда-то ворота в батор казались огромными, до небес. Пугали
одним своим видом, а за приближение к ним можно было
как следует схлопотать по ушам. Сейчас они уменьшились,
словно вросли в землю. Но как бы то ни было – тюрьма она и



 
 
 

есть тюрьма. Даже если сидишь в ней не за преступления, а
просто потому, что нигде тебя больше не ждут. Кованая ка-
литка скрипнула, впустила и захлопнулась за спиной…

Они с Игорем забились в крошечный домик на старой дет-
ской площадке – их тайное место. Говорить было лень. Да и
не о чем. За столько лет давно всё порассказали друг другу.
Просто не торопясь пили, передавая бутылку из рук в руки.
Леха считал друга своей единственной семьей, настоящим
братом. Говорят, они даже внешне были похожи – оба тем-
ненькие, худые, с карими глазами. Только Игорь покрупнее
да немного повыше ростом. И не такой смазливый, как Леха.
Игорь на свою внешность внимания не обращал – что попа-
дет под руку, то наденет, пятерней по волосам проведет, и
прекрасно. Зато Леха и прическу себе у питалок выпраши-
вал сделать модную, с красиво спадающей на глаза челкой,
и одевался стильно – все завидовали. Никто его никогда не
учил, так, телик смотрел и сам соображал, что к чему – ка-
кие вещи в тренде, как их сочетать. Приходилось, конечно,
ради этого воровать, но куда деваться. Не ходить же как лох.

Леха не видел, как Юлька протиснулась к ним. Просто по-
чувствовал, угадал ее спиной. Безошибочно, как всегда.

– Ну, че? Все-таки бухнешь?
– Давай!
– Ладно, я тогда пойду. – Игорь стал пробираться к выхо-

ду: такой был между ними неписаный закон. Дружба друж-
бой, но если рядом телочка, отойди не мешай.



 
 
 

– Окай. Увидимся. – Леха в знак благодарности похлопал
друга по плечу.

Кто б сомневался, что Юлька прибежит. Девчата все оди-
наковые – им лишь бы показать свой дурной характер. Леха
протянул ей бутылку, Юлька тут же приняла ее и припала к
горлышку. Пила почти беззвучно: ни бульканья, ни вздохов.
Привычка. Только так и можно в партизанских условиях, а
не то спалят.

– Ну, и че это было?
– Так, – она отдышалась после длинного глотка, – ненави-

жу первое сентября!
– Прямо вот так, чтобы под колеса?
– Так! Есть причины.
– Какие?
– Отвали! – Она больно ткнула Леху в спину локтем.
– Совсем уже охреневшая! – Лехе стало по-настоящему

обидно. – С тобой как с человеком. Зачем только вожусь,
никакой благодарности?

– Не знаю, – голос Юльки потеплел, – нравлюсь тебе, на-
верное.

– Размечталась! – Спина все еще горела, хотелось поболь-
нее задеть в ответ. – Ты слишком жирная!

– Офигел?!
– Да пошла ты!
– Дебил!
– Сама дебилка.



 
 
 

Вот и поговорили. Как обычно, после тупой перепалки
стало немного легче. Леха задумался, прислонившись кост-
лявой спиной к полной и теплой Юлькиной груди. Они мог-
ли, конечно, еще и подраться по давней привычке, но в до-
мике на детской площадке не разгуляешься, да и по-настоя-
щему он Юльку никогда не трогал – наоборот, позволял этой
дурашке себя колошматить. Маленькая еще совсем, хоть и
сиськи отрастила огромные. Ему никогда такие девчонки
не нравились: фигуры никакой, зато голова, полная тарака-
нов. Разве что мордочка прикольная – глаза зеленые, малень-
кий носик, пухлые щечки, за которые хотелось ухватиться.
И красивые волосы, струящиеся до самой поясницы, словно
темный шелк. Но все равно не его типаж. Мутил он только
со стройными, упругими, а главное, без особых принципов –
честными давалками. В идеале – домашними. С баторскими
попросту негде, питалки следят, разве что летом в лагере пе-
репадет. А вот те, что с квартирами, – самый кайф. После
секса шлепаешь босиком в ее кухню, открываешь холодиль-
ник и жаришь себе яичницу из пяти яиц да с колбасой. Рос-
кошь! Короткие вылазки в чужой дом и чужую постель были
для Лехи настоящей жизнью, а все остальное время можно
было назвать хранилищем пустоты. К пятнадцати годам он
научился закрываться внутри себя так, что ни одно чужое
слово, ни одна мысль не долетала до него и не трогала. За-
морозился.

– А ты мать свою помнишь?



 
 
 

Он вздрогнул. Достала эта Юлька, вечно лезет не в свое
дело! Отругал себя за то, что расслабился – не успел поста-
вить привычный блок, и мысль о матери больно шарахнула
в мозг.

– Нет. Откуда?
– Совсем с ней не жил?
– Отказ она написала в роддоме.
– А, да. Я забыла.
– Ага. – Он твердо помнил, что ничего о своей матери

Юльке не говорил. Но в баторе хватает рассказчиков.
– Увидеть ее не хочешь?
– Нет. На хрен она мне нужна?
Он выплюнул заученную фразу даже слишком быстро. Ес-

ли бы Юлька внимательно слушала, то поняла бы, что он сей-
час уязвим. А это плохо, нельзя такого допускать. Но она, к
счастью, слышала только себя.

– А я хочу…
– Не бзди.
– Честно!
– Мне скоро квартиру дадут. Не хватало только, чтобы ма-

маша ее оттяпала.
– Дурак.
– Да че ты знаешь-то? – Леха завелся, пытаясь глубже за-

прятать свой страх, – сплошь и рядом такое! Мишка вон вы-
пустился, родоки тут же приклеились. Пятнадцать лет он им
не нужен был, теперь выпереть мамку с батей не может.



 
 
 

– Жалко ему, что ли? Пусть живут.
– Не жалко! – Леха взъярился. – Только бухают они оба

и тащат к нему всех бомжей. Я ему говорю, дурак, вызывай
мусоров. Они у тебя прав лишены, не должны на твоей тер-
ритории находиться. А он – нет, жалеет.

Юлька помолчала. А Леха в который раз представил себя
на месте Мишки. В глубине души он ему по-настоящему за-
видовал – и мать, и отец живы, не забыли о нем. Конечно,
он тоже хотел бы увидеть мать, хотя бы понять, как она вы-
глядит. Но никому в жизни не готов был признаться в этом.
Гораздо сильнее этого желания был страх, что он, как и пят-
надцать лет назад, ей на фиг не нужен. И что он при встре-
че скажет? Даже не знает, какое у нее лицо, чем она может
пахнуть, каким голосом говорит. В детстве он постоянно ее
себе представлял, глядя в зеркало. Мысленно рисовал рядом
с собой образ – темноволосая красавица с добрыми глаза-
ми. Конечно, напридумывал себе, что ее обманули, отняли
младенца силой. И вот он, пятилетний болван, ждал, когда
она вспомнит о нем, когда найдет и заберет домой. А потом
старшаки все объяснили – про то, что мать написала отказ в
роддоме, что сама приняла решение. Значит, он с рождения
на хрен никому не нужен. Отказник… Легче было закрыться
и запомнить, что ты на свете один.

– А мне от мамы письмо сегодня пришло.
– А-а-а, – Леха ощутил ком в горле и почувствовал острую

ревность, но постарался ничем себя не выдать, – и че она



 
 
 

пишет?
– Пишет, что рада за меня, – Юлька вздохнула, – типа кру-

то, что нас на Черное море на все лето возили. Фрукты, воз-
дух, все дела. А они там только по пыльному плацу вышаги-
вают.

– И ты че?
Он услышал, как Юлька еще раз жадно припала к бутыл-

ке. Глотала так, словно пыталась запить стоявшие в горле
слезы. Если бы не богатый баторский опыт, он никогда бы не
распознал в девчонке обиду на мать. Хотел было ее утешить,
но вовремя остановился. Бесполезно это все. Она не призна-
ется в том, что чувствует, не вылезет из своей раковины. Как
и он сам. Пусть сидит. Так надежнее. Отсутствие эмоций –
отличный наркоз.

– А я ниче. Не хочу отвечать.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Вера, это что здесь такое?
Екатерина Викторовна ударилась в полутьме приемной

бедром об острый угол громоздкого предмета. Журнальный
столик справа от двери в ее кабинет всегда был девственно
чист, а тут вдруг на него взгромоздился неизвестного назна-
чения огромный куб.

– Ой. – Секретарша выскочила из своей каморки и вклю-
чила в помещении свет. Екатерина Викторовна увидела стек-
лянный ящик для пожертвований с символикой их издатель-
ского дома.

– Это для сироток, – застрекотала Вера, – Яков Львович
лично принес. Вы сильно ушиблись?

– Терпимо.
Катя, растирая ногу под шелковыми брюками, разгляды-

вала инородный предмет. На коробе помимо названия из-
дательства красовалась наклейка с плачущим младенцем и
надписью: «На подарки детям-сиротам». На дне ящика уже
покоились две купюры – одна пятитысячная, вторая сторуб-
левая.

– Гос-с-с-споди, – прошипела Екатерина Викторовна.
– Что такое?! – перепугалась Верочка.
–  Почему сюда-то поставили?!  – Начальница пыталась

контролировать голос, но в нем железом зазвенел гнев.



 
 
 

–  Яков Львович велел,  – секретарша невольно попяти-
лась, – сказал, здесь у вас люди добрее.

– Где это – здесь?! Под дверью моего кабинета?
– Ну да. Тут же камера висит, – Верочка виновато улыб-

нулась, – стимулируют щедрость. Все хотят, чтобы их виде-
ли за добрым делом.

– Потрясающая мысль! – Екатерина Викторовна бросила
на Верочку обжигающий взгляд. Секретарша вздрогнула и с
опаской обернулась на камеру.

– Ну, вы же знаете, – она беспомощно развела руками и
зашептала, – если Яков Львович сказал…

– Вне всяких сомнений.
– Он еще просил предупредить, – Верочка еле шевелила

губами и потела от страха: недовольство начальницы и при-
каз учредителя разрывали ее на части, – сегодня всем нужно
быть на собрании в три часа.

– По какому поводу? – Екатерина Викторовна приподняла
правую бровь.

– Будут прививать социальную ответственность в коллек-
тиве.

– Отлично, – начальница закатила глаза к потолку, – внеси
в мой график.

– А у вас в это время встреча…
– Ничего, подождут, – она кивнула в сторону ящика, – я

так понимаю, Яков Львович уже подал пример коллективу?
– Я тоже. – Верочка забавно покраснела, скромно опустив



 
 
 

глаза.
– Благодетели, – Екатерина Викторовна горько усмехну-

лась, а Верочка подумала о том, что начальница у нее черст-
вая и вредная тетка, – соедини меня с ним.

Яков Львович не поленился – ровно в три часа в конфе-
ренц-зале собрал почти весь коллектив детского издатель-
ства, без малого семьдесят человек. На экране замелькали
жалостливые картинки. Вот мальчик стоит на подоконнике
и смотрит в окно, вот девочка сидит со слезами на глазах
за прутьями кроватки. Пузатая фигура учредителя на фоне
детского горя выглядела насмешкой. С интонацией Левита-
на хозяин компании вещал о сиротах, о личной ответствен-
ности каждого и призывал включиться в «благое дело».

Екатерина Викторовна поморщилась от пафосной речи
работодателя. Ей казалось, он вздумал прочесть вслух заказ-
ную статью из низкопробной газеты. Наконец Яков Львович
перестал сыпать слезливыми сентенциями и перешел к де-
лу. Выяснилось, что он договорился с директором одного из
детских домов Москвы о регулярной помощи детям. Начали
переговоры с того, что издательский дом хочет и может при-
возить ребятам новые книги и журналы. Важно поднимать
уровень эрудиции ребят, помогать им в развитии. Яков Льво-
вич, помимо прочего, надеялся получить фотографии чита-
ющих, а заодно на глазах умнеющих детей-сирот для очеред-
ной кампании продвижения, которую он задумал. Однако в
детском доме ему открыли глаза – одного желания, чтобы



 
 
 

сироты что-то читали, будет недостаточно. Ребята вряд ли
увлекутся художественной литературой и научно-популяр-
ными изданиями по собственной воле. Их надо будет заин-
тересовать, вовлечь. Вот и родилась идея о личных встречах
с воспитанниками и о подарках.

Катя слышала в голосе Якова Львовича гордость, словно
он отыскал-таки способ изменить мир к лучшему. Редакто-
ры и корректоры, художники и верстальщики начали откли-
каться на вдохновенный призыв хозяина – посыпались пред-
ложения, идеи, советы. Сотрудники постарше как по коман-
де начали вдруг вспоминать истории из своего советского
детства и, перебивая других, рассказывать о книгах, которые
сделали их людьми. Екатерина Викторовна вздохнула украд-
кой. Она и сама в школе читала запоем, могла забыть о сне
и еде – лишь бы добраться до развязки очередного романа.
С тех пор прошло тридцать лет. Сегодня дети стали други-
ми. Ее старшая дочь отмахивается от любимых произведе-
ний матери, и та завидует тайком, когда слышит о подрост-
ках, которые обожают книги. Хорошо хоть младшая пока с
удовольствием слушает сказки, рассказы и стихи Маршака,
Маяковского, Зощенко, Заходера, Барто и всех, кого Катя с
наслаждением читает ей перед сном. Но надолго ли это сча-
стье? Со старшей они тоже провели немало счастливых ча-
сов за книгами, а потом началась школа, и желание читать
как отрезало. Система образования сделала свое дело.

– Рад, что вы меня поддержали, – Яков Львович, казалось,



 
 
 

помолодел лет на десять: ему очень шел благотворительный
энтузиазм, – нас ждут в детском доме в конце сентября. Под-
нимите руки, кто едет!

Человек двадцать отреагировали сразу. Остальные украд-
кой взглянули на Катю – поддержит инициативу главный ре-
дактор или нет? Екатерина Викторовна тяжело вздохнула –
куда деваться? – и протянула ладонь к потолку. После этого
вверх взметнулось еще несколько десятков рук. Она никогда
не жаждала амплуа серого кардинала, но так само собой по-
лучилось. И Яков Львович это прекрасно знал, без ее одоб-
рения не затевался ни один проект.

– Вот и договорились! – подытожил учредитель. – Запи-
сывайтесь у Верочки. И не забудьте о пожертвованиях – нуж-
но купить детишкам подарки. Не ехать же с пустыми руками.
Мы кое-что наметили, чтобы их порадовать…

Катя покатала на языке противно звучавшее слово «де-
тишки». Подачки совершенно незнакомым детям всегда ка-
зались ей неуместными, даже оскорбительными, но пока она
решила молчать. Яков Львович заразил коллектив новой
идеей – гораздо лучшей для молодых и пока в большинстве
своем бессемейных сотрудников, чем пропадать все выход-
ные по клубам и кабакам. А то, что люди представления не
имели о жизни детей-сирот, так в этом не их вина. В газетах
о судьбах сирот не пишут, по радио и телевизору о них не
говорят. Откуда сотрудникам знать, что на самом деле нуж-
но брошенным детям? И сама Катя не знала бы, если б не



 
 
 

горький опыт ее собственной матери.
Интернат – это не семья. Это машина, которая с первых

дней убивает в ребенке волю к жизни. Какими бы подарками
доброхотов ни был подслащен этот страшный процесс.

…Ночная Москва стремительно пролетала мимо. За ло-
бовым стеклом мелькали фасады, огни, светофоры. Катя,
не задумываясь, сворачивала то налево, то направо, подчи-
нялась знакам «стоп» и послушно тормозила перед пусты-
ми пешеходными переходами. Двенадцать лет один и тот же
путь, одна и та же дорога. Утром и вечером. Удивительно,
но она не казалась ей ни скучной, ни унылой. Напротив, все
эти годы Москва в Катиных глазах преображалась, стано-
вилась лучше. В детстве и юности она недолюбливала свой
город, боялась его огромных проспектов и угрюмых людей.
Только потом, когда уже стала самостоятельной и взрослой,
прониклась к нему романтическим чувством. И чем дальше,
тем больше радовалась чистоте столичных улиц и удобствам
московской жизни. Только совсем недавно осознала, что не
столько менялась и хорошела Москва, сколько взрослела она
сама. В юности ей недоставало уверенности в себе и в том,
что она нужна хоть кому-то. Теперь все изменилось: люби-
мая семья, муж, дети, интересная работа и понимание того,
что своей жизнью она управляет сама. Все-таки сорок лет –
это сказочный возраст. Молодость пока никуда не делась,
а опыта уже накопилось достаточно для четкой жизненной



 
 
 

позиции и взвешенных решений. Самое время радоваться и
жить.

Цифры на электронном циферблате неумолимо прибли-
жались к девяти. Успеет только поужинать и уложить Машу
спать. Катя на мгновение почувствовала укол вины: первое
сентября, день знаний, а она даже не приехала пораньше до-
мой. Не усадила семью за праздничный ужин, не поздравила
Настю с началом учебного года в новой школе. Появляться
утром на торжественной линейке строптивая девятикласс-
ница ей категорически запретила – «я уже не маленькая». Но
вечером-то надо было отметить, проявить внимание. А она?

Хотя, если честно, просто-напросто не было никакого
желания праздновать очередное возвращение в привычный
ад – в школу. Прошлый учебный год был таким, что хуже
и не придумаешь. Настю выставили из престижного лицея
за вольность, которую дочь проявляла во всем – от внешне-
го вида до отношения к учебе, а заодно и некоторым нуд-
ным учителям. Организовала весь класс, написала петицию
директору, в которой ясно было сказано, что учитель исто-
рии преподает новый материал, читая его по учебнику. Даже
мухи дохнут от скуки. Действий никаких не последовало, и
Настя подбила весь класс на системные прогулы уроков ис-
тории. Разразился скандал. Дети неожиданно заняли прин-
ципиальную позицию, скандал перерос в открытый бунт. До
комиссии дело не довели, директор сор из избы выносить не
желал, но решил вопрос по-своему. Преподавателя попро-



 
 
 

сили уйти. Настю, как зачинщицу, следом за ним тоже. Ка-
тя посочувствовала ребенку, но воевать с системой не ста-
ла. Велела дочери самой разбираться с последствиями, и та
гордо ушла, выбрав другую школу с очно-заочной формой.
Не престижную, не известную, в старом неприметном зда-
нии в центре Москвы. Пока никто не знал, как все сложится
на новом месте. Но Катя уже чувствовала, что нервотрепка
с экзаменами добавит ей седых волос – волноваться придет-
ся за двоих. Сама Настя, как она непрестанно твердила, не
собиралась «париться из-за дурацкого ОГЭ». Может, оно и
к лучшему.

Оставив руль в левой руке, правой Катя достала из сумоч-
ки мобильный телефон. Набрала номер старшей дочери, дол-
го ждала ответа, потом все-таки услышала звонкое «Алло».

– Настена, привет!
– Да, мам, привет!
Ребенок был рад ее слышать, и сознание этого моменталь-

но согрело. Все-таки, несмотря на собственное трудное дет-
ство, из нее получилась в итоге не самая плохая мать.

– Как все в школе прошло?
– Норм, – дочь явно улыбнулась в трубку, – веселый со-

брался класс. Три спортсмена, два музыканта, пятеро одно-
классников живут за границей и вообще не появляются в
школе. Ах да, еще семнадцатилетняя, типа замужняя, кото-
рая ждет второго ребенка.

– Ох… – Катя не на шутку перепугалась, но решила виду



 
 
 

не подавать, – и как тебя занесло в такую компанию?
– Легко. Хватит с меня ботанов.
– Но ведь будешь скучать по друзьям из старого класса.
– Я тебя умоляю!
Катя чуть было не спросила про уроки, про домашнее за-

дание, но вовремя одернула себя: не стоит в первый же день.
Да и вряд ли первого сентября им что-то серьезное задали.
Главное, ребенок пошел в новый класс и учебный год с хо-
рошим настроем.

– Скажи, а Машуня что делает?
– Папа ее купает, обещал уложить. Ты скоро будешь?
– Да, еду.
– Давай!
Судя по торопливости, у ребенка нашлись занятия поин-

тереснее, чем разговор с мамой. Опять, наверное, увязнет в
Интернете за просмотром какой-нибудь ерунды.

– Ты тоже давай спать готовься! Завтра рано вставать.
– Ага. Я уже почти сплю.
Настя отключилась. Конечно, она и не подумает сразу ло-

житься – будет дальше смотреть на телефоне какой-нибудь
очередной удушливый сериал, пока не услышит, как мама
открывает входную дверь.

Хорошо было на каникулах! Целый месяц они плескались
с Настеной и Машуней в море в Италии, а Влад прилетал к
ним каждые выходные. Настя играла с сестренкой, малень-
кая была от этого счастлива, а Катя, глядя на них обеих, от-



 
 
 

дыхала душой. А теперь вот из-за школы и ОГЭ придется
снова лезть в шкуру цербера: насильно укладывать большо-
го ребенка спать, следить за уроками, совать нос в тетра-
ди и электронные дневники, нанимать репетиторов. Опять
начнутся скандалы и склоки. Настя в отместку, как в про-
шлом году, станет проявлять изобретательность, и их с му-
жем будут постоянно вызывать к новому директору: то из-
за очередной петиции, то из-за нагло выкуренной за углом
школы сигареты, то из-за организованного дочерью массо-
вого прогула. И кто только придумал запирать подростков на
несколько лет в душных одинаковых классах, где им не хва-
тает воздуха и движения? Нет, она просто не выдержит еще
одного учебного года со всеми его стрессами и бесконечно
звучащим в голове рефреном «что я за мать?».

В мыслях о школе Катя доехала до дома, с трудом при-
парковала машину – место нашлось только у соседнего до-
ма – и поднялась в квартиру. Влад ждал ее. Сидел в гостиной
прямо за обеденным столом с ноутбуком и, чтобы не терять
времени даром, разбирал рабочую почту.

– Привет. – Он встал ей навстречу, подошел и поцеловал
в макушку.

– Привет. – Катя с нежностью обняла мужа.
Удивительно, но после двадцати лет брака Влад в глазах

Кати выглядел куда привлекательнее, чем в юности. Взрос-
лый, уверенный в себе мужчина, на которого можно поло-
житься. К тому же Катю радовал новый образ мужа: его бога-



 
 
 

тырское сложение и крупные правильные черты лица теперь
хорошо дополняли аккуратная борода, усы и густые вьющи-
еся волосы до плеч, забранные в хвост. Настоящий викинг.
Хотя еще пять лет назад он по привычке носил короткую
стрижку и гладко брился – такая мода была во времена его
юности. Влад вырос в трущобах, среди подростковых банд.
Каждый второй с их улицы сел в итоге в тюрьму, а оставши-
еся на воле тихо спивались. Влада от участи соседских па-
цанов спасли две вещи – книги и компьютеры. В детстве он
запоем читал. Сам научился разбирать буквы еще в три го-
да и с тех пор не останавливался. В детском саду его сажа-
ли на стульчик и велели читать всей группе, что он и делал
на радость воспитателям, которые в это время гоняли чаи
и сплетничали на кухне. Дома маленького Влада постоянно
теряли – он забирался с книгой то под кровать, то в сарай,
чтобы никто не мешал читать. И, едва придя с улицы, засты-
вал над очередным романом в одной штанине, не успев до
конца раздеться. В подростковом возрасте у него появилась
еще одна страсть – компьютеры. Это было настоящее поме-
шательство, IBM PC грезились ему даже во сне, хотя он пре-
красно понимал, что мать со своей зарплатой медсестры ни-
когда не сможет купить ему такую машину. Просить о ком-
пьютере отца было еще глупее – тот уже потерял из-за пьян-
ства работу и теперь покорно катился вниз по наклонной,
сохраняя человеческий облик только усилиями жены. И то-
гда случилось чудо. Американская компания подарила шко-



 
 
 

ле, в которой учился Влад, целый компьютерный класс IBM
PC. Мечта Влада сбылась, домой он теперь приходил только
спать.

Он легко поступил в университет на отделение информа-
ционной безопасности и быстро женился на влюбившейся в
него девушке с филфака. Катя, симпатичная и неглупая вто-
рокурсница, попросила взять ее замуж. Он не нашел причин
отказать. Но ни вуз ни женитьба образа жизни Влада не из-
менили – он жил компьютерами и сутками пропадал в Ин-
тернете. Добраться до него было немыслимо, для людей он
не существовал. Сколько слез пролила наивная юная Катя,
пытаясь расшевелить мужа, одному Богу известно. И только
когда она отчаялась и выгнала его из дома пять лет назад, за-
ставив подать на развод, Влад вдруг осознал, что был не прав,
и решил исправить ошибку. От развода Катю отговорил, от-
пустил волосы, усы, бороду и обратил свой взор к миру лю-
дей. Жена с ее бесконечными идеями и планами стала вдруг
интереснее компьютера. Дочка, вечный раздражитель, обер-
нулась любопытным существом – неугомонным строптивым
подростком. А коллеги и клиенты из функций, которыми
они были для Влада многие годы, превратились в отдельные
личности. С этого момента карьера как заговоренная пошла
в гору. Его приглашали для консультаций, он стал незаме-
ним в составе рабочих групп по информационной безопас-
ности бесчисленных госструктур. И зарплата подскочила в
разы. Влад находил язык с кем угодно, от чиновников до ру-



 
 
 

ководителей международных компаний, его любили за шут-
ки и толковые ответы на любые вопросы. Постепенно за ним
закрепилась репутация человека открытого, честного и все-
ведущего. Того, кто не боится говорить правду в лицо руко-
водителям какого угодно уровня и из принципа не берет от-
катов. За это отдельно ценили.

Новый муж, средневековый варяг, нравился Кате гораздо
больше прежнего человека в футляре. С возрастом Влад по-
настоящему расцвел, из сдвинутого на компьютерах маль-
чишки превратился в надежного, как крепость, мужчину. И
любовь их окрепла. Это была удивительная метаморфоза,
которой предшествовали самые разные, порой невыносимо
сложные для них обоих события. Но только теперь, на пятом
десятке, они научились по-настоящему ценить и беречь друг
друга. Катя не уставала поражаться тому, как их брак умуд-
рился пережить столько трудностей и при этом не сломаться,
а напротив, стать крепче.

– Маленькая спит, – сообщил Влад жене, – большая тоже
легла, но пока в телефоне. Ужинать будешь?

– Ты работай спокойно, – Катя улыбнулась ему, – я сама
разберусь. Спасибо, что уложил детей.

–  Пожалуйста,  – Влад улыбнулся в ответ,  – это было
несложно.

Катя погладила его по руке, поцеловала в щеку и отпра-
вилась исследовать холодильник.



 
 
 

 
Глава 3

 
Проспала! Чего Екатерина Викторовна категорически не

научилась делать в жизни даже к сорока годам – так это вста-
вать с утра пораньше. Особенно по выходным. Так хотелось
хотя бы пару раз в неделю никуда не спешить, как следу-
ет выспаться, а потом, дождавшись, когда годовалая Маша
собственной персоной пришлепает босыми ножками к ро-
дителям в спальню, поваляться вместе с ней в кровати еще
немного. И только потом одеваться, идти на кухню, ставить
чайник.

Сегодня все было не так – в восемь предстояло выйти из
дома, а проснулась она только в семь тридцать. Завтракать
Катя не стала, времени не нашлось. Успела только натянуть
джинсы, водолазку, умыться и чуть-чуть подкраситься. Рос-
кошь выходить из дома без косметики в последние годы ста-
ла ей недоступна. Как ни пряталась она от солнца на отды-
хе и в Москве, оно каким-то чудом успевало приложиться к
чувствительной коже лица, оставляя на лбу досадные корич-
невые следы. Первое время Катя жутко расстраивалась из-
за пигментных пятен, выискивала и пробовала разные сред-
ства, а потом устала от бессмысленной суеты и смирилась.
Утешила себя тем, что все остальное пока при ней – строй-
ная фигура, высокая грудь и, главное, интересные черты во-
сточного лица, обрамленного пышными темными волосами.



 
 
 

Нужно было только выровнять тональным кремом цвет лица
и нарисовать аккуратные стрелки на глазах, которые добав-
ляли томности глубокому взгляду.

Даже сэкономив время на завтраке, прибыть в детский
дом, который находился в двух часах езды от дома, к десяти
часам утра оказалось задачей невыполнимой. В итоге спра-
вилась она только наполовину – приехать приехала, но опоз-
дала на целых тридцать минут.

Машина уткнулась носом в толстые железные прутья, и
Катя заглушила мотор. Ограждение тянулось по всему пери-
метру детского дома, и пришлось побегать в поисках калит-
ки. Наконец нашлась будка охранника, кнопка звонка. Во-
прос «вы к кому?», и ворота открылись с протяжным стоном.
Катя почувствовала, как по спине побежали мурашки. Она
никогда в жизни не бывала в тюрьмах, но почему-то сейчас
ей казалось, что она попала именно туда. Нет, никакой ко-
лючей проволоки и высоких бетонных стен – все было чисто
и красиво: свежевыбеленное здание, футбольная площадка,
деревья во дворе. Все напоминало обычную столичную шко-
лу. Кроме атмосферы трагедий и несчастий, боли и одино-
чества, которыми, казалось, пропитан воздух.

– Вы на День Аиста? Проходите быстрее! Концерт уже на-
чался.

Юркий светловолосый мальчишка, лет двенадцати на вид,
встретил ее у входа, принял плащ и подвел к столу регистра-
ции. Две бойкие сотрудницы тут же начали задавать ей тыся-



 
 
 

чу вопросов о семейном положении, о бумагах, и Катя рас-
терялась. Но потом поняла, что ее по ошибке приняли за по-
тенциального усыновителя, и ограничилась вручением реги-
страторам визитки.

– Я из издательского дома.
– А-а-а.
– Это спонсоры! – весело крикнул мальчишка.
– Тогда ничего не нужно, – смилостивилась старшая дама

и пригласила: – Проходите в зал.
Обе работницы тут же потеряли к Кате всякий интерес.
– Налево или направо?
– Я провожу! – Мальчишка вновь подскочил к Кате.
Без лишних церемоний он схватил ее под руку и потащил

в глубь коридора. Катя старалась не выдать своей неловко-
сти, даже неприязни – настойчивое и собственническое при-
косновение чужого мальчика было пугающим. Ребенок сжи-
мал ее локоть все сильнее, словно пытался им завладеть.

– Меня Сережей зовут, – представился он по собственной
инициативе.

– Екатерина Викторовна.
– Очень приятно. А у вас дети есть? – сразу же поинтере-

совался пацан.
– Есть. – Ответ прозвучал глухо.
– Да?! – Он как будто бы удивился. – И сколько же им лет?
– Пятнадцать лет старшей и годик младшей.
– О-о! Мне тоже пятнадцать!



 
 
 

– Неужели? – Катя искренне удивилась и, воспользовав-
шись заминкой, вытащила из цепких пальцев подростка оне-
мевший локоть. Но он тут же впился в ее ладонь. – Мне по-
казалось, ты намного младше.

– Неа, это только по росту. Меня как в батор сдали, я пе-
рестал расти.

– Куда сдали?!
– Сюда. В батор.
– Впервые в жизни слышу такое слово. – Катя задумалась,

пытаясь разобраться с его этимологией.
– Ну, – Сережа пожал плечами, – у нас тут все так говорят.
– И что означает этот «батор»? – Никакие сто́ящие догад-

ки в голову не приходили.
– Как что? – Сережа удивился непонятливости гостьи. –

Детский дом.
– И сколько же тебе было лет? – Катя не удержалась от

вопроса и тут же об этом пожалела.
– Когда моя мамка померла или когда бабка сюда сдала?
У Кати пересохло во рту. Сказать не получилось ни слова.

Сережа понял, что ждать ответа бесполезно.
– Одиннадцать. Это когда насовсем. – Он низко опустил

голову, как будто не хотел, чтобы женщина увидела, что тво-
рится с его лицом. Но она успела заметить, как маска без-
различия сменилась гримасой боли, которую он поспешно
скрыл.

Они замолчали и дальше шли под стук собственных ша-



 
 
 

гов. Катя отчего-то стеснялась этих настойчивых гулких зву-
ков, которые разносились по всему коридору. «Как в мор-
ге», – почему-то подумалось ей. Потом послышались моно-
тонные голоса из актового зала. Впереди показались чуть
приоткрытые высокие двери, и в проеме стали видны бес-
численные затылки подростков. Катя опешила. Сколько их
здесь?! Она попыталась сосчитать, но тут же сбилась. Чело-
век сто, не меньше. Ни войны, ни катастрофы, мирное вре-
мя, так откуда в детском доме так много детей? Она прекрас-
но понимала, как попадало в детские дома поколение ее ма-
тери – дети, родившиеся в конце тридцатых – начале сороко-
вых прошлого века. Это было известно и объяснимо. А сей-
час? Катя стала вглядываться в затылки. Головы опущены,
шеи обнажены – все как один копались в своих смартфонах и
не обращали ни малейшего внимания на сцену. Ряды и ряды
одинаковых напряженных затылков. «Инкубатор!» – догада-
лась вдруг Катя. Вот откуда взялось это странное слово «ба-
тор». Она вспомнила, как ее мать рассказывала, что домаш-
ние дети всегда дразнили детдомовских «инкубаторскими».
Как только сразу не поняла.

– Спасибо тебе большое, Сережа, – ей вдруг стало неловко
за то, что мгновением раньше она хотела вырваться из рук
мальчишки, – я бы заблудилась одна.

– Пожалуйста. – Он едва заметно улыбнулся и неохотно
отпустил наконец ее горячую от волнения ладонь.

– Вы к нам часто приходить теперь будете, да?



 
 
 

– Нет, – она посмотрела на него внимательно, – а почему
ты так решил?

– Да слышал, что директор наш с вашим издательством
дела какие-то спонсорские замутил. Что-то там про книги.

– Надо же, как быстро у вас распространяются новости, –
она покачала головой, – и что ты об этом думаешь?

– Фигня полная! – Сережа пожал плечами. – Никто из на-
ших читать не будет.

– Почему?
– Скучно.
– А что вам не скучно?
– Да мало ли, – он нехорошо ухмыльнулся, – а вот план-

шеты давайте привозите еще. Это нам надо!
Катя не нашлась что сказать в ответ. Подросток развер-

нулся на пятках и, фамильярно махнув ей на прощание ру-
кой, двинулся в обратном направлении. В дальнем конце ко-
ридора показалась семейная пара лет пятидесяти, и Сережа
моментально переключился на них. Через несколько секунд
он уже крепко держал за локоть другую незнакомую женщи-
ну и что-то без умолку говорил ей прямо в ухо. Он не за-
мечал ни ее растерянности, ни нервных попыток мужа втис-
нуться между юным провожатым и своей женой. Мальчик
просто хватал то, что мог получить, – несколько секунд без-
раздельного внимания взрослых. Любых и всяких, лишь бы
их можно было присвоить себе на пару секунд, а потом на-
всегда забыть.



 
 
 

Катя наблюдала за происходящим с Сережей теперь уже
со стороны, и ее накрыло горькое чувство. Этот ребенок бро-
сался на всех и каждого словно коршун. В свои пятнадцать
он вел себя как пятилетний малыш. Ну не станет обычный
подросток искать контакта с каждым встречным и попереч-
ным, не будет он за считаные секунды взламывать чужое лич-
ное пространство при первой же встрече. Хотя бы какая-то
природная стеснительность просто обязана быть, даже если
речи не идет об элементарной вежливости. По Насте Катя
прекрасно знала, какими подозрительными делаются дети в
подростковом возрасте по отношению ко всем взрослым –
было непросто завоевать доверие пятнадцатилетних, и мало
кому это на самом деле удавалось. А здесь – раз, два, бесце-
ремонное вторжение, а за ним – ничего.

Мать как-то рассказывала Кате, что в ее группе тоже бы-
ли такие дети – бросались на каждую тетку с криками «ма-
ма-мама». Сама она так не делала, наоборот, пряталась от
всех куда подальше. А этих «слюнявых маменькиных сын-
ков» в группе горячо ненавидели и часто били. Так что под-
ростками они все до последнего поумнели и твердо усвои-
ли – не высовывайся, а то получишь. Да и не было уже смыс-
ла к кому-то приставать – больших детей советские семьи
не усыновляли. Изредка могло повезти только младенцам,
которые вместе с новой жизнью в бездетной семье получа-
ли другое имя и легенду о своем происхождении вместо ре-
альности. Но это было очень давно, больше шестидесяти лет



 
 
 

тому назад. Другая страна и другие люди. Катя понятия не
имела, как сейчас обстоят дела и что изменилось в детских
домах.

В подавленном состоянии она вошла в зал и опустилась на
свободное место поближе к выходу. Через кресло от нее, раз-
валившись и вытянув ноги в проход, сидел огромный вихра-
стый парень лет семнадцати. Приятной внешности, но с ди-
ким звериным взглядом. Он то и дело поглядывал на дверь,
около которой стоял бдительный охранник, и тяжело взды-
хал. На сцене тем временем неохотно топтались четыре под-
ростка, отвратительно плохо разыгрывая неизвестную пьесу.
Каждый думал только о себе, все без исключения забывали
слова, ждали подсказки от суфлера и вставали к залу спи-
ной. Катя поморщилась, уловив, как безбожно дети ковер-
кают и искажают фразы, даже несмотря на подсказки. Впро-
чем, текст подобного обращения, кажется, заслуживал. Это
был набор бессмысленных современных словечек с претен-
зией на юмор. Возможно, кому-то и захотелось бы посмеять-
ся, если бы не было настолько печально на все это смотреть.
Пытка «театром» наконец закончилась, и на поклон вышел
автор пьесы и режиссер – пожилой неопрятный мужчина лет
шестидесяти со свисающими на плечи жидкими волосами, в
истертой до дыр жилетке. Он что-то говорил об отдаче себя
«этим несчастным детям», о добром и бескорыстном труде,
постоянно намекая на свои благочестие и талант. Слушать
такое было неловко. За постановкой последовал танец. По-



 
 
 

том еще один. А в финале концерта зазвучала песня про ма-
му. Дети-сироты выстроились в два ряда на сцене и выводи-
ли мелодию разнокалиберными голосами. Сотрудники дет-
ского дома украдкой поглядывали на потенциальных усыно-
вителей – удалось ли выбить слезу? Катя вдруг почувство-
вала себя так, словно попала в чудовищный магазин живо-
го товара. Она отчетливо видела, как мальчик в центре хо-
ра хотел всем понравиться и едва не выпрыгивал со сцены;
как крайняя девочка в первом ряду пыталась спрятаться за
других детей, а бдительный воспитатель постоянно вытаски-
вал ее за плечо. Лицо девчушки покраснело от бессильной
злости, на глаза навернулись слезы. Кате стало жалко ребен-
ка. Что творилось в душе этого маленького человека, кото-
рый вынужден был стоять перед толпой незнакомых людей
помимо собственной воли?

– Глянь, как новенькая трепыхается. – Катин сосед обер-
нулся к своему приятелю, смазливому блондину с челкой,
налезающей на глаза.

–  Ясен пень,  – блондин тряхнул своей роскошной гри-
вой, – ее только месяц назад привезли.

– А че там случилось?
– Вроде папаша мамашу замочил и потом сел. Динку эту

сунули к нам.
– И че, есть повод портить концерт? – вихрастый хмык-

нул, – у меня тоже папаша мать метелил до полусмерти, пока
она его в итоге не грохнула. А сама в тюрягу…



 
 
 

– Во-во, – смазливый с умным видом кивнул, – а мой баб-
ку нашу замочил. Она топовая была, обо мне заботилась.

–  О том, блин, и речь,  – вихрастый пожал плечами,  –
обычное дело. У всех так. Смотри-ка, питалки стараются, а
она, блин, ни в какую не хочет петь.

– Воспитаем. И не таких ломали.
– Сломаешь их, – парень тяжело вздохнул, – сто раз го-

ворил, блин, чтобы на Дне Аиста нормально себя вели. Не
понимают.

– Да ладно, Макс, – смазливый усмехнулся, – до мозга не
доходит, до почек дойдет.

Катя не сразу поняла, что именно хотели сказать эти двое.
А когда сообразила, кровь прилила к голове и бешено засту-
чала в висках. Что делать? Объяснить им прямым текстом,
что за одни такие намерения можно в комнату полиции по
делам несовершеннолетних попасть? Что она пожалуется на
них директору? Очень смешно. Весь вид этих парней ука-
зывал на то, что это они настоящие хозяева детского дома.
А директор и прочий персонал нужен лишь для того, что-
бы обслуживать их. «Не лезь в чужой монастырь, целее бу-
дешь». – Катя повторила про себя любимую фразу мамы. И
только теперь, в окружении озлобленных подростков, нача-
ла понимать, что́ именно ее собственной матери когда-то до-
велось пережить. Почему она замкнулась в себе и осталась
«замороженной» на всю свою жизнь.

Катя спрятала в ладонях лицо и с силой прижала пальцы



 
 
 

к глазам.



 
 
 

 
Глава 4

 
… – Имеем честь поприветствовать всех собравшихся в

этом прекрасном зале. – Екатерина Викторовна вздрогнула
от зычного голоса учредителя издательского дома. Пока зву-
чала чертова слащавая песня о маме, шеф успел забраться на
сцену с огромной коробкой подарков и приготовился произ-
нести речь. Издалека, с задних рядов, он был похож на воз-
душный шарик, одетый в костюм от Бриони.

– Яков Львович, мы вам так благодарны за внимание к
нашим детям! – отвесила ответный поклон дородная дама в
безразмерном пиджаке и с добродушным оскалом. Явно из
администрации детского дома, но Катя пока не успела разо-
браться в местном официозе.

Дорвавшись до микрофона, шеф увлеченно нес ахинею
о потрясающих возможностях для ребят в детском доме, о
творческом развитии, об искусствах, о домашней атмосфе-
ре, о счастье жить в кругу заботливых воспитателей и доб-
рых друзей. Катя едва удержалась от того, чтобы не заткнуть
себе уши – лишь бы не слышать этого бреда. Многие дети
помладше нервно заерзали в креслах, несколько подростков
громко, с издевкой, захохотали. Воспитатели тут же оказа-
лись рядом с бунтарями и что-то торопливо зашептали им в
уши, пытаясь усмирить. Наконец Яков Львович заткнулся и
приступил к тому, ради чего, собственно, и был приглашен



 
 
 

на сцену. Дети замерли в ожидании. Заместитель директора
детдома – рядом с учредителем на сцене, оказывается, бы-
ла именно она – называла имена ребят, они один за другим
поднимались на сцену, получали ценный подарок и выстра-
ивались в ряд. На дорогую игрушку, планшет, заранее были
закачаны все детские книги и журналы их издательского до-
ма. Катя, пробыв среди сирот всего только час, уже не сомне-
валась, что судьба гаджетов будет какой угодно, вот только
ридерами они никогда не станут. Раздача шла по странному
принципу, подарки достались далеко не всем – награду вру-
чали тем ребятам, которые принимали участие в концерте.
Все они сидели в первых рядах и молниеносно оказывались
на сцене. Остальные, и среди них самые старшие, остались
не у дел.

Планшеты закончились, почти сорок детей теснились на
сцене и прижимали к груди белые коробочки. Что-то гово-
рила в микрофон заместитель директора, Катя улавливала
только обрывки фраз.

– …сможете развивать эрудицию… прикоснетесь к пре-
красному… ваши таланты раскроются…

– Вы у меня, блин, дождетесь, с-с-суки. – Она уловила ед-
ва слышное шипение Макса.

Вихрастый подскочил с места так, словно его ткнули но-
жом. На скорости обогнул охранника, вылетел из актово-
го зала и успел сделать едва заметный знак смазливому и
нескольким другим. Приятели тут же метнулись следом за



 
 
 

ним.
Катя почувствовала, как нарастают злость и агрессия зад-

них рядов. Эмоции подростков зашкаливали – они стали по-
чти осязаемыми, Катя и сама заразилась ими. Только злилась
не на других людей, как это делали старшие детдомовцы, а
на саму себя: нельзя было пускать идею Якова Львовича на
самотек! Надо было подавить эту чертову инициативу в са-
мом зародыше. Уж она-то знала, как поступали в детдоме с
теми, кто получал больше остальных. Мать не раз ей расска-
зывала. Только Катя, наивная дурочка, думала, что сейчас
ничего подобного уже нет. На дворе двадцать первый век. И
вот теперь на ее глазах из прекрасной идеи издательства при-
общить сирот к чтению на ее глазах рождалось что-то чудо-
вищное, чему Катя не знала названия и с чем сама столкну-
лась впервые в жизни. Тем временем довольный учредитель
компании пригласил и своих подчиненных подняться на сце-
ну. Сотрудники издательского дома встали со своих кресел,
им хлопали. Взрослые, взобравшись на сцену, стали обни-
мать детей, получивших подарки. Фотоаппараты защелкали,
вспышки засверкали. Яков Львович, которого распирало от
гордости, позировал фотографам в гуще детей. Потянулись
вверх руки с телефонами, на которые делались трогательные
селфи в обнимку с сиротками. Катя, не в силах больше смот-
реть на весь этот балаган, резко поднялась и вышла из зала.

Она ничего не видела вокруг, слезы застилали ей глаза.
Кто-то неожиданно дернул ее за рукав.



 
 
 

– Вы на экскурсию идете? – спросил детский голос.
– Куда?! – Катя посмотрела на девочку-блондинку неве-

роятной красоты.
– Все идут. – Красотка пожала плечами и тут же раство-

рилась в толпе.
– О-о-о-о-о, Екатерина Викторовна, – Яков Львович вы-

шел из зала, сияя как медный таз, – и вы здесь! Как же я рад!
–  Простите, я уже ухожу.  – Катя попыталась выбраться

из смыкавшегося вокруг нее кольца коллег, но это оказалось
непросто.

– Идемте с нами! Сейчас заместитель директора покажет
нам, как ребятки живут.

– Зачем?
– Традиция, – с готовностью пояснила дородная дама со

сцены,  – дорогая Екатерина Викторовна, уважьте. Нам и
правда есть что показать.

Яков Львович приобнял свою добычу за талию и потащил
к лестнице вместе с издательской группой, выкатившейся из
зала. Сотрудники оглушали Катю восторженным щебетом:
«как хорошо все прошло», «Яков Львович герой», «такое
нужное дело», «славные детишки». Ей хотелось оттолкнуть
от себя всех этих людей, оказавшихся вдруг совершенно чу-
жими. Как же они не понимают? Как не чувствуют невыно-
симого горя, которым пропитаны в этом доме даже стены?

После объятий с сиротами коллеги были возбуждены и
наперебой делились впечатлениями. Кате стало душно, ее



 
 
 

словно заперли в раскаленной сауне и не хотели выпускать.
Она мечтала вырваться, убежать туда, где нет людей, чтобы
поднять голову к небу и по-волчьи завыть. Но вместо этого
она была вынуждена идти на экскурсию…

Сначала их вели по длинному коридору, показывали
спортзал, столовую, изолятор. Все чистое, сверкающее, обо-
рудованное по последнему слову техники. Потом провели
вверх по лестнице. Открыли дверь и пригласили в гостиную.
Дорогие портьеры, мягкий ковер, кожаные диваны, плазмен-
ный телевизор, шкафы с игрушками и книгами. «Это наши
друзья подарили», «а это лично от мэра», «а тут фотогра-
фия детей с депутатами», «а это со звездами эстрады»… Ес-
ли забыть, где находишься, можно подумать, что зашел в го-
сти к приятелю – высокому чиновнику. Только почему-то с
экскурсией и целой толпой. Заместитель директора с гордо-
стью демонстрировала детские спальни, рассказывала о со-
циальных мамах, которые теперь работают вместо воспита-
телей все пять дней в неделю, показывала кухню, оснащен-
ную прекрасной плитой, духовым шкафом и при этом сте-
рильно чистую.

– Детки живут как в семье, в настоящей квартире, – по-
вторяла она словно мантру.

– А зачем тогда общая столовая? – очнулась Екатерина
Викторовна.

– Как зачем, – женщина искренне удивилась, – детки там
обедают и ужинают.



 
 
 

– Но если как в семье, они же вместе с социальной мамой
готовят.

– Нет, – заместитель директора по-доброму улыбнулась, –
они готовят, если хотят этому научиться. А вдруг что-то не
получится? Мы не имеем права оставить детей голодными.
У нас работают прекрасные повара.

– И уборщицы есть?
– Конечно.
– И белье персонал стирает?
– Обязательно. У нас всюду порядок! Ну, пойдемте даль-

ше.
– А это что? – Катя остановилась напротив информаци-

онного стенда.
– Расписание на месяц. – Замдиректора с гордостью про-

декламировала. – Поездка на экскурсию в Кремль, творче-
ский конкурс, чемпионат по футболу, День Аиста, поход в
цирк, кулинарный мастер-класс… У наших детей не бывает
свободного времени. Все так четко спланировано, что они
постоянно заняты делом. Спасибо нашим спонсорам и дру-
зьям!

Катя чувствовала себя так, словно попала в пластмассо-
вый мир. Все искусственное, ненастоящее, понарошку и на-
показ. Дети живут в игрушечной семье в роли марионеток,
за которых решают всё кукловоды. У них есть мамы пона-
рошку, но эти женщины уходят от них на выходные в свою
семью, к собственным детям, а еще берут от сирот больнич-



 
 
 

ные и отпуска. У ребят есть квартира с прекрасной гостиной,
кухней и спальнями, но туда почему-то как в зоопарк водят
экскурсии. И нет личного пространства, нет ни минуты сво-
его времени.

Яков Львович восхищенно оглядывался и то и дело пы-
тался поймать взгляд главного редактора, горделиво улыба-
ясь. Словно это он обеспечил детдомовцам завидный доста-
ток и уют. «Я же говорил, – повторял он время от времени, –
прекрасный детский дом, все для ребят».

– Да-а-а, у меня квартира попроще,  – выдала младший
редактор Людочка, когда они снова вышли на лестницу. – А
здесь красота какая, все есть! Я и не думала, что государство
так шикарно о сиротах заботится.

– Кто бы знал, – отозвался водитель Володя, – роскошь!
Да еще шестиразовое питание.

– Это еще не все, – довольная провожатая поторопилась
подлить масло в огонь, – летом дети по три месяца отдыхают
на море, многие за границу от детского дома ездят.

– Вот это условия, – не удержался руководитель редак-
ции, – надо своих сорванцов к вам на лето отдать. Пусть лиш-
ний раз за границу смотаются!

Все как по команде рассмеялись. Катя не выдержала – не
прощаясь, она выскочила из толпы и побежала вниз по лест-
нице. Ее обжигали собственные слезы и взгляды детей, с ко-
торыми она сталкивалась по дороге: ищущий Сережин, уко-
ряющий Динкин, обжигающий Максов…



 
 
 

Она выбралась за территорию детского дома за мгновение
до того момента, как рыдания задушили ее. Катя не могла,
не умела понять того, что здесь происходит. Она физически
остро чувствовала боль и неприкаянность чужих детей.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Юлька, бежим!
– Куда?!
– В убежище! Макс со старшаками все видел!
Леха с Юлькой кубарем скатились со сцены, оставив ме-

нее проворных и сообразительных товарищей по несчастью
фотографироваться со спонсорами. Каждый раз было одно
и то же – тетки и дядьки лезли в конце на сцену, чтобы сде-
лать с сиротками селфи. Начинали тянуться со своими пот-
ными от волнения объятиями. Противно прижимались жир-
ными или костлявыми бедрами – как будто за подарки при-
сваивали себе на несколько мгновений ничьих детей. Леха
прекрасно знал, что потом эти фотки разлетятся по всяким
ВКонтактам и Фейсбукам – взрослым всегда надо показать
всему миру, что они молодцы. Делают доброе дело, помо-
гают «детишкам». Поэтому и невозможно ни с кем из них
по-настоящему иметь дело. Двуличные твари! За пятнадцать
лет в детском доме он узнал их изнанку как нельзя лучше.

– Да что он видел?! – прошипела запыхавшаяся Юлька,
когда они наконец добежали до места и залезли в убежище.

– Дура! Как нам планшеты дарили.
– Макса в зале не было.
– Ты че, слепая? – Леха вытаращил глаза. – Сидел все вре-

мя на последнем ряду. Выскочил, когда нам вручили, а ему



 
 
 

нет. Он каждого запомнил!
– Думаешь, отберет?
– Нет, блин, дурашка, тебе оставит!
– А я не отдам. – Юлька прижала планшет к груди.
– Жить захочешь, отдашь.
Юлька задумалась, глядя на новую картонную коробочку.

Куда ее спрятать в баторе, вот это головоломка. Из тумбоч-
ки и из-под матраса сопрут в два счета, причем скажут, что
так и было. На шкаф можно попробовать, но тоже не надеж-
но. Свои же найдут. Еще вариант – в вентиляцию в потолке:
снять решетку, засунуть планшет и потом вернуть все на ме-
сто. Но там старшаки бутылки с алкоголем прячут, если на-
ткнутся случайно, точно заберут и еще по шее накостыляют.
К Таньке на хранение отнести, если воспитательница выйти
разрешит, – вот это был бы лучший вариант. Но тогда толку
от планшета ноль. Что есть он, что его нет. Да и Таньке дове-
рять нельзя – или сама без спросу пользоваться начнет, или
того хуже – продаст, когда опять детей кормить будет нечем.
Бестолковая у брата телка. Нормально заработать не может,
пока их отец мотает срок. У нее это «нечем кормить» ровно
через день.

– Ты куда прятать-то будешь? – спросила она Леху.
– Все тебе скажи, – он задумчиво вертел в руках плоский

гаджет, – места надо знать. Я, может, продам.
– А сколько дадут?
– Хорошо, если косарь, – Леха вздохнул, – самую дешевку



 
 
 

всучили.
– Вот уроды! – Юлька почувствовала гнев: столько муче-

ний с этим гаджетом, а его даже толкнуть нормально нельзя.
– Да ладно тебе. Дают – бери, бьют – беги.
– Лол!
Они посмеялись ради успокоения души и снова напря-

женно замолчали.
– А у тебя от своей квартиры ключей нет? – поинтересо-

вался Леха.
– Нет, конечно. – Юлька моментально разозлилась: – Раз-

мечтался!
– Может, так залезем? – Леха не расслышал напряжения

в ее голосе. – Спрячем пока там. Это же недалеко?
– Нельзя, – отрезала Юлька, – там все опечатано. И после

обыска комната вверх дном.
– Ух ты, круто! И че менты у вас искали?
– Тебе какое дело? Отвали!
– Дура! К ней как к человеку…
Леха едва успел увернуться от ладони, которая нацели-

лась ему прямо в щеку. Схватил Юлькину руку за запястье
и сжал крепко, словно железной клешней.

– Те че себе позволяешь?!
– Да бесит меня уже все! – воскликнула Юлька. – Достали!

И батор этот ваш долбаный!
– Такой же ваш, как и наш! – Леха тоже орал в ответ. – Не

фиг на мне свою злость срывать.



 
 
 

– Больно, – пропищала Юлька и попыталась дернуться, –
отпусти.

– Обойдешься. Сначала проси прощения.
– Да пошел ты. – Юлька по-детски обиженно всхлипнула.
– Проси!
Она беззвучно зашевелила губами, словно действительно

хотела просить прощения, только неожиданно потеряла го-
лос, но вместо извинений вдруг заплакала. Навзрыд, тяжело.
Леха тут же отпустил ее руку – понял, что дело зашло слиш-
ком далеко. Каждый в баторе знал главное правило выжива-
ния: никогда и ни перед кем не показывать свою слабость.
Иначе забьют. А в Юльке вдруг что-то сломалось. Первый
раз за все четыре года, что она была здесь, Леха видел ее в
слезах. С таким настроем в этих стенах не выжить. Нужны
прочная защита и крепкая броня.

– Валить тебе надо, – посоветовал он хрипло.
– Куда?!
– В приемную семью хотя бы, – пожал плечами Леха.
– У меня своя мама есть, – проговорила Юлька, продол-

жая вздрагивать и всхлипывать.
– И где она?
– Где надо!
– Вот-вот! – Леха тяжело вздохнул. – Иди потрись там на

Дне Аиста. Глядишь, и приютят тебя какие-нибудь пенсио-
неры. Обогреют.

– Это я тебя щас огрею, если не заткнешься! – Юлька не на



 
 
 

шутку взъярилась, а Леха обрадовался: ярость для защиты
лучше, чем слезы. – Сам себе ищи семью!

– Мне не надо, – отмахнулся он.
– Ври больше, домой все хотят.
– Чего?! – Леха расхохотался. – Вот точно ты – дура. У

меня тут дом! Я здесь вырос! На хрен мне тащиться в ка-
кую-то там семью. Ради чего?

– Придурок! Тебе восемнадцать через пару лет стукнет, и
выпрут тебя из батора. Куда пойдешь?

– Тоже мне проблема! – Леха закатил глаза. – Я в отличие
от тебя отказник, мне государство квартиру даст.

– Да-а-а-аст, – Юлька противно сощурила глаза и поджала
губы, – лет через пять. Ванька уже сколько лет ждет, и ни
фига. Ты его видел? Бомж.

– Заткнись! – Леха даже самому себе не позволял погру-
жаться в мысли о будущем, и тем более никому другому та-
кого права не давал. – Ванька не в Москве родился, у него
все запутано. А я чистый. Москвич и без недвижимости. Все
путем!

– Господи, – Юлька закатила глаза и передразнила Леху, –
ма-а-а-асквич. Что ты в этом понимаешь?

– Слушай, – черные глаза зло сверкнули, – не смей меня
лечить! А сама вали давай в семью, раз все так достало.

–  Не знаю,  – Юлька задумчиво поковыряла сломанным
ногтем с облупившимся черным лаком край коробки план-
шета, – может, хотя бы в гости на выходные ходить?



 
 
 

– Вот-вот!
– Попрошусь, чтобы видео про меня сняли…
– Валяй.
– А ты? Застрянешь же в баторе.
– Ну и пусть. Денег на книжке больше накопится – пенсию

по потере отца дают. Потом на биржу труда встану, буду по
восемьдесят косарей в месяц получать.

– На бирже платят только полгода. А дальше что?
Леха почувствовал, как снова начинает закипать. Нельзя

позволять этой пигалице лезть, куда не положено.
– А никакого «дальше» нет, – припечатал он, – сдохну!

Пошли лучше бухнем.
Юлька задумалась ненадолго, потом похлопала ладошкой

по коробке с планшетом.
– Это куда девать?
– Упаковку тут кидай, планшет под толстовку в джинсы

засунь, – распорядился Леха, – зарядник в карман.
– Че пить-то будем?
– Че сопрем, то и будем. Пятилетний коньяк.
Они на четвереньках вылезли из домика на детской пло-

щадке, отряхнулись и, оглядываясь, двинулись гуськом по
тропинке к дальнему магазину. Во всех ближайших супер-
маркетах и ларьках баторских уже знали как облупленных,
доходило до обидного  – некоторые охранники не пускали
даже вовнутрь. Хоть с деньгами, хоть как. Дальний магазин
после проверки оказался отличным вариантом – обстановку



 
 
 

Леха заранее изучил, знал, куда смотрит каждая камера. Так
что бояться было нечего.

Они уверенно вошли и стали деловито пробираться меж-
ду тележек и полок с товаром. Леха добрался до пятачка, ко-
торый не захватывала видеосъемка. Сунул в джинсы под ре-
мень маленькую плоскую бутылку, которая удобно наполни-
ла впалый живот, и опустил сверху полу безразмерной тол-
стовки. Хотелось взять еще одну бутылку, но решил не рис-
ковать. Потом подошел к полке со сладостями, выбрал де-
шевый шоколадный батончик и с беззаботным видом дви-
нулся к кассе. Юлька как хвост шла следом за ним. На пару
они наскребли мелочи по карманам, заплатили за шоколад-
ку. Помахивая чеком, Леха пересек рамку. И вдруг дорогу
ему преградил охранник. Дядька лет шестидесяти был здесь
новеньким, Леха его ни разу не видел.

– Простите, мне туда. – Леха попытался увернуться, но не
смог. Настырный охранник снова возник перед ним.

– Сначала полицию вызовем и протокол составим.
– А че случилось?
– Как тебя зовут? – Дядька крепко держал его за плечо.
– Питер Пен. – Леха чувствовал, что вырываться силой

бесполезно.
– Не понял?
– Вы что, не знаете? Есть такой герой, – Леха начал ози-

раться в поисках помощи, – отбирает у богатых и отдает бед-
ным.



 
 
 

– Что? – Дядька невольно рассмеялся. – Это Робин Гуд,
неуч. Ты-то кому отдашь?

– Вон ей! – Леха весело кивнул в сторону, дядька повер-
нулся в том же направлении. Воспользовавшись секундой,
Леха изо всех сил рванул руку и резко стартовал с места.

Юлька бросилась следом за ним. Но и охранник не заста-
вил себя долго ждать. Он что-то крикнул напарнику и неожи-
данно резво выскочил из магазина. Несмотря на преклонный
возраст, охранник практически не отставал от ребят, насту-
пал им на пятки. Леха начал петлять – забегать во дворы,
огибать дома. Юлька еле-еле успевала следом, но они по-
чти оторвались. А потом вдруг на противоположном конце
улицы показался Макс вместе со своими. Он молниеносно
оценил ситуацию и бросился Лехе наперерез. Тот заметал-
ся, рванул в сторону, хотел перескочить через забор, но не
рассчитал свои силы, зацепился штаниной за острый край.
Послышался треск рвущейся ткани. Леха упал животом на
землю. Юлька отчетливо слышала глухой удар и Лешкин ду-
шераздирающий крик. Охранник и Макс были уже рядом.
Юлька бросилась в другую сторону. Краем глаза она успела
заметить только, как перекосилось от боли лицо Лехи, кото-
рый корчился у ног охранника на земле.



 
 
 

 
Глава 6

 
После той злополучной поездки в детский дом Катя со-

всем перестала спать. Ее мучило отвратительное чувство
бесполезности и вины, о котором она никому не могла рас-
сказать, – бессвязные мысли не желали оформляться в слова.
Влад поглядывал на жену сочувственно, но ждал, когда она
заговорит сама. За долгие годы брака он неплохо изучил Ка-
тю и улавливал малейшие перепады ее настроения. По опы-
ту знал: пока жена не придет к нему сама, нет смысла о чем-
то расспрашивать. А она словно нарочно избегала оставать-
ся с мужем наедине. Переделав домашние дела, половина из
которых были не обязательными и только тянули время, по-
сле полуночи она ложилась рядом с уже спящим Владом в
постель и закрывала глаза. Но сон не шел. Перед внутрен-
ним взором возникали лица детдомовских ребят. Промучив-
шись несколько часов кряду, она потихоньку выскальзыва-
ла из-под одеяла, садилась за компьютер, всю ночь читала
все, что могла найти о детских домах. На глаза нередко по-
падались статьи из криминальных хроник. О насилии детдо-
мовских друг над другом, о детских беременностях и убий-
ствах. Волосы вставали дыбом, Катя отказывалась верить то-
му, что прочитала. Когда-то давно похожие ужасы рассказы-
вала ей мать, но Катя психологически закрывалась от них,
не позволяла подобным историям задерживаться в сознании.



 
 
 

Со временем заставила себя поверить в то, что ничего по-
добного в детских домах уже нет – дети не избивают друг
друга, не наказывают счастливчиков из-за ревности к их бу-
дущим родителям, не обижают слабых, не становятся жерт-
вами взрослых. Но статьи, одна за другой, доказывали об-
ратное. Она прочла о восьмилетней девочке, которую убили
старшие воспитанницы детдома из-за ревности к ее кровной
матери – та навещала дочку и обещала скоро забрать. Про-
чла о насилии над воспитанниками психоневрологического
интерната, которые считались недееспособными и не могли
за себя постоять. В одном таком интернате на юге страны
на протяжении многих лет охранник, который работал там
же, воровал ребенка из отделения, удовлетворял с девочкой
свою похоть и потом бросал ее одну за территорией интерна-
та. Ребенка поутру находили нянечки и, никому ни слова не
говоря, возвращали в палату. Она потом долго болела вене-
рическим заболеванием и в конце концов умерла. Мужчину
судили за другие преступления и, хотя насилие над девочкой
тоже было установлено, оно так и осталось безнаказанным.
Была еще статья об интернатском ребенке, которого посади-
ли в ванну с кипятком в качестве наказания. Девочка умер-
ла от ожогов. И в этом случае убийц не судили. В том же
интернате полностью парализованный ребенок умер от кро-
воизлияния в височную область – ударился о батарею, как
было написано в материалах дела. Но никому не пришло в
голову искать виновных в гибели совершенно неподвижного



 
 
 

мальчика. Во всех случаях присутствовали выводы врачеб-
ной комиссии об отсутствии криминальной составляющей в
смертях детей. Так и написано – «смерть непредотвратима».
Кого тут винить? Дети больные, мрут как мухи. Так природа
распорядилась. Катя рыдала над их судьбами и все глубже
уходила в себя.

Она не понимала, что может сделать и чем помочь. Есть
же всесильное государство, есть общественные организации,
есть добровольцы, которые ездят в детские дома. Нет толь-
ко защиты детей-сирот. Как разобраться, действительно ли
конкретным детям, оставшимся без попечения родителей,
помогают власти и усилия многочисленных добровольцев? А
если так, почему в детских домах до сих пор столько несчаст-
ных детей? Катя их видела своими глазами. Потухших и без-
различных, отчаявшихся и озлобленных. У нее появилось
непреходящее чувство навалившейся вдруг беды. Она не бы-
ла уверена в том, что это то самое мерило, которому стоит
верить. Но и пройти мимо, заставить себя забыть – не могла.

Единственным человеком, который мог бы все рассказать
о сиротах и объяснить, чем им помочь, была ее собственная
мать. Она сама прошла через этот ад и знала чувства детей
изнутри. Но Катя была почти уверена, что мама не захочет
с ней говорить. Скажет, как обычно, «не лезь в чужой мона-
стырь, целее будешь», и на этом все. Но все-таки набралась
смелости и решила рискнуть – ей было жизненно важно най-
ти ответы на вопросы, которые теперь мучили ее день и ночь.



 
 
 

Едва дождавшись рассвета после очередной бессонной
ночи, Катя вышла из дома. Влад справится с детьми, она да-
же не сомневалась: поднимет и отправит Настю в школу, до-
ждется, когда приедет няня Маши, и только потом поедет на
работу сам – у Кати теперь, после долгих лет притирок, зо-
лотой муж.

Добравшись до неприметного дома в старом районе, она
с трудом приткнула машину у тротуара – двор был плотно
заставлен автомобилями. Открыла дверь старого подъезда
«таблеткой» на своем ключе и поднялась на третий этаж.
Лифта в доме не было: всего-то пять этажей. В последнее
время власти грозились снести дом и переселить жильцов,
но весь район неожиданно сплотился и выступил против та-
кой инициативы. Мама, к изумлению Кати, тоже активно
бунтовала и даже ходила вместе с соседками на митинги.
Влад однажды предложил Елизавете Петровне перебраться
поближе к ним. Мало ли, все-таки возраст. Он даже чуть не
внес залог за однокомнатную квартиру в их доме, но мама
Кати и слышать не хотела о переезде. Угрожала, что из своей
квартиры выселится только вперед ногами.

Дочь замерла у двери, раздумывая, как поступить – от-
крыть дверь ключом или позвонить. Никогда не знаешь, что
именно вызовет раздражение мамы. Иногда вместо привет-
ствия приходилось слышать ворчание «вечно вламываешь-
ся бесцеремонно», а иногда «что, трудно самой открыть?».
Угадать заранее все равно невозможно. Катя собралась с ду-



 
 
 

хом и нажала на кнопку звонка. В глубине квартиры послы-
шалось шарканье домашних тапочек. Казалось, мягкие шле-
панцы совсем не отрываются от пола и движутся медленнее,
чем в прошлый раз. Осознание этого больно кольнуло – все-
го-то неделя прошла с тех пор, как Катя заезжала сюда.

Ни вопроса «кто там?», ни взгляда в глазок. Дверь энер-
гично распахнулась, и перед Катей возникла пожилая дама
маленького роста, с крепкой осанкой и щедрой сединой в ко-
гда-то угольно-черных волосах. Колючие карие глаза смот-
рели с подозрением, высокий лоб собрался морщинами – хо-
зяйка была недовольна появлением дочери.

– Мама, ты почему не смотришь в глазок? – Катя попыта-
лась обнять старушку, но та как угорь ускользнула.

– Кому я нужна?
– Прекрати, пожалуйста. – Катя скинула туфли на каблу-

ках, но собственные метр семьдесят продолжали отдалять ее
от матери на целую голову.

– А что такого? – Мама явно бравировала своим бесстра-
шием. – Я свое давно отжила.

– О чем ты говоришь? – Катя расстроилась, хотя слова эти
давно стали частью привычного ритуала. – Ты в свои семь-
десят восемь многим шестидесятилетним фору дашь.

– Неприлично напоминать женщине о ее возрасте. Зачем
ты пришла?

– Как зачем? – Катя нагнулась и выудила с обувной полки
пушистые тапочки с кроличьими ушами. – Навестить.



 
 
 

– А почему рано утром? Что с работой?
– Работа подождет.
Хозяйка квартиры прошла в комнату, не дожидаясь, ко-

гда дочь закроет за собой входную дверь, и снова опустилась
в кресло. Телевизор работал, но без звука – новости мама
смотрела только так.

– Чай или кофе тебе сделать? – выкрикнула гостья с кух-
ни.

– Что хочешь, то и делай.
Катя нашла кофейные зерна, кофемолку, достала турку.

Потом увидела конфеты и печенье в коробке, которые при-
возила в прошлый раз, и тоже взяла их с полки. Заглянула
в холодильник – красная икра в баночке стояла нетронутой.
Мама, как ни пыталась Катя порадовать ее чем-нибудь вкус-
неньким, питалась аскетично просто. Каша. Суп. Все гостин-
цы дочери так и лежали без дела. Катя тяжело вздохнула: как
ни пытайся, маму уже не переделать.

Сварив кофе, она столкнулась с новой дилеммой – нести
поднос в комнату или накрыть на стол в кухне. Рядом с ма-
мой она по-прежнему ощущала себя неуклюжим подрост-
ком и постоянно боялась что-то сделать не так.

– В комнату ничего не тащи, я иду! – услышала она предо-
стережение и быстро накрыла на стол.

– Рассказывай, – потребовала мать, как только Катя сде-
лала первый глоток горького напитка. Кофе она пила только
черным, без молока и без сахара. Кто-то сказал, что только



 
 
 

в таком виде кофе не портит фигуру.
– О чем?
– О том, какая муха тебя укусила.
Катя почувствовала, как холодеет шея и потеют ладони.

Мама не могла ничего знать – Катя не успела рассказать о
своих переживаниях ни Владу, ни кому-то еще.

– Откуда ты знаешь?
– Вижу.
– Я устала, – пролепетала Катя, – сама не пойму, от чего.
– На работе, что ли, проблемы?
– Нет, – Катя тяжело вздохнула, – хотя работа мне и прав-

да надоела. Одно и то же двенадцать лет. С утра до вечера
чужие люди.

– Ты совсем, что ли, рехнулась? – Мать моментально взви-
лась. – А если муж тебя бросит, где будешь деньги брать?

– Мама! – Катю всегда возмущала резкость матери, гра-
ничащая с хамством, но она ничего не могла с этим поделать.
В детстве часами ревела от обиды, забившись под кровать.
Подростком пыталась робко огрызаться в ответ, но мать ее
словно не слышала. Слова дочери отлетали от нее как горох,
и она продолжала высказываться в своем духе.

– А что? Так и есть! Устала она. Кто тебе рожать-то велел
на старости лет?

– Ты меня сама в том же возрасте родила. В тридцать де-
вять.

– И я тоже дура!



 
 
 

– Я сделала то, что считаю нужным, – Катя чеканила сло-
ва, стараясь взять привычный начальственный тон, но при
этом нервно ерзала на стуле, – и мы не будем это обсуждать.

– Будем, – Елизавета Петровна с вызовом уставилась в ли-
цо дочери, – одной вашей Насти хватало с лихвой.

– Да о чем ты говоришь?! Машуня – это такое счастье! Ты
бы хоть раз заехала поиграла с ней. Хочешь, я тебя сейчас
отвезу?

– Еще чего не хватало! – Елизавета Петровна брезгливо
поморщилась. – Развела кучу детей. От них одни проблемы.

– Ну, кто тебе такое сказал?! Какая это куча, всего-то две
дочки!

– Я знаю, что говорю, жизнь прожила. С тобой одной-то
намучилась!

Катя снова за долю секунды стала младше на тридцать
лет – почувствовала себя ребенком, который матери не ну-
жен, растет ей обузой. Не радует, не умиляет, только вызы-
вает раздражение.

– Не сочиняй, – она возразила, по-детски надув губы, –
со мной всегда папа возился и играл. Он был потрясающим
отцом. На что тебе жаловаться?

– Это только я знаю, на что. – Мать нервно отмахнулась,
словно отгоняя назойливую муху.

Они помолчали, глядя каждая в свою чашку. Катя после
первого глотка черного кофе почувствовала вдруг сильный
голод, но не решилась протянуть руку к коробке с печеньем.



 
 
 

– Мама, – Катя подняла глаза, – скажи, а как можно де-
тям-сиротам помочь?

– Никак. – Елизавета Петровна отрезала, не задумываясь,
и тут же уткнулась взглядом в окно.

– Подожди, – Катя осторожно вздохнула, – но ты же сама
чего-то хотела, пока в детском доме жила?

– Это в блокаду-то? Жрать хотела. И спать все время. А
больше ничего.

Катя знала, что первые годы сиротства практически стер-
лись из маминой памяти. Она знала только то, что долго ле-
жала рядом с трупом своей матери, Катиной бабушки, в хо-
лодной комнате на окраине Ленинграда, пока ее не нашла
воспитательница детского сада, куда маленькая Лиза ходила
еще до войны. И унесла в тот же самый сад, только тогда уже
детский дом. Лизе было четыре года. Воспитательница спас-
ла ей жизнь.

– А думала ты о чем?
– Ни о чем, – мать разозлилась, – ждала, когда баланду из

муки и воды принесут.
Лиза была такой слабой, что ее не решались перевозить

через Ладогу по Дороге жизни. От голода у нее отнялись но-
ги. Так она и провела в Ленинградском детдоме полных два
года – с зимы 1942-го, когда умерла мама, по весну 1944-го.
Каждый день кто-нибудь из детей умирал. И каждый день
поступали новенькие. Потом блокаду сняли, и Лизу вместе с
остальными чудом выжившими детьми перевезли в Москву.



 
 
 

Выкормили, поставили на ноги. Здесь она и выросла.
– Мам, ну расскажи, пожалуйста…
– О чем?
– Что было после войны?
– Наелись наконец, – коротко бросила Елизавета Петров-

на.
– А еще что ты помнишь?
– Что помню? – мать повысила голос. – Отца я своего жда-

ла! Про маму знала, что ее больше нет. А отец-то с фронта
должен был вернуться и меня забрать. Вот и ждала.

– Все время? – На глаза Кати навернулись слезы.
– До шестнадцати лет, – она нахмурилась, – злилась на

него, что не приходит за мной. Я же до сих пор не знаю, бро-
сил он меня или погиб.

– И все дети ждали своих родителей?
– Если была надежда, то ждали. А как же еще?!
Катя молчала, опустив голову, и была благодарна матери

за разговор. За то, что она прекратила сыпать осуждениями
и пусть с раздражением, но рассказывала о своем прошлом.

– А нынешние сироты? Они тоже ждут?
– Нашла сирот! – Лицо матери стало каменным. – У ны-

нешних родители живы, почти у всех. Алкаши, наркоманы
и тунеядцы. Сидельцы еще. Но государство-то добренькое,
оно вместо того, чтобы отца с матерью к ответу призвать, да-
рит им вольницу.

– Мы с коллегами недавно были в одном детском доме, –



 
 
 

призналась Катя, – то есть в Центре содействия семейному
воспитанию. Сейчас так называются учреждения для сирот.

– И зачем вас туда занесло?
– Подарки детям привозили.
– Олухи царя небесного! – Елизавета Петровна в ярости

бросила чашку на блюдце. – Вот почему ты как пришиблен-
ная. Я же тебе сто раз говорила, воспитатели всё отбирают.
Нам твердили «дефективным не положено» и подарки уно-
сили домой.

– Это же было давно, – Катя мотнула головой, – сейчас все
не так. Директор очень хороший человек, мне про него рас-
сказывали, за каждого ребенка болеет душой. Всё, что спон-
соры привозят, детям и отдают. Мебель новая, ремонт доро-
гой, плазменные панели. У детей и одежда красивая, и теле-
фоны. Условия потрясающие…

– Вот ведь холера! Растят иждивенцев.
– Мама, ты просто ревнуешь, – Катя словно саму себя пы-

талась уговорить, – в твое время такого не было.
– Господи, Катерина, пойми, – Елизавета Петровна вдруг

вытянулась в струну, – нет разницы, что было, что есть. Дет-
дом убивает ребенка. Ты хоть все стены там позолоти, а это
тюрьма! Если рядом мамы и папы нет, сущий ад. Никто не
защитит.

– Ты сама себе противоречишь. Я как раз хочу защитить.
И спрашиваю тебя – как?

– Ты им не мать! – Она в ярости сверкнула глазами. – Даже



 
 
 

не вздумай лезть. Нельзя излечить то, что дотла сожжено. Я
тебе мало рассказывала?

– Много, наверное, – Катя кивнула, – но я не знаю, что
делать. Не могу просто пройти мимо.

– Дура, – беззлобно резюмировала Елизавета Петровна и
замолчала.

– Мама, расскажи что-нибудь, – Катя не просила, а требо-
вала, – как это, жить в детском доме?

– Не думаю, что ты хоть что-то поймешь, – Елизавета Пет-
ровна косо взглянула на дочь, – ты так никогда не жила. А
все недовольна своим детством, читала я твою книгу! Мать
у нее, видите ли, «отсутствующая». Целую теорию, оказыва-
ется, придумали. Мне бы вот хоть такую мать, живую, я бы
ноги ей целовала.

– Прости…
– Ладно, – мама коротко отмахнулась, – слушай. Детдо-

мовские – это стая. И раньше так было, и сейчас есть, даже
не сомневаюсь. Там сам собой возникает вожак, у которого
есть приспешники. Все как в тюрьме. «Блатные» управля-
ют, «мужики» пашут, «шестерки» прислуживают, «опущен-
ные» тоже понятно. Думаешь, случайно выпускники детдо-
мов, каждый второй, попадают за решетку? Нет. Им там все
понятно, привычно, они с детства как раз так и жили. Это
только те, кто ни черта не соображает, считают, что в детдо-
мах нормально, лишь бы еда и одежда была. Как бы не так!
Не приспособила природа ребенка расти в стае, не может он



 
 
 

без матери и отца. Кто защитит? Кто утешит? Кто покажет
и научит, как жить?

– Ты думаешь, и сейчас всё так же?
– А что могло измениться? – Мать устало вздохнула. – Га-

джеты твои, что ли, сирот выведут в люди? Я по радио слы-
шала – девять из десяти выпускников детских домов умира-
ют от пьянки, наркоты или в тюрьмах. Так и есть.

– А как же выжила ты?
– Мы, дети войны, знали, что наши родители погибли, за-

щищая Родину, – подбородок мамы гордо вскинулся вверх, –
имели полное право уважать их и любить. А что сейчас? Как
ребенку простить родную мать, которая из-за бутылки или
порошка его бросила? Он и ненавидит ее, и не любить не
может. Природа. Вот и сходит с ума.

– Я тоже об этом думала…
– Не жильцы сироты для этого мира, – мама отвернулась

от Кати и снова стала смотреть в окно, – все в них перевер-
нуто. Раньше в детдомах воспитатели нас били, чтобы мы
слушались. После войны уже нормальным считалось. Сей-
час, может, этого нет, но дедовщина точно осталась. Вот не
верю я, что старшие младших теперь не «воспитывают» на
свой лад.

Пока мать переводила дыхание, Катя вспомнила слова
детдомовца «до головы не доходит, до почек дойдет». Полу-
чается, и сейчас это есть.

– Когда воспитателю пачкаться не хотелось, – мать погру-



 
 
 

зилась в воспоминания, – он старших вызывал. Нам как-то
шефы с завода привезли к празднику подарки – конфеты,
вещи. Одежду, конечно, воспитатели сразу попрятали, нам
такое носить было не положено. А сладкое убрали под пред-
логом «после обеда, чтобы не портить аппетит». Понятное
дело, после обеда все исчезло бесследно – спрятали, чтобы
утащить домой. А у нас там была одна задиристая девчонка.
Уже послевоенная. Маленькая совсем, юркая, лет шесть ей
тогда было. И вот во время тихого часа она пробралась ту-
да, где хранились эти несчастные подарки шефов, взяла кон-
фет, сколько уместилось в двух руках, и побежала в спальню.
Только залезла в кровать, как воспитательница вошла. Отки-
нула одеяло и поймала с поличным. Вечером перед ужином
всех нас собрали в спальне. Воспитатели привязали эту ма-
лявку за руки, за ноги к кровати, дали двум старшим парням
хворостины, и они начали в назидание другим – «не воруй» –
ее сечь. Били со всей силы, всерьез. А малявка героя из се-
бя корчила, всю дорогу молчала. Исполосовали всю. Кровь
по худым бокам стала на простыни стекать. Фашизм как он
есть. У меня голова закружилась, я хотела выбежать, но ди-
ректор схватила за руку и держала… Эта девчушка потом
несколько недель провалялась без сознания в лазарете. Но
ничего, оклемалась. Куда деваться.

Елизавета Петровна продолжала рассказывать, что было
в ее собственной жизни дальше. Как ее саму, уже большую,
наказывали, как бессмысленно было защищаться. Говорила



 
 
 

спокойно, без надрыва, и только ее глаза – глаза несправед-
ливо наказанного ребенка – выдавали нечеловеческую боль.
Душа до сих пор осталась изранена, не затянулись старые
рубцы.

У Кати задрожали губы. Впервые в жизни она увидела пе-
ред собой маленькую Лизу, проступившую сквозь морщини-
стое лицо Елизаветы Петровны. Девочка вышла из своего за-
крытого и запечатанного мира – как будто улитка выползла
из ракушки. Если бы только Катя могла быть взрослой тогда,
когда ее мать осталась после войны без родителей! Если бы
только сумела прийти и ее оттуда забрать. Но невозможно
повернуть время вспять. И все, что сломано, – сломано на-
всегда.

Она может помочь только другим детям, тем, кого пока
не успели разрушить до основания, не отучили любить. Как
ее мать.



 
 
 

 
Глава 7

 
Новенькая Кристина сидела по-прежнему неподвижно,

уставившись в одну точку. Честно говоря, Юльке эта статуя
к вечеру уже до смерти надоела. Новенькая ни с кем не раз-
говаривала, не ела, на попытки баторских психологов рас-
шевелить ее даже не поднимала глаз. Было ничуть не жаль
эту белобрысую дылду. Смешно в пятнадцать лет устраивать
спектакль из-за того, что тебя сдали в батор. Тем более ес-
ли ты там уже десять лет жила после смерти мамки, а потом
каким-то чудом нашелся родной отец и взял с непонятного
перепугу в свою семью. Явно что-то попутал. По-настояще-
му отцы детей никогда не хотят, ребенка только мать любит.
Юлька это твердо знала – у нее то же самое было. Когда ма-
му забрали в тюрьму, а ее саму упекли в приют с решетками
на окнах и видеокамерами повсюду, даже в душевых, отец
сразу сказал, что не сможет взять ее к себе. У него новая
семья, другая жизнь, другие дети. Девятилетняя, уже такая
большая, Юлька была ему не нужна. Да и времена сложные,
заработать не удается, того и гляди придется перебиваться
с хлеба на воду. Пусть уж лучше детский дом – там всегда
накормят, оденут, обуют, да еще и образование дадут. А он
будет навещать, как положено, приходить.

Вот лучше бы отвалил с глаз долой. Да он и не приходил…
Юлька бросила раздраженный взгляд на Кристину. Когда



 
 
 

она уже «отвиснет»? Так и хотелось треснуть ее по голове –
сидит и одним своим видом вызывает самые страшные вос-
поминания, от которых Юлька все четыре года пыталась из-
бавиться, но все равно первые свои дни в приюте помнила
так четко, как будто это было вчера. Тогда в одно мгновение
мир рухнул. Маму забрали мусора, скрутили ей руки и уве-
ли, а Юльку отвезли в больницу, где она сидела две недели
в наглухо закрытой палате. Ни гулять нельзя, ничего. В туа-
лет выпускали строго по часам. Первое время Юля ждала,
что правда вскроется и менты наконец поймут свою ошиб-
ку. Маму подставили! Ей специально позвонил какой-то зна-
комый, стал упрашивать продать ему товар. И она согласи-
лась из жалости – мама вообще слишком мягкая, ее вообще
всегда было легко уговорить. А оказалось, была специаль-
ная операция, заметали всех подряд. Не посмотрели – дети
у них, не дети. Какой-то там неведомый план по «нарикам»
выполняли.

А ведь мама никогда никому не делала зла. И Юльке с
ней жилось хорошо. В памяти остались радостные картинки
из детства. Вот они вместе с мамой давят клопов, которые
совсем обнаглели и обжили весь дом, даже кровать. Спать
стало невозможно, пришлось тащить матрас в подъезд и там
вытряхивать, а они, эти мелкие твари, как поскачут врас-
сыпную. Как же она тогда смеялась, прыгая вместе с мамой
прямо на этих клопов! До сих пор перед глазами стояли ее
красивые босые ноги в резиновых шлепках, которые забавно



 
 
 

стучали по крепким пяткам при каждом прыжке. А еще они
вместе с мамой однажды сидели за столом и лепили пельме-
ни. И так хорошо им было вдвоем! Болтали, смеялись. Но
она, дурочка малолетняя, не удержалась на высоком стуле,
упала и сломала руку. Тут уже веселье закончилось – при-
шлось ехать в больницу и накладывать гипс. Много всего
прекрасного было. И ласки, и поцелуи, и сладкие разговоры
в обнимку перед сном. При Юльке мама никогда не прини-
мала наркотики, наверное, стыдилась ее. Сначала укладыва-
ла ребенка спать – полежит рядышком, сказку расскажет – и
только потом осторожненько встает, готовит себе на вечер.
Юлька, конечно, не засыпала, все видела. Прекрасно знала,
что делают с гашишем, как используют спайс, как влияет на
настроение экстази, а что творит с организмом кокс. От ка-
кого наркотика человек хочет есть, а от какого – смеяться.
И понимала, что все эти лекарства нужны маме для успо-
коения, чтобы просто расслабиться после проблем тяжело-
го дня. Только потом, когда маму забрали в тюрьму, она по-
няла, что лекарства эти – невероятное зло. И возненавидела
наркотики раз и навсегда. Это они отняли у нее самое доро-
гое – мать.

Сверкающие в темноте глаза Кристины мешали уснуть. И
так-то в детском доме спать приходилось вполглаза, никогда
нельзя было до конца расслабиться и погрузиться в глубокий
сон – слишком много людей вокруг, у каждого свое на уме.
Только закрой глаза и отключи слух, тут же что-нибудь тебе



 
 
 

устроят. Поэтому и спала Юлька последние четыре года чут-
ко, просыпалась от каждого шороха. А сегодня не могла да-
же задремать – такое чувство, что на нее направили мощные
прожекторы и тщательно изучали.

– Ну, че, так и будешь таращиться до утра? – прошипела
она в темноте. Кристинка не шелохнулась.

– Вот блин, – Юлька вылезла из-под одеяла и осторожно
приблизилась к новенькой, – выпить хочешь?

Кристина едва заметно кивнула. Правда, глаза ее как бы-
ли, так и остались на одной точке.

Юлька бесшумно поставила стул на стол и полезла к вен-
тиляционной решетке. Отодвинула ее, вытащила початую
бутылку вина. Старшаки, если узнают, точно прибьют. Но
это потом. Сейчас важнее было уложить наконец новенькую
спать. Она осторожно слезла со стола и похвалила себя – ни
единого шороха. Потянула пробку, аккуратно повращала ее
и вытащила с характерным звуком.

– На вот, глотни.
Кристина взяла бутылку и припала к горлышку сухими,

растрескавшимися губами. Бережно вернула драгоценный
сосуд Юльке и вдруг затряслась. Зубы ее стучали так, что,
казалось, даже воспитатели в своей комнате это слышали.
Пришлось сунуть бутылку под стол и срочно заняться но-
венькой. Юлька набросила ей на плечи свое одеяло и обняла
подрагивающие плечи. Долго они сидели так, слившись в од-
но неприкаянное целое. Потом дрожь Кристинки улеглась.



 
 
 

Вместо этого она начала раскачиваться из стороны в сторо-
ну, словно пыталась сама себя укачать.

– Че выперли-то тебя от папани? – спросила Юлька.
– Откуда знаешь? – Голос у Кристинки был низкий, глу-

бокий. За время своего пребывания в баторе она только что
заговорила в первый раз.

–  У нас тут новости расходятся мгновенно,  – Юлька
вздохнула, – все сразу в курсе.

– Не скажу!
– Да ладно тебе! Я своих не сдаю.
– Проехали.
– Ну, как хочешь, – Юлька решила применить более дей-

ственный метод, – а мой папашка меня к себе даже не взял.
– Он один живет? – Кристина наконец-то посмотрела на

Юльку. У нее оказались огромные голубые глаза, которые си-
яли серебром в лунном свете. Юлька позавидовала – вот бы
и ей такие. А не обычные, мутно-зеленого цвета.

– Не-а. С новой женой и новым ребенком.
– И у меня. – Кристинка слабо улыбнулась. – Двое спино-

грызов у них. Но папка не виноват, это все мачеха.
– Да? – Юлька навострила уши. – Вот уродина.
– Специально меня затащила. «Плановый осмотр, диспан-

серизация, пятнадцать лет». А потом взяла и отцу доложила
с таким видом!

– О чем?
– О том, что дочь его порченая…



 
 
 

Кристинка резко замолчала – испугалась, что зашла в сво-
их откровениях слишком далеко. Юлька тут же почувство-
вала перемену ее настроения.

– Бухать еще будешь? Я тоже глотну.
– Давай!
Они по очереди несколько раз передали друг другу бутыл-

ку. Вино почти закончилось, но Юлька больше не думала об
этом. Приятное тепло в теле и помутнение в голове принес-
ли ощущения, отдаленно похожие на счастье.

– Парня-то хоть любила? Хороший?
– Ты это о ком?
– Ну, о том, с которым мутила.
– Не встречалась я ни с кем. – Кристинка отвернулась к

окну, за которым лениво играли ветками усталые к осени де-
ревья.

– А тогда как?
– У нас обычаи такие в прежнем баторе были, – она пере-

стала прятаться, рассказывала как есть, – не даешь парням –
избивают до смерти. Мне несколько раз ребра ломали. И но-
гами били. Я сначала держалась, а потом думаю, да пропади
оно пропадом. Себе дороже.

Юлька теперь застыла сама. Представила, что бы делала в
такой ситуации. Весь детский дом сразу бы на уши постави-
ла, директору даже рассказала.

– Ни фига себе, – наконец отвисла она.
– А у вас тут такого нет? – Кристина с опаской посмотрела



 
 
 

на Юлю.
– Да ты что?! – Она аж подпрыгнула. – У нас проверка за

проверкой. Это ж Москва. А ты где жила?
– В Смоленской области.
– И питалки че? Не заступались?
– Они сами наших боялись. – Кристинка тяжело вздохну-

ла. – На ночь закроют снаружи двери в комнаты, и всё. А там
же детский дом семейного типа, в группе «братья-сестры»
разных возрастов. Девочки-мальчики через занавеску. Была
одна смелая воспитка, пыталась нас защитить, так ее парни
тоже всем составом отымели.

– И она их не посадила?!
– Директор даже рот открывать запретил.
– Ниче себе! – Юлька поторопилась успокоить Кристи-

ну: – У нас директор хороший. Питалки разные, конечно, но
в целом норм.

–  Ты смотри только,  – Кристина взглянула на Юльку с
угрозой, – ляпнешь кому, убью!

– Оно мне надо? – Она сделала большие глаза. – А как же
ты выбралась оттуда?

– Сбежала. Нашла в документах, что у меня папаша есть.
И сиганула из батора своего в Москву. Где шла, где попутки
подвозили. За сутки добралась.

– Менты тебя не заметили?
– Не-а. Я же выгляжу на все двадцать лет, им и в голову

не пришло. С рюкзаком, одета норм. Не цеплялись.



 
 
 

– И что?
– Пришла к отцу. Он, оказывается, искал меня, когда мама

умерла. Но не нашел. Ты прикинь?
– И он тебя согласился взять? – Юлька почувствовала ост-

рый укол ревности.
– Еще как! – Кристинка оживилась. – Обрадовался, домой

сразу повел. Его стерва даже обо мне знала. Честный такой.
Еще до свадьбы ей рассказал.

– Надо же.
– Вот-вот! Папаша у меня хороший, но подкаблучник, с-с-

собака, – она отвернулась к стене, – и эта тварь ему доказала,
что я дефективная. Если в пятнадцать лет уже не целочка,
значит, все. Можно ставить крест.

– Но ты же не виновата!
– А кому какое дело? – Кристинка сверкнула в темноте

глазами. – Я вот думаю иногда, лучше б мне все руки-ноги
переломали. Тогда бы не была «дефективная» – ну в гипсе
бы походила, вылечили бы, и всё. А раз меня насиловали, это
не травма, не болезнь. Это типа моя вина…

– Тс-с-с-с. – Юлька услышала легкое движение в коридо-
ре, сунула второпях пустую бутылку под стол и легла в кро-
вати Кристины, накрывшись своим одеялом.

–  Вырасту, мачеху замочу,  – пробормотала та себе под
нос, уютно устроившись рядом, – в опеке такого про меня на-
говорила! Про разврат. Про угрозу двум ее соплякам. Твари!
Я им и детей нянчила, и по дому помогала. Все делала, лишь



 
 
 

бы только не выгнали. А они вон, другой повод нашли…



 
 
 

 
Глава 8

 
Влад вошел в костюме и галстуке – только что вернулся

с работы. Поцеловал Катю как обычно в макушку, сел на-
против нее у письменного стола и стал смотреть на жену по-
верх монитора. Пристально, не отводя взгляда. Она смущен-
но ему улыбнулась.

– Как состояние души? – на всякий случай он начал из-
далека.

– Терпимо. – Она пожала плечами.
– Хорошо, что ты сегодня рано вернулась. – Он положил

на ее руку свою большую ладонь.
– Я и не была на работе, – она виновато на него взгляну-

ла, – решила взять выходной. Устала.
– А что Яков Львович? – Влад насторожился.
– Все понял, – Катя перевернула свою руку под ладонью

мужа и крепко сжала широкое запястье, – велел набираться
сил и отдыхать.

– Правильный начальник, – похвалил супруг и после пау-
зы решился: – Катя, не злись, но ты в последнее время…

– Знаю, – она подняла на него мутный, усталый взгляд, –
наверное, кризис среднего возраста. Даже на любимой рабо-
те стало смертельно скучно.

– У тебя ничего не болит? – Он смотрел на нее с тревогой.
Катя рвалась на работу всегда, была из тех женщин, кому



 
 
 

недостаточно домашнего очага и семьи. Ее энергии хватало
на тысячи идей, на десятки проектов. Влад наивно думал,
что жена побудет дома несколько лет после рождения млад-
шей дочери, Маши. Но удержать ее оказалось невозможно –
уже через полгода она вернулась в издательство. Да и эти
шесть месяцев работала из дома, удаленно.

– Нет, – она смотрела ему прямо в глаза, – я совершенно
здорова, если ты переживаешь об этом.

– А что же тогда?
– Много и напряженно думала в последнее время. – Она

тяжело вздохнула.
– Я это заметил. О чем? Пишешь новую книгу?
– Нет, – Катя хмыкнула, – хватит с меня одной. Я думала

о маме.
– Ох, – свободной ладонью муж погладил ее по голове, –

ты же знаешь, она пожилой человек. Ее уже не переделать.
– Я и пытаться не буду, – Катя снова улыбнулась, – я ду-

маю о том, что ее отношение к миру, к людям и даже к де-
тям – это продукт системы. Результат отсутствия родителей
и последствия жизни в детском доме.

– Да брось, – Влад отмахнулся, – просто у нее характер
такой.

– Скажи еще, дурная наследственность, – Катя решитель-
но мотнула головой, – нет! Сложись обстоятельства по-дру-
гому, и мама была бы другой. Как минимум умела бы забо-
титься и любить.



 
 
 

– Маленькая моя, – Влад снова с нежностью провел ладо-
нью по ее волосам, не отнимая второй руки, в которую Катя
по-детски настырно вцепилась, – я понимаю, что у тебя было
сложное детство. Но ведь и не самое плохое, правда? Папа
тебя очень любил.

– Да, – Катя с готовностью кивнула, – но я все время ду-
маю, что было бы, если бы маму удочерили. Стала бы она
счастливым ребенком?

– Ты же знаешь, история не терпит сослагательного на-
клонения. – Влад с сомнением пожал плечами. – К тому же
Елизавета Петровна прекрасно помнила родную мать, твою
бабушку.

– И что? Ей никто не мешал бы и дальше ее любить, – она
не на шутку разнервничалась, – просто появились бы еще
мама с папой. А у меня были бы дедушка с бабушкой.

– Ты идеалистка, – Влад вздохнул, – кому нужен чужой
ребенок? Сирот после войны было много. Люди сами с тру-
дом выживали. У нас же всегда усыновляли только младен-
цев, меняли их историю, давали новые фамилии, имена, да-
ты рождения. И выдавали за родных. А Елизавете Петровне
в сорок пятом было уже восемь лет. Ну, кто бы ее удочерил?
Утопия.

– Грустно это все, – Катя поникла, – семья-то нужна ре-
бенку и в восемь, и в десять лет. Как без мамы и папы на-
учиться любить? Какое без родителей детство?

Влад беспомощно развел руками и поднялся со стула.



 
 
 

–  Я хотела спросить,  – Катя поторопилась его остано-
вить, – как ты отнесешься к тому, чтобы приглашать сироту
из детского дома к нам в гости?

– Что?! – Влад замер, внезапно окаменев.
– Понимаю, – Катя кивнула, – я и сама боюсь. Но мне ка-

жется, ребенку важно выходить из стен детского дома. Хоть
что-то узнавать о реальной жизни, об отношениях в семье.

– А разве так можно? – Влад смотрел на жену в смяте-
нии: – Просто брать в гости?

– Да. Оказывается, есть закон о временной передаче сирот
в семьи, – Катя возбужденно тараторила, – точнее, это по-
становление правительства. Там надо кое-какие бумаги со-
брать, получить в опеке письменное разрешение, и всё!

– Давай после ужина поговорим, – Влад нервно сглотнул,
машинально ослабил галстук и отвел глаза, – а я пойду пока
няню отпущу, уже шесть часов.

–  Хорошо,  – Катя проводила мужа благодарным взгля-
дом, – я скоро приду.

В тот вечер они ужинали всей семьей, что в будние дни
случалось редко. Даже Настена умудрилась прийти домой
пораньше  – очередной репетитор заболел, и не пришлось
ехать к нему после школы. Но атмосфера за столом была на-
пряженной. Влад ел молча, уткнувшись носом в тарелку, как
в далекие времена их незрелой семейной жизни. Настя пы-
талась что-то рассказывать про школу, но быстро осеклась,
безошибочно определив, что родители слушают ее вполуха,



 
 
 

а сами находятся далеко в своих мыслях. Маленькая Машу-
ня капризничала сверх меры. Кормить себя она теперь поз-
воляла все реже и, схватив ложку, размазывала овощное пю-
ре по одежде, столешнице детского стульчика и лицу. Она не
на шутку злилась на то, что не всегда удается донести лож-
ку до рта, и даже пару раз пыталась поплакать. Катя помога-
ла, но в финале ужина тарелка все равно полетела с детского
стульчика, разбрызгав содержимое по полу и по стенам.

– Ай-я-яй! – сказала Катя дочке и строго на нее посмот-
рела.

Малышка моментально скривила губы и горько заплака-
ла. Кате пришлось объяснять, что никто Машу не ругает, но
надо быть аккуратнее. Она выдала капризуле заранее припа-
сенные бумажные салфетки, а сама пошла в ванную за поло-
вой тряпкой.

Когда старшая дочка была младенцем, Катя от подобных
кормлений моментально впадала в ярость. Ей казалось, что
человеческое существо не имеет права поступать с ближним
своим таким варварским образом. Взваливать на плечи и без
того измученной матери новую порцию проблем. Она оби-
жалась на дочь как ребенок и потому совершала бесконеч-
ные ошибки в общении с ней. Когда-то точно так же в от-
вет на ее капризы и шалости раздражалась ее мама, Елиза-
вета Петровна. Она кричала, шлепала дочь, и в эти момен-
ты Катя чувствовала себя ненужной. Понимала, что для ма-
тери она только помеха в жизни. И думала, что никогда не



 
 
 

станет так же поступать со своим ребенком, но бедной Насте
все равно досталось. Катя, в отличие от собственной матери,
никогда не поднимала на дочь руку, но крик в доме стоял
постоянно. От этого крика ребенок становился нервным и
вел себя с каждым днем все хуже и хуже. От бесконечных
скандалов окончательно пропал из дома Влад, стараясь по-
являться в семье далеко за полночь, когда все уже спят. Ка-
тя уставала с маленькой дочкой все больше, все глубже са-
ма проваливалась в состояние беспомощного ребенка и в от-
вет на любые трудности умела только орать. Этот крик не
был желанным, из-за него она ненавидела саму себя, но он
вырывался помимо воли – словно срабатывал раз и навсе-
гда усвоенный сценарий из собственного детства. Катя зна-
ла, что такое «воспитание» вредит и порождает агрессию ре-
бенка, но остановиться все равно не могла. Много лет пона-
добилось ей для того, чтобы по-настоящему повзрослеть и
сломать ложный стереотип. Только после тридцати пяти лет,
прочитав массу книг о детской психологии, посетив десятки
специальных лекций и курсов, она научилась видеть в детях
не вечный источник проблем, а счастье. Осознала, что глав-
ное – это не идеально чистый пол, аккуратная одежда или
сделанные уроки, а отношения с ребенком. И поддержать их
можно только заботой, любовью. И хотя Настя в подростко-
вом возрасте начала возвращать родителям их воспитатель-
ные ошибки, выкидывая то одно, то другое, Катя обрела на-
конец спокойствие и уверенность.



 
 
 

Сложно сказать, что в этом обретении сыграло роль пер-
вой скрипки – ее фанатичное намерение исправить в себе
плохую мать или их с Владом новая семейная жизнь. Полу-
годовая разлука, когда он был изгнан из дома и снимал квар-
тиру, обоим послужила хорошим уроком. Катя успела ощу-
тить, как тесно переплетены их жизни – ее путь без любимо-
го мужа немыслим. А Влад научился видеть мир за предела-
ми монитора и на четвертом десятке наконец-то влюбился
в собственную жену. Эта любовь и сделала его другим чело-
веком.

Только после всех этих мытарств, склок и расставаний,
непониманий и примирений они решились на Машу. Спу-
стя целых четырнадцать лет. С появлением младшей дочери
семья окончательно изменилась. Катя стала хорошей мамой,
Влад потрясающим отцом, а Настя оказалась любящей сест-
рой и пусть по-прежнему строптивой, но нежной дочерью.
Перестала пропадать с друзьями на улице, чаще стала воз-
вращаться домой пораньше, радуя Машуню и маму с папой.

Катя, бесконечно сильно любящая своего мужа и дочек,
хотела быть с ними рядом и получала удовольствие от каж-
дого мгновения вместе. Хотела учиться слушать, присоеди-
няться к их чувствам и быть Владу верной подругой, а Насте
с Машей – надежной опорой. А в том, что девочки иногда
капризничают или шалят, не хотят слушаться или помогать,
нет ничего ужасного. Они растут и умнеют, развиваются и
взрослеют – все наладится, были бы только добрые отноше-



 
 
 

ния между родителями и детьми.
…После ужина Влад, ни слова не говоря, отправился ку-

пать перемазавшуюся в пюре Машуню. А Катя с Настей оста-
лись в кухне – мыть посуду и убирать со стола.

– Как там бабуля? – неожиданно спросила Настя.
– Все хорошо, – Катя кивнула, – не болеет.
– Мам, – дочка задумалась, пытаясь сформулировать во-

прос, – а правда бабуля Лиза у нас такая типа странная из-
за того, что росла в детском доме?

– Почему ты вдруг спросила? – Катя выключила воду и
повернулась к Насте, которая стояла рядом и вытирала та-
релки.

– Ну, у всех бабушки как бабушки, – Настя вздохнула, –
с внуками сидят, в гости к себе приглашают, пироги пекут.
А бабуля Лиза все время хочет быть одна. Ей типа никто не
нужен.

– Давай без «типа». Может, и из-за детского дома.
– Прости, – дочка виновато улыбнулась, – я случайно слы-

шала ваш с папой разговор. Про детей без родителей.
– Понятно. – Катя опустилась на стул. – И что ты об этом

думаешь?
– Даже не знаю, – Настя тоже присела, – иногда думаю, что

без предков неплохо. Никто не достает с учебой, с уроками.
Живи в свое удовольствие и делай что хочешь.

Она глупо хихикнула.
– Я-я-я-ясно, – задумчиво протянула Катя.



 
 
 

– Но это в пятнадцать, – дочь поспешила исправиться, – а
в три или даже в семь правда очень страшно. Я помню, вы с
папой однажды забыли забрать меня из детского сада. То ли
он что-то перепутал со своей вечной работой, то ли ты.

– И что тогда было? – Катя не могла вспомнить, о чем
речь, этот эпизод из Настиного детства напрочь вылетел у
нее из головы.

– Я целых два часа сидела одна в группе и думала, что
больше вам не нужна. Это было страшно.

–  Прости, пожалуйста.  – Катя в который раз удивилась
цепкости детской памяти. Настя говорила так, словно заново
переживала тяжелые чувства из далекого прошлого.

– Да ладно, – ребенок великодушно махнул рукой, – ты
же пришла. Просто сильно опоздала. А вообще, наверное, и
большим детям без родителей не айс. Поболтать даже не с
кем.

– Почему же, – Катя сделала вид, что удивилась, – с дру-
зьями.

– Ну, это разные вещи, – Настя ободряюще улыбнулась, –
в общем, сложно объяснить.

– Понятно, – Катя почувствовала себя польщенной: при-
ятно, что даже в пятнадцать она еще нужна и интересна до-
чери.

– Ладно, мам, – Настена вытерла последнюю тарелку и от-
бросила полотенце, – я пойду погуляю.

Привычная фраза «сначала уроки» готова было сорвать-



 
 
 

ся с языка, но Катя усилием воли ее придержала. Не так уж
часто ребенок приходит домой пораньше и может чуть-чуть
отдохнуть. Да и с посудой Настя безо всяких напоминаний
помогла, а это в исполнении строптивого подростка дорого
стоило.

– Спасибо, что вытерла тарелки.
– Не за что, – Настя подставила щеку для поцелуя, и Катя

с удовольствием чмокнула дочь, – кстати, если что, теорети-
чески я типа не против.

– Ты это о чем?
– Давай попробуем взять в гости ребенка из детского до-

ма, – объяснила она.
– Ты шутишь? – Катя боялась шелохнуться.
– Нет. Это же только на время.
– И тебе не страшно?
– Вроде нет.
–  Но если знакомиться с кем-то из детей, начинать об-

щаться, – Катя смотрела дочери в глаза, – это отношения на
многие годы. Нельзя же один раз пригласить и потом больше
не звать.

– Ну и ок, – одобрила Настя и тут же убежала гулять, пока
мама не передумала.

Влад словно нарочно долго возился с Машей. Дал ей вво-
лю поплескаться в ванне, запустив в воду все пригодные для
плавания игрушки. Потом принес малышку в их с Катей гро-
мадную кровать, которую Маша обожала, и устроил на ночь



 
 
 

глядя веселую возню. Катал ее колбаской вперед и назад,
массировал спинку и ножки, щекотал бока и следом за до-
черью заливался веселым смехом. Прерывать такое счастье
казалось немыслимым, и Катя покорно ждала. Хотя и пони-
мала прекрасно, что после такой «подготовки ко сну» воз-
бужденный ребенок ни за что не уснет. Так оно и вышло.
Укладывала она Машу битых два часа – то пить, то писать,
то сказку, то песенку. Закончилось все тем, что Катя уснула
на полу рядом с Машиной кроваткой, положив под голову
большую плюшевую собаку, а детка еще долго пела свои, по-
ка еще почти бессловесные песни. Ближе к полуночи сонный
Влад потихоньку открыл дверь в детскую и шепотом позвал
жену. Катя проснулась. Не сразу сообразила, где находится,
и только всмотревшись в темноту, все поняла.

– Я тебя потерял, – прошептал он, когда жена не без труда
поднялась с пола и дошла до двери.

– Уснула, – зевнула она.
Надо было поговорить о самом важном, объяснить Владу,

что сиротам нужна в жизни поддержка. Что если они, взрос-
лые и сильные, не решатся помочь, то кто же тогда? Но у нее
уже не было сил. «Потом, – заторможенно подумала она, –
все объясню потом», – и едва положив голову на подушку,
провалилась в глубокий сон.



 
 
 

 
Глава 9

 
– С добрым утром! – Зычный голос гремел по коридору,

неумолимо приближаясь: – Подъем! Пора встава-а-ать!
Дверь комнаты резко распахнулась, и на пороге появилась

Василина Петровна. Дородная, пышная, со взбитыми в вы-
сокий кокон волосами и в неизменном платье с красными
маками по черному полю. Она увидела Юльку с новенькой
в одной кровати, и щеки ее моментально стали пунцовыми.
Того же цвета, что и маки на платье.

– Это что тут такое?! Агафонова, Рыбина!
– Ничего. – Юлька бодро спрыгнула с чужой постели и тут

вспомнила про пустую бутылку под столом. Василина Пет-
ровна угрожающе приближалась. Девочка схватила одеяло,
чтобы прикрыться. На самом деле нужно было спрятать бу-
тылку от ее глаз.

– Я ночью плакала, – Кристинка жалобно посмотрела на
воспитательницу, – Юлька меня успокаивала. А потом слу-
чайно уснула рядом.

– Ох ты, заговорила, – Василина Петровна всплеснула ру-
ками, – надо же! В приюте молчала месяц, у нас молчала.

– Ну, как-то так. – Кристина отвернулась.
– Давай собирайся к психологу! Отведу.
Девочка открыла было рот, чтобы послать воспитательни-

цу куда подальше, но Юлька дала ей знак. Надо было как



 
 
 

можно быстрее выводить Василину Петровну из комнаты.
– Хорошо, я иду!
Воспитательница замерла на пороге, словно что-то при-

поминая.
– Ах да, Агафонова! К тебе на встречу пришли.
– Кто?! – За секунду у Юльки в голове пронеслись тысячи

мыслей. Мама попала под амнистию? Отец вдруг вспомнил
о ней и решил навестить? Или брат освободился из тюрьмы?

– Женщина какая-то, – Василина Петровна взяла Кристи-
ну за руку для надежности и вышла с ней за порог, – видео
твое увидела, говорит. Тебя что, не предупредили?

– Нет. – Юлька испугалась.
– Психолог сказала, что все тебе говорила, – воспитатель-

ница начала раздражаться, – забыла ты, значит! Чисти зубы
и давай быстрее вниз.

Юлька заметалась по комнате. Схватила бутылку и сунула
ее в пакет, потом в рюкзак. Попыталась найти носки, но они,
как назло, все до одного куда-то запропастились. Наконец
вылез на свет божий один синий, спустя вечность поисков –
второй такой же. Она готова была расплакаться от обиды:
надо же как-то по-другому готовиться к встрече. И почему
ее не предупредили? И только потом она вспомнила, что в
начале недели был у нее разговор с женщиной-психологом,
которая до этого помогала снимать видеоролик. Они обсуж-
дали какую-то семью, где есть мама, папа и двое детей. Де-
вочки, большая и маленькая. Лучше бы, конечно, без них,



 
 
 

но выбирать пока было не из чего, в очереди за Юлей никто
не стоял, и она согласилась. Кто же знал, что уже в выходные
эта тетка придет!

Прошло не меньше получаса, прежде чем Юлька смогла
собраться с мыслями, одеться и умыться. Настроение было
хуже некуда, зверски болела голова после вина и бессонной
ночи. Но она заставила себя подвести глаза, накрасить рес-
ницы и нацепить парадную маску «я жизнерадостная и ве-
селая». Пользовалась она ею не часто, в основном для удо-
вольствия спонсоров и психологов, чтобы не приставали с
тупыми вопросами. Все отлично работало. Никто не мог рас-
познать за широкой улыбкой острую боль и тоску по маме,
предавать которую она в эту минуту шла. Юля была винова-
та перед мамой, она прекрасно это знала. Не дождалась ее
из тюрьмы, начала искать семью и даже согласилась на эту
встречу. И все ради своего удобства, комфорта. Продажная
тварь, больше никто!

Она спускалась на первый этаж и со страха мечтала о том,
чтобы лестница оказалась бесконечной. Шаги замедлялись,
оставалось все меньше решимости.

– Ну, долго еще тебя ждать?! – как черт из табакерки вы-
скочила Василина Петровна из-за угла. – Сколько можно?

Она схватила Юлю за руку и потащила за собой. В глазах
девочки на мгновение потемнело, она едва переставляла но-
ги, но холл с диванами, где ждала ее кандидатка, все равно
неумолимо приближался. Последний поворот…



 
 
 

– Привет! – Юля тряхнула густой темной гривой и широко
улыбнулась.

– Доброе утро. – Приятной наружности женщина подня-
лась ей навстречу. Но стояла она как-то неустойчиво, словно
колени у нее внезапно начали дрожать.

Юлька это заметила. Она осторожно просканировала го-
стью с головы до пят – темноволосая, как и она сама, симпа-
тичная, достаточно молодая. Не первой свежести, конечно,
но уж точно не бабушка. Юля до смерти боялась нарваться
на пенсионерку, которые чаще всего приходили к ним выби-
рать себе приемных детей. Одеты они были так, что прой-
тись рядом по улице и то было бы стыдно, а еще от этих ста-
рушек исходил устойчивый нафталиновый запах. Для себя
Юлька решила, что, если увидит такую, сразу даст деру и да-
же знакомиться не станет. Зачем этим бабушкам чужие де-
ти? Деньги за них получать и эксплуатировать, как говорила
Василина Петровна?

Женщина и девочка одновременно опустились на диван.
Гостья заметно нервничала, Юлька видела это по крепко, до
белых пятен, сцепленным пальцам. Молчание затягивалось.

– Я Юля. – Девочка взяла инициативу в свои руки, чтобы
хоть как-то начать.

– Меня зовут Екатерина Викторовна, – гостья кашлянула,
пытаясь скрыть внезапную ломкость в голосе, – но можно
называть просто Катей.

– Здесь будем сидеть? – Девочка продолжала искусствен-



 
 
 

но улыбаться.
–  Да,  – других вариантов Катя пока не могла предло-

жить, – давай здесь.
Она не знала, о чем говорить. На форумах для усыновите-

лей прочла о том, как наладить первый контакт с ребенком:
через игрушку, детскую книжку, ненавязчивое наблюдение
за игрой. Приближаться постепенно, не прикасаться, чтобы
не испугать малыша. Все это сейчас ей никак не могло по-
мочь. О чем говорить с практически взрослой девушкой, ес-
ли нет ни общих историй, ни подходящих тем? Как вести эту
встречу, если мозги от страха сжались в комок и не успевают
работать? Катю пугали низкий и грубый, явно прокуренный
голос Юли, ее агрессивно накрашенные глаза и внешность,
которая подошла бы скорее девушке восемнадцати лет, чем
двенадцатилетнему ребенку. На видео, которое Катя случай-
но увидела в Интернете, блуждая по тематическим сайтам,
без косметики девчушка выглядела иначе. Говорила, что ей
нужны близкие люди, что она хочет ходить к кому-то в гости,
и ее неприкаянность вызывала острую жалость. Явно кто-то
постарался создать для экрана подходящий образ. Когда Ка-
тя узнала, где Юля живет, она была поражена – именно в этот
детский дом приходила с коллегами полгода назад. Она взя-
ла у Якова Львовича телефон директора, напомнила об изда-
тельстве, о себе и договорилась о встрече с Юлей взамен на
обещание срочно оформить документы на гостевую семью,
если с ребенком случится контакт. Но сейчас перед Катей



 
 
 

сидел совсем не ребенок. Это был взрослый человек, зако-
ванный в броню с головы до пят, с неестественной улыбкой
на застывшем лице. В реальной жизни девочка не вызывала
ни жалости, ни сочувствия. Только пугала. Как понять, что у
нее на самом деле на уме? Катя сидела и ругала себя за само-
надеянность. Она точно поторопилась – надо было созреть
морально самой и подготовить Влада, который пока весьма
скептически отнесся к ее идее познакомиться с сиротой. Он
даже прочитал Кате длинную лекцию о том, что у каждого
человека своя судьба и каждому дается ровно столько испы-
таний, сколько он может вынести. Влад же не поддался вли-
янию криминальной среды, которая его окружала, вырос и
стал нормальным человеком. Если сироты лишились роди-
телей, значит, для чего-то именно так и было задумано.

Впервые за много лет они поругались из-за этого разго-
вора – Катя не могла и не умела принять его точку зрения.
Ей казалось, что если ребенок попал в беду, ему необходимо
помочь. Он же не взрослый, сам не в состоянии справиться.
Но вот по силам ли ей самой прийти на помощь ребенку-си-
роте, Катя не знала.

– Хотите, я о себе расскажу? – предложила Юля, и Кате
осталось только кивнуть. – Мне двенадцать лет, учусь в ше-
стом классе.

– Нравится тебе в школе?
Катя ляпнула это прежде, чем успела подумать. И тут же

мысленно отругала себя за глупый вопрос.



 
 
 

– Не-а. Я плохо учусь. С двойки на тройку, – девочка ис-
пытующе посмотрела на Катю, но та восприняла информа-
цию внешне спокойно, – у меня есть мама, она сидит в тюрь-
ме за наркотики. Ее подставили.

– Ты с ней как-то общаешься? – Катя чувствовала, как
беспокойство внутри нарастает.

Никогда в жизни ей не приходилось сталкиваться с заклю-
ченными. Только из фильмов, книг и рассказов Влада о быв-
ших приятелях она знала, насколько опасен тюремный мир
и как важно держаться от него подальше.

– Да, иногда по телефону. Раньше переписывались, потом
мне стало лень отвечать. Уже почти четыре года прошло. Я
в девять лет сюда попала.

Юля снова с интересом взглянула на Катю и сделала пау-
зу – проверить, не испугалась ли новоиспеченная кандидат-
ка окончательно и бесповоротно. Катя, судя по заморожен-
ному выражению лица, пока еще стоически держалась. По
крайней мере, делала вид. Юля решила, что нет смысла рас-
тягивать – надо вывалить все и сразу. А там уже как пойдет.

– Еще у меня есть старший брат, он тоже сидит, – она та-
раторила, изо всех сил удерживая беззаботную улыбку на гу-
бах, – его через несколько месяцев после мамы забрали. С
ним мы переписываемся ВКонтакте. Еще дядя, мамин брат,
он тоже в тюрьме. Кажется, за убийство. Но я его не видела
никогда.

– Так много родственников, – в ужасе пролепетала Катя,



 
 
 

на секунду потеряв контроль над собой, но тут же спохвати-
лась, – большая семья.

– Это еще не все! Папа у меня есть, иногда приходит на-
вестить.

– Он тоже сидел в тюрьме? – ляпнула Катя.
– Нет, конечно! – Юля посмотрела на нее как на идиот-

ку. – У него просто другая семья. Он у меня даже в свиде-
тельство о рождении не вписан. Бабушка тоже жива, парали-
зованная лежит. Тети всякие двоюродные есть и дяди.

– И никто тебя к себе не забрал?
– Не очень-то и хотелось, я их плохо знаю, – фыркнула

Юлька. – А у вас? Какая семья?
– У меня муж и двое детей. Девочки. Пятнадцать и пол-

тора.
– А-а-а, – Юлька сама не знала, почему ее неприятно задел

ответ о детях, – а муж ваш чего не пришел?
– Ему пришлось уехать на работу. Там какие-то сложно-

сти. Но он собирался!
– Поня-я-я-ятно.
Юлька обиделась. То, что гостевая семья явилась не в пол-

ном составе, можно было по-разному понимать. Она уже зна-
ла, как это бывает – приходит тетка, крутит ребенку мозги, а
в это время ее муж и близко никого не собирается впускать
в семью. Фиг его поймет, почему. Да и как угадать по одной
мамаше, нормальная семья или нет? Вдруг они бедствуют?
Вдруг детей бьют? Вдруг в церковь ходят каждое воскресе-



 
 
 

нье и молятся каждые пять минут? Ей такая перспектива во-
все не улыбалась, не хватало только попасть к каким-нибудь
беднякам, садистам или религиозным фанатикам.

– Не расстраивайся, – Катя поспешила исправить внезап-
но испортившееся настроение девочки, – я вас обязательно
познакомлю. Он очень хороший человек. Просто много ра-
ботает, он бизнес-консультант в огромной международной
компании.

Юлька воспрянула духом. Невыносимо хотелось спро-
сить, сколько муж Кати зарабатывает, но она не рискнула.
Решила пойти окольным путем – выяснить, где они живут,
какая у них квартира, есть ли машина, ездят ли отдыхать
за границу. Однажды Юлька провела целых три месяца в
Италии – ездила на лето в гостевую семью от детского до-
ма. Вот там было здорово! Море, отдых, мороженое и краси-
вый язык, который звучал ласковой песней. Если бы не эта
дрянь – дочка итальянцев, ее бы и дальше приглашали на
все каникулы в ту же семью. Многие дети с того лета продол-
жали ездить. Так привыкли, что даже не хотели ни в какую
русскую семью идти жить – ждали совершеннолетия, чтобы
уехать в Италию. Но ей чертова крыса испортила все отно-
шения с итальянскими родителями. Оговорила.
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