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Аннотация
Люди выстраивают тысячи иллюзий, чтобы оправдать свое

существование. Сознание человека – ошибка. Мы – ее дети,
якобы живущие в мире свобод. В любом случае сценарии
написаны, а роли распределены. И сегодня я уйду за кулисы… Я
достал из кармана двенадцать скрепленных между собой листов,
положил их на самый край и прижал бутылкой коньяка. Шаг, и
вот, спустя доли секунды, земля. Спустя неопределенное время я
открыл глаза. Я жив. Сознание настаивает: «Закончи начатое!» И
вот я покорно плетусь на очередную крышу, которая наверняка
будет последней. «Ну, добро пожаловать» – подумал я и прошел
под блеклой табличкой «Подъезд 20/В».



 
 
 

С крыши двенадцатиэтажки, словно сквозь туман, проби-
вались только разноцветные блики. Город вдалеке – лишь
огромная бесформенная тень, капля краски, размытая во-
дой. Но чем ближе я смотрел, тем яснее становилась картин-
ка. Люди около дома походили на маленьких мошек, копо-
шащихся в своих колесницах, общающихся и гуляющих по
улицам, полным навоза. Впрочем, если подумать, то они его
не только планомерно утаптывали, но и производили.

Но думать не хотелось. Ведь жизнь внизу кипела, а мыс-
ли были полны лишь желанием почувствовать ее. Машины
мирно катились по асфальту, казавшимся идеально ровным
с высоты. Дома стояли, как и раньше. Я надеялся лишь на то,
что двенадцать этажей подо мной не начнут обваливаться до
того, как я ступлю в пустоту.

Впервые в жизни я дошел до неопределенности грядуще-
го. Она присутствовала и раньше, но, скорее, веселила меня,
чем отягощала. Раньше я думал, что будущее уже в завтраш-
нем дне, а следующий год – нечто совершенно отличное от
года идущего. Впереди, навеянные мечтами и детской наив-
ностью, мне ясно представлялись деньги, девушки, извест-
ность и свобода, присыпанные блестками. Конечно, присут-
ствовал страх неудачи, и иногда я пытался выбрать между
попрошайничеством, и игрой на гитаре в переходах метро.
Так, на будущее, чтобы не оплошать, если такой выбор все-
таки встанет передо мной.

Этот выбор был столь же сложен, сколь и абсурден. С од-



 
 
 

ной стороны, страдало чувство собственного достоинства. С
другой – довольно слабые навыки игры на гитаре не позво-
лили бы предстать перед толпой. Но в каждом из этих вари-
антов жертвой должна была пасть гордость.

Проблема необходимости выбора становилась все острее,
чем ближе я подкрадывался к двадцати годам. Сначала ме-
ня мучали лишь предположения о дальнейшей судьбе, ведь
школа не обещает ничего, отражая лишь приблизительный
потенциал. И чем ближе я был к новому для меня миру,
с тысячами профессий, без навыков, без наглости и целей,
тем сложнее мне виделась жизнь грядущая. Университет был
успокоительным недолго, накормив меня ложными пред-
ставлениями о профессии, не дав, при этом ни наглости, ни
цели.

Я понимал, что сам дурак. Но вместе с этим продолжал
писать рассказы и раззадоривать себя наивными фантазия-
ми о том, что моя востребованность – дело времени. И все
же, предостерегающие мысли о переходе московского метро
меня не отпускали. Так или иначе, после этого я возвращал-
ся в реальность. Я оглядывал комнату, вспоминал о своем
умении вылезать из проблем и улыбался, предвкушая нача-
ло следующего дня. Впрочем, игре на гитаре я все же уделял
часок-другой.

Удивительно, как при огромных возможностях рождается
апатия и отсутствие любых целей в жизни. Ведь людям дан
безграничный выбор, с оговорками, конечно, в виде умений,



 
 
 

стремлений и, на худой конец, таланта. Но при этом никто не
ограничивает человека в достижении цели. Все дороги, каза-
лось бы, открыты. Стоит либо усердно работать, либо иметь
связи, а лучше и вовсе обладать обеими суперспособностя-
ми. Ведь гениальность – не дар, а тяжелое бремя, результат
выбора и плод тяжелых, порой неоправданных, усилий. Ге-
ниями, как правило, не рождаются.

Но я, в любом случае, был не из них. Я не хотел делать
ничего и получать за это деньги, признание и женщин. Но
почти каждый этап моей жизни вторил предыдущему, что
реальность кардинально отличается от тех картинок, всплы-
вающих в голове перед сном. О чем бы мы ни мечтали, как
бы ни хотели этого, жизнь поставит подножку. Но я в это не
верил. Поэтому и разрывался между реальным взглядом на
будущее, и навеянной грезами надеждой.

И дело не только в работе. Желание достичь успеха в лю-
бимом деле также повлияло на меня. Я хочу, но хочу, ви-
димо, глупо или недостаточно сильно. Потому что за пять с
лишним лет ничего не поменялось, кроме ненависти к себе,
ставшей ежедневным ритуалом. И только в ней я преуспел.
Я давно ничего не писал, но вот, наконец, появился повод
для моих раздумий – что-то вроде предсмертной записки.

И при всем этом нужно было становиться человеком. Но
даже на этом поприще я потерпел кучу неудач. Лицемерие,
ложь, предательство, свойственные людям, коснулись и ме-
ня, оставив яркий коричневый мазок на подкорке. Так я и



 
 
 

пришел к неизвестности. Без целей в жизни, апатичный и
плохой человек. Пускай, возможно талантливый и во мно-
гом человечный. Но уже не до этого. Цинизм или сострада-
ние, глупость или последовательность, сила или слабость –
все это уже не имеет значения.

Сейчас эта неопределенность другая, нежели раньше. Она
то ли сменила прическу, то ли заразилась СПИДом. Что-то в
ней точно поменялось, но я точно не знаю насколько. Сего-
дня она начала нашептывать мне, что миру я не нужен. Ми-
ру не нужен никто. Люди выстраивают тысячи иллюзий, что-
бы оправдать свое существование. Но все всегда упирается в
рамки бытовой осмысленности действий. Сознание челове-
ка – генетическая ошибка. И эта ошибка породила все суще-
ствующее. Все наши взгляды, представления, слова, мысли и
все, с чем ассоциируется нынешний мир. Мы – дети ошиб-
ки. А амбиции не позволяют жить в устоявшихся рутинных
условиях, которые канут в лету. Хочется так, чтобы навечно.
А кусать часть пирога скучно. Да, поначалу, это может ра-
довать, но в итоге наши изнасилованные реальностью меч-
ты приведут к тому, чем занимаюсь сейчас я. И падать будет
больнее. А падать придется, так или иначе.

Что меня ждет дальше? Позади школа, университет, дру-
зья, девушки, родители, живущие порознь. Через все это я
уже прошел, и справлялся с жизненными ситуациями с пере-
менным успехом. Но что дальше? Работа? Покупка кварти-
ры, машины? Алкоголизм и писательство? Никаких стрем-



 
 
 

лений и желаний. Как это парадоксально звучит от человека,
живущего в мире возможностей и свобод. И какой бы без-
граничной свобода ни была, сценарии написаны, а роли рас-
пределены. И сегодня я уйду за кулисы.

Я поднимался на разные крыши. И каждый раз испытывал
смешанные чувства. Первый раз я был в восторге. Я огляды-
вал город и мнил, как стану важной его частью. Мне были
милы все дома, все люди, каждый рассвет и каждый закат.
Позже я начал приглашать друзей. Я хотел, чтобы они увиде-
ли тот чудесный пейзаж, который видел я. Я хотел видеть их
восхищение от того, как многолик однообразный город, ко-
гда его покидает уставшее солнце. Пусть пейзаж не менялся,
но вид с каждой двенадцатиэтажки, на которую мы забира-
лись, был уникален. И тогда я даже не думал смотреть вниз.
К чему это? Пощекотать свои нервишки, разве что.

Постепенно желающих сходить со мной становилось все
меньше. Оставались только самые близкие. С ними мы оки-
дывали взглядом окрестности, болтали о пройденном пути
и спускались на лифте обратно, полные тоски по ушедшему
времени. Даже скорее по тому, что оно с собой унесло. Ника-
кие закаты нас не трогали, как и набитые тоскливой злобой
тучи, как и дожди со снегами. С тех пор походы на крыши
стали какой-то странной традицией, не зависящей от нашего
желания. Мы поднимались наверх, стояли какое-то время по
уши в воспоминаниях, а потом просто спускались на лифте
вниз, чтобы потом подняться снова.



 
 
 

Около двадцати разных крыш. И каждый раз одно и то же.
Сначала подъем по лестнице, в предвкушении заворажива-
ющих картин. Затем странная трапеза, где на первое каша
из радости, спокойствия и тоски, на второе горькие воспо-
минания, и компот из пустоты в придачу. И, наконец, спуск
к привычной жизни. Но вместе с этим автоматизмом, с ко-
торым мы путешествовали по домам, существовали удиви-
тельные виды. Пусть передо мной открывались картины од-
ного и того же города, каждая из них вызывала совершенно
новые и неповторимые эмоции. Но и этому пришел конец.

В конце концов, подходя к одному из домов я начал огля-
дывать его снизу-вверх и представлять, что будет на каждом
из этажей. Отличается ли этот дом от последнего? Сколько
крыш я еще обойду? Есть ли в этом смысл? Никто не мог
мне дать ответов. А они могут быть настолько прозаичны,
что меня это не устроит. «Тогда зачем задавать эти вопро-
сы?» – спрашивал я себя. И этот вопрос оставался вместе с
остальными, без ответа, без малейших раздумий над ним. И
вот, здравствуй, неопределенность.

Даже сейчас вопросы задаются по второму кругу, и я все
еще не открестился от них. Вопрос за вопросом в голову,
а ответы спрятались где-то за спиной мертвых раздумий.
Я безмолвно поднялся наверх и залез на парапет крыши,
в ожидании момента. Какой была бы следующая крыша из
этого огромного количества непокоренных вершин? Скорее
всего, она была бы точь-в-точь похожа на эту. И вид с нее от-



 
 
 

крывался бы точно такой же. Впрочем, это уже не так важно.
Сложно совершить прыжок. Скользкая кромка крыши не

даст оттолкнуться, а снег лишь сделает его нелепым. Впро-
чем, прыгнуть – не то слово. Никто не прыгает с крыши.
Прыжок – это уверенное действие. Но то, что делают люди –
это падение. Они расслабляются. Ноги слабеют, руки взмы-
вают вверх, и только после первой секунды тело вновь на-
прягается. Именно тогда он плюет на все и успокаивается.
Именно этот момент – его последний отдых в жизни. Потому
что следом идет агония, отчаянная попытка повернуть все
вспять, и люди, подобно неумелым птенцам, пытаются ма-
хать своими неразвитыми крылышками, не понимая, что это
уже не нужно. Выбор был сделан. И тогда он был правиль-
ным.

Закончив мысль, я сделал последний глоток коньяка. Я
достал из кармана двенадцать скрепленных между собой ли-
стов, положил их на самый край и прижал бутылкой. Я шаг-
нул, пока мысли затмевал горький вкус алкоголя. И теперь,
наблюдая за каждым из окон, проносящихся мимо, я лечу
навстречу январской грязи. За стеклами знакомые мне лю-
ди и ситуации. Суетливая молодая семья, их детишки разво-
рачивающие подарки при свете гирлянд. Школьники, ожи-
дающие чуда, пока их родители общаются на кухне. Одино-
кая женщина, уткнувшись в телевизор пытается не запла-
кать, пока в соседней квартире подростки пьют дешевые кок-
тейли. Парень и девушка, танцующие, целующиеся и счаст-



 
 
 

ливые. Студенты, менеджеры, и снова семья. Одинокие лю-
ди. Вновь одинокие люди. Еще одна пара пожилых одиноких
людей. И вот, наконец, земля.

Спустя неопределенное время я открыл глаза. На улице
не было света, то ли все еще, то ли уже. Через доли секун-
ды появилась отчетливая боль в голове. Я нашел в себе силы
подняться и в очередной раз проклял себя за тягу к жизни.
Вокруг шумела новогодняя постановка. Звук взрывающихся
салютов стрелял в голову, не убивая, но калеча. Рядом раз-
дался пьяный крик:

– Поднимайся, дружище!
– Да я и сам это знаю, – сказал я себе под нос.
Я ощупал себя, покрутился и сделал ленивую зарядку се-

кунд на пять. Ничего не сломано. Вспомнилось, как проле-
тающие мимо окна казались последним, что я увижу. Но вот
я на земле, на той точке, в которую пристально вглядывался,
стоя на крыше. И сознание, ошибка, говорит мне, что нуж-
но закончить начатое. Потому как, не разбившись целиком,
разбиваются остатки смелости и самоуважения. И я пошел
мимо зевак в подъезд соседнего дома, чтобы подняться на
очередную крышу, которая теперь уж наверняка будет по-
следней.

Понятное дело, что никто не заставлял меня падать, по-
этому и на головную боль нельзя было сетовать. Это меньшая
боль из тех, которые я мог испытать. Но она, как бы там ни
было, не самая благородная. Ведь с переломанными конеч-



 
 
 

ностями я бы проклинал себя за то, что сделал. А я, тради-
ционно неудачник, должен помимо треска головы слышать
еще и упреки о несостоятельности в любом деле, каким бы
оно ни было.

Улица была полна полутрупами вроде меня. Кто-то только
вошел в это состояние, кто-то из него вышел и вновь пытался
стать похожим на своих товарищей-зомби. Люди не умолка-
ли, радовались или же обманывали себя в этой радости. Они
визжали, пытаясь перекричать шум прошлогодних проблем,
рвущихся в год нынешний. Но по большей части мир поги-
бал. И тишина становилась все отчетливее, покуда я двигал-
ся к подъезду.

Несмотря на праздничные наряды, улицы были серыми.
Снега почти не было, преобладала грязь. Грязь на обуви,
грязь внутри человеческих голов, порождаемая желаниями
и обидами, грязь проникала сквозь нас. И лишь неболь-
шие островки белого и местами чистого снега не давали нам
окончательно забродить. Я попытался отряхнуть ноги, но
грязь словно впиталась в обувь. Я попробовал проигнориро-
вать этот факт и бросил взгляд на дверь. Над ней висела таб-
личка:

«Подъезд 20/В»

Дверь в подъезд была распахнута. Я ступил на подъездную
плитку, куски которой откололись и были заботливо убраны



 
 
 

в прошлое. Местами полы были белыми, но по большей ча-
сти они пестрили желтыми пятнами от сырости и следами от
ботинок, не говоря о грязных бетонных проталинах. Справа
рядами висели почтовые ящики, а прямо передо мной в пя-
ти метрах спокойно стояла небольшая лестница, приглаша-
ющая всех к дверям лифта.

На стенах красовались надписи, знакомые каждому, кто
хоть раз был в подъезде. Слева черным баллончиком и весь-
ма простым почерком было выведено: «Ангелина – шлюха».
Аналогичные оскорбления, но уже меньшим кеглем были
выведены во всех доступных для человека среднего роста
местах. Но мне приглянулась одна цитата, сделанная специ-
ально, чтобы выложить с ней фото в какую-нибудь социаль-
ную сеть. Глубокомысленное сие гласило: «Все мы смертны,
а значит – свободны» Я ухмыльнулся.

Лампы светили тускло, потому как вместе с потолком
окрасили и плафоны. Повсюду висели картонные зайчики,
мишки и снеговички с выражениями лиц страдания, пря-
чущихся за беззаботными улыбками. Где-то пыталась удер-
жаться на весу мишура, приклеенная на скотч. Где-то она
уже валялась, прямо на конфетти и сигаретных окурках.
Праздник был растоптан и ждал отмщения, готовясь растоп-
тать людям счастливое утро первого января.

Слева от лестницы, рядом с батареей стоял стол и четыре
старых стула. На столе стояла банка из-под кофе, служащая
пепельницей, бутылка коньяка и какая-то тарелка. Рядом с



 
 
 

ним стояла яркая новогодняя елка, под которой покоилась
коробка с ненужными рекламными буклетами и газетами. За
столом сидела знакомая мне компания. Из портативной ко-
лонки доносились стучание, хрипение и прочие шумы, впе-
ремешку с голосами. Возможно, так рожал крупный рогатый
скот. А может, это была плохая музыка.

– Сколько лет, сколько зим! – воскликнул мой однокласс-
ник, поднявшись со стула с подкашивающейся ножкой. – с
праздником, блудный сын! Не появлялся здесь уже сколько.
Забыл про нас?

– Шолом, Илюша, – сказал я растерянно и оглядел при-
сутствующих. – с новым годом всех.

Я пожал парням руки и спросил:
– У вас от головы ничего нет?
– Как же, – Илья указал на бутылку. – думаешь, мы тут

сухие сидим?
– Я тебе налью, – сказал Сева, одногруппник.
– Что у тебя вообще нового? – спросил меня Илюша, сжав

в зубах сигарету.
– Толком ничего. Не работаю, ничем не занимаюсь.
– Все еще нищий? – усмехнулся он.
– Пожалей убогих.
– Так и быть.
– Держи, смотри не напейся, – ухмыльнувшись сказал Се-

ва и протянул мне стакан.
– Благодарю, – я взял стакан.



 
 
 

Ваня продолжал молча сидеть и смотреть на нас с недо-
умением.

– Чем вообще занимаетесь, господа, – спросил я и перевел
взгляд на Илью. – и дамы?

– Я скучал по твоим плохим шуткам, – заметил Илья. –
сейчас только и делаем, что пьем, курим и музыку слушаем.

– Неплохо, да? – заметил Сева.
– Я полагаю, это невероятно занимательно.
– Так и есть, – воскликнул Илья и поднял стакан. – с но-

вым годом!
Я быстро осушил свой стакан. Как будто это должно бы-

ло помочь. Я перестал морщиться из-за крепости алкого-
ля и глянул в сторону Вани, человека, с которым я хорошо
дружил в детстве. Он смотрел на меня с немым упреком,
возможно даже с отвращением. Он словно спрашивал меня:
«Ты хоть сам понимаешь, что ты делаешь?» Я же смотрел на
него с досадой, но без сожалений. После пары секунд игры в
гляделки он опустил глаза и тихо сказал:

– Ты про Соню слыхал? – он говорил про нашу подругу.
В детстве мы втроем носились по двору.

– Она поправилась? Давно мы с ней не виделись.
–  Не поправилась,  – он продолжал пристально на меня

смотреть.
– Как так? – я сразу же смирился с этим. Не потому что

мне было безразлично. Дело в том, что так я реагировал на
смерть в принципе. Смерть неизбежна и порой даже под-



 
 
 

властна нам. Но только в одном направлении. Ты можешь
приблизить ее, но никогда отсрочить. И я смирился, что не
отменяло неизбежно возникающей пустоты внутри. Мне хо-
телось знать только, как это произошло.

– Как-как? Вот так! – сказал Ваня. – вчера ночью звонили
из больницы, переливание не помогло.

Он замолчал и уставился в стену, ясно давая понять, что
разговор окончен. «Я ведь мог дать свою кровь, – подумал
я, – но не сделал этого». Думал, что мы уже давно не обща-
емся и там меня никто не ждет. К тому же, на мне свет кли-
ном не сошелся. Да и, с другой стороны, оно бы не помогло,
и корить себя не за чем. Может, смысла не было вообще, и
с этим нужно просто смириться?

И ведь фактами тут себя не оправдать. Нельзя сказать, что
с ее смертью должны исчезнуть и все вопросы. И самое глав-
ное, что она, как бы это плохо ни звучало, не играет роли в
данной ситуации. Здесь все упирается в то, что мои дела бы-
ли куда важнее переливания крови для этой бедной девуш-
ки, нашей с Ваней подруги детства.

Я было начал считать себя последним человеком на этой
земле, как вдруг почувствовал приятное шуршание кресла
подо мной. Я вжался в него и гладил шершавые поролоновые
подлокотники. Я услышал музыку, всю музыку, каждый ин-
струмент. Барабанщики словно сидели в моих ушных рако-
винах и давали ритм. Мелодия тонкой нитью пронизывала
всю черепную коробку изнутри, и переплеталась в причуд-



 
 
 

ливые узоры. Цвета стали ярче, и все складывалось в уди-
вительную мозаику. Даже грязь на кафеле казалась мне ка-
ким-то ацтекским рисунком. Мишура начала радовать, кон-
фетти слепили, а коньяк прожигал изнутри. Мне не хотелось
говорить, но поделиться срочной новостью я считал долж-
ным:

– Со мной происходит что-то странное! – я оглядывал все
вокруг. – я будто вообще не здесь!

– Ну, здравствуй, – сказал Сева.
– Белочку словил, псих, – сказал Илюша.
И лишь Ваня Петров сидел с тем же выражением презре-

ния на лице, пока меня это совершенно не трогало. Я достал
свой телефон, надел наушники и включил первую попавшу-
юся мелодию. На фоне болтали мои друзья, но постепенно
музыка, льющаяся из моих наушников, полностью поглотила
мое сознание. Казалось, я понимал каждую строку, каждый
удар, каждый звон колокольчиков, каждый перелив, каждый
голос. Это было блаженство – перенестись в уютный домик
и ловить причудливые закорючки-ноты в красной новогод-
ней шапке, пока вокруг носятся ребятишки и заворачивают
подарки.

Я сидел в абсолютном блаженстве около пяти минут, как
мне казалось. Но когда я открыл глаза, рядом никого не ока-
залось. На столе остались стоять пепельница и почти пустая
бутылка коньяка. Кажется, мои знакомые ушли. Возможно
уже давно. Пускай. Я не питал к ним тех дружеских чувств,



 
 
 

которые были раньше, когда я гулял во дворе, ходил в школу
или в университет.

Да, было приятно время от времени видеть их довольные
лица, но это снова и снова отсылало меня в лучшие времена.
А я устал тревожить себя мыслями о том, как было хорошо
раньше, когда не было мыслей о будущем, ответственности
и банальной серьезности. Поэтому я и должен подняться на
крышу и спуститься снова, самым коротким путем. Я встал
с кресла, взял бутылку и начал осматриваться. Голова снова
начала болеть.

Я оглядывал грязную плитку, как через пару секунд в две-
рях показалась толпа пьяных людей. При них были все ат-
рибуты праздничной ночи: водка, стаканы, дети, возможно
тоже пьяные. Во главе был низкий мужичок лет пятидеся-
ти с арсеналом фейерверков, способным взорвать небольшое
здание. Параллельно с ними открылась дверь соседней квар-
тиры, и мужичок с блаженной водочной улыбкой окликнул
выходящую семью.

– С новм годм!
– С новым, с новым, Вить, – мужчина поправил меховую

шапку.
–  Даай выпьм,  – он, чуть не уронив стаканы, выхватил

один и с третьей попытки зубами вытащил пробку. – щстья
и здровья!

– Будет тебе. Я не хочу.
– Ну хрош, – он неутомимо продолжал наливать. – по чуть



 
 
 

и сё.
– Нет, Вить, пойдем. Лучше салюты твои посмотрим.
– О, эт я могу, – кое-как вытащив фейерверк сказал он. –

Есь зжигалка?
– Вить, ну не здесь же, ты совсем нажрался?! – включи-

лась, видимо, его жена. Дети все время стояли в стороне и
лишь недоумевающе смотрели на выступление своего отца.

– Пршу прщения, – Витя откланялся перед всеми и дви-
нулся в сторону двери.

Мне отчего-то стало мерзко. «Учись пить, пьянь» – поду-
мал я, но сразу же вспомнил о бутылке коньяка в руке и моем
недавнем состоянии. Меня начало тошнить. Я дождался, по-
ка семьи выйдут на улицу и оставил на кафеле все, что во мне
было. «Я отвратителен – это надо заканчивать» – заключил
я и двинулся в сторону лифта. После нескольких попыток
вызвать его, я обратил внимание на объявление: «Лифт не
работает. Приносим свои извинения» Я недовольно выдал:

– Подавитесь! – и пошел в сторону лестницы. Мне пред-
стояло пройти все двенадцать этажей. Лучше мне не стано-
вилось.

Поднявшись по винтовой лестнице, огибающей шахту
сломанного лифта, я увидел лестничную клетку. Это было
просторное помещение, в двух концах которого держались
на старых, а может и новых петлях, двери в предбанники. По
углам как обычно висели кнопки звонков с подписями но-
меров квартир. От двери до двери тянулась стена, по центру



 
 
 

которой находился выход на общий балкон. По бокам от две-
ри были врезаны окошки с широченными подоконниками.

Грязная серо-коричневая плитка кусками лежала на хо-
лодном бетонном полу. Тот же бетон виднелся под отвалива-
ющейся кусками серой краской. Мрачные стены не отражали
всей важности праздника, если таковая и была. Разве что в
углу стояла осыпавшаяся елка, готовая забыть все, что про-
исходило вокруг нее. Грязи было значительно больше, неже-
ли на первом этаже. Новогодний шарм исчез моментально,
если он вообще появлялся.

Где-то недалеко были слышны стоны. Скорее всего они
доносились из той квартиры, на двери которой, рядом с циф-
рой «14» красовалась металлическая табличка «Саша+Же-
ня» выгравированная отменным старинным почерком. «Кто
из них парень? – подумал я, – а что, если оба? Или обе?» Я
быстро откинул глупые мысли и пожелал влюбленным сча-
стья. Оно им было нужно. Потому как счастливые люди жи-
вут без глупых табличек на дверях.

Номера квартир странным образом не были упорядочены.
Потому как не успел я закончить мысль, из соседней квар-
тиры вылетело двое парней с сигаретами в зубах. Оба были
обриты наголо, а в глазах их была та же животная ненависть,
что и у быков на энсьерро. Один из них, высокий, был мерт-
вецки пьян и с трудом прошел один единственный метр до
подоконника. Второй же, низкий и более худой, был намного
более подвижным. Он вытащил сигарету изо рта и подошел



 
 
 

ко мне:
– Здорово.
– Шолом.
– Гы, – выдало второе тело.
– Шолом? Это что значит? – спросил служивый.
– Значит – мир тебе. Приветствие такое.
– А че, обычное «привет» уже никак не котируется?
– Ну, привет, если тебе так проще.
– Да ладно, расслабься, – он оскалился. – сигарета есть?
Я глянул на сигарету в его руке, посмотрел на его оскал

и снова на руку:
– Нет, у меня нет, к огромному моему сожалению.
– Че, не куришь, да? Спортсмен, значит.
– Курю, но сигарет у меня нет. Может, твою пополам по-

курим?
– Ну, давай, – он прикурил и протянул мне сигарету, не

снимая с лица дикий взгляд и оскал. – а че патлатый такой?
Его друг в этот момент медленно стек по стеночке в сидя-

чее положение и кое-как закурил сигарету, попутно пытаясь
открыть бутылку водки, которую он словно фокусник достал
из пустоты.

– Нравится мне так, – ответил я.
– Мужики так не ходят, ты в курсе? У мужика должны

быть короткие волосы. Шевелюра – это для баб.
– Байкеры так не считают, – я передал ему сигарету, ожи-

дая очередного его выпада.



 
 
 

– А че за коньяк пьешь? – он указал на бутылку в моей
руке.

– Дешевый, качественный, печень в щепки, – полумерт-
вый служивый бросил взгляд снизу и попытался понять, о
чем идет речь.

– Хорошо сказал, – он затянулся. – так может выпьем?
– Никак нет.
– Никак нет? Ты служил? – резко спросил он, глядя на

меня снизу вверх.
– Никак нет, – коротко отвечал я. – не служил.
– А че тогда отвечаешь по уставу?
– Просто так.
– А че не служил? Кто родину защищать будет? – нервозно

возразил парень.
– Ага-а, – доносилось снизу.
– Солдаты, я полагаю, – ответил я.
– А ты забавный. Только дерзкий слишком, – он сделал

шаг в мою сторону. Я понял, к чему все идет и предвкушал
драку.

– А ты в курсе, кто не служил – тот не мужик. Ты не му-
жик?

– Мужик, – я был хладнокровен, но страх был где-то внут-
ри. – могу показать.

– Ну, давай, – он оскалился вновь.
Я собрался с мыслями и пытался придумать, как и куда

его ударить. Но самое главное было – переступить через свой



 
 
 

страх. Я не поощрял насилие, никогда. Но ситуация требо-
вала действий, и вот мысль пришла в голову. Я, забыв о тош-
ноте, сделал глоток коньяка, поморщился и резко ударил его
бутылкой по голове. Кажется, я попал в бровь. Бутылка оста-
лась цела.

– За ВДВ, да? – усмехнулся я.
– Ну, сука, тебе конец, – кровь стекала ему прямо в глаз.

Вторым, к сожалению, он все видел. Он сделал пару шагов
в мою сторону. Я попытался уклониться и повалить его, но
он поймал меня на встречном движении и попал прямо в че-
люсть. Я упал. Бутылка коньяка была еще в руке. Его друг
окончательно улегся на пол, не обращая внимания на про-
исходящее. Я ударил его пяткой в колено, и он пошатнулся.
Как только его голова оказалась в зоне досягаемости я наот-
машь ударил его. Стекло разлетелось, а я неосознанно про-
мыл ему свежую рану дешевым спиртом. Он только больше
разозлился и начал валять меня в осколках и разлитом ко-
ньяке, не переставая месить меня кулаками. В один момент
он остановился и сказал:

– Еще тебе? Я спрашиваю, еще?! – чувствовалось, что он
устал, но я устал не меньше.

– Да все, хорош! – я закрывался, и он не попал бы по моей
голове, зато руки он мне отбил знатно. – давай на мировую.

– Ладно, живи.
Я недоверчиво убрал руки и глянул наверх. Он протяги-

вал мне руку, чтобы я мог подняться. С его помощью я встал



 
 
 

и отряхнулся. Где-то жгло кожу, где-то тянуло мышцы, и я
точно знаю где раскалывалась голова. Челюсть немного отек-
ла, но боли я не чувствовал.

– Как сам? – спросил он.
– Живой. Как голова?
– Пойдет. Сколько бутылок мне в голову прилетало.
Я охотно поверил в относительную целостность его голо-

вы и, возможно, приблизил его к слабоумию. С одной сторо-
ны, это меня радовало, с другой – мне было его жаль.

– Ну, давай тогда выпьем, – он вытянул у друга бутылку,
как соску у спящего младенца и протянул мне. – а то что не
служил – это поправимо.

Все мое опьянение сошло на нет в процессе драки. Тош-
нота прошла, а головная боль усилилась. И я решил, что са-
мое время для второго раунда. Я взял бутылку у служивого
и сказал:

– Надеюсь, что нет, – я поднял бутылку в воздух и сарка-
стично, по крайней мере я думал, что саркастично, произ-
нес. – за защитников отечества!

– За нас! Ура! Ура! Ура! – бодро выпалил истекающий
кровью служивый.

Я не разделял его радости и гордости. Защитники отече-
ства, которых я упомянул, защищали и защищают его. Это
несчастные люди, столкнувшиеся с самыми страшными ве-
щами в нынешнем мире – насилием, смертью и принужде-
нием. Я пил за них. Но служивый, очевидно, подумал, что я



 
 
 

поднимаю стакан и в его честь. Он ошибался. Но ему я об
этом не сказал.

– Как зовут-то тебя? – спросил он.
– Называй меня пьяным мастером.
– А ты все еще дерзкий! – с оскалом недоумевал он. – тебе

повезло, что тут я, а не какой-нибудь сумасшедший.
– Тебе повезло, что у меня не было второй бутылки.
– Ну, сука, – он усмехнулся. – ладно.
Сумасшедшим он и правда не был. Порой даже казался

совершенно адекватным. Но отбитая голова, армия, возмож-
но, окружение – все это давало понять, что из человека мож-
но сделать что угодно. Можно навязать ему такие ценности,
которые убедят его, что уверенность и глупость – это досто-
инство и отвага. Он может быть непоколебим в своей сме-
лости и бить себя по лицу, если только скажут, что это его
долг перед страной. Мне до последнего не хотелось верить в
то, что таких и называют сейчас защитниками отечества. А
таких было много. И все они вылезали откуда-то, как фев-
ральская грязь из-под снега, и докучали своей самодоволь-
ной гордостью, которую им подарили вместе со званием за-
щитника.

– Ну, успехов! – я отдал бутылку.
– Бывай! – он отхлебнул и начал тормошить друга. – смот-

ри не нарывайся больше.
– Как скажете, товарищ, – кинул ему я и поднялся на тре-

тий этаж, оставив внизу обшарпанные стены, осыпавшуюся



 
 
 

елку, грязь, кровь и осколки.
Ступив на блестящую, словно влажную, серую плитку, я

немного пришел в себя, но мне было жарче, чем обычно. Хо-
телось пить, сходить в душ, отоспаться, чтобы перестала бо-
леть голова, но все можно было решить падением с крыши.
Поэтому я шел.

Я оглядел лестничную клетку. Она была украшена узора-
ми весенних аллей, водопадов, животных и птиц. И у всех
зверей были пары. У грача была своя птичка, у кота кошеч-
ка, и даже у аллигатора, которого было не отличить от его
партнерши, была своя крокодилиха. От этой идиллии хоте-
лось напиться.

По углам стояли тюльпаны. Вокруг них лежали толстые
коты. Они лениво мяукали, очевидно в ожидании самки. По-
толок был слегка голубоватым, но все таким же пустым и се-
рым, как и на нижних этажах. Лампы светили ярче и от это-
го казалось, что на этаже теплее. Разбавлял этот вид только
рисунок на окнах, который оставил злой мороз. За ним не
было видно ничего.

Я оглядывал животных, которые неуклюже умывались, но
мои наблюдения прервали две девушки, которые с громки-
ми и несвязными речами вывалились из квартиры номер во-
семь, чем слегка напугали пушистых лентяев. Но все же они
не смогли заставить их сдвинуть свои несуразные тушки с
места. С первого взгляда они были очень опрятны и есте-
ственны. Их смех раздавался, наверное, на весь подъезд и по-



 
 
 

ходил чем-то на звуки, которые мог издавать задыхающий-
ся тюлень. Это и подкупало. Я оглядел их, они остановились
и начали рассматривать меня с ног до головы. Затем одна
из девушек, довольно высокая, с неуклюжим пучком темных
волос на голове, сказала:

– Привет! Я – Катя, – она протянула мне руку.
– Да? Правда? – я поднял брови и пожал ей руку. – Очень

приятно.
Не спрашивая моего имени Катя продолжала:
– А ты откуда?
– Буквально свалился с крыши, – ответил я, и она громко

расхохоталась. Она бы смеялась тише, я думаю, если бы по-
нимала, что я не шучу.

– Блин, ты такой забавный, – они с подругой прошли к
окну, и Катя предложила мне сигарету. – ты куришь?

– Да, – ответил я.
Я заметил, что в их глазах есть что-то неуловимое. Они

не были большими или яркими, но тусклый свет слишком
отчетливо отражался от них. Я глянул на вторую девушку.
Ее взгляд сосредотачивался на мне, пробиваясь из-под коп-
ны несуразно уложенных разноцветных волос. Единствен-
ное, что раскрыло ее карты окончательно – это то, что она не
смотрела, а старалась смотреть. В ее прищуренном и нарас-
пашку открытом зеленых глазах я увидел следы старого доб-
рого вина. Я развернулся к девушкам левой стороной лица
и услышал звук удивления:



 
 
 

– Ах! – это была Катя. – что с тобой?
– Что там? – я делал вид, что ничего не знаю. На самом

же деле, я ощущал жжение и отек.
– У тебя левая часть лица опухла!
– Это у меня молочный зубик выпал, поздравьте меня.
Вторая девушка оставалась сосредоточенной и пыталась

найти что-то в пустом пространстве лестничной клетки.
– Тебе нужно приложить лед, – настаивала Катя.
– Прошу прощения, но мне нужно идти.
– Нет. Пойдем. Иначе останется отек, – продолжала она.
– Шрамы украшают мужчин, – я хотел поскорее отвязать-

ся от них.
– Пойдем! Ты же не хочешь меня обидеть?
– Ладно-ладно. Дома есть что-нибудь крепкое?
– А ты забавный, – с намеком говорила она.
Хотелось напиться. Каждый раз, когда отчетливо ощуща-

ется боль, мне хочется проститься с трезвостью. И вот сей-
час, когда я начал понимать, что алкоголь выветривается, а
значит не за горами возвращение головной боли и глупых
мыслей, я решил, что лучшей идеей будет что-нибудь вы-
пить, желательно в большом количестве. К тому же, алкоголь
– заклятый враг страха, и мне такой соратник был нужен как
никогда.

В квартире пахло цветами. И духами. И перегаром, но это
я предпочел проигнорировать, потому как сам пах алкоголем
и сигаретами. Я разулся и снял пальто. В тусклом освеще-



 
 
 

нии подъездных ламп было сложно разглядеть грязь и пятна
на одежде. Теперь же я мог лицезреть последствия драки. Я
посмотрел в зеркало. Там все было еще хуже. По ту сторону
стоял какой-то сумасшедший бездомный с опухшим лицом,
грязный и с взъерошенными волосами. На руках была кровь.

Мне предстояло встретиться с гостями. Наверняка они
все были опрятны до омерзения. Нужно было хотя бы немно-
го соответствовать. Я быстро отряхнул пальто и направился
в ванную. Там я отмыл руки, оттер пыльные пятна на джин-
сах и выглядел более-менее аккуратно. Я посмотрел на себя
в зеркало:

– И чем ты занимаешься? Тебе просто нужно закончить
начатое и все. К чему тебе алкоголь? Зачем ты вообще
здесь? – спрашивал я отражение.

Оттуда на меня лишь смотрело тупое лицо, искаженное
молодыми армейскими кулаками. Я понял, что не дождусь
ответа и вернулся к оправданию:

– Алкоголь мне поможет. Пять минут, пару стаканов и я
отсюда ухожу, – заключил я и вышел из ванной.

На выходе из ванной я встретил Катю.
– Пойдем, – сказала она и повела меня на кухню. В уг-

лу, около кошачьих мисок сидело маленькое пушистое со-
здание. Она была напугана и явно не собиралась выходить.
Она почему-то поразила меня. Такая яркая, стройная и уди-
вительно гордая. Даже испытывая страх, она казалась вели-
чественной.



 
 
 

Закончив оказывать первую помощь, Катя повела меня в
гостиную, знакомиться с присутствующими, чего я не хотел.
Как велико было мое удивление, когда я встретил четырех
девушек.

– Знакомься, – Катя начала перечислять имена девушек. –
это Марина, Маша, Рита и Юна.

Первую я уже видел. Сейчас она оглядывала комнату, буд-
то увидела что-то сверхъестественное. Я сказал:

– Всем шолом! Поздравляю со всем, с чем только можно.
– Привет! – кричала Маша.
– Ну, здравствуй, – лукаво смотрела с дальнего края стола

Рита.
– Еще раз привет, – добавляла Катя, взяв в руку стакан.
– Здрасте. – Тихо добавила в конце Юна, пристально гля-

дя на меня огромными карими глазами. Я увидел в них что-
то яркое. Она смотрела одновременно со страхом и любо-
пытством, словно я был диковинным хищником. Она же на-
блюдала, как этот хищник смотрел на нее пустым и довольно
воинственным взглядом, пусть это и была та же заинтересо-
ванность. Она приглянулась мне, но я быстро отвел взгляд
и спросил у Кати:

– А как зовут эту трехцветную прелесть? Я не про Мари-
ну.

Услышав свое имя, она непринужденно махнула рукой и
продолжила поиски чего-то незримого для обычного чело-
века. Девушки рассмеялись.



 
 
 

– А ее зовут Панацея, потому что она всегда помогает,
когда плохо, – сказала Катя.

– А на кухне она забилась в угол, потому что вам тут хо-
рошо?

– Какой ты классный! – смеялись девушки.
Вообще, с каждым раскатом смеха, пробегающим по ком-

нате, я все больше ощущал свою глупость. Несомненно, при-
ятно, когда девушки смеются, особенно над твоими шутка-
ми. Но я знал, кто спонсор этого смеха на самом деле. От это-
го становилось даже грустно. Потому как появлялось ощу-
щение, что можно нести любую чушь, ведь успех не в остро-
умии, а в степени алкогольного опьянения.

Девушки продолжали напиваться. Каждая пыталась обме-
ниваться со мной парой слов. Маша, к примеру, сказала, что
я похож на ее знакомого, и что скоро она выходит замуж.
Катя не могла угомониться и говорила, что я очень милый,
и что мы могли бы дружить. Маргарита пронзительно смот-
рела в мои глаза и неуклюже пыталась усидеть на диване,
рассказывая мне о своих достоинствах. Одна Марина была
где-то за пределами нашей вселенной, разглядывая причуд-
ливую пустоту потолка.

Я был уже значительно пьян и единственное, что не дава-
ло мне уйти – это Юна. Она тихо сидела в углу и попивала
мутное лимонное пиво, старательно отводя взгляд, когда я
ловил его на себе. Мне хотелось поговорить с ней наедине,
но я отчаянно не знал, как это сделать. Каждый раз, когда



 
 
 

появлялась вероятность, что мы останемся наедине, она ку-
да-то уходила. Это меня печалило и через некоторое время я
решил, что думаю о чем-то несбыточном. Я решил дождать-
ся момента и уйти.

Женщины были уже в самом конце алкогольного пути.
Марина и вовсе уснула прямо за столом. Спустя час моего
нахождения в гостях у девушек, Рита громко заявила:

– Тост за дам! – она повернулась ко мне, многозначитель-
но посмотрела и протянула стакан, наполненный чем-то до
краев. – давай.

– Что там? – поинтересовался я.
– Какая разница? – недовольно сказала Рита. – виски, вод-

ка, шампанское. В общем, все, что было.
– Пожалейте убогих, – взмолился я.
– Ты не мужик, что ли? Не можешь за дам выпить?
– Последний раз, когда я услышал этот вопрос, все закон-

чилось не очень хорошо. Впрочем, – я поднял стакан. – за
безликих и прекрасных!

Девушки начали осушать свои стаканы почем зря. Я зал-
пом выпил напиток. Это было испытание, настоящая пыт-
ка спиртом, издевательство над алкоголем в целом. Пока
девушки щурились от вкуса мартини, от лимонов, которы-
ми закусывали текилу и в попытках разглядеть хоть что-то
сквозь алкогольную пелену, я тихо ушел на кухню в поисках
воды. И это принесло свои плоды.

– О, привет! – вышла из ванной Маша, – а ты чего такой



 
 
 

хмурый?
– Этим коктейлем меня явно хотели отравить, но вода ме-

ня спасла.
– Хи-хи, – она улыбалась и чесала нос, держа в руке бу-

тылку шампанского. – пойдешь курить?
– Пойдем. А ты разве куришь?
– Только когда пью.
Мы вышли на лестничную клетку, и я подумал, что нуж-

но было взять пальто. Лучшего момента для того, чтобы уй-
ти было не найти. «Заберу на обратном пути» – подумал я
и оглядел старые стены. В подъезде все еще было довольно
тускло. Коты мирно засыпали и даже не пытались прорвать-
ся в квартиру к Панацее. Я открыл окно, и мы закурили.

– Ты милый. Я бы… Мне нравится твое… шутки хоро-
шие, в общем, ты знаешь об этом? – спросила Маша.

– Спасибо, наверное, – я улыбнулся. – понять бы еще, что
ты сказала.

Она улыбнулась, блеснула глазами и потянулась ко мне.
Мы поцеловались. Спустя десять секунд я остановился. Мне
стало невыносимо жарко, плюс ко всему, моя опухшая щека
причиняла невыносимую боль.

– Погоди, – сказал я, держа ее за плечи. – у тебя же скоро
свадьба.

– Да, ну и что? – она была беззаботна. – его же здесь сей-
час нет, да и нужно же оторваться напоследок. Мне всего во-
семнадцать!



 
 
 

– Тогда зачем ты выходишь замуж?
– Я его люблю. Он у меня самый лучший.
– Но целуешь ты сейчас меня.
– А может ты лучше него? – задорно кивнула она.
– Скорее всего. А может и нет. Может, я отвратительный

человек, – впрочем, не ей я должен был об этом говорить. –
я определенно отвратительный человек, поверь.

– А я все равно думаю, что ты милый, – она снова потя-
нулась ко мне.

– Не-а. Стоп, – я взял ее лицо в свои руки и наигранно, без
ущерба серьезности, добавил. – ты поступаешь плохо. Мне
стыдно за тебя. Позор!

– Ладно, – она улыбнулась и хлебнула шампанского.
– Я в любом случае желаю вам счастья, – недолгого, само

собой. – больше так не делай. А теперь пойдем в квартиру.
С порога нас встретил звук падающей женщины. Его не

сравнишь ни с чем. Это плотный звук удара, в преддверии
которого слышно отчаянное визжание, а после наступает ти-
шина. И девушка должна сквозь гнетущее молчание при-
сутствующих подняться и встретить осуждающую публику
с достоинством. Зайдя в гостиную, я увидел веселую, и в
то же время омерзительную картину. Умудрившаяся упасть
с кресла, Катя лежала на полу. Марина лежала на диване
с неприлично высоко задернутой юбкой и спала. Маша, во-
шедшая вслед за мной, плюхнулась на кафель в прихожей,
само собой, никак не группируясь. Повсюду была разброса-



 
 
 

на еда, а в ванной кто-то храпел.
Можно было уходить. Я взял с вешалки пальто и вернул-

ся в комнату. На секунду я подумал отыскать Юну, чтобы
наконец перекинуться парой слов. Около минуты я метался
между тем, чтобы найти ее или просто уйти, и, наконец, по-
шел на поиски огромных карих глаз. На кухне было пусто. В
ванной спала Рита, демонстрируя феноменальную гибкость
человеческого тела. Проходя мимо прихожей, я увидел, как
стошнило Машу. Увидев меня, она сказала:

– Ты такой милый.
– Спасибо, – ответил я.
– Поцелуй меня, – она потянулась ко мне губами, сидя на

полу.
– Само собой, но позже, – коротко ответил я.
– Обещаешь?
– Обещаю, – я солгал.
В комнате не было никого, кроме двенадцатилетнего вис-

ки. Я взял бутылку и направился в последнюю комнату. Я
приоткрыл дверь в спальню, и увидел там балкон. Это было
последнее место, где она могла быть. Я тихо закрыл дверь и
двинулся в сторону него.

Балкон был довольно просторным. На нем с лихвой поме-
стилось бы человек семь. В центре стояло два кресла, раз-
деленных кофейным столиком. Все вокруг было обвешано
гирляндами. Самым удивительным было то, что полы были
покрыты искусственной травой, среди которой местами воз-



 
 
 

вышались почти настоящие тюльпаны. Этакий домашний за-
поведник. Дикая природа, закрытая в бетонной коробке. Но
там не было главного. Там не было Юны.

Я был расстроен, не понятно отчего. Я приоткрыл окно, на
котором красовались прозрачные узоры, накинул пальто на
спинку кресла, уселся в него, закинув ноги на другое, и по-
грузился в мысли. Я был словно тень, призрак, волнующий
и прекрасный, появившийся из ниоткуда и исчезнувший в
ночи.

А они что? Нет, они все были прекрасны, бесспорно. Лю-
бая девушка таит в себе нечто исключительное. Я с огром-
ным трепетом отношусь к этим созданиям. Они легкие, ве-
селые и поразительно утонченные. Но когда принцессы пре-
вращаются в неуправляемые и неуклюжие туловища, теряет-
ся весь шарм. Поэтому сейчас они мне были отвратительны.
Нет, на них плевать. Она. Она чем-то зацепила меня. И она
ушла, как это обычно бывает. Мне тоже следовало бы уйти.

Девушки поразительны, необыкновенны. Но тонуть в них
с головой – самый отчаянный поступок в жизни любого муж-
чины. И ведь чувства не назовешь мышеловкой, потому что
сыра предостаточно, да и есть можно сколько угодно. С дру-
гой стороны, она, так или иначе, захлопывается с чудовищ-
ной силой.

Однажды, будучи студентом, я влюбился. А может это
была и не любовь, черт его знает. Но я испытывал нечто
необычное к девушке, которую придумал. Не буквально, ко-



 
 
 

нечно, но на самом деле она не была тем человеком, кото-
рого видел я. Мы были счастливы вместе, как мне казалось.
Я считал, что нашему союзу время – не чета. А она только
наслаждалась всеми плодами заботы и внимания, пока я пы-
тался ужиться с мыслью о ее исключительности. Обманывал
ли я себя? Отчасти. Обманывала ли она меня – определенно.
Итог один – я был обманут и остался ни с чем, кроме нена-
висти к себе.

После нее я видел в каждой девушке что-то необыкновен-
ное, приятное и манящее. Хотелось снова отдать себя в рас-
поряжение чувств и не думать ни о чем. Но не получалось.
Каждая мысль о бесконечной счастливой жизни с очередной
прелестной девушкой грубо прерывалась пониманием того,
что всему есть конец. И может не все лгали, предавали и ухо-
дили сами. Но уверенности в том, что я найду ту заветную
«единственную» уже не осталось.

Я продолжал пить, мне не нравилось ничто здесь, кроме
прохлады, и я должен был покончить со всем этим цирком.
Как бы я ни любил девушек, их природа была непонятна мне.
Я мог влюбляться и страдать, потому что делал это целиком,
безрассудно и искренне. Если же не влюблялся, то вел себя,
как последняя скотина. Наверное, это привычное дело для
людей, даже упорядоченные и оправданные годами каноны.
Но мне это было не понятно. Я жил где-то в мире иллюзий.
А встречаясь с реальностью, я не мог расстаться с бутылкой.

Мои размышления прервал стук в дверь. В комнате стоя-



 
 
 

ла Юна. Это была невысокая девушка с поразительно строй-
ной фигурой, которая проглядывалась под легким платьем
с пестрыми цветами. Она смотрела на меня огромными гла-
зами, словно уже приняла мое приглашение и ждала от ме-
ня формального жеста, указывающего рукой на кресло. Ее
слегка вздернутый вверх носик делал ее похожей на ребенка,
а пухлые розовые щечки, покоившиеся на остро очерченных
скулах, придавали ей солидной женственности. Она попра-
вила тонкие прямые волосы и сделала недоумевающий жест
рукой, ожидая, что я открою дверь. Я встал, дернул ручку,
накинул ей на плечи фиолетовый плед из флиса и с глупой
улыбкой пригласил присесть в соседнее кресло:

– У тебя очень необычное имя.
– Благодарю, – улыбнулась она.
– Как тебе вечеринка?
– Ненавижу баб.
– А ты не баба?
– От того и грустно, что я тоже баба.
– Но ты не такая, как они, верно?
– Не знаю. Не мне об этом судить, – она посмотрела на

меня своими огромными карими глазами. – а я такая? Как
они, в смысле.

– Не думаю. Ты не перепила, ты не лезешь ко мне цело-
ваться и не расхваливаешь меня.

– Значит, не такая. Тем лучше.
– Раз ты ненавидишь, – я замялся, пытаясь подобрать дру-



 
 
 

гое слово. – баб, то что ты тогда делаешь здесь?
– Я подруга Кати. Она хорошая, когда не пьет. А когда

пьет, – она ухмыльнулась. – ну, ты видел.
– Да. К сожалению, видел.
– Странный день.
– Согласен, – я хлебнул виски и предложил Юне. – выпьем

за это?
– Я не пью крепкий алкоголь. Иначе я была бы, как они.
– А нам это не нужно, – я убрал бутылку. – так откуда

ненависть к подругам?
– А ты разве не видишь? Они напиваются, как свиньи. Это

еще не учитывая, что они это делают на глазах незнакомого
человека. Потом они все к тебе льнут, хотя у каждой, кроме
Марины, тут есть парень, – она перешла на нервозный тон. –
это не нормально. Может быть, это я такая пуританка, но
мне это не понятно. И разговоров у них только что о сексе,
месячных, шмотках и прочих вещах, которыми здравомыс-
лящие люди не делятся в компании.

– Были у меня такие знакомые.
– Да такие везде!
– Так, хорошо. А чем делятся в компании здравомысля-

щие люди, вроде тебя?
– Я люблю стихи, особенно Есенина. Я люблю смотреть

фильмы, слушать музыку и заниматься всем тем, чем зани-
маются нормальные, как мне кажется, подростки. Почему бы
не поговорить хотя бы об этом? – она вздохнула. – потому



 
 
 

что им это не интересно.
– В таком случае, ты попала в нужную компанию, – я на-

лил себе еще виски. – готовься слушать.
Я прочел ей стихотворение Есенина. Если быть честным,

в стихах я не разбирался. Но эти строки всегда наполняли
меня если не желанием жить, то, как минимум, тихой гордо-
стью за человеческий род. Иногда даже чуть ли не любовью
к человеку, написавшему их. Кажется, оно называлось «Не
ругайтесь! Такое дело!». Закончив, я поднял стакан и выпил
за наше безрассудство, отчасти вынужденное, и во многом
оправданное.

– У тебя хорошо получилось, – выпалила Юна.
– Спасибо. Но стихотворения – не мое, – я выдал смешок,

дивясь тому как это парадоксально звучит.
– А я люблю стихи! – задорно, словно маленький ребенок,

фыркнула она. – ну, а чем ты занимаешься?
– Ты удивишься, – я испытующе посмотрел на нее и ух-

мыльнулся. – пишу.
– Что пишешь? – спокойно спросила девушка.
– Стихи, – улыбнулся я.
– Серьезно, – она насупилась.
– Ладно-ладно. Я пишу рассказы.
– И как успехи?
– Не знаю. Их почти никто не читал.
– А я бы прочитала!
– Не думаю, что тебе понравится.



 
 
 

– А ты и не думай. Просто потом дашь почитать.
Мне вдруг резко выстрелило в голову ее «потом». Потом

может быть все, что угодно. Она может забыть, передумать,
откреститься от меня. И это потом. Мои рассказы кто-то
увидит, может быть, потом. Люди изменятся потом, может
быть. Может, дороги станут ровнее, погода приемлемее для
людей, а солнце останется все таким же родным. И все по-
том. Но уже без меня. Я закурил:

– Вряд ли, – выдыхая дым и глядя в окно, сказал я.
– Почему?
– Мы не увидимся.
– Какой же ты зануда.
– О, спасибо, – я кивнул ей. – говоришь, как моя мама.
– Увидимся, – она улыбнулась. – ты один из немногих пар-

ней, с кем мне понравилось общаться.
– Благодарю. Это очень приятно слышать, – я улыбнулся.
– А еще ты не заваливаешь меня комплиментами и при-

знаниями в любви. И, что важнее всего, не пытаешься пере-
спать со мной.

– А мне нужно начать? Я могу, только скажи.
– Только после того, как дашь мне прочесть свои расска-

зы. И только если мне понравится, как ты пишешь.
– Значит, не судьба.
–  По-твоему, ты настолько плохо пишешь?  – хихикала

она. – больше уверенности. Мне кажется, ты себя недооце-
ниваешь.



 
 
 

– Спасибо за веру. Ты чудо! – я добродушно улыбнулся.
Возможно, это была первая искренняя улыбка за этот вечер.

– А ты милый, – сказала она искренне, словно маленький
ребенок, не ведя ни к чему и ничего не утаивая.

Мне все еще бросались в глаза ее острый подбородок и ак-
куратные ушки, выглядывающие из-под аккуратно уложен-
ных каштановых волос. Я все еще видел силуэт девушки, об-
нявшей свои колени под теплым пледом. Она была такой мо-
лодой, живой, теплой. Она была рядом. И от этого во мне
возникло странное желание ответить ей: «Ты лучшее, что со
мной происходило за последнее время. Давай плюнем на все
и уедем отсюда. Меня ничто не держит. Я просто хочу уехать
с тобой и всю оставшуюся жизнь только и делать, что узна-
вать тебя» Но это было бы глупо, да и ни к чему. Поэтому
я сказал ей лишь:

– Выпьем за тебя. Ты – единственный луч света и добра в
этот холодный и недружелюбный вечер.

Мы чокнулись. Выпили. Я налил себе еще, как на балкон
начала проситься Панацея. Я впустил ее и теперь мы сиде-
ли втроем. Я, прекрасная девушка и пушистый трехцветный
комочек. Мы с Юной кинули ей пробку, и та гоняла ее по
просторному балкону, то и дело натыкаясь на тюльпаны. Мы
смеялись, рассказывали друг другу истории и, кажется, от-
даляли утро. Но бесконечно это продолжаться не могло.
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