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Аннотация
Альтернативная история крепости Ставрополь, что была

расположена на Северном Кавказе. Много десятилетий от
общественности скрывали правду насчет того, как на самом
деле жила, развивалась и погибла эта крепость. А затем была
вновь восстановлена и заселена. Однако, благодаря найденному
дневнику одного казачьего офицера, многое прояснилось.
Например то, что настоящий Ставрополь, это уже второй город.



 
 
 

ПУТЬ В ПОГИБЕЛЬ
В этом году на землю спустился серый и злой октябрь. Дни

его тянулись бесконечно, а ночи были еще более утомитель-
ны. С деревянного окошка моей комнатушки тянуло холо-
дом. Накрывшись двумя одеялами, я силился уснуть, но то и
дело просыпался, как будто кто-то будил меня. Среди ночи
я садился на кровать и в темноте вслушивался в свист ветра
на улице.

Потом я вновь проваливался в сон и вновь просыпался. А
когда я, не столько спал, сколько полудремал, в голове у меня
проносились давно умершие люди и события восьмилетней
давности. Длилось это наваждение целый месяц, терзая меня
из ночи в ночь.

В одну из них, помню, когда мне очередной раз приви-
делся кошмар, я сел за стол и дрожащей рукой налил себе
крепкого холодного чая. Его противный и горький вкус все
же немного взбадривал. Почему именно сейчас меня стали
беспокоить воспоминания, которые, как мне казалось, уже
перестали пылать огнем в моем мозгу, а нервы полностью
успокоились?

Допив стакан с черно-желтой жидкостью, я налил себе
еще один. Многого чего мне пришлось лишиться в жизни
больше восьми лет назад, жарким летом того трагического
года. Казалось, что потерял я даже больше, чем мог вообра-
зить. Далеко отсюда, в южной стороне, я оставил всю свою



 
 
 

жизнь. Допивая второй стакан, я предавался невеселым вос-
поминаниям.

Тогда я проходил службу надзирателем городской тюрьмы
Ставропольской Крепости. Как таковой Крепости уже дав-
но не было. Город, раскинувшийся во все стороны от нее,
стремительно разросся. Крепостные стены стали постепенно
разрушаться, а некоторое время назад их просто разобрали.
Фундаменты их, а так же старых казарм засыпали грунтом.

Вместе с частями крепости было разрушено городское
кладбище. На свою беду оно, из-за быстрого роста города,
оказалось чуть ли не в самом центре Ставрополя. То есть,
на земле, цена на которую подскочила до небес в последнее
время. А торговцам нужны площади для своих лавок…

Да и родной ли он для них? Ведь Крепость строилась ка-
заками, а все остальное население приехало намного позже
того, как город появился на картах.

Такая же судьба могла ожидать старый деревянный каза-
чий храм, первый в городе, построенный еще теми, кто от-
бивал с Крепостных стен атаки неприятеля, но Крепость не
сдал. После каждой перестрелки эти люди уносили в парад-
ных мундирах, своих павших товарищей на то первое клад-
бище и хоронили вместе с их боевыми саблями.

Называлось оно Михайловское. А за его чугунным забо-
ром гордо возвышались каменные статуи лежащих под ни-
ми офицеров, сраженных пулями или изрубленных саблями
при защите рубежей города.



 
 
 

Снесли его сразу после того, как весь казачий Вто-
рой Степной полк, с развернутыми знаменами, во время
обострения войны, выдвинулся из Крепости на свою верную
гибель в горы. Тогда казаки разобрали свой старенький де-
ревянный храм и, погрузив на телеги, увезли за собой в веч-
ность. Не суждено было уже не ему поднять свою голову-ку-
пол к небу, ни полковым казакам и офицерам исповедовать-
ся в нем и причащаться.

Поднявшись на самый верх суровых гор, где вечно царит
камень и лед, истребляющий своим дыханием все живое, где
не растет ни одна, даже самая маленькая карликовая сосна,
весь его личный состав был атакован неприятелем, изрублен
и сброшен вниз с высоких утесов на корм стервятникам.

В городе же осталась, после торжественного и последне-
го парада казаков, идущих в бессмертие, одна полусотня.
Для охраны городской тюрьмы и поддержания правопоряд-
ка. Она-то и уцелела, перейдя под юрисдикцию местной жан-
дармерии, спешно набранной из числа бывших крестьян, в
руках ранее ничего не державших кроме мотыги.

Руководство города после ухода полка перешло от его
командира и, по совместительству, коменданта Крепости –
полковника Евгения фон Фильберта, моего дядьки, к граж-
данскому губернатору из числа сосланных в наши края быв-
ших чиновников. Говорили, что он, Иннокентий Кошкин,
попад сюда за взятки и воровство.

Так вот, сразу после вступления в должность, новый на-



 
 
 

чальник перешел к решительным и, большей частью, безрас-
судным действиям. Им было создано жандармское ведом-
ство, которое взяло на себя функцию охраны общественного
порядка. Казаки от этого были отстранены. За нами осталось
только тюрьма.

Дальше пошла перестройка всего, что можно было пе-
рестроить, снос всего, что можно, а на самом деле нельзя.
Господин Кошкин приглядел участок старого кладбища еще
задолго до ухода казаков. Многие горожане часто видели
его прогуливавшегося возле Михайловки, как его называли,
молча на него любующимся и о чем-то размышляющим.

«Уж не забор ли продать кому хочет?», – настороженно
переговаривались между собой старики.

А занимал до своего губернаторства сей господин долж-
ность начальника городской бани. Без всякой иронии, мо-
гу заверить, что это была одна из самых важных городских
должностей. Своеобразный стратегический объект. Посуди-
те сами, в городе стоял полк казаков. В баню их приводили
раз в десять дней каждого. Из полковой казны выделялись
деньги на мыло, стирку нижнего белья, его покупку, мытье
самой бани после и перед приводом каждой сотни. Потому
как у каждого подразделения был назначен свой день. А по-
мыть его следовало до обеда, потому что потом начиналось
время горожан.

Так вот, бардак здесь царил полный. Что казаки, что го-
рожане, находили при посещении бани ее в довольно-таки,



 
 
 

так скажем, неопрятном виде. Всюду валяющиеся мочалки,
стоящие мыльные лужи. Выдаваемое рядовым казакам белье
всегда было, хоть и чистым, далеко не новым. А бывало и
так, что его не всем хватало.

Представьте, заходит сотня, раздевается, сдает грязное бе-
лье приемщику в специальное окошко, идет мыться. Выхо-
дит, и каждый следует за чистым бельем уже в другое окош-
ко. Не одновременно. Кто раньше, а кто позже. И вот как-то
несколько раз последним белья не доставалось. Мужик, что
сидел на выдаче, разводил руками и испуганно моргал.

На первый раз шумиху никто поднимать не стал. Выясня-
ли тогда между собой, а может быть, не правильно подавал
количество казаков дежурный по гарнизону офицер? Потом,
правда, выяснили, что подавал верно. Когда уже разобрались
в расположении полка, решили, что произошла ошибка.

Но на второй раз, уже другая сотня не стерпела. Побежали
казаки, кто в чем, к начальнику бани с плетками. Хотели вы-
сечь, да он выпрыгнул из окна и убежал. Гнаться за ним по-
луголые не стали. Месяц после этого он прикидывался боль-
ным, а его обязанности выполнял заместитель. Тоже так себе
человечишка. Звали его Тарас Афанасьевич. Про него пого-
варивали, что он живет с мальчиком-слугой.

А еще в бане располагалась не плохая, по местным мер-
кам, парная. Опять-таки, по слухам время там постоянно
проводил начальник с девицами легкого поведения. Их под-
выпившую компанию часто видели выходящей по ночам из



 
 
 

бани. А вот нашим офицером попасть туда стоило денег.
Речь шла не о приобретении билета, а о мзде Кошкину. По-
тому как проходили те деньги, естественно, мимо кассы. В
общем, все об этом знали, но афишировать не стремились.

Так вот, через неделю после того, как полк покинул Кре-
пость, губернатор собрал на городской площади горожан, по-
строил оставшихся казаков, жандармов, которых было еще
тогда три десятка, и сделал несколько заявлений. Во-пер-
вых, он снял с казаков обязанности патрулирования город-
ских улиц. Нами это было тогда воспринято, в целом, поло-
жительно. Ведь круглые сутки тюрьму охранял казачий де-
сяток. Дежурили – сутки через трое. Плюс, пятый десяток
выходил в усиление каждый день, кроме субботы и воскре-
сенья, для организации свиданий арестантов с родственни-
ками, конвоирования их в городской суд и прочими служеб-
ными делами.

Первую неделю после ухода полка, нам приходилось нести
службу в таком порядке: в тюрьме дежурят два десятка, ме-
няя друг друга через сутки, пол десятка на конвой, два пат-
рулируют улицы, так же, сутки через сутки, а оставшиеся
пол десятка усиливают патрульных в ночное время. Каждую
ночь, а днем отдыхают. Было это тяжело. Казаки стали воз-
мущаться.

Кроме того, город объявлялся не гарнизонным, а граж-
данским. А разница, на самом деле, есть и большая. Тем бо-
лее, для прифронтовой территории. Но этого следовало ожи-



 
 
 

дать.
Во-вторых, Кошкин обратился к горожанам с такой ре-

чью, мол, в городе полно больных и помещений старенькой
больницы, она, к слову, располагалась как раз возле кладби-
ща, уже и не хватает. А Ставрополь действительно просто
кишел разного рода заразами. На тот момент вся маленькая
больничка была забита страдающими от дизентерии.

Губернатор говорил, что уж и больные по ночам бегают по
нужде на Михайловку. А его это оскверняет. Да и не хоро-
нят там уже никого давно. Мест за забором нет. Он, надры-
вающимся голосом, всячески расхваливал последний приют,
как он говорил: «наших храбрых защитников», но, уже чуть
ли не плача, якобы, сильно сожалея, переходил к тому, что:

«Мы должны с вами со всеми посоветоваться, мы обяза-
ны крепко поразмыслить всем городом над вопросом строи-
тельства еще одного корпуса нашей больницы. В другом ме-
сте, как только рядом со старым, его возвести нельзя. Врачей
не хватает. Что же им постоянно бегать из старого корпуса в
новый, который будет находиться «у черта на куличках»?

А выстроить сразу большую больницу, где-нибудь на
окраине города, мы не сможем. Таких денег нет. Я выпро-
сил у наместника царя-батюшки скромную сумму. Клянусь,
я сделал все что мог, я нижайше кланялся Иафету Роберто-
вичу, да что там, я валялся у него в ногах ради блага Став-
рополя, но большей суммы мне не дали».

После этих слов он расплакался, преподнеся к лицу носо-



 
 
 

вой платок, но, не вытирая почему-то слезы, а водя им по
щекам и подбородку, а в нашем строю поднялся шум. Забыв
про команду «смирно», казаки стали оборачиваться друг к
другу. Я услышал фразы товарищей типа:

«Уж не кладбище ли хочет снести, сукин сын?», «Кики-
мора болотная», «Коварный банщик» и подобные этим.

А Кошкин продолжал свой монолог:
«Уж теперь я прям и не знаю, что делать. Пусть город сам

решит, как поступить. Но знайте, без еще одного корпуса мы
долго не протянем. Зараза однажды вырвется наружу и все
мы заразимся. Себя мне не жаль ни сколечко, а вот за ваших
детей душа болит.

А если мы все-таки примем совместное решение о пере-
носе кладбища, перезахоронении доблестных казаков и офи-
церов, то я вам клянусь, что все будет произведено самым
благочинным способом. Аккуратно, ничего не теряя. В том
же порядке, с теми же памятниками на надгробиях наши по-
койные защитники лягут на вечный сон в другом месте».

Говоря последние слова, он смотрел на казаков, как буд-
то только к нам и обращался. Хочется сказать, что на Ми-
хайловском кладбище были могилы исключительно казачьи.
Более никого мы туда не пускали. А когда оно официально
закрылось два года назад, мы своих погибших и умерших ка-
заков стали хоронить на общем городском, за Ставрополем.

Оно по размерам уже превосходило Михайловку, хоть и
младше было намного. Потому как приезжих с каждым го-



 
 
 

дом становилось все больше. Сюда стремились тысячами, не
смотря на прифронтовую зону. Какие-то бродяги, которые
здесь становились «уважаемыми горожанами», неудачники,
не нашедшие себя в северных городах.

Теперь они разгуливали по городу счастливые и пьяные
в компании девиц с яркой косметикой на лице и в вызыва-
ющих нарядах. Сюда сотнями каждый год свозили уличных
проституток со столицы. С глаз подальше от благочестивого
царя.

Сюда ехали беженцы с юга (война громыхала не первое
десятилетие), фокусники, проходимцы, фальшивомонетчи-
ки, бежавшие от властей. Все были здесь. И я не узнавал
столь стремительно меняющегося городского облика.

Стоит ли говорить, что тюрьма, как и больница, тоже была
переполнена. И тоже больными. Только нравственно. Боль-
шей частью здесь находились не обычные карманники или
клеветники. Нет, это был контингент позабористее. А о его
наглости я вообще молчу. Представьте, женщина, из-за рев-
ности убившая другую тем, что избив ее, засунула в нее пу-
стую стеклянную бутылку и продолжила неистово пинать,
предварительно обув тяжелые сапоги, пока та внутри не раз-
билась.

Молодой мужичек, по прозвищу Укус, который вместе
с пьяными дружками изнасиловал старушку, забавы ради.
Они выпивали ночью возле дома Укуса, а под утро им захо-
телось «любви и ласки». В это время, на рассвете, пожилая



 
 
 

соседка вышла поливать свой палисадник, пока еще не под-
нялось южное испепеляющее солнце.

Укус с приятелями на нее накинулись, сделали свое дело,
убили и прикопали в ее же палисаднике. А на следующую
ночь снова напились и, не найдя никого более подходящего,
старушку раскопали. И когда не смогли совершить задуман-
ное по причине окаменения бабушки, просто стали издевать-
ся над трупом и громко смеяться. Казачий патруль прибыл
на шум как раз в тот момент, когда компания уже практиче-
ски полностью сняла с труппа несчастной кожу лопатами.

Подобных историй я бы мог рассказать не один деся-
ток. Только стоит ли будоражить умы тех, кто с подобными
людьми не сталкивался и даст Бог не столкнется?

Пока в городе стоял наш полк, арестанты вели себя хоть
сколько-нибудь послушно. Редко грубили и не кидались
драться. А вот после ухода основной массы казаков, они в
один миг осмелели. Брань от них стала слышаться каждый
день в наш адрес.

«Ушли ваши, – говорили сидельцы, – теперь город наш, а
вам здесь не место».

Несколько раз они кинулись было драться на казаков, но
получив плетками по спинам притихли. На время. А через
какое-то время до Ставрополя дошли новости, что весь наш
полк погиб в горах.

Стоит ли говорить о настроениях, в которые погрузились
оставшиеся казаки? Это были смешанные чувства скорби,



 
 
 

опустошенности и вины. Каждый теперь уже не просто сожа-
лел, что не ушел с полком, нет, теперь каждый просто нена-
видел себя за то, что остался. Хотя нас никто не спрашивал.
От депрессии, которая обязательно бы одолела каждого из
нас, тогда спасло усиленное несение службы. Потонуть в сво-
ем горе нам мешало наведение порядка на городских улицах,
обеспечения надзора, распорядка времени на тюремных по-
стах и требования от всех соблюдения закона.

Не могу не упомянуть не просто о фактах уже прямого
неповиновения нам, что в тюрьме, что в самом городе, а о
самых настоящих издевательствах. Арестанты теперь уже в
лицо нам смеялись над погибшими нашими товарищами.

«Вас тоже здесь скоро перебьют, вы все опричники, – нес-
лось почти с каждой камеры, – думаете, будите безнаказанно
над людьми издеваться? У нас друзья в городе. Скоро станут
вас убивать. За все ответите».

Должен обмолвиться на счет того, в чем нас обвиняли, все
больше и больше, как в тюрьме, так и за ее пределами. У нас
строго действовало, еще со времен гарнизона, правило ве-
сти себя со всеми, будь то наглый арестант или пьяный улич-
ный грубиян, вежливо. Сила применялась в исключитель-
ных случаях. При угрозе нападения на казака, при неподчи-
нении требованиям. Прошу понять, исключительно закон-
ным. Или при совершении в эту самую минуту преступле-
ния. Все!

А каждый раз, когда она применялась, составлялся рапорт



 
 
 

на имя начальника гарнизона. Каждый раз человек, к кому
она была применяема, осматривался фельдшером. Теперь же
о применении мы докладывали командиру полусотни сот-
нику Орищенко. А Иван Никанорович, как его звали, каж-
дый раз тщательно в происшествии разбирался. Практиче-
ски всегда ругал казаков, грозился к ним самим применить
арест.

Но многим мы в городе стали мешать. Многих не устраи-
вали порядки, введенные казаками с начала основания Кре-
пости. Уже успело вырасти целое поколение тех, кто родил-
ся в Ставрополе от пришлых людей, но почему-то на полном
серьезе считал город своим.

Ситуацию усугублял тот факт, что жен тех казаков, кто
был женат, здесь не было. Они все остались в Казачьем
краю. А жениться было категорически запрещено началь-
ством. Считалось, что если в Ставрополе будут жена и дети
казака, он потеряет сноровку, начнет думать уже не о службе,
станет лениться в военных делах, будет отлынивать от похо-
дов, стараться не рисковать.

А главное, был один инцидент десять лет назад… Дело в
том, что в наших краях есть Крепость Радужная. Так вот, ее
казаки были на фронте в тот момент, когда противник обо-
шел наши расположения с фланга и вышел к Радужной, где
жили жены и дети казаков ее гарнизона. В самой же Крепо-
сти оставался один десяток.

Узнав об этом, казаки из Радужной бросили фронт, нака-



 
 
 

нуне наступления, оголив его большую часть, и понеслись в
свою крепость спасать родню. В результате наступление про-
валилось, ушедших спешно заменили оставшимися, растя-
нув силы и еле-еле вообще удержав те свои позиции, кото-
рые достались с большим трудом и потерями.

Тогда всю Радужную выселили обратно в Казачий край.
А бросивших фронт отправили до конца их дней на катор-
гу. Гарнизон заменили. Со всех остальных крепостей убра-
ли семейных, если они жили с семьями. Теперь казак при-
езжал на время своей действительной службы, которая дли-
лась семь лет, служил, а затем возвращался домой. Офице-
ров старались заменять каждые лет пять-шесть.

Поэтому в Ставрополе не было наших потомков. Не было
тех, кто по праву назвал бы город своим. Вместо них это де-
лали дети забулдыг и проституток. Которые вели себя с каж-
дым днем все более и более дерзко.

ПАДЕНИЕ НРАВОВ
В те первые недели после известия о гибели Второго Степ-

ного полка, даже произошло какое-то подобие бунта воз-
ле стен тюрьмы. Собралась большая пьяная толпа, требую-
щая освободить некого арестанту Башку. Бунтовщики стали
грязно ругаться в адрес казаков и кидать камни в уличные
посты, размещенные на крыше тюрьмы.

Сотник Орищенко тщетно ждал помощи от жандармов.
Хотя не заметить беспорядков, несколько часов происходя-



 
 
 

щих практически в центре Ставрополя, они не могли. А ко-
гда казаки увидели, как жандармский патруль спокойно про-
шел не в далеке от тюрьмы мимо, достали ружья, вышли на
крышу и дали один залп в небо. Затем навели дула на бесну-
ющуюся толпу и стали кричать, чтобы та расходилась. Сып-
ля проклятиями, осаждающие тюрьму подчинились.
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