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Ирина Муравьева
Неделя из жизни Дорес

 
* * *

 
Стив, я разве мешаю тебе? Зайчик мой! А я скоро уйду.

Будет свадьба как свадьба. Ты верь мне.
Вот сегодня, к примеру, был наш с тобой день. Наша сва-

дьба с тобой. Все как прежде. Что сегодня? Январь? Или –
как его? Май? Ну, когда все цветет? Ах, неважно.

…Наша свадьба была, Стив, точь-в-точь как тогда. Ты, на-
верное, думаешь: как же? Дед ведь умер! И Сэлли, и Боб, и
Николь.

Стив, родной мой. Да что это: умер? Это – если прийти
к нему в дом – деда нет. Я согласна. Но только – зачем так?
Что сейчас-то идти? Ты иди, но – тогда. Там и дед, там и Боб,
там и Сэлли. Стив, родной мой, ведь времени нет!

Кто-то прожил лет двадцать, к примеру. Утром встал и
пошел. И его замело. Снег какой! А он жил и не видел. Где
дорога-то, Стив?

Зайчик! Времени нет. А ты знаешь, что – есть?
То, что было.
То, что было и будет. Ничто не ушло.
Все хранится, как масло в бутылках.



 
 
 

…Наша свадьба началась с того, что я долго мучилась с
прической. Пошла в парикмахерскую. Провела в ней четыре
часа. Что мне там накрутили! Ужасно! Побежала под душ,
заперлась и реву. Анаис мне кричит: «Опоздаем!»

Я заплела косу и спрятала ее под фатой. Ну и ладно. И
было неплохо. Помнишь: сели за стол и старуха пришла? Со
стеклянным бутоном на шее? Объявилась старуха в дверях и
стоит. Нам сказали: Еленина бабка. Ах, кого только не было!
Стивен!

Помнишь свадебный торт? Наклонись! Да не смейся же,
Стив! Стив, ты что? Ты что? Пьян? Ты напился на собствен-
ной свадьбе! Перестань целоваться, пусти! Весь в помаде! С
ума ты… Слышишь, Стив… Ну, пусти!

Как мы пляшем! Орлисса (с которой ты спал!) пляшет с
Мэфью. А Сэлли с Антоном. Жаль мне Сэлли. Она ведь по-
том умерла. И Мария нашла ее мертвой.

 
* * *

 
…Если ты убьешь меня, я вернусь сюда, в эту комнату, и

тебе придется еще раз убить меня. И еще, и еще. Вот ведь
ужас-то, правда?

Ты один внутри черного. Зайчик!



 
 
 

 
* * *

 
Пришли мама с отцом.
Говорят: «Ах, она приоткрыла глаза!»
Все неправда.
…Когда они открыты, я вижу птенца. А когда закрыты,

внутри меня снег и какие-то крики. Птенец – это, кажется,
дерево. А снег – это то, что мешает смотреть. Крики тоже
ужасно мешают.

Не смогла их открыть. А потом ты вошел.
Стив, мой зайчик!
Кого ты привел? Скользкий кто-то, холодный, безглазый,

весь сгнил. Он что, мертвый? Ну, что ему нужно?
 

* * *
 

Брат сделал все для своей жены Дорес. Сегодня ровно две-
надцать лет, как сердце ее остановилось. Через несколько
минут, когда врачи что-то там сделали, сердце-то пошло,
а мозг перестал работать. От отсутствия доступа кисло-
рода. Он уже не мог восстановиться. И она перешла в веге-
тативную стадию. Брат долго не хотел в это поверить. Я
знаю, я с ним тогда был. Мы с ним вместе сидели в клинике,
и к нам вышли врачи и сказали, что она в принципе выжи-



 
 
 

вет, но – какая это жизнь? А брат сказал, что он собира-
ется бороться. И он боролся, сколько мог. Вы спросите у
медсестер! Он каждый день приходил к ней в хоспис. Он до-
бился, чтобы у нее было все, что возможно. Даже отдель-
ная комната. Потому что сначала ее положили с женщи-
ной, которая… ну, в общем… Ну, ничего не соображала и,
в общем, не контролировала себя в смысле гигиены. А До-
рес – хотя она тоже ничего не соображает – она лежит
чистенькая, ее и подмывают, и протирают, и все. Вы ду-
маете, ему легко на это смотреть? Вегетативное состоя-
ние! Ее уже нет! Ее уже двенадцать лет как не существу-
ет! И с каждым днем она все хуже и хуже! Раньше хоть
глаза открывала! Хоть мычала что-то! А сейчас? Пусть
придут журналисты, пожалуйста! Сами убедятся! Брат
хочет одного: чтобы прекратились ее страдания. Потому
что – если бы она видела себя – да она бы первая сказала:
я этого не хочу, отключайте.

 
* * *

 
Стив, ну вот, ты со мной. Я смотрю на тебя. Зайчик мой,

ты сегодня не брился. Я вчера – ты ушел – я пошла за тобой.
Я могу, ведь меня здесь не держат. Я пошла прямо в дом,
Стив, и видела все. Этот сын твой – какой он хороший.

…Пока я здесь, ты не можешь на ней жениться. Хотя вы
все равно что женаты! Стив, ты же получил деньги от стра-



 
 
 

ховки. Ты же доказал, что это по вине врачей у меня остано-
вилось сердце. Ведь ты им доказал! Сколько дали? Четыре-
ста тысяч? Ого-го! Стив мой, ты молодец.

Как ты плакал, когда я уснула! Конечно, они напугали те-
бя. Они сказали: «Больше мы ничего не можем сделать».

Ты потрогал мою ногу и весь затрясся.
Стив! Ты боялся, что я проснусь и брошу тебя? А я вот

не бросила.
Они дали мне кусок бритвы. Она была какая-то грязная,

вся в крови.
И сказали: «Глотай! Ну, глотай же!»
А я, зайчик, подумала: «Чья это кровь?»
Проглотила, конечно. Раз просят.
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