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«…Увез ее куда-то любимый человек. Нам с бабушкой писала редко, а потом
и вовсе перестала. Так что я выросла без материнской ласки. Жили мы бедно,
на одну бабушкину пенсию, а она еще выпить любила, потому что у нее, Вася,
тоже жизнь была тяжелая, одно горе. Я в школе училась хорошо, книжки
любила читать, про любовь очень любила, и фильмов много про любовь
смотрела. И я, Вася, думаю, что ничего нет лучше, чем когда один человек
другого любит и у них дети родятся…»
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Ирина Муравьева
На краю

«Я, Вася, не виновата в том, что меня за решетку посадили и теперь в зону переведут. В
нашей стране таких преступников, как я, половина всего населения. Теперь в зоне жить пять
лет. Какой же оттуда выйду?

Совсем старой. А мне детей нарожать, Василий, хочется. Двух мальчиков и девочку.
Жить по-людски. Меня ребенком мать бросила, когда мне шесть лет только исполнилось,
уехала в Сибирь. А может, и не в Сибирь.

Увез ее куда-то любимый человек. Нам с бабушкой писала редко, а потом и вовсе пере-
стала. Так что я выросла без материнской ласки. Жили мы бедно, на одну бабушкину пенсию,
а она еще выпить любила, потому что у нее, Вася, тоже жизнь была тяжелая, одно горе. Я в
школе училась хорошо, книжки любила читать, про любовь очень любила, и фильмов много
про любовь смотрела. И я, Вася, думаю, что ничего нет лучше, чем когда один человек другого
любит и у них дети родятся.

Вы меня просите, Василий, чтобы я вам про себя все честно рассказывала. А мне рас-
сказывать-то нечего. Замужем я не была, попалась на мелкой краже, когда мне пятнадцать лет
было, и вся жизнь наперекосяк. Сначала колония. Потом вышла, получила паспорт. Профес-
сию свою не люблю: фрезеровщица. Это я в колонии такую профессию приобрела. Перешла
в торговлю. Помогла мне одна женщина.

А больше всего я петь люблю. Вы какие песни, Василий, уважаете? Напишите мне. Очень
хочется, чтобы у нас с вами все было одинаковое, чтобы мы и песни любили одни и те же. У вас
лицо очень красивое, Вася, вы на одного артиста похожи, индийского, я фамилию не помню.
Буду с нетерпением ждать от вас ответа. Посылаю свой скромный подарок, курите на здоровье.

Я не курю, потому что мне объяснили, что если женщина рожать собирается, для нее
курение – яд.

Любящая вас Люба».
(Карандашом, на внутренней стороне папиросной пачки.)

 
* * *

 
«Дорогая Люба, с приветом к вам Василий Хлебушкин. Вы, Люба, мне пишете, что я на

героя индийского похож, а я в кино-то был всего, может, раз десять в жизни. Как мне первый
срок дали, я помню плохо. Попался по пьянке. Очень я пил, Любовь, вспоминать не хочется.
Молодой был, а горел весь от водки. Протрезвею малость и опять – заливать! Как в тумане
жил. Хуже всего было, когда деньги кончались.

На что угодно был готов, лишь бы без водки не сидеть! И друзья такие же были, лютые
до выпивки. На стройке работали, по неделям на работу не выходили. Лежим в общаге на
кроватях. Дым, вонь. Ну и женщины были.

Этого я, Люба, не хочу от вас скрывать, потому что не на что вам тут обижаться. Ни одну
женщину я, кроме вас, не любил и не знал, что это такое. Какое это прекрасное чувство. Думал
– раз ты мужик и тебе надо, так и делай, чего тебе надо. Извините, если я это грубо выразил.
А как вас встретил, чаечка вы моя черноглазая, Любочка, так во мне все нутро перевернулось.

Тоскующий без вас Вася».
(Синей шариковой ручкой на блокнотном листе.)
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* * *

 
«Вася! Вы не бойтесь мне сказать, за что вам срок дали!
Я вам, Василий, все наперед прощаю, чего бы вы ни сделали. Я ведь сама-то кто? Воровка.

Я дня честно не проработала, если уж правду говорить, если по совести. Но у нас, в торговле,
никто честно не работает.

И все это знают. Просто мне, Вася, не повезло, заелась я, стыд совсем потеряла. Ну и
осторожность тоже. А без этого нельзя. Враги ведь везде.

Люди друг другу завидуют. Я, Вася, злая была на людей, а на мужиков особенно. Крови
они мне много перепортили. Но это я раньше так думала, пока вас не встретила. А встретила
вас, и у меня на душе хорошо стало, и людей стало жалко. Все они мне кажутся детьми теперь
глупыми, и всех приласкать хочется. Вот что с человеком любовь делает. А я и не знала этого
прежде. Так бы и жила на свете – дурой жадной. Мужики да деньги, а на сердце – пустота одна.
Я это, Вася, к чему рассказываю? А к тому, чтоб вы от меня не таились, не прятали правды.
Нас с вами судьба свела, это уж точно. И любовь наша с вами, хоть и горькая, а какое счастье!
Только его сберечь надо, Вася. Так что вы мне скажите, какой у вас срок.
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