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* * *

 
Либерия появилась на свет в тот день, когда в Чудове установили памятник Робеспьеру,

Дантону и Сен-Жюсту – гипсовую глыбу с тремя головами и пятью огромными босыми ногами
с чудовищными пальцами. Этот памятник да красный флаг на здании напротив церкви – вот,
пожалуй, и все зримые приметы, которые советская власть принесла в городок. Ну еще улица
Иерусалимская была переименована в Красноиерусалимскую, хотя этого никто не  заметил,
поскольку в Чудове ее все равно и до, и после революции называли Жидовской.

Девочка родилась с крыльями, настоящими птичьими крыльями.
Доктор Жерех осмотрел новорожденную и установил, что внутренние ее органы, стро-

ение мочеполовой системы и  другие признаки позволяют считать девочку не  животным,
но существом человеческой природы.

Священник же, отец Василий Охотников, долго колебался, прежде чем крестить девочку,
потому что боялся привести в стадо Христово бессловесную скотину.

В церковь мать принесла девочку тайком от мужа, убежденного большевика, который
прошел всю Гражданскую, был трижды ранен, дважды контужен, награжден именным ору-
жием и дослужился до комиссара пехотного полка. Именно он и назвал дочь Либерией. Крылья
его ничуть не напугали, напротив, Иван Дмитриевич Бортников гордился тем, что произвел
на свет ребенка новой породы, девочку, которая положит начало преображению человечества,
окрыленного и свободного от унизительного притяжения к земле и другим старым ценностям
и идеалам.

В их семье никогда не было уродов, хотя чудаков хватало. Прабабушка Либерии по мате-
ринской линии умела разговаривать со змеями, а по ночам оборачивалась сорокой. А прапра-
дед ее по отцу, дьякон, решил однажды прыгнуть с церковной колокольни, чтобы от страха
у  него выросли крылья, однако вместо крыльев вырос хвост, которым дьякон зацепился
за ветку березы и спасся таким образом от верной смерти.

Люди вспоминали об этом, гадая, кем же вырастет Либерия – ангелом или демоном.
«Старухой она вырастет, – говорила ее мать с горечью. – Одинокой черной старухой».
Каждый год семья Бортниковых прирастала ребенком, и все дети, к радости матери, рож-

дались без крыльев и без хвостов.
Отца это немножко огорчало, но вообще-то ему тогда было не до детей. Ивана Дмитри-

евича назначили налоговым инспектором, и он с утра до вечера мотался по району. Несколько
раз на него покушались. Однажды на лесной дороге его избили до полусмерти, а потом привя-
зали к лошади и пустили ее галопом. Через месяц Иван Дмитриевич пришел в себя, но испол-
нять прежние обязанности уже не мог. Его назначили начальником почты.

К тому времени в семье Бортниковых было пятеро детей, здоровых, веселых и бойких.
Либерия же росла замкнутой и нелюдимой. Крылья мешали ей ходить, и она целыми днями
сидела в углу двора на жердочке под навесом, где принимала пищу и справляла нужду. Там же
она и спала до холодов. А с наступлением зимы перебиралась на чердак, ближе к печной трубе.

На семейном совете было решено не отдавать ее в школу. У Ивана Дмитриевича появи-
лось свободное время, и он решил сам заниматься образованием дочери. Ему было жалко дочь,
которая сидела на своей жердочке нахохлившись, в стороне от настоящей жизни.
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Либерия оказалась смышленой девочкой: она быстро освоила азбуку и таблицу умноже-
ния, и вскоре они приступили к изучению «Капитала».

Либерию пугало будущее, в котором для нее не было места. Отец пытался разубедить ее.
Он говорил, что крылатая женщина лучше любого голубя может справиться с доставкой поч-
товых отправлений. Более того, если голубь способен нести только записочку или маленькую
коробочку, скажем, с обручальным кольцом, то крылатая женщина может доставить адресату
пуд картошки, вязанку дров или даже собрание сочинений Троцкого. Кроме того, ее можно
использовать при строительстве телеграфных линий, ремонте крыш и топографической съемке
местности. А еще она могла бы здорово помочь военным: разведка в оперативно-тактической
глубине фронта, диверсии на коммуникациях противника, доставка боеприпасов, провизии
и медикаментов подразделениям, оказавшимся в окружении, наконец, бомбежка с воздуха…
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