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Аннотация
«Когда твоя жизнь летит под откос, единственный, кто

может тебе помочь, ты сам!»,  – поняла Саша, оказавшись,
казалось бы, в безвыходной ситуации. Пережив предательство
любимого мужчины, потеряв работу, Саша не сдается и назло
обстоятельствам, решает рисовать плюсы из минусов. Саша
становится таксистом, и вот уже по зимнему городу мчит
ее "Такси Счастья". Для многих пассажиров добрая Саша
окажется настоящей волшебницей – для каждого она найдет слова
утешения, каждому придет на помощь. Но что ждет ее саму,
вывезет ли Сашу ее такси навстречу счастью? Новый год все
ближе, а в новогоднюю ночь возможно все! Даже настоящее чудо!

Книга также издавалась под названием «Такси «Новогоднее»».
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«Выше голову!» – сказал палач, надевая петлю.
С. Ленц

Эта история началась задолго до Нового года. Собствен-
но, Новых года в ней три! Впрочем, обо всем по порядку…



 
 
 

 
Часть 1

Блондинка не в шоколаде
 

До октября Сашина жизнь была в полном шоколаде. При-
чем швейцарского качества! Но жизнь – штука коварная.
Как известно, все стремится перейти в свою противополож-
ность. И вот швейцарский шоколад превратился в… Как го-
ворил Сашин любимый писатель Воннегут:

«Вопрос: Что за белое вещество в птичьем дерьме?
Ответ: Тоже дерьмо».
А ведь ничто, как говорится, не предвещало…
У Саши было если не все, то многое: хорошая и, что

немаловажно, высокооплачиваемая работа, приличная квар-
тира практически в центре Москвы (хотя и не собственная,
а съемная), любовник и множество идей, как разнообразно
и ярко прожить жизнь. А жизнь-поганка взяла и внесла свои
коррективы. В виде кризиса.

Грядущим кризисом начали пугать еще в августе, когда в
мировой экономической системе что-то не срослось. Ухну-
ло на Западе и слабо отозвалось на другом конце деревни
– в нашей Раше. Но россиян так просто не напугаешь – мы
сколько всего пережили (панцирь – броня! фиг ухватишь!), а
потому большинство сограждан панике не поддались и про-
жили август с сентябрем, особо не напрягаясь. Ну, кризис и



 
 
 

кризис, авось рассосется, стороной пройдет.
А вот и не прошел.
Саша трудилась в компании, производящей смыслы. То

есть формально они занимались рекламой и пиар-технологи-
ями, но фактически продвигали уже не товары, а создавали
для людей смыслы. Это когда надо придумать для человека
потребность в чем-либо – товаре, услуге, чтобы он сам пове-
рил, что они ему действительно необходимы. Ведь уверовав,
клиент сразу отправлялся в погоню за статусом и фетишем и
покупал, покупал… Короче, они, как и все прочие реклам-
щики, разводили людей на деньги. И судя по результатам, у
них это неплохо получалось. В этой конторе Саша числилась
ведущим специалистом по созданию и раскручиванию тор-
говых марок и с директором Пашей была на короткой ноге.

В октябре Паша вызвал Сашу к себе в кабинет и с инто-
нацией, с какой обычно пугают маленьких детей, спросил:

– Сань, слыхала, кризис?!
– И что?
Он добавил траурным голосом:
– Дело швах, Сашка, мы разорены!
Она не поверила: как гром среди ясного неба! Вроде врос-

ли в почву отечественного бизнеса прочно, рекламная кон-
тора не из последних, и вдруг в одночасье, – усе, приплыли?
Может, Паша паникует и преувеличивает масштаб?

Но Паша признался, что обошелся без преувеличений:
– Саня, представь полный трындец, а на самом деле все



 
 
 

еще хуже!
При этом вид у него был отнюдь не жизнеутверждающий.

Надо же, неделю назад он походил на человека, позволявше-
го себе слетать пообедать в Париж, а сейчас убедительно вы-
глядит в образе чувака, у которого действительно «на самом
деле все еще хуже!». Толстый Паша даже осунулся…

Но Саша со своим идиотским природным оптимизмом
выступила в мажоре, мол, отставить панику, все исправим,
наладим, вырулим, куда надо!

Паша саркастически хмыкнул:
– Семенова, нам с тобой на биржу безработных пора выру-

ливать! – И сообщил, что у владельца конторы, Н., серьезные
финансовые проблемы:  – Большие проблемы, очень боль-
шие! Из таких не выруливают! И дело вовсе не в нашей вши-
вой конторешке, которая для него вообще нагрузка к основ-
ному бизнесу, а в том, что он теперь все свои «заводы, газеты
и пароходы» пустит с молотка!

Вот так. Другая бы на Сашином месте истлела от подоб-
ных новостей, а она – ничего… По инерции еще трепыха-
лась, услужливо подсказывая варианты:

– А давай мы с Н. поговорим, обсудим проблему?
– Какая ему радость с нами общаться? – усмехнулся Па-

ша. – Да и о чем?
– Попробовать-то можно! Вспомни главный закон пиар-

щика! «Самое важное – управлять общением. Любым!»
– Каким общением? – зло спросил Сашин босс. – Мы в



 
 
 

полном дерьме!
– Но не бывает безвыходных ситуаций! Не в первый раз,

может, все еще обойдется!
– Слушай, иди, а? – взмолился Паша. – Меня от твоей

жизнеутверждающей философии тошнит.
И тут Саша взбесилась и позвала Пашину секретаршу.
На длинных ходулях прибежала секретарша Катя. Где та-

ких клонируют? Метр восемьдесят пять, не иначе! Прочи-
рикала, типа, чего изволите?

– Катя, принеси этому придурку канцелярскую корзину –
его тошнит!

Паша вяло и добродушно заметил, что юмор в данной си-
туации неуместен.

Саша пожала плечами:
– Почему неуместен? Живые ведь люди…
Паша заколыхался крупным телом то ли от смеха, то ли

от истерики:
– Мы уже не живые, детка. Все, я сбитый летчик! И ты

сбитый летчик! И она. – Он взглянул на Катю и осекся. –
Ну, такую смазливую куклу вряд ли собьешь, быстро найдет
аэродром для новых полетов!

Катя гордо удалилась, породистым экстерьером подтвер-
ждая правоту Пашиных слов.

– Что мне теперь делать? – поинтересовалась Саша, со-
знавая, как глупо звучит ее вопрос.

– Отдыхай, Семенова! Все!



 
 
 

И вот она, уволившись по собственному желанию, отпра-
вилась «отдыхать».

Нет, конечно, Саша не сдалась без боя – на следующий
день после увольнения резво поскакала в другие рекламные
конторы искать аналогичную работу. На нее везде смотрели
с недоумением, делая большие испуганные глаза: «Как, вы
не знаете? Заказы на рекламу сократились вдвое! Мы едва
сводим концы с концами! Зачем нам сейчас новые сотруд-
ники?! Своих бы прокормить!»

Выяснилось, что кризис накрыл значительную часть ре-
кламного рынка. Все, господа рекламисты, малина кончи-
лась… Оказывается, народ больше не хочет придуманных
смыслов, которые вы ему впаривали! Надо же… Может, нач-
нет, наконец, соображать самостоятельно? Ему, народу, воз-
можно, и на пользу пойдет, а вот Саше нет, потому что она
фиг куда устроится по специальности.

Итак, теперь она безработная. И это не Америка времен
Великой депрессии, а Россия, двадцать первый век. А вот
безработная…

Отгадайте загадку:
«Коричневое и звенит?
– Навозззззззз!»
Жизнь Саши Семеновой после того, как ее догнал кризис!

«Пришла беда – отворяй ворота!» – гласит народная муд-
рость. И, видимо, что-то в этом есть, потому что у Саши все,



 
 
 

увы, вышло по этой безрадостной схеме.



 
 
 

 
Предыстория…

 
Любой психотерапевт что скажет? Рисовать из минусов

плюсы. Особенно если больше не из чего.
Оставшись на бобах, Саша решила нарисовать большой

жирный плюс в области своей личной жизни, на которую,
чего греха таить, из-за работы отводились лишь крохи вре-
мени. А теперь можно полностью отдаться личной жизни.
Наладить ее, так сказать… Перевести отношения с любов-
ником на качественно иной уровень.

– Игорь, нам срочно надо встретиться!
Любовник отреагировал на звонок вяло. Спросил, чего

случилось, и точно ли «сильно надо»?
Ну, понятно. Она ведь позвонила не в свой день. Сегодня

среда. А у Саши – вторник, четверг и суббота. Для их встреч
с Игорем отведены эти дни. Такое расписание полетов. Уже
два года – незыблемо. А в остальные дни у него нелетная
погода. Он дома. С женой.

– Игорь, мне точно надо встретиться! Не так часто я тебя
прошу. И не скрипи, пожалуйста.

Согласился. Но без энтузиазма.
Встретились в любимом ресторане. Приветствуя, люби-

мый мужчина не поцеловал Саше руку и не преподнес рос-
кошного подарка, например, кольца с бриллиантом или клю-
чей от нового авто. Вообще ни черта не преподнес, даже цве-



 
 
 

тов. Хотя уж цветы мог бы… Избаловала его Александра,
посадила на шею. Расслабился Игорь, думает, что Саша на-
всегда с ним и никуда не денется. Зачем заморачиваться та-
кой мелочью, как подарки и прочие знаки внимания?

Забавно: два года назад он был другим. Трепетно загля-
дывал в лицо, нежно держал Сашу за руку, будто они школь-
ники, и уж такой мелочью, как цветы, баловал регулярно.

Всего два года прошло, а Игорь стал совсем другим чело-
веком. Метаморфозы не из приятных.

«Какой-то он усталый. Словно пожевали и выплюнули, –
подумала Саша. – Сорок лет мужчине, а он уже того… мы-
шей не ловит. Брюшко растет, и лысинка подсвечивает».

– Ну? – поинтересовался Игорь.
Это означало, что он ждет от нее разумного объяснения,

с чего ей вдруг приспичило встретиться не в специально от-
веденный день.

– Мне так захотелось тебя увидеть!
По выражению его лица Саша поняла: неправильный от-

вет. Не рад. Едва удержался от вопроса: «И только-то?»
– Меня с работы уволили.
Он встрепенулся:
– Да ты что?
Саша ему, как другу, все выложила.
Нет, она не ожидала, что он скажет: «Любимая, да не бери

в голову, какие пустяки! У тебя теперь нет работы и средств
к существованию? Ха! Так это не проблема! Главное, доро-



 
 
 

гая, что у тебя есть я! Мужчина, который решит все твои
проблемы и обеспечит этими самыми средствами. И не ду-
май даже отказываться!»

Нет, таких слов Саша и не ждала, поскольку девушка са-
мостоятельная и привыкла сама заботиться о себе, однако…
Неужели она не могла в этой сложной ситуации не надеять-
ся хотя бы на поддержку и сочувствие любовника? Ну так,
чтобы чуть-чуть проникся, пожалел, притворился – ну что
тебе стоит?! А вот и не до-ждалась. Ни поддержки, ни со-
чувствия.

Смешно. Игорь как будто испугался. Нет, может, ей это
показалось, и она зря на мужчину наговаривает, но… Прямо
навязчивое ощущение. Через минуту оно усилилось.

– И что ты теперь намерена делать, Саня? – с тревогой
спросил Игорь, будто упреждая возможный неверный ответ,
дескать, уж не рассчитываешь ли ты на меня?

«Да ладно, успокойся, Игорь, не рассчитываю. Как-нибудь
сама вывернусь. Не в первый раз».

Это она так подумала, а вслух произносить не стала. За-
чем?

– Что я собираюсь делать? Другую работу искать.
– Так ведь кризис. Везде безработицей пугают.
– Не сгущай краски. Полагаю, не все так мрачно. Хоро-

шие специалисты на дороге не валяются, – ответила Саша
бодрым постановочным голосом, хотя сама в то, что говори-
ла, не верила.



 
 
 

Да, гордая. Не хочет выглядеть жалкой ни в глазах любов-
ника, ни в чьих бы то ни было.

– Ну, может, и повезет, – произнес Игорь, и она поняла:
и он не верит.

Между прочим, в народе говорят, что нужно остерегаться
людей, лишающих нас веры в себя. Согласно этому совету
Саше надо немедленно бежать от Игоря куда подальше. По-
тому что он сейчас лишает ее веры в себя!

Игорь принялся за ужин. Без особого аппетита, впрочем.
Грустно поник над тарелкой. Ой, что с людьми делается…
Раньше у него был отменный аппетит и вкус к жизни. Нет,
если он за столь короткое время – всего-то три года – так
быстро мутировал в мужчину системы «без чувств и жела-
ний», и если причина подобных перемен в Саше, то это не
делает ей чести ни как женщине, ни как человеку. Но, ка-
жется, дело не в ней.

– Игорь, у тебя что-то случилось?
Вот! Игра в морской бой. Попала! Точный выстрел. Игорь

оживился.
– Да! Случилось!
Все-таки Саша дура набитая, ясно же: надо было сразу с

этого вопроса начинать, а не со своих дурацких проблем. Ко-
му они нужны вообще?

– Я разорен, Саша!
Значит, кризис и его сжал могучей беспощадной лапой.
Игорь – бизнесмен средней руки. До олигарха он бы и без



 
 
 

кризиса никогда не дотянулся, но дела у него шли вполне
сносно – имел собственную контору. Что-то куда-то постав-
лял. А тут сначала рухнул один из его постоянных постав-
щиков, затем другой, потом крупный заказчик, вскоре са-
мый крупный, и, наконец, они все повалились, как кегли в
боулинге.

– И что теперь?
Он едва не зарыдал:
–  Не знаю, что теперь! Буду продавать свою недвижи-

мость.
Саша опечалилась. Прониклась сочувствием. Оно и по-

нятно – продавать все, что нажил непосильным трудом, – бе-
да-то какая! Хорошо хоть нажил квартиру, – три! – в Москве
и дачу в месте, которое в любой кризис будет пользоваться
спросом. В активе также пара автомобилей. В принципе, ес-
ли все продать, можно, наверное, безбедно жить лет десять.
Даже с такой женой, как у Игоря. Страшная, говорят, мо-
товка. Саше однажды довелось ее увидеть – такая вся из се-
бя голливудская блондинка. Ей бы, кстати, может, и полезно
было бы слегка задуматься о жизни и сообразить, что деньги
не на деревьях растут!

Игорь отодвинул тарелку, не съев и половины. Больно
смотреть на человека – как убивается!

– Игорь, да ладно тебе… Не конец света! Пройдет время,
все наладится, будет у тебя новый бизнес лучше прежнего!

Молчит. Не реагирует.



 
 
 

– Игорь, ну главное-то что?
– И что? – обеспокоился он.
– Ты жив, здоров, и жизнь продолжается. А деньги – да

бог с ними!
– Тебе хорошо говорить!
Саша сказала спокойно, стараясь не раздражаться (ну да,

конечно! Ей хорошо! А чего хорошего, если ее с работы вы-
швырнули вон):

– Игорь, может, ты забыл? Пятнадцать минут назад я тебе
сообщила о том, что меня уволили. И я теперь безработная!

Он с пренебрежением махнул рукой:
– Да подумаешь! Тебе-то что? У тебя есть кредиты?
– Нет.
–  Вот видишь! А у меня, знаешь, сколько? А кредиты,

как ты понимаешь, надо выплачивать! – И посмотрел снача-
ла торжествующе, а потом с укоризной, дескать, ну что ты
ноешь, когда у тебя даже кредитов нет. Бессовестно с твоей
стороны! И опять углубился в свою мировую скорбь.

Бедный… И женатый, и кредиты на нем… И по лицу вид-
но, что проблемы Александры Семеновой ему ни к чему.

Саша уставилась на любовника, а он… Как говорил по-
эт Гейне, был печален, «как покойник перед отпеванием».
Можно, конечно, поругаться. Например, тарелку об пол
грохнуть или сцену закатить, но только зачем? Что это из-
менит? Не честнее ли признаться себе, что их отношения
зашли в тупик? И экономический кризис здесь ни при чем.



 
 
 

Это кризис отношений.
– Извини, Саня, я очень устал… Давай встретимся в дру-

гой раз? Я на неделе тебе позвоню. – И замялся.
А Саша знает: не позвонит и не вспомнит. Все. Финал.

Будет ли она настолько щедра и великодушна, что сделает
вид, будто поверила в его ложь? Будет!

Она вздохнула поглубже и сосредоточилась на христиан-
ских чувствах:

– Хорошо, Игорь. Звони…
Он обрадовался, как школьник, которого вдруг отпустили

с урока. «Уже все? Я могу идти?» Да иди! На все четыре
стороны! Свободен!

Из ресторана вышли вместе.
Дежурный поцелуй, скорее дружеский, и все. Он сел в

свою тачку. Саша в свою. И разъехались.
Всю дорогу в машине она захлебывалась слезами – впору

«дворники» включать – и задавалась риторическим вопро-
сом: почему ей так не везет в личной жизни? Между про-
чим, Игорь – уже вторая попытка. Была первая, в другом ви-
де спорта – замужестве. Да, была когда-то и Александра за-
мужней дамой. Не сказать, что долго (пять лет) и счастливо,
но была. Впрочем, это отдельная история, она впереди. Пока
обойдемся сухой констатацией: через пять лет Саша с мужем
Сережей развелась. И не важно, что за этой самой, будь она
неладна, констатацией много боли, разочарования и бессон-
ных ночей.



 
 
 

Пять лет они с Сережей были вместе, а потом такой же,
как и в первом случае, финал.

Включая боль и разочарование.

Игорь в Сашиной жизни появился через полгода после ее
развода (побыть свободной дамой ей пришлось недолго). По-
знакомились они совершенно случайно (для тех, кто в слу-
чайности верит).

Той весной Саша старалась загрузить себя работой и раз-
ными делами, желая отвлечься от невеселых мыслей по по-
воду неудачного брака и прочих рефлексий. Днем она выма-
тывалась на работе и была загружена настолько, что никакие
мысли ее не посещали. Но оставались вечера – тягомотные и
одинокие, будто созданные специально для визитов исклю-
чительно депрессивных мыслей. Было очевидно, что вечера
одинокой женщины надо чем-нибудь заполнить. И Саша ре-
шила научиться водить машину. Дело хорошее – пригодит-
ся!

Сказано – сделано! Вот уже курсы закончены, права полу-
чены, осталось лишь разжиться самим средством передви-
жения. И Саша купила автомобиль. Сейчас, с высоты при-
обретенного опыта, который, как известно, сын ошибок, она
понимала, какую глупость сваляла. А просто взяла и, ни с
кем не советуясь, купила машину.

Ее первой машиной стала раздолбанная, видавшая виды
Авдотья. В смысле, тачка «Ауди». Саша купила ее по сход-



 
 
 

ной цене, не заморачиваясь на такие понятия, как пробег и
износ.

Некоторое время ей даже удалось побыть счастливой и
гордой, а потом удачное приобретение начало сыпаться. Но
до этого Саша успела нарыть на задницу (своего авто) при-
ключений.

Начинающий водитель Александра Семенова на парковке
не справилась с управлением, а проще говоря, не рассчитала
силенок и вмазалась задом Авдотьи в чужой новенький Крю-
гер («Ленд Крузер»). Главное, все так быстро произошло, –
одно неверное движение, и бумс – куча проблем.

«Фу», – вздохнула Саша и не выдохнула, потому что у нее
имелось предубеждение против граждан, передвигающихся
на Крюгерах.

Ах, Санькина несчастливая судьба! Нет бы вписаться в ка-
кую-нибудь Моську (старый добрый «Москвич»), а еще луч-
ше «зверожопец» (и чтобы из него вылез приветливый де-
душка и совсем не зло поцокал языком: «Что ж ты, доча, тво-
ришь?» А Саша ему: «Все оплачу, дедушка, не сомневайся!»
И оплатила бы, какой разговор…).

А с Крюгером иная ситуация… Но делать нечего – надо
ответ держать. Вышла Саша из своей тачки на полусогнутых,
готовая к суду Линча. Из Крюгера тоже хозяин появился,
с видом многообещающим. Крепенький такой брюнет, при-
мерно Сашиного возраста, хмурый и взъерошенный. И об-
ложил ее, как из пулемета. Непечатно, естественно.



 
 
 

Она ответила жалобно, а может, и жалко:
– Ну зачем так, мужчина. Все-таки перед вами девушка!
Тут пулемет замолчал. Крепыш посмотрел на нее и задер-

жался взглядом чуть дольше приличного. Видимо, внутрен-
не согласился с тем, что да, девушка…

– И что мне с тебя, красивая девушка, взять?
А Саша улыбается, как дура, и молчит.
Позднее он долго смеялся над ее средством передвиже-

ния и почему-то назвал его «лохматым». Саша даже обиде-
лась, мол, что вы смеетесь, мужчина? На свою прическу по-
смотрите. Он захохотал и объяснил, что «лохматой» называ-
ют очень старую машину, потому что местами она прогнила
настолько, что ржавый металл торчит лохмотьями.

– Неужели? – усомнилась Саша. – Зачем вы на нас с Дуней
наговариваете?

– Не торчит, так скоро будет! – уверил крепыш и издева-
тельски ухмыльнулся.

Саша его возненавидела. Экий сноб из Крюгера!
– Скажите, сколько я вам должна, а насмехаться не надо!
– Меня зовут Игорь, – неожиданно произнес он. – А тебя?
Они продолжили выяснять отношения в ближайшем ка-

фе. Игорь из Крюгера оказался симпатичным и жаждал не
Сашиной крови или денег, а общения.

А ей, как девушке в свободном полете или разводе, обще-
ния тоже хотелось. Так из одной аварии и двух одиночеств
получился роман длиною в четыре года.



 
 
 

Вот как бывает – одно неосторожное движение на парков-
ке, и ты попала на четыре года. Сейчас Саша думала, что
лучше бы она тогда ограничилась материальным возмеще-
нием убытков. Расплатилась бы с Игорем, и теперь не при-
шлось бы лить слезы.

Хотя следует признать, что их отношения, особенно в пер-
вые два года, ее полностью устраивали. Они не без прият-
ности проводили время, не строя глобальных планов насчет
друг друга, Игорь дорожил ею, был внимательным и чутким,
и Саше этого хватало если не для счастья, то для того, что-
бы не чувствовать себя одинокой. Но в последний год что-
то стало меняться…

Игорь все чаще замыкался и смотрел мимо Саши в про-
странство.

Однажды в каком-то отеле она обратила внимание на па-
ру, обедавшую за соседним столом: красивая холеная дама
лет сорока и ее седовласый спутник чуть старше. Видимо,
муж и жена со стажем. Они жевали в полном молчании, не
видя друг друга, каждый сам по себе…

Саша тогда подумала: «Жуть какая, не хочу так…»
И вот сегодня в ресторане они с любовником, очевидно,

напоминали ту пару. Подтверждая полный кризис отноше-
ний.

Рыдая, сморкаясь в платок, Саша валялась на диване,
поверженная очевидной несправедливостью и жестокостью



 
 
 

мира, а мир над нею посмеивался и глумился, дескать, что,
не ожидала? Не ожидала! Ударили внезапно. Без предупре-
ждения.

Тут зазвенел злобный комар Сашиного подсознания:
«Чего внезапного? Не знала разве, что твой Игорь – сто

восемьдесят сантиметров на восемьдесят килограммов ин-
фантилизма. Безответственности. Слабохарактерности. Ни-
чтожества, черт побери! И поняла ты это не сейчас, а давно,
но продолжала с ним отношения! А почему? Потому что са-
ма на сто семьдесят сантиметров шестьдесят килограммов
инфантильна. И слабохарактерна. Закрывала глаза на недо-
статки Игоря, потому что тебе были удобны эти отношения!
Не так ли? На что-то серьезное у тебя не было ни времени,
ни сил, потому что у тебя всегда – работа, работа, и на десерт
она же!»

«Ну, допустим, – всхлипнула Саша, – моя вина есть. Не
отрицаю. Но неужели это все?!»

«А чего тебе еще? Или ты от него хотела кошелек, шпагу,
сердце и бессмертную душу в пользование на веки вечные?»

«Да, хотела!»
«Этого тебе, между прочим, никто не обещал!»
В общем, да, не обещал.
Внутренний чертик захихикал: «А чего тогда возмуща-

ешься? Предъявы миру адресуешь?»
Саша оборвала нудящего комара – чертика – грозного об-

винителя (она, кстати, давно заметила, что в ней будто сидит



 
 
 

народный судья, который часто ее совестит, иногда совсем
не к месту!) и возопила со всем пылом искренности:

«Я женщина! Человек! И, как любой человек, хочу теп-
лоты. Нежности. Чтобы иногда меня кто-нибудь просто при-
ласкал. По голове погладил. Что тут непонятного?»

Чертик упал под стол и стал там кататься от смеха.
«Ну, вот и погладил!»
Саша пнула его, чтобы он заткнулся, и снова погрузилась

в невеселые размышления.
Конечно, если мыслить системно, то вполне можно доду-

маться до мыслей в стиле: «Если Игорь не прошел провер-
ку на вшивость теперь, то, может, и к лучшему? Потому что
дальше нам обоим было бы только хуже!» Но не всегда мож-
но позволить себе такую роскошь, как системное мышление,
иногда захлестывают эмоции, и нечто такое, сугубо женское,
и…

Сейчас именно тот случай.

«Уж если ты разлюбишь, так теперь, когда весь мир со
мной в раздоре»…

Однако хватит ли у нее запаса прочности?
А может, Саша сама во всем виновата? Например, ее по-

друга Света утверждает, что в отношениях мужчины и жен-
щины Саша априори выбирает проигрышную позицию.

«Ты, Саня, невозможная дура! Потому что искренность –



 
 
 

не та основа, на которой строятся успешные отношения».
Услышав сей житейский постулат, Саша удивилась и воз-

разила, мол, как же так, нас учили, что именно искренность,
забота о мужчине, самоотверженность и преданность красят
женщину.

А Света захихикала: «Выплюнь и забудь эти сто раз пере-
жеванные истины. Посмотри на меня!»

Саша посмотрела. Внимательно. Видимо, в Светиной тео-
рии эгоизма, как залога успешной семейной и прочей жиз-
ни, здравый смысл есть. Потому что Светин муж, Витя, жену
обожает и даже, кажется, робеет. Смешно, такой большой,
толстый Витя, уважаемый депутат от правильной фракции,
а побаивается собственную жену.

Светино правило номер один: надо быть стервой.
Светино правило номер два: если не получается с номе-

ром первым, надо хотя бы казаться стервой. Притворяться.
Стервой же определяется особь женского пола, которая

не привыкла заморачиваться на предмет всяких там мораль-
но-нравственных принципов. Она помнит, что мужчины –
вчерашние обезьяны, позавчерашние питекантропы, то есть
существа исключительно примитивные и жалости не достой-
ные. Церемониться с ними нечего! Их надо использовать и
позволять им любить тебя – все равно больше ни на что не
пригодны.

«А ты, Александра, не стерва! И что хуже всего – не пы-
таешься ею казаться!»



 
 
 

Но у Саши и не получится. Что она, актриса больших и ма-
лых драматических театров? Она всегда спотыкается о свою
искренность, как о ненужный хлам.

А может, причина Сашиных неудач на личном фронте в
чем-то ином?

Внешность? Нет, она не жалуется и не упрекает создателя
за халтуру…

Конечно, имей Саша возможность самой выбирать для се-
бя внешность, она бы выбрала что-нибудь другое. Позатей-
ливее, поизящнее. Поаристократичнее…

Но выбрать никто не позволил. Вообще не спрашивали.
Дали: рост около среднего (Саша бы, ясен пень, взяла по-
больше), волосы цвета мышиного (зря – ей идет цвет «очень
светлый блондин»), фигуру, увы, склонную к полноте (на
всю жизнь приговорив Сашу к диете!), короче, если рассмат-
ривать по отдельности, получается безрадостно, а в общем и
целом то, что называется Александрой Семеновой, выглядит
вполне пристойно! Бывает и хуже. Кстати, эти самые жен-
щины системы «хуже не бывает» зачастую весьма счастливы
именно в личной жизни!

Саша проживет как-нибудь и с этим набором. Волосы вы-
красит – не проблема, поставит себя на высокие каблуки,
введет запрет на пироги и всякую сладкую сволочь. А что
нельзя добавить или исправить, компенсирует обаянием.

Проблема не во внешности. А в чем? Надо бы ей разо-
браться, понять, потому что хочется чего-то такого… насто-



 
 
 

ящего.
А еще завыть хочется. Примерно так:
«И что, вот это все, и больше ничего не будет? Значит,

был у меня муж Сережа, потом любовник Игорь с постным
выражением лица, и все? Личная жизнь Саши Семеновой за-
кончена? А где же бурные страсти, переживания, масштаб
подлинной драмы? Ведь я на них способна, поверьте! Так
полыхну, что мало не покажется!»

Но черт с ними, с причинами, когда следствие беспощад-
но мстит полным одиночеством, и в тридцать лет в пустой
квартире мается женщина! Экономический кризис! Кризис
жанра! Кризис отношений! Ну и так далее, по списку.

А в детстве Саше много чего обещали: полцарства в на-
граду, принца на белом коне и подвиги во славу прекрасной
дамы. Сначала мама с бабушкой рассказывали ей сказки о
всяких золушках, с первой страницы обреченных на счастье;
потом она сама читала про удачливых замарашек и уверова-
ла, что в жизни всякой женщины однажды появляется лю-
бовь и возникает полная взаимность с каким-нибудь симпа-
тичным благородным принцем.

И Ассоль непременно дождется парусов самого чистого
алого цвета…

Мамашки, вот чего вам Саша скажет, вы своим дочкам та-
кие сказки не рассказывайте. Неправда потому что. И книж-
ки с этой чушью куда-нибудь подальше запрячьте. Или на по-
мойку снесите. Дочки имеют свойство вырастать. Они пре-



 
 
 

вращаются во взрослых женщин со своими представления-
ми о том, как должно быть, и утыкаются в стену того, как
есть. Сильно разбивают голову, пытаясь эту стену пробить,
пока до них, наконец, не доходит, что все сказки, на которых
их взращивали, враки… К тому же опасные.

Ассоль состарится, так никого и не дождавшись, и превра-
тится в ворчливую бабку из соседнего подъезда.

А тут еще осень. Гусей унылый караван, тихое увядание,
в общем, исключительно благоприятный фон для расцвета
всяческих синдромов и неврозов. Ох, захандрила Саша се-
рьезно… И вот спрашивается, как в нашей деревне прожить
без нагана?

Все, приплыли. С карьерой – минус. С личной жизнью –
полный незачет. С чем она себя и поздравляет.

«Ты думала, что незаменимая? А незаменимых людей,
Саня, нет. Сиди теперь на печке и кости грей!»

Впрочем, сидеть на печке неконструктивно. Надо бы по-
искать работу. Куда пойти, кому продаться? Извечный рус-
ский вопрос.

Стала Саша шуршать по газеткам и на сайтах – искать
свободные вакансии и всякие конторы обзванивать. И не без
печали обнаружила, что Россия-мать – страна большая, лю-
дей в ней видимо-невидимо, а людей, конкретно озабочен-
ных поиском работы, еще больше. И Сашу не то чтобы па-
ника охватила, но что-то близкое к этому.



 
 
 

Нет, не подумайте плохого, она честно старалась панике
не поддаваться и себя подбадривала. Хорохорилась даже –
ну и подумаешь, что безработная, а зато свобода! Много ни-
чем не занятого времени! Сколько дел можно переделать, за-
думаться, наконец, о чем-то главном, важном, что за суетой
и вечной спешкой ускользало. Вот теперь и начнется насто-
ящая жизнь, полная безмятежных радостных дней!

Ага! Как бы не так. Первый день вольной Сашиной жизни,
предназначенный для мыслей о главном и вечном, оказался
довольно печальным, а если совсем честно – паршивым. И
второй, и третий, и все последующие.

Вот в детстве… Помните, как ждешь обычно летних ка-
никул? Мечтаешь о них, потому что там свобода и другая
жизнь. И когда лето наступало, это называлось «счастье». И
дни были безмятежны и радостны. Даже став взрослой, Са-
ша ждала лета, и счастье называлось «отпуском».

А сейчас что? Казалось бы, тот же отпуск – не надо пе-
реться на работу, день в твоем распоряжении, но это не то…
Совсем не то. Саше казалось, что она на обочине жизни. Все
приличные, успешные люди прутся на работу, а она тут си-
дит. На диване… И на этом диване – обочине жизни – жизнь
ее и пройдет. И дальше по нарастающей – от легкого беспо-
койства до дикого напряжения и паники.

Иногда нам кажется, что ситуация хуже и быть не может.
Это неверное и даже опасное заблуждение. На самом деле
всегда есть «куда хуже», «еще хуже», ну и так далее, по сте-



 
 
 

пеням и безднам падения…
Сашино «хуже» заключалось в отсутствии собственного

жилья. Если бы она имела возможность страдать и стенать
в собственных стенах, на своей жилплощади, с которой ее
никто не попрет, было бы еще ничего! Глядишь, Саша быст-
рее зализала бы раны и восстала из пепла неунывающим фе-
никсом, но суть в том, что она, дожив до возраста Христа
(тридцать лет и три года), не обзавелась недвижимым иму-
ществом. То есть квартиры в городе Москве у Саши нет, и
интуиция подсказывает, что уже не будет. Собственно, у нее
нет жилплощади даже в родном Зажопинске, в очень сред-
ней полосе родины, поскольку в родовой квартире, на сорока
восьми метрах, проживают Сашины мама и отчим.

Кстати, этот милый городок Александра покинула десять
лет назад, поняв, что сама жизнь проходит мимо, «и пока она
окончательно не скрылась за поворотом, надо бы тебе, Са-
ня, встать, оторвать задницу от дивана и устремиться в дали
светлые, а именно – в города столичные. Ведь есть же потен-
циал, он же порох в пороховницах, ведь не для того столь-
ко училась, чтобы герань на провинциальных подоконниках
разводить!» В общем, Саша купила билет до Москвы. В один
конец.

В Москве ее ждали огонь, вода, медные трубы и иные раз-
нообразные испытания. Испытывали жестко и долго, слезам
не веря, на причитания и жалобы не реагируя. Хуже всего
оказалось с жилищным вопросом. Оно и понятно, Москва не



 
 
 

резиновая, всех желающих вместить не может, а посему да-
вай показывай, чего ты стоишь, и поживи пока на выселках!

Она и жила – то в одной общаге, то в другой, то, наконец,
смогла снимать отдельную квартиру в смешных местах – в
Медведково, например. Чем не медвежий угол?

Потом Саша ненадолго сбегала замуж и пять лет прожи-
ла при муже-москвиче в его большой квартире в центре.
Поверьте, специально не выбирала! Опять случайность, для
тех, кто в нее верит! А после развода, который в отличие от
встречи с Сергеем оказался не случайностью, а вполне ло-
гичным завершением в их истории, Саша вновь стала сни-
мать квартиру и за последние четыре года переменила их
свыше пяти.

Неприятно, конечно, только вроде привыкнешь и нач-
нешь как-то идентифицировать арендуемое пространство
с собственным домом, как вдруг получаешь сигнал «надо
сваливать», – у хозяев изменились «жизненные обстоятель-
ства». Обидно, но что делать, ищешь новых, с подходящими
жизненными обстоятельствами, путем мучительного выбо-
ра находишь более-менее подходящий вариант, на какое-то
время успокаиваешься, потом все по новой. Короче, перпе-
туум-мобиле.

Нынешний вариант был самым лучшим в Сашином жи-
лищном ассорти. Просторная двушка практически в центре.
Квартира, скажем так, на твердые четыре звезды. Что нема-
ловажно – оформлена сообразно с Сашиными представлени-



 
 
 

ями о том, как должно быть, – от обоев до мебели. А это ред-
кая удача. Да и хозяин особо не напрягал. Встречались с ним
раз в месяц, по существу вопроса. В смысле, деньги отдал –
деньги принял. Самая удобная схема. А то, знаете, есть такие
придурочные хозяева, которые постоянно с какими-то про-
верками являются, бдят, что очень снижает качество жизни
арендующего. Саше пришлось с одной хозяйкой, бабулей, по
этой причине расстаться. Задолбала визитами. По поводу и
без. А Саша была не готова встречаться с ней несколько раз
в неделю – ничего личного, – но пришлось подыскать другой
вариант.

И вот, наконец, она нашла то, что надо! Стоит, конечно, ее
нынешняя квартира половину Сашиной зарплаты. Которой
у нее уже нет. И теперь эта квартира ей не по средствам, и
нужно паковать вещички. Сваливать в более дешевое жилье.

Встретившись с хозяином квартиры, Саша честно ему со-
общила, что за будущий месяц платить нечем.

Карен, лысенький мужичок лет сорока, посмотрел на нее
задумчиво. Оценивающе даже, словно прикидывал, можно
ли с Саши еще что-нибудь взять, помимо денег. Видимо, ре-
шил, что можно.

Подмигнул:
– Как насчет дружбы?
Какая может быть дружба между молодой женщиной и го-

рячим кавказским мужчиной, Саша догадывалась. Нет, к та-
кой дружбе она не готова. Да, кризис, финансовый, и вооб-



 
 
 

ще, но не морали же, в конце концов!
– Извините, Карен, дружить я не умею!
Он кивнул, мол, понял, не настаиваю. Спросил, знает ли

она анекдот про «ну и все»? А Саша знает: там к мужику в
дверь стучится смерть, и на его вопрос: «Ну и что?» – отве-
чает: «Ну и все!» Смысл понятен – не тупая. Значит, сматы-
вай удочки. Договорились, что она съедет в течение недели.

Почему, когда ты «на коне» и имеешь платежеспособную
кредитку, окружающие к тебе добры и приветливы, а стоит
твоим финансовым делам пошатнуться, эти самые окружаю-
щие тут же повернутся задом и проявят себя не с самой луч-
шей стороны? Ну да ладно, некогда совестить окружающих,
следует подбить итоги.

Итак: безработная, одинокая, бомжиха. Резюме впечатля-
ет…

По ходу дела выяснилось, что на жилье звездой пониже,
на три, например, денег тоже нет. И тут Саша задалась спра-
ведливым вопросом: это ж какой дурой надо быть, чтобы,
имея приличную зарплату, умудряться спускать ее подчи-
стую, ничего не откладывая на пресловутый черный день?
Он, казалось, никогда не наступит, однако грянул, застав
врасплох. И что теперь толку причитать и посыпать мелиро-
ванные волосы пеплом?! Делать нечего – придется отказать-
ся от пошлых буржуазных привычек. Для начала – дать рас-
чет домработнице Ане, хотя до слез не хочется.

Аня у Александры работает уже год – милая, доброжела-



 
 
 

тельная, с обязанностями справляется отлично, лишних во-
просов не задает, решает все Сашины хозяйственные про-
блемы, с которыми та не справляется из-за большой загру-
женности на работе, да и просто в силу бытового кретиниз-
ма.

Саша, чуть не плача, объявила Ане, что вот кризис настал
и не помиловал, и теперь она безработная, а ты ищи новую
квартиру, потому что такую роскошь, как домработница, я
уже позволить себе не могу.

Аня вздохнула:
– Ну да, кризис, я что-то такое слышала… И куда ты те-

перь, Александра?
Саша бодро затараторила, что есть множество вариантов

и применение она всегда найдет, и вдруг сбилась на середине
фразы, будто батарейки сели.

В Аниных глазах промелькнуло неподдельное сочувствие:
– Не огорчайся, все наладится. Кризисы приходят и ухо-

дят.
Сашка кивнула, мол, да, конечно,
– Разумеется, если что, я тебе сразу позвоню, спасибо за

все, Анечка!
Расстались как родные, даже обнялись на прощание.

Оказывается, не так-то просто подыскать приличную
квартиру за несколько дней. Саша позвонила подруге Све-
те поплакаться в роскошную силиконовую грудь. Выслушав,



 
 
 

Света ее отчитала и сообщила то, о чем Саша и сама дога-
дывалась: она непроходимая идиотка.

– Нет, Саня, ты все-таки того… ку-ку! Не понимаю, как
можно было, имея такую квартиру, при разводе отдать все и
остаться на бобах?

А потом добавила и нечто совсем обидное, что не понима-
ет, как Саше вообще удалось заарканить бывшего мужа, учи-
тывая ее неисправимый идиотизм в практических вопросах.

Как удалось? Собственно, специально Саша никого не ар-
канила и цель выйти замуж перед собой не ставила. А про
то, чтобы решить жилищные проблемы путем замужества,
вообще не думала. Честно мыкалась по съемным кварти-
рам, много работала, заканчивала второй институт и счита-
ла, что если воспринимать бытовые условия как временные
неудобства, все можно перетерпеть, и если сильно постарать-
ся, можно и в сложных условиях не испортиться, а остаться
вполне приличным человеком.

Куда неприятнее бытовых неудобств лично для Саши ока-
залось то, что в ее доброкачественность порой не хотели ве-
рить. Во всяком случае, она на собственной шкуре убеди-
лась, что отсутствие московской прописки сильно препят-
ствует личной жизни. Видимо, москвичей действительно ис-
портил квартирный вопрос, да ладно москвичи, но их ма-
мочки… Вот сущий кошмар! Все до одной убеждены в том,
что город наводнили ведьмы и стервы из отдаленных про-
винций, которые спят и видят, как бы завернуть их сыновьям



 
 
 

поганку на предмет московской жилплощади, а потому их
материнский долг – бдить и ведьм отшивать. Лучше прямо
с порога, чтобы не успели внедриться.

Сашу, например, будущая свекровь прямо с порога попы-
талась послать на историческую родину или еще куда подаль-
ше, – наградила таким многообещающим взглядом, что та
съежилась и едва не истлела на месте. Дескать, все ясно, ми-
лочка, нашла, значит, дурачка с московской пропиской!

«Откуда вы, деточка? А… Что это за город такой? Где-
где? Ну надо же, и такое бывает! Какая Россия большая стра-
на, чего в ней только нет! А что вам там не жилось, детка?»

А Саша, встретив своего будущего мужа, еще ничего не
зная о его жилищных условиях, влюбилась! Уж поверьте, так
бывает!

И только потом, когда у них с Сергеем разгорелся бур-
ный роман, узнала, что до нее главной женщиной в Сережи-
ной жизни была Марь Ванна, его матушка, вдова крупного
партийного деятеля, от которого осталась большая квартира
стыдно сказать где, аж прямо на Кутузовском проспекте.

Саше было плевать на квартиру и на маму вместе с дру-
гими Сережиными родственниками, потому что, кроме Се-
режи, ее ничего не интересовало.

Увидев его в первый раз, Саша растерялась и обомлела:
какой нереально красивый юноша! Сережа походил на маль-
чика из японских аниме – у них огромные глаза, чаще все-
го небесно-голубые, и золотые волосы. Вот у Сережи были



 
 
 

огромные голубые глаза и золотые кудри. Красив до непри-
личия. Какой-то даже мультяшной красотой.

Марь Ванна при знакомстве намекнула, что Саша – худ-
шее, что могло случиться с ее сыном, и она разгадала ее алч-
ность и заинтересованность в Сережиной квартире. В глазах
у Марь Ванны было такое пренебрежение к мерзавке и го-
товность кровью отстоять каждый сантиметр жилплощади,
что Саша не без печали подумала, что каким-нибудь везучим
девушкам ведь достаются детдомовские парни или круглые
сироты, а ей вот так, значит, – судьба в лице Марь Ванны
посылает сложности. Ну ладно, Саша не ищет легких путей
и, как пиарщик, знает, что самое главное – управлять обще-
нием, и любое общение можно организовать, наладить, если
приложить к этому много сил и усердия.

Саша и сейчас так считала, однако Марь Ванна была ис-
ключением из любых правил. Она оказалась вообще исклю-
чительным явлением в природе. А губы у Марь Ванны такие
же тоненькие, как и брови, будто она их вместе с бровями
выщипывает, – презрительной ниточкой. И тоже уголками
вниз. Всегда поджаты, словно застыли в скорбной гримаске
– ах, беда-то какая, – с кем наш Сережа связался, пропал па-
рень… И часто-часто кивает, будто сама себе поддакивает.

Это Саша обнаружила уже после замужества. Как и то, что
замуж вышла не за Сережу, а за Сережу в комплекте с его
мамой.

Марь Ванна и после женитьбы сына осталась для него



 
 
 

главной женщиной. Саше вообще было непонятно, как это
Сережа женился на ней, вопреки воле обожаемой мамы.
Ведь без маминого согласия он в принципе не был способен
решить ни один вопрос.

Пять лет семейной жизни они прожили втроем – Саша
с мужем и Марь Ванна. При том что жили они все-таки от-
дельно друг от друга (матушка Сергея у себя на Кутузовском,
Саша с Сергеем в его собственной квартире), присутствие
Марь Ванны у них в доме ощущалось повсеместно. Ее тон-
кие губы, оформленные в ниточку презрительной усмешки,
будто маячили в воздухе, как улыбка чеширского кота. Марь
Ванна была такая уверенная в себе женщина, что Сашу пря-
мо оторопь брала. У свекрови были свои взгляды на жизнь
супругов, на то, как обставить их квартиру, куда им поехать
в отпуск, чем Саше кормить мужа, как одеваться Сереже, а
заодно и Саше, и на многочисленные прочие проблемы. На
все Сашины жалкие доводы в пользу альтернативных вари-
антов или, не приведи господи, возражения против ее мне-
ния Марь Ванна отвечала неизменно (намеренно подчерки-
вая, что обращается к Сереже, а не к Саше, потому что Са-
ша, понятное дело, вообще не достойна того, чтобы к ней
обращались): «Слушай маму, Сережа! Мама плохого не по-
советует!»

И Сережа слушал, двадцать пять лет назад приняв на веру,
что мама действительно не посоветует плохого.



 
 
 

В первый же месяц совместной жизни Сашу неприятно
поразил инфантилизм мужа, который в свои двадцать пять
так и остался мальчиком. Ей даже стало казаться, будто Се-
режа не только красотой напоминает принца из японских
аниме, но и тем, что у него, как у героев этих сказок, за спи-
ной стоят какие-то властные сущности и стихии. Они влия-
ют на его жизнь, насылают всяческие препятствия и парали-
зуют волю.

Стихией и ураганной сущностью являлась Марь Ванна.
Однажды Саша подумала, что в их с Сережей отношени-

ях нет, собственно, мужского и женского, и сей брак – не со-
юз мужчины и женщины. Она оказалась не готова мириться
со слабохарактерностью Сергея, его внутренней расхлябан-
ностью и тотальной зависимостью от матери. А хуже всего
было то, что мальчик не желал взрослеть и что-либо менять.
Спорить со свекровью Саше не представлялось возможным.
Если Сергея все устраивает, зачем ей вмешиваться? В кон-
це концов, не могла же она воевать с матерью собственного
мужа?

Сергей предложил Саше поработать в компании своего
друга, которую тот только что открыл. Саша согласилась и
с головой ушла в работу, надеясь отвлечься от семейных
неурядиц. Исповедуя принцип страуса – зарыться головой
песок и ни на что не реагировать, – ей удалось просущество-
вать в этом чудном трио несколько лет.

Сейчас вспоминала и недоумевала: как ей удалось продер-



 
 
 

жаться так долго?
Эта удивительная женщина была способна устроить скан-

дал на ровном месте. Например, из-за купленных туфель
(«зачем женщине столько обуви, Саша? Нельзя быть та-
кой расточительной!»), плохо выглаженной рубашки Сергея
(«мой бедный мальчик, только мама способна о тебе позабо-
титься, сними сейчас же рубашку, я выглажу должным обра-
зом, раз Саша не умеет или не хочет!»), расцветки дивана
(«Саша, разве ты не понимаешь, что этот цвет совершенно
невыносим?!»).

Или такая рабочая ситуация: приходит Марь Ванна к ним
в гости, уже с порога чувствуется, что чем-то сильно недо-
вольна, а уж как в квартиру вошла и огляделась – недоволь-
ство усилилось до степени, несовместимой с жизнью окру-
жающих.

«Ты, Саша, оказывается, не размораживаешь холодиль-
ник?!»

Свекровь взглянула на невестку с таким трагическим ви-
дом, что той даже стало неудобно за то, что она – тупица,
уродка, тварь бесчувственная и подлая – отравляет жизнь
Марь Ванне и ее сыну.

«А его надо размораживать?»
Ой, а Саша не знала! Злого умысла с ее стороны, в об-

щем-то, не было, ну не знала! Глядя в распахнутые от ужаса
глаза Марь Ванны и на руки свекрови, сведенные судорогой,
Саша пригорюнилась – а может, и впрямь, нехорошо это?



 
 
 

Недостойно порядочного человека? Он втерся в доверие, за-
ставил окружающих поверить в свою вменяемость и поря-
дочность, а на поверку что выходит? У него в холодильнике,
как в морозкиной избушке, сосульки висят! Каково?!

Приговор не заставил себя ждать: угрюмо глядя мимо Са-
ши, тупицы и уродки, свекровь бросила в пространство, об-
ращаясь неизвестно к кому:

«Похоже, она не из тех людей, что размораживают холо-
дильники!»

Ну, коли обман раскрылся, Саша скрывать больше не ста-
нет и признается: да, она не из тех людей!

Общалась Марь Ванна довольно своеобразно – надменно,
будто делая одолжение. Более всего Сашу удивляла ее при-
вычка говорить по телефону (звонила она им с завидной ре-
гулярностью по несколько раз на дню) – Марь Ванна закан-
чивала разговор, когда считала нужным, как правило, на по-
ловине Сашиной фразы, и бросала трубку, не утруждая себя
необходимостью дослушать собеседника. То есть Саша что-
то в трубку еще говорила, а Марь Ванна нажала «отбой».
Сноха, как вежливая дура с долгим тормозным путем, по
инерции еще трепыхалась: «Ну ладно, Марь Ванна, всего вам
самого-самого», а там давно уже нет никакой Марь Ванны, и
лишь звучат длинные издевательские гудки.

А чего стоила присущая исключительно Марь Ванне веж-
ливая манера общаться с продавцами! Каждый совместный
с Марь Ванной поход в магазин оборачивался для Саши су-



 
 
 

щим кошмаром. Вдова бывшего партийного начальника от-
читывала продавцов, как нерадивую челядь, а поскольку не
все из них были готовы с ней в этом согласиться, дело зача-
стую заканчивалось скандалом и визжащими интонациями.
Саше становилось стыдно, она, как пионерка, пунцовела от
стыда и что-то блеяла продавщице, которая после коротко-
го точечного джеба (удара в голову) от Марь Ванны считала
долгом отыграться на Саше, тихой и бессловесной, за всех
Марь Ванн сразу.

Неизменным раздражителем, действовавшим на Сашу
всегда безотказно, являлась излюбленная фраза Марь Ван-
ны, произносимая ею с характерным апломбом: «Может, я
вам только мешаю?!»

Уже к первому году семейной жизни сей риторический
вопрос, задаваемый каждый божий день, стал изводить Са-
шу. Поначалу она, принимая сомнения свекрови за чистую
монету, кудахтала и уговаривала ее, мол, как можно так ду-
мать, что без Марь Ванны Вселенная обречена, и энтропия
в отсутствие Марь Ванны начнет развиваться ускоренными
темпами. Потом Сашу стали напрягать эти сцены, и она от-
вечала свекрови, разубеждая, уже хорошо тренированным
голосом, заученно и бодро. А еще через год Саше страст-
но хотелось ответить: «Марь Ванна, конечно, мы стеснялись
вам сказать, но раз вы сами затронули данную тему, то бу-
дем откровенны, к чему скрывать: иногда ваше присутствие
действительно нежелательно (только не падайте в обморок!),



 
 
 

вот, например, я отработала целый день, по дикой жаре при-
тащилась домой, надеясь на отдых, а тут сидите вы и за-
чем-то высверливаете мне мозг».

К концу четвертого года семейной жизни Саша полюбила
фильм «Сбрось маму с поезда» и часто смотрела его в каче-
стве разрядки…

Ладно. Зачем утомлять читателей этим реестром обид и
претензий?!

Через пять лет счастливой семейной жизни Саша осозна-
ла: надо не брак спасать, а душу свою бессмертную, потому
как не ровен час, додумается она до мыслей греховных, при-
готовит к приходу мамулечки пирожок с интересной, но не
вполне удобоваримой начинкой, и усе. Пропала Сашина бес-
смертная душа.

«Сереж, давай разводиться!»
Тот удивился, чем безмерно удивил жену.
«А с чего это?» – Наивные, детские глаза, в которых недо-

умение и обида…
«С того, любимый, что тебе не нужна жена в принципе. А

быть для тебя второй мамой – не вижу смысла. У тебя есть
мать, заботливая, сильная, зачем тебе еще одна?»

Мальчик раскричался и разобиделся:
«Я так и думал, что дело в маме! Ты не любишь ее! Ты

всегда была к ней несправедлива! Правильно мама говорит,
что ты неблагодарная!»

«Да, я неблагодарная, расчетливая, лживая тварь, заранее



 
 
 

соглашаюсь со всем, что говорит твоя мама, но дело не в ней.
Есть, конечно, соблазн поддаться искушению и обвинить в
нашем разводе ее, но я не буду! Потому что даже объектив-
но, при значительных вложенных с ее стороны усилиях, она
здесь ни при чем. Сережа, мы с тобой все равно разошлись
бы рано или поздно. Это неизбежно. Слишком разные люди.
А раз так – лучше раньше».

Саша искренне полагала, что фразу «мы разные люди»
вряд ли можно счесть оскорблением, и ошиблась. Сережа на-
чал угрожать и обещать, что она «жестоко пожалеет», и, что
хуже всего – вызвал маму.

Та незамедлительно примчалась и не преминула сооб-
щить невестке про неблагодарную тварь, расчетливую и лжи-
вую. В ответ «расчетливая и лживая тварь» сообщила, что
никаких имущественных претензий к Сергею не имеет (чем,
видимо, несказанно озадачила свекровь), забирает с собой
только свои шмотки и уезжает прямо сейчас.

Про то, чтобы ничего не брать, Саша спонтанно решила,
может, даже сгоряча. В конце концов, на квартиру она бы
претендовать не стала, но там было много чего, купленного
на ее деньги… Ладно, не делить же сковородки и не распи-
ливать стиральную машину!

«Вот и катись в свое Медведково!» – крикнула Марь Ван-
на на прощание.

«Да, Марь Ванна, я лучше в Медведково, там воздух чи-
ще, вы уж тут как-нибудь сами, без меня». – И ушла с тремя



 
 
 

чемоданами шмоток.
Через несколько дней после Сашиного судьбоносного ре-

шения ее уволили с работы. Без объяснения причин. Она,
конечно, решила причиной поинтересоваться. Пришла к ди-
ректору, Сережиному другу, и спросила: как же так, Коля, за
что такая немилость?

А Саша с Колей эту компанию поднимали с нуля и были
и в силу этой, и многих других причин в очень хороших от-
ношениях.

Коля в ответ мямлил что-то невразумительное, мол,
Александра, ну ты же сама все понимаешь!

– Нет, не понимаю…
– Сережа мой друг… Он попросил.
– Меня уволить? Коля, это, по-твоему, честный мужской

поступок?
Тот глаза в пол прячет и молчит.
– И зачем ты, Коля, вбиваешь сейчас кармический гвоздь

в крышку своего гроба?! Хотя, разумеется, это твое личное
дело. Ну ладно, всем до свидания!

Подписывая заявление об уходе, Саша подумала: может,
и к лучшему, менять уж все по полной?! Тем не менее она
не захотела снимать с Сережи этическую ответственность за
содеянное и решила встретиться с ним. Просто посмотреть
ему в глаза.

При встрече бывший муж держался холодно и отстранен-
но.



 
 
 

– Сереж, а зачем ты это сделал?
Удивительно, но он даже не смутился:
– А затем! Таких, как ты, надо учить!
Причем сказал это с марьванинской интонацией. Что-то

такое даже от ее облика в нем мелькнуло. Понятно. Вопросов
больше нет. Спасибо за урок!

Саша усмехнулась:
– Сережа, а ты найми для меня киллера, может, легче ста-

нет.
И разошлись.
Нет, она на него не обижалась. Списала в архив за давно-

стью лет. И вообще, это дела давние и пыльные, и помяну-
ты не к ночи лишь потому, чтобы объяснить, как так вышло,
что Саша, будучи замужем за жителем столицы, собственной
столичной жилплощадью не обзавелась.

Света не понимала, почему Саша до сих пор не купила
себе квартиру? И на это Саше нечего было ответить. Ну не
станешь же объяснять, что недвижимость в Москве дорогая,
а деньги не на деревьях растут, и не у всех мужья депутаты
от правильных фракций.

И на другой Светин вопрос: почему у Саши, как неожи-
данно выяснилось, нет никаких сбережений, она не знала что
ответить. Прежде всего самой себе. А действительно, поче-
му? И еще хороший вопрос: почему Сашу это стало волно-
вать только сейчас, когда она осталась без работы и жилья?



 
 
 

И на что уходило ее немаленькое жалованье? Ну, плата за
аренду, зарплата домработнице, а все остальное? Есть у Са-
ши хоть какое-нибудь имущество, что вот сейчас можно бы-
ло бы продать и на вырученные деньги жить, пока не найдет-
ся работа?

Саша честно принялась составлять опись своего имуще-
ства. Это не составило труда и не отняло у нее много време-
ни.

«Глупая ты женщина, Саня!» – сказала она себе, поды-
тожив результат. Опись продемонстрировала, насколько од-
нообразно Сашино имущество. Почти все оно состояло из
одежды и косметики. Да, дорогой одежды и качественной
косметики, тем не менее пользы от которых Саше в ее слож-
ной жизненной ситуации никакой не было. Кому она про-
даст эти тряпки? Оглядев свои «богатства», Саша вздохну-
ла: вот в какую дыру уходила львиная часть бюджета. Еще
Марь Ванна упрекала ее в чрезмерных неразумных тратах, и,
пожалуй, в этом она была права. Увы, стоит признать: Саша
ужасная мотовка. Ей, как говорил герой Шукшина, «деньги
жгут ляжку». Как только у нее заводились деньги, Саша их
сразу тратила. Желательно на что-нибудь бесполезное.

Ну а как бороться с женской алчностью, когда все кра-
сивое блестит и манит? Хочется девушке иметь элегантную
сумку? Не клеенку за три рубля, а такую респектабельную,
правильную, за энную сумму денег. Сумка для женщины –
не сумка, то есть предмет, куда можно складывать другие



 
 
 

предметы, а фетиш. Престиж. Статус. И вот наконец ты ку-
пила первую в своей жизни приличную сумку, не «Биркин»,
конечно, но в свет выйти не стыдно. И что? Иметь одну сум-
ку на все случаи жизни?! Моветон. Недостойно порядочной
женщины. Ясен пень – сумок должно быть несколько. В иде-
але – много. На все случаи жизни. Для офиса. Коктейля.
Клатч обычный и для особых случаев. Разных цветов. А еще
делим на летние – зимние. Под туфли и автомобиль. Вот и
получается, что только на сумки можно спустить целое со-
стояние.

А кроме них, девушке требуется много чего. Не пойдешь
же голой, прикрываясь сумкой? Есть еще одежда. Великая,
между прочим, вещь. С ее помощью можно так замаскиро-
ваться, что легко сойдешь за красавицу. Умные женщины
так и поступают. Правда, маскироваться под красавицу по-
чему-то легче всего удается в дорогой, качественной одежде
известных марок.

Кроме того, одежда, как известно, подразделяется на се-
зонную (вот не повезло нам, россиянкам, с климатом, – из-
воль раскошелиться и на зимний прикид, и межсезонный, и
летние наряды), то есть подобрал ты себе верхний гардероб-
чик, путом и кровью заработанный, тут бы и порадоваться,
успокоиться. Нет! Не станешь же, как проститутка, ходить в
плаще, под которым ничего! Не поймут в офисе подобные
сексуальные фантазии. Значит, нужны платья, блузки, юб-
ки, джинсы и прочие дамские радости, к которым необходи-



 
 
 

мо грамотно подобрать обувь. Удобную, и чтобы смотрелась
«комильфо».

Пройдемся по списку дальше. Белье. Надо ли говорить,
насколько поднимает самооценку дамы шикарное белье!
Зайдешь в магазин – глаза разбегаются! Красота! Которая,
впрочем, стоит недешево. Трусы в ассортименте всех рас-
цветок и фасонов! Бюстгальтеры, формирующие грудь: ко-
му прибавить – пожалуйста, кому уменьшить – не вопрос!
Ну ладно, о белье можно говорить долго, поскольку хорошее
белье – песнь песней.

Косметика. Жизненно необходима дамам от пятнадцати
до бесконечности. Качественная, чтобы, по крайней мере, не
испортить лицо. А у качественной декоративной косметики
возможности безграничны, что хочешь можно изобразить –
красавицу, роковую женщину, было бы время с утра лицо
оформить и деньги на хорошую косметику.

Уходная косметика. Это вообще отдельная статья расхо-
дов, ведь лицо нам дано одно. Другого не дадут, и не проси-
те. Значит, что?! Беречь. Как честь – смолоду. Кремы, кос-
метички, манипуляции. Очень дорого.

Можно, конечно, творог на лицо наносить, втирать в го-
лову яйца и от этого чудесным образом омолаживаться, но
лично Саша в бабушкины сказки не верит.

Аксессуары. Такие маленькие, на первый взгляд совер-
шенно несерьезные и бесполезные штучки, но стоят они се-
рьезных денег. Кольца, браслеты, серьги. Нет, не подумайте,



 
 
 

что Саша совсем заборзела – речь не идет о «лучших друзьях
девушек» (знаем мы этих девушек, они на Рублевке живут),
она – скромная, из народа, и на бижутерию согласна. Только
хорошую. Ну Сваровски там…

И вот она зарабатывала, бедняжка, тратила, и, наконец, со
всем разобралась: сумки, аксессуары, полный шкаф обуви и
«звездный» сотовый телефон. Но ведь все это нужно перио-
дически обновлять! Оно ж из моды выходит и занашивается!
То есть вечная гонка в сфере потребления.

Кроме того, есть еще засада. Тело! Его же надо как-то под-
держивать, обслуживать, раз уж дали в пользование. Как по-
эт вопрошал: «Дано мне тело. Что мне делать с ним?»

Что делать, что делать – питать! Водить к врачу. К сча-
стью, Саша еще не дошла до состояния, что ей так уж необ-
ходимы врачи, и пока основные затраты приходятся на зуб-
ных. Но стоят они тоже… Ничего не поделаешь, приходится
раз в полгода посещать стоматолога, потому что свежее ды-
хание облегчает понимание, это же ясно.

Кроме всего прочего, важно поддерживать тело в форме.
Убегать от старости, гиподинамии и стресса. Желательно в
хорошем спортивном клубе. Абонемент стоит столько, что
лучше не знать.

Не спешите укоризненно поджимать губы, мол, «зажрав-
шаяся паразитка!» Саша оной более не является – кризис
приблизил ее к народу! Абонемент в дорогой фитнес-центр
закончился на днях, а на новый, учитывая нынешние обсто-



 
 
 

ятельства, у нее нет денег.
Ну вот, все вышеперечисленное – это дела типично баб-

ские, но помимо данных трат имеются иные запросы. Теат-
ры, концерты и вообще светская жизнь тоже требуют финан-
совых вливаний, но самая главная статья расходов для Саши
– путешествия.

За последние пять лет она объездила полмира. Могла, на-
пример, слетать в Лондон на концерт Маккартни. Послушать
Пола – чем не повод смотаться в Лондон на выходные? И
плевать на деньги! Или махнуть в Африку! Стран и потра-
ченных денег было много, что и говорить, но это, пожалуй,
то, о чем она даже сейчас не жалеет. Воспоминания с ней,
и их никто не отнимет. И хоть жизнь повернулась задом, и
Саша уже вряд ли выберется в Лондон, у нее есть небо Лон-
дона, потрясающий энергетический заряд от того концерта
и сны, в которых ей часто снится Африка.

В общем, получается, что из хоть сколько-то серьезного
имущества у нее в активе лишь машина. Год назад она ку-
пила себе красную иномарку. К своей Масяне, Маське, Мат-
решке, как ласково называют машины этой марки их вла-
дельцы, Саша относится, как к домашнему животному. Лю-
бимому. Ей кажется, будто Масяня живая. Она не железяка
на колесиках, а подружка, девочка.

Сашино любимое времяпровождение – ездить по ноч-
ным улицам. Включаешь любимую музыку, и вперед… Ни
дорожных пробок, ни суеты, только ночь, стрелы проспек-



 
 
 

тов, величие площадей и этот прекрасный, таинственный го-
род…

Есть какой-то кайф в том, чтобы увидеть город таким, ка-
ким он открылся тебе, вернуться домой глубоко за полночь
приятно усталой…

Из всего вышесказанного ясно: даже в самой сложной жи-
тейской ситуации, когда деньги очень нужны, Масяню Саша
не продаст.

Неделя, отпущенная Кареном, подошла к концу. На поис-
ки приличного жилья больше не было времени, и пришлось
остановиться на самом бюджетном варианте – однушка на
окраине. У Саши даже не было времени ее посмотреть. Ри-
елтор уверяла, что «все в порядке, квартира вам понравится,
есть все необходимое», и прельстила ценой «дешево и сер-
дито».

Саша решила остановиться на этом варианте, а уже потом
искать что-нибудь более подходящее. Собирая вещички, она
не могла удержаться от смеха вместе с рыданиями. Видели
вы бомжиху, которая пакует брендовые шмотки в понтовый,
с ярлычками, чемоданчик? Подумалось, – ведь если она в
своем жлобском пальто сядет у метро с шапкой «Москино»
попрошайничать, никто не подаст. Сочтут цинизмом и будут
правы…

Меняем апартаменты… Квартира Карена – просторная
двушка с хорошим ремонтом и дорогой кухней в сравнении



 
 
 

с ее новым жильем выглядела номером в отеле «Ритц». Доб-
ро пожаловать в попу мира! Однушка в Южном Бутово.

Мебель – привет из восьмидесятых: потолок с потека-
ми (видимо, топили, и не один раз); родовая ванна системы
«здесь мылся еще мой прадедушка, уходя на Русско-япон-
скую войну»; унитаз с оригинальным принципом смыва –
залезть рукой и дернуть за хитрую пумпочку; паркет, такой
жуткий, будто на нем стадо грязных свиней танцевало танго.
Короче, всюду мрак и мерзость запустения.

Где она? За какие грехи и провинности ее сюда сосла-
ли? Саша села на продавленный диван и разревелась. С чув-
ством. Потом подумала: ну ладно, не место красит человека.
Так ведь? Надо как-то обустраиваться, налаживать жизнь.
Вон Робинзон, оказавшись на необитаемом острове, что сде-
лал? Вбил в землю столб и «начал все сначала». Так что да-
вай, родная, начинай…

И начала – мыть, скрести, оттирать.
Потрудиться пришлось изрядно, зато в результате в квар-

тиру теперь можно было зайти без риска подхватить ка-
кую-нибудь бубонную чуму или иную прелесть. И стало не
так противно.

Весь следующий день Саша распаковывала вещички, уго-
варивая себя, что в Южном Бутове живут множество заме-
чательных, достойных людей. В общем, как говорил Марк
Аврелий: «Всюду, где можно жить, можно жить хорошо».

А комната в Южном Бутове тоже может показаться номе-



 
 
 

ром в отеле «Ритц». При определенных обстоятельствах.
Итак, Саша сутки отмывала этот свинарник, вторые уго-

варивала себя, что здесь вполне можно жить, а на третьи…
Вечером, после дня беготни по разным конторам в поис-

ках работы, она по-пластунски доползла до своей окраины и
опрокинулась даже не в сон, а в глубокий обморок, из кото-
рого ее вдруг извлекли самым неприятным образом. На Са-
шину территорию вторглись непонятные существа. Просто
фильм «Чужие».

Она проснулась и ойкнула: над нею склонились две пья-
ные рожи. Одна рожа открыла рот и, икнув, спросила вто-
рую:

– Толян, хто это?
– Баба! – ответила вторая рожа.
– Откуда взялась? Может, у нас белая горячка? – взвол-

новалась первая.
– Вроде нет, – засомневалась вторая.
Саше и на белую горячку кивнуть не удалось – трезвая,

как стеклышко, однако же вот очевидно: на ее территории
два чужих парня. В дыню пьяных.

«Убьют! В лучшем случае – изнасилуют», – пронеслось
где-то на задворках Сашиного сознания.

– Ты откуда взялась? – спросил обладатель одной из рож,
прыщавый парень в трениках.

Саша пролепетала что-то про аренду на ближайший ме-
сяц, хозяйку Нину и сволочь риелторшу.



 
 
 

– Нинка, сука, жиличку привела! – озарило прыщавого.
– А ты че, согласен? – поинтересовался второй парень,

коренастый и богато татуированный.
Прыщавый изрядно озадачился вопросом и вдруг взре-

вел:
– А меня не спросили!
Саша сползла с кровати и выдала очередную порцию жал-

кого лепета, мол, я здесь ни при чем, сама жертва обстоя-
тельств.

–  Нинка – это его сестра,  – пояснил татуированный.  –
Квартира им обоим принадлежит, а эта сука, вишь, распоря-
жается его собственностью, не спросившись!

Прыщавый рубанул в воздухе рукой.
– Да! В натуре! Не спросившись!
«Если выживу, убью эту Нинку и сволочь риелторшу», –

подумала Саша. А вслух сказала, что ей очень жаль, что все
так вышло, но злого умысла с ее стороны не было, и ни на
чью жилплощадь я не покушаюсь.

– Сколько с тебя Нинка взяла? – полюбопытствовал обла-
датель квартиры.

Полученный ответ вызвал у него новый приступ гнева.
Он разразился нецензурными проклятиями в адрес подлой
Нинки.

– А тебе че, жить негде? – сочувственно спросил Сашу
татуированный друг.

Она кивнула, едва не плача.



 
 
 

– Ну, так оставайся! – великодушно разрешил хозяин. –
Я вижу, ты тут прибралась. И девчонка такая симпатичная,
ладненькая, беленькая! Можешь вообще так жить, без вся-
ких денег!

И смотрят оба на нее так… приветливо, по-доброму, как
на хороший шашлык. Только что слюни не пускают. Подми-
гивают, мол, договоримся!

Ей не хотелось с ними договариваться. В голове крутилась
одна мысль: да фиг с деньгами, заплаченными за этот месяц,
надо поскорее сваливать.

– Выпьем на брудершафт? – подмигнул татуированный и
достал из кармана треников бутылку водки.

Саша пообещала, что выпьет, но в другой раз. Дескать,
ей сейчас надо срочно отъехать по важным государственным
делам, а когда вернется (это она поспешно ввернула, уви-
дев их вытянувшиеся, сердитые физиономии), то непремен-
но выпьет.

– Я еще водки привезу. Ящик!
Парни успокоились и оказали любезность, спустив вниз

ее чемоданы.

Вот так среди ночи Саша оказалась на улице, подтверждая
собственным примером правило, что даже когда совсем пло-
хо и кажется, будто падать уже некуда, «куда» и «ниже» обя-
зательно найдется. Особенно обидно было то, что она отмы-
ла этот хлев. Для алкашей старалась, ха-ха, какая она смеш-



 
 
 

ная женщина. А впереди, между прочим, ночь, не ночевать
же в машине?! Впрочем, иных вариантов не было.

Спешить некуда, можно покататься по ночному городу,
как в старые добрые времена, только не хочется… Саша
остановилась на набережной и разревелась. Большой город
Москва, и людей в нем много, но в этом огромном городе
нет никого, кто бы ее сейчас погладил по голове, успокоил
или хотя бы пригласил переночевать.

На всем свете есть только один человек, которому она
могла бы позвонить и честно сказать: «Мне так плохо, что
просто край, спаси меня!» И он бы спас. Проблема в том,
что Сашиного друга Арсения сейчас нет в Москве. Он уже
месяц путешествует по Индии. Уехал за впечатлениями. И
возвращаться, похоже, не собирается. А кроме Сени, у Саши
никого нет…

Наверное, она неправильно живет, если в экстремальной
ситуации ей не к кому обратиться за помощью. Не к кому?
Поколебавшись, она набрала номер подруги Светы.

Света ответила оживленно. Слышались веселые вопли и
улюлюканья. Саша начала издалека – небанальным вопро-
сом про «как дела?». Света удивилась, даже обиделась.

– Ну, здрасьте?! Ты что, забыла?
Саша заволновалась, а что такое?
Света совсем обиделась. Строго сказала, что они отмеча-

ют день рождения руководителя Витиной депутатской фрак-
ции. Депутаты, фракции, вот как все серьезно.



 
 
 

– Я, между прочим, тебя еще неделю назад предупрежда-
ла, что в субботу занята!

Да! А Саша закрутилась и забыла! Прощения просим.
– Свет, ну хоть про мои дела поинтересуйся…
– Как твои дела?
И Саша, невзирая на день рождения видного деятеля

фракции, выпалила про то, что жить негде.
Света для приличия ужаснулась:
– Да ты что?! Какой кошмар! Даже не знаю, что сказать! –

и замолчала.
В трубке раздалось нетерпеливое Витино:
– Если не знаешь, что сказать, заканчивай разговор.
Саша улыбнулась: в принципе логично.
– Саня, мне сейчас не совсем удобно говорить, – замялась

Света, – завтра созвонимся и что-нибудь обязательно при-
думаем.

Снова раздался голос Вити:
– Кончай трепаться, люди ждут!
– Да, Света, хорошо. Созвонимся завтра!
Саше поплохело окончательно и бесповоротно. Возник

сильный соблазн уйти в стресс, разобидеться на Свету и во-
обще на весь мир. Она, впрочем, соблазну не поддалась,
постаралась зафиксироваться на вопросе: «А почему Света
должна была сорваться среди ночи и кинуться мне на по-
мощь?!» У человека своя жизнь и свои праздники, тем более
причина уважительная – день рождения уважаемого челове-



 
 
 

ка гуляют… Звонить больше никому не надо. Некому. Мож-
но переночевать в машине, ничего страшного, чай, не под
забором. Она включила магнитолу и поставила свою люби-
мую песню. Аркадий Северный, песня «про мишек». Герой
известного фильма пел песню «про зайцев», а Саша в хоро-
шей компании, когда водки выпьет, запевает «песню про ми-
шек» – душевно, с надрывом и громко.

«Заплутали мишки, заплутали,
Заблудились в паутинках улиц,
И к Большой Медведице, как к маме,
В брюхо звездное уткнулись», —

то ли пела, то ли выла в ночь, а потом захотелось плакать,
потому что она себя почувствовала одиноким заплутавшим
мишкой… Совсем заблудившимся…



 
 
 

 
Часть 2

Граждане, подайте
на погорелое место!

 
Оригинально – встречать рассвет в машине. Продрать гла-

за и глядеть, как нормальные люди из нормальных домов
идут на нормальную работу. А она, значит, в Масяне сидит,
потому что идти некуда.

И не про мишек ей надо петь, а выйти к метро и тоненько
так, жалостливо подвывая, заголосить:

– Граждане, подайте на погорелое место!
Вот и дожилась. До погорелого места и до «граждане, по-

дайте»!
Кстати, Саша, вам кофе с сахаром или без, и как насчет

утреннего душа? Ну что вы сразу в слезы… И с какого пере-
пугу сами с собой разговариваете? Не тронулись ли умом?
И зачем так отчаянно посылаете сигнал бедствия в космос,
думаете, что услышат?

А ведь услышали!
Может, действительно ее переживания и слезы трансфор-

мировались в некий сигнал бедствия, и космос его принял,
или случайность, но только вдруг раздался телефонный зво-
нок. Звонила Аня, бывшая Сашина домработница.

– Александра, я тебя сегодня видела во сне!



 
 
 

Саша попыталась пошутить:
– Надеюсь, не в саване?
Аня совершенно серьезно ответила, что нет, не в саване,

но сон ее встревожил, и она решила позвонить и выяснить,
как Сашины дела.

А как у нее дела? Живет в машине. Курит папироски. Пес-
ню про мишек слушает. Так Саша и ответила. Но без лиш-
него драматизма, мол, временные сложности, прорвемся!

– Александра, приезжай, поживешь пока у меня. – И обо-
рвала Сашины бормотания решительным: – Записывай ад-
рес.

Забавно, но Аня, как выяснилось, жила в Медведково.
Судьба, сделав круг, вновь привела Сашу в знакомые места.

Квартира у Ани оказалась небольшой, но уютной и чи-
стенькой. Из разряда тех, в которые, когда попадаешь, сразу
вспоминаешь детство. И пахло здесь вкусными пирогами.

– Хочешь поговорить, Александра?
Саша улыбнулась.
– Не знаю, Аня, смогу ли сейчас произнести нечто связ-

ное. В голове гудит. И ощущение, будто меня ударили лопа-
той по голове. А потом еще в живот.

Аня кивнула:
– Понятно. Тогда обойдемся без разговоров. – Она поста-

вила перед Сашей тарелку, и чай. – Твой любимый творож-
ный пирог!

– Ань, ты что, для меня пекла? Спасибо.



 
 
 

Трогательно. Саша едва не прослезилась.
Душ и сон (надо было провести ночь, скрючившись в ма-

шине, чтобы оценить прелесть кровати) поправили ситуа-
цию: к вечеру она чувствовала себя значительно лучше. Те-
перь можно и поговорить. За вечерним чаем она с Аней раз-
откровенничались, поплакалась ей. Дескать, ну полный кри-
зис!

– Нет, понятно, вся страна страдает, но мне-то в тройном
объеме досталось! У меня помимо экономического еще и
кризис среднего возраста. Это когда дожил до определенно-
го, не внушающего оптимизма возраста, тебе хочется съесть
свой паспорт с указанной датой рождения, ничего не нажил,
не заимел, не достиг, везде незачеты и прочерки. К кому бе-
жать, куда податься?

Аня вздохнула, и Саша залюбовалась: какое у нее хорошее
русское лицо. Волосы русые, большие серые глаза. И такая
она статная, ладная. Движения спокойные, точные, никакой
суеты. Плечи округлые, полные и очень красивые руки.

Ане сорок пять, но ей это в «плюс», в ее случае года – ее
богатство. Она с достоинством принимает возраст, без мар-
тышкиного кокетства, и сразу ясно, что морщинки и уста-
лость в уголках губ – опыт и богатое внутреннее содержание.

–  А для меня, Александра, кризис давно случился,  –
усмехнулась Аня. – Раньше, чем для всех остальных.

Анина история начиналась, как сказка: сначала у герои-
ни была престижная работа (она преподавала в университе-



 
 
 

те), любимый муж, двое детей-отличников, житейские блага
(квартира, машина и даже небольшая скромная дача). А по-
том она всего лишилась.

Мужу вдруг стукнуло в голову, что из России надо уез-
жать. Например, в Америку. И, на Анину беду, кроме страст-
ного желания у него для эмиграции еще и возможности име-
лись, поскольку его брат, в свое время уже отъехавший в
Америку, теперь мечтал воссоединиться и слал приглаше-
ния. Но Ане в Америку не хотелось, и на заокеанский пере-
езд она никак не могла решиться. В конце концов муж стал
уже не то что уговаривать, а прямо требовать, чтобы она по-
скорее приняла решение.

И Ане ничего не оставалось, как согласиться (она вспом-
нила семейное предание о героической прапрапрабабке,
красавице и декабристке, которая за любимым не побоялась
махнуть в Сибирь, и вдохновилась ее примером). Что ж, за
любимым хоть на край света!

Трехкомнатную квартиру на Соколе и прочую недвижи-
мость супруги быстренько продали и уехали в Америку.

Приехали, огляделись, и Аня поняла, что лично для нее
Америка хуже этого самого «края света». У нее прямо ал-
лергия на Америку. Полная с ней несовместимость. А муж
ничего, нормально, на деньги от продажи московской квар-
тиры открыл автомастерскую и всем доволен – и собой, и
Америкой. И был доволен до тех пор, пока не разорился. Кто
же мог предвидеть, что бизнес с автомастерской лопнет? Но



 
 
 

он, как человек деятельный, горевать не стал, а ринулся в
какой-то другой проект, куда и вложил остатки денег.

Аня, пока он пробовал себя в бизнесе, сидела дома, пото-
му что работу найти не могла, и засыхала на корню. Ей очень
хотелось обратно в Москву. А тут и муж повел себя исклю-
чительно вульгарно, взял да и загулял с одной авантажной
дамой, бывшей жительницей Ростова, о чем Ане сразу стало
известно.

Аня ему сказала: «Я здесь пропадаю! Давай вернемся!»
Но он ответил, что лично его в Америке все устраивает

и он остается, а она может поступать, как считает нужным.
Хочет вернуться в Россию – это ее личное дело. Старший
сын тоже отказался уезжать, он там быстро американизиро-
вался и был всем доволен.

Аня стала собираться, и тут выяснилось, что денег, выру-
ченных от продажи московского имущества, осталось раз-
ве что на билет ей и младшему сыну. Муж только руками
развел: потом отдам, в другой, лучшей, жизни, когда новый
бизнес начнет приносить доход. В общем, прихватила Аня
младшего сына и уехала в Россию.

Она вернулась в любимый город, на месте которого теперь
была воронка, как после взрыва, – ни квартиры, ни работы,
ни семьи…

– Вот это и был мой кризис, Александра. Хлебнула я пол-
ную чашу. Первые два года жила в общежитии вместе с сы-
ном, бралась за любую работу, чтобы заработать. Какой там



 
 
 

университет?! О прежней жизни пришлось забыть, устрои-
лась домработницей в три места сразу, пять лет, веришь –
нет, постоянно спала на ходу! Мне казалось, что я на автопи-
лоте существую, просто кто-то забыл выключить, по ошибке,
и я живу… А потом ничего, квартиру купила, конечно, не
такую, как у нас была, но жить можно. Сынок подрос, в ин-
ститут поступил, сейчас у девушки живет, самостоятельный.
В общем, миссия оказалась выполнима. Главное, я теперь не
боюсь ничего. Меня никаким кризисом не напугаешь. А те-
бе скажу: у каждого свой кризис, и когда-то надо начинать
его преодолевать. Чем раньше, тем лучше.

Саша задумалась. Интересная точка зрения…
– А нельзя разве, чтобы совсем без этого… кризиса и пре-

одоления?
Аня развела руками и серьезно произнесла:
– Видимо, нельзя!
– А еще с мужиками нынче полный кризис, Аня! Ты не

находишь, что они вообще измельчали?! И превратились в
манекены?!

Та рассмеялась:
– Саш, мне ли так не считать? Я как с мужем разошлась,

так до сих пор и пребываю в гордом одиночестве. Уже и не
надеюсь ни на что!

Пригорюнились, загрустили девчонки, потому что мужи-
ки, сволочи, измельчали порядком, но ведь, как известно,
альтернативы им нет.



 
 
 

Аня снова поставила чайник. За беседой и женской гру-
стью они прикончили два пирога и выпили чаю бессчетно.

– А ты, молодец, Александра! – неожиданно воскликнула
Аня. – Всегда улыбаешься, веселая. С тобой прямо отдыха-
ешь. И говоришь так смешно, хотя вроде совсем не смешные
вещи!

– У меня дедушка одессит. А это в своем роде диагноз. В
Одессе воздух состоит из ионов, электронов и смешинок. И
кто там долго живет, у того состав крови меняется. От солнца
и этих самых смешинок.

Саша засияла, вспомнив Одессу, море, дедовские приба-
утки и тот свет, который ее согревает даже в самые мрачные
осенние дни.

Она помнила дедовский завет: «Никогда не ной, Санька.
И не теряй чувства юмора!»

Приходилось выполнять данное обещание. Любимый дед
все-таки. Всю жизнь она честно старалась не ныть, не падать
духом и не терять свое чувство юмора. И люди ей нравились
легкие, солнечные, со смешинками в крови, как ее одесская
родня. Смехом и солнцем они не только в себе растопили
плохое и гадкое, но и сделали это с окружающими.

Она не удержалась и рассказала Ане свою любимую исто-
рию. Про актрису Полищук, которую та сама где-то расска-
зывала.

– Однажды на улице актриса подошла к прилавку с овоща-
ми и фруктами. Представь, Ань, фантастическая красавица!



 
 
 

Любовь Полищук! В белом костюме и белой шляпе! И вот
эта богиня, королевна, обожаемая всеми актриса подходит к
продавщице и что-то спрашивает про капусту. А продавщи-
ца вдруг окинула ее угрюмым взглядом и окатила актрису
помоями из ящика с гнилой капустой. Полищук говорила,
что ситуация была интересная: стоит, значит, она, со шляпы
стекает мутная жижа, растерянно смотрит на продавщицу, а
та так же растерянно на нее. Обе молчат. И вдруг Полищук
начала… смеяться! Она так хохотала, что, глядя на нее, про-
давщица тоже рассмеялась. Они вместе от души посмеялись
и по-доброму расстались. Я после этой истории стала любить
Полищук, как родную.

Аня заулыбалась.
Света позвонила, и Саша обрадовалась: «Хорошо, что не

успела подумать о человеке плохо!»
– Бедная, моя бедная, – запричитала Света, – давай рас-

сказывай, что случилось!
– Да что… «Добро пожаловать в зону сумерек»! Вот чего

случилось!
– Где ты сейчас?
Саша сообщила про ночь, проведенную в машине, и про

Аню.
– А, значит, с жильем уже решилось? Ну и славно! – вос-

кликнула Света. – Молодец твоя Аня, отзывчивый человек!
Слушай, а я для тебя, как и обещала, кое-что придумала!
Пока ты не нашла работу, можешь поработать у меня! Наша



 
 
 

домработница уволилась, абы кого в дом брать не хочу! Тут
нужен свой человек, а ты то, что надо!

Саша опешила.
– Свет, ты серьезно?
– Вполне. Разве тебе деньги не нужны?
Деньги ей, конечно, нужны. Именно поэтому, не без раз-

думий и внутренних колебаний, Саша согласилась.
Со Светой Саша познакомилась год назад. Вместе летели

в Европу, в самолете разговорились, и вскоре знакомство пе-
решло если не в дружбу, то в хорошие приятельские отно-
шения. Света неоднократно повторяла, что в Саше ее под-
купает чувство юмора, отсутствие зависти и порядочность в
отношении чужих мужиков. А Сашу в подруге привлекали
неуемная энергия и острый ум. Одно учение о стервах чего
стоит! Со Светой интересно, у нее какое-то особое знание
жизни, практицизм и житейская мудрость, то, чего у Саши
нет.

Они встречались, вели беседы, ходили по магазинам и па-
ру раз вместе ездили на курорт.

Кто-то может хмыкнуть, мол, женской дружбы не суще-
ствует, а если что-то и есть долговечное и крепкое, то это со-
юз двух женщин против третьей. Может, и так… Но иногда
хочется поужинать не одному, а с кем-то. Прийти к кому-то
в гости и выпить вместе чаю. Или купить огромный торт и
позвать подружку для совместного поедания. Обсудить, ка-
кая противная бородка у Брэда Питта в последнее время, а



 
 
 

также общую ситуацию в мире. Короче, есть множество ве-
щей, которые веселее делать вдвоем.

Витя действительно являлся депутатом правильной, удач-
но выбранной фракции. Это можно было понять по место-
положению принадлежащей ему квартиры (тихий переулок
в центре Москвы), ее размеру (шесть комнат) и внутреннему
убранству покоев. Кроме того, у Вити со Светой есть двуш-
ка на «Белорусской» и дача, расположенная по шоссе, веду-
щему в «верном направлении». В общем, за подругу Саша
спокойна – ей никакой кризис не страшен, она твердо стоит
на земле красивыми стройными ногами.

Как бы описать Свету? Высокая. Изящная, но с пышными
формами. Голубоглазая брюнетка. Шарм, умение изыскан-
но одеваться и выигрышно подать себя прилагаются. Свете
сорок четыре года, и она вступила в стадию активных воен-
ных действий с возрастом, войну безжалостную и беском-
промиссную. На войне как на войне, легко никому не бывает,
и Светина война требует от нее жертв, причем немалых. По-
стоянно приходится что-то куда-то себе колоть, закачивать, а
что-то, напротив, откачивать. Зато в победителях пока бес-
спорно Света. Красивая и молодая. Мужем обожаемая.

– Ты не думай, – при встрече заверила Света, – я выбра-
ла для тебя самый лучший вариант, можно сказать, оказала
доверие! Заметь, мне бы и в голову не пришло предложить
тебе работу в моих салонах (Свете принадлежат два салона
красоты). Я сразу подумала про квартиру, Саня, а, между



 
 
 

прочим, я сюда посторонних вообще не пускаю!
Саша пожала плечами, мол, я ничего и не думаю, давай

показывай фронт работ. Вообще она делала вид, будто все
в порядке, хотя, конечно, никакого даже намека на порядок
внутри себя не ощущала. Если честно, у нее сразу возник-
ло ощущение неловкости, которое она, впрочем, постаралась
придушить волевым усилием, а также с помощью уговоров:
«Это предрассудки, дорогуша, ну и что такого, что ты бу-
дешь помогать Свете вести хозяйство? Любой труд почетен,
ты же не воруешь эти деньги!»

Света, наверное, уловила ее сомнения и переживания и
спросила, хочет ли Саша поработать сегодня или лучше от-
ложить на завтра.

– Зачем откладывать? Давай сегодня! А ты, кстати, мо-
жешь идти по своим делам! Сама разберусь!

Света показала кладовую, набитую всякими флаконами,
баночками, порошками, щетками и специальными тряпоч-
ками. Оказывается, все это предназначалось для уборки до-
ма.

– Справишься?
Саша попыталась свести все к шутке, мол, подумаешь, ка-

кая наука, по ходу дела разберемся, даже интересно, попри-
калываемся.

То, что прикалывается только Саша, а у Светы все серьез-
но, выяснилось довольно быстро. В тот же вечер.

На уборку шести комнат Саша потратила целый день –



 
 
 

убирать стала с одиннадцати утра, а закончила к семи. Вече-
ром появилась Света. С тортиком.

– Ну что, Сань, чайку попьем? Поболтаем? Я так устала
сегодня, была в салоне, потом поехала по магазинам.

Она ушла переодеваться, а вернувшись, сказала:
– Саша, я попрошу тебя при чистке ковров добавлять спе-

циальное средство. А паркет надо натирать. Это важно!
Ну, важно так важно. Ладно.
Саша старалась: паркет натирала, средство добавляла и

даже со всеми банками разобралась. График у нее – день
гнула спину на Свету, два отдыхала (на самом деле бегала с
утра до вечера в поисках работы). В голове полный бенц. Ес-
ли бы ей кто месяц назад сказал, что жить она будет у своей
домработницы, а сама станет домработницей у подруги, она
бы сочла это злой неумной шуткой.

Оказывается, когда товарно-денежные отношения вписы-
ваются в систему человеческих отношений, вторые изряд-
но усложняются. Света ведь теперь ей деньги платила (ес-
ли смотреть с точки зрения Сашиной прошлой зарплаты,
небольшие, а если с точки зрения Ани, например, то нор-
мальные). Но какие бы они ни были, отношения с подругой
стали усложняться. Стремительно. Однажды Света пришла
явно не в духе и начала жаловаться на кадровый вопрос и на
то, как ее «эти дуры в салоне задолбали».

– Ни черта не могут! Волосы клиентке сожгли, маникюр
делают отвратительно, работать вообще не умеют и не хотят!



 
 
 

А как убирают уборщицы! Лишь бы отделаться! Постоянно
надо тыкать мордой!

Саша почему-то смутилась, хотя и убирала у Светы на со-
весть.

Вскоре Света сделала ей замечание:
– Сань, почему паркет не натерла? Витя любит, чтобы бле-

стело все!
И ничего ведь не скажешь. Если Витя любит кататься по

паркету, как на коньках, надо делать, как человеку нравится.
Саша с грустью подумала, что до ситуации, когда Света

станет ее отчитывать, как «дур из салона», уже близко. Это,
в общем, следующая логическая ступень. Собственно, так и
оказалось. Ну, или почти так…

Через три дня Света устроила Саше проверку, как капи-
тан матросам. Был, говорят, на кораблях такой обычай – ка-
питан проверял чистоту отдраенной матросами палубы с по-
мощью белоснежной фуражки. Проедет ею по палубе, и еже-
ли, не дай бог, какой след останется, вздернут этого матроса
на нок-рее!

А Света ударила ножкой в ковер и нахмурилась:
– Саня, что это такое? – и взглянула гневно, будто на ковре

дохлая мышь или жаба.
Саша пригляделась – ни мыши, ни жабы. Только пятно

довольно подозрительного цвета.
– Свет, да я не знаю… Не было этого еще час назад. Я тут

убрала и ушла убирать в библиотеке.



 
 
 

Света усмехнулась.
– Ага! Наверное, оно само появилось! Нет, Саня, так дело

не пойдет! Не надо гнать халтуру! – Она подошла к шкафу
и провела пальцем.

– Фу… Это же пыль!
Длительная пауза…
Саша всегда считала себя человеком со здоровой нервной

системой, однако не выдержала и крикнула:
– А че ты, блин, подруга делаешь? Фигли ты меня тут, как

капитан матросов, распекаешь?!
– Я чистоту люблю! А ты думаешь, что если мы подруги,

то можно халтурить?
Саша даже не нашлась, что ответить.
И тут Витя зашел. С рюмкой в руках:
– Привет, девчонки!
Света носом повела.
– Витек, ты коньяк пьешь?
– Ну, стрессы снимаю. Нельзя, что ли? Кстати, я тут на

ковер пролил немного, извини, Сань.
– Так это ты, скотина, пролил? А я на Саню наехала! – ми-

ло улыбнулась Света. – Ну, тогда ладно, Саш, все нормально.
Натянуто попрощались, и Саша ушла.
Приехала к Ане, долго курила и никак не могла успоко-

иться. Не ожидала от Светы такого… Ну не предложила она
ей в сложной ситуации помощь, ну да бог с ним, но вот так-
то зачем, будто намеренно стараясь унизить?



 
 
 

Кстати, об унижении. Наверное, она сейчас должна чув-
ствовать себя униженной, но этого нет. Видимо, правильно
говорят, что унизить можно лишь того, кто на это внутрен-
не согласен. А она никакого согласия Свете на свое униже-
ние не давала. Более того, возникла мысль, что этой истори-
ей унизила себя Света.

Странно, разве Света не понимает: то, что случилось с
Сашей, может и ее не миновать? Сегодня она за надежной
Витиной стеной, то есть спиной, а завтра… Допустим, Ви-
тя найдет себе другую сильфиду, или произойдет смена по-
литического курса в стране, и его фракция перестанет быть
правильной. Что будет делать избалованная Света, абсолют-
но не приспособленная к жизни?

На другой день Саша позвонила ей:
– Свет, ты не обижайся, но я не буду у тебя работать. По-

чему? По многим причинам. Не хочу с тобой ссориться –
раз. Не справляюсь с обязанностями – два. Надо работу се-
рьезную искать – три.

Света ответила ледяным тоном:
– Все в порядке, Саша… – С такой интонацией, что и ежу

ясно – ничего не в порядке.
В разговоре возникла пауза, и было непонятно, чем ее за-

полнить. Они распрощались, и Саша по сложившейся тра-
диции разревелась.

А может, она не права? Сказано же где-то, что не нужно
подвергать друзей испытаниям, иначе можно вовсе остаться



 
 
 

без них.
Саша долго, выкурив пять сигарет, размышляла об этом и

в итоге, затушив последнюю, сообразила, что не готова при-
нять на веру эту истину.

В общем, она эту дверь за собой тихонечко – без хлопа-
нья и ненужного шума, нервов и утомительного выяснения
отношений – закрывает.

Раньше, когда у нее возникали психологические пробле-
мы, вопросы или претензии к себе самой и окружающим,
она ходила консультироваться к специалисту, психотерапев-
ту со стажем, кандидату медицинских наук Евгению К. Вот
и сейчас Саша подумала: вдруг Женя поможет? Скажет что-
нибудь душеспасительное, чего ей теперь не хватает, и, гля-
дишь, забрезжит свет в конце тоннеля. Она позвонила док-
тору, но тот почему-то отказал. И только после ее долгих
уговоров согласился:

– Ладно, Александра, приезжай. Только не ко мне в центр.
Встретимся в кафе!



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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