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Пролог. Мозамбикское
«экономическое чудо»

Как спастись от бедности
 
 

Мозамбик бросает
вызов большим игрокам

 
От орехов к вольтам
28 июня 2061 года | МАПУТУ
Согласно бумажной версии журнала The Economist
Tres Estrelas сообщает об очередном прорыве в тех-

нологиях топливных элементов
На мероприятии, которое было назначено

на  25  июня  – День независимости страны,
базирующаяся в  Мапуту компания Tres Estrelas
(крупнейшая деловая группа Африки за пределами
ЮАР) представила прорывную технологию массового
производства водородных топливных элементов.
«Когда осенью 2063 года заработает наш новый завод, –
объявил полный энтузиазма руководитель Арманду
Нхумайо,  – мы сможем бросить вызов большим
игрокам из Японии и США, предложив потребителям
более выгодные условия за те же деньги». Аналитики



 
 
 

согласны, что новая технология от  Tres Estrelas
означает, что водород в скором будущем заменит
спирт в качестве основного источника топлива для
автомобилей. «Это определенно вызовет серьезные
проблемы у ведущих производителей этанола  –
бразильской Petrobras и малайзийской Alconas»,  –
говорит Нельсон Мбеки Малан, глава престижного
Института исследований энергетической экономики
в Университете Западной Капской провинции ЮАР.

Tres Estrelas начинала свое невероятное
восхождение с довольно скромных высот. Она
была основана в  1968  году как фирма по
экспорту кешью, за семь лет до обретения
Мозамбиком независимости от  Португалии. Вскоре
компания провела диверсификацию, занявшись также
текстильной промышленностью и рафинированием
сахара. Затем владельцы предприняли более
рискованный шаг, перейдя в электронику – сначала в
качестве субподрядчика корейского гиганта Samsung1,
а потом и как независимый производитель. Однако

1  Samsung с корейского  – «три звезды». Это же название я дал своей
вымышленной португальской компании Tres Estrelas. Последнее предложение
придуманной статьи в The Economist за 2061 год основано на реальном материале
о  Samsung из  The Economist ‘As good as it gets?’ («Лучше не бывает?»)
за 13 января 2005 года: «Не может ли какой-нибудь сравнительно неизвестный
производитель электроники где-то в Китае решить, что если Samsung удалось
выйти из тени и достигнуть вершины, то почему бы не повторить этот
путь?» Семнадцать лет, в течение которых подразделение топливных элементов
мозамбикской фирмы приносило убытки, – это тот же инвестиционный период,
в течение которого деньги терял основанный в 1960 году отдел Nokia.



 
 
 

сделанное в 2030 году заявление о том, что следующим
бизнесом станет производство водородных топливных
элементов, вызвало определенный скепсис. «Тогда все
думали, что мы сошли с ума,  – говорит Нхумайо.  –
Департамент топливных элементов сосал деньги 17 лет.
К счастью, в те дни у нас было не так много акционеров
со стороны, требующих моментальных результатов.
Мы продолжали упорно верить, что создание фирмы
мирового уровня требует длительной подготовки».

Подъем компании  – «экономическое чудо»
современного Мозамбика. В  1995  году, через
три года после окончания кровопролитной 16-
летней войны, среднедушевой доход населения
составлял всего 80  долларов в год  –
экономика страны была действительно беднейшей
в мире. Глубокие политические противоречия,
всепроникающая коррупция и прискорбный уровень
грамотности в  33  %  – все это делало перспективы
очень мрачными. В  2000  году, через восемь лет
после окончания гражданской войны, средний житель
Мозамбика все равно зарабатывал лишь 210 долларов
в год  – чуть больше половины дохода среднего
ганца (350 долларов). Однако с тех пор мозамбикское
«экономическое чудо» помогло трансформировать
страну в одну из богатейших экономик Африки с
доходом выше среднего. Немного удачи и труда – и она
в ближайшие два-три десятилетия может даже попасть
в число развитых экономик. «Мы не будем почивать
на лаврах,  – говорит Нхумайо, чья лукавая усмешка,



 
 
 

по слухам, прикрывает стальную решимость.  – В
условиях быстро меняющихся технологий это не так-
то просто. Жизненные циклы продуктов коротки, и
никто не может рассчитывать на то, что с единственной
инновацией останется лидером рынка. Конкуренты
могут появиться в любой момент». В конце концов
именно так и поступила его компания, ставшая
неприятным сюрпризом для американцев и японцев.
Не может ли какой-нибудь сравнительно неизвестный
производитель водородных элементов где-то в Нигерии
решить, что если Tres Estrelas удалось выйти из тени, то
почему бы не пройти этот же путь?

Мозамбик может и не повторить сценарий, который я на-
рисовал. Но какова была бы ваша реакция, если бы в 1961 го-
ду, за век до мозамбикского чуда, удалось услышать, что
Южная Корея через 40 лет станет одним из ведущих миро-
вых экспортеров мобильных телефонов, которые в то время
воспринимались исключительно как продукт научной фан-
тастики? Водородные топливные элементы сейчас, по край-
ней мере, существуют.

В 1961 году, через восемь лет после братоубийственной
войны с Северной Кореей, годовой доход в Южной Корее со-
ставлял 82 доллара на душу населения. Средний кореец за-
рабатывал вполовину меньше, чем житель Ганы (179 долла-
ров)2. Корейская война была одной из самых кровопролит-

2 Данные о доходе Кореи взяты из H.-C. Lee (1999), Hankook Gyongje Tongsa
[ «Экономическая история Кореи»] (Bup-Moon Sa, Seoul) [на корейском языке],



 
 
 

ных в истории человечества, и началась она как раз 25 июня,
в будущий День независимости Мозамбика. Всего за три го-
да (1950–1953) она унесла четыре миллиона жизней. Поло-
вина производственной базы страны и более 75 % железных
дорог были уничтожены.

Государству удалось продемонстрировать определенные
организационные навыки. К 1961 году уровень грамотности
повысился с жалких 22 % (по данным 1945 года) до 71 %.
Однако страна все равно находилась на грани коллапса. Во
внутреннем отчете Агентства США по международному раз-
витию, отвечавшему за оказание помощи, – в 1950-е годы
Корея была названа «бездонной бочкой». В то время она экс-
портировала в основном вольфрам, рыбу и другое сырье.

Если говорить о компании Samsung, ныне ведущем экс-
портере мобильных телефонов, полупроводников и компью-
теров, то она начинала работу в  1938  году как предприя-
тие по экспорту рыбы, овощей и фруктов, за семь лет до об-
ретения независимости от японских колониальных властей,
управлявших Кореей с 1910 года. До 1970-х компания в ос-
новном занималась рафинированием сахара и текстилем –
эти направления бизнеса она стала развивать с середины
1950-х3. Когда Samsung вышла на рынок полупроводников,
приобретя в 1974 году 50 %-ю долю в Korea Semiconductor,
таблица 1. Приложения, цифры для Ганы – из C. Kindleberger (1965), Economic
Development (McGraw-Hill, New York), таблица 1–1.

3  http://www.samsung.com/AboutSAMSUNG/SAMSUNGGroup/
TimelineHistory/timeline01.htm.

http://www.samsung.com/AboutSAMSUNG/SAMSUNGGroup/TimelineHistory/timeline01.htm
http://www.samsung.com/AboutSAMSUNG/SAMSUNGGroup/TimelineHistory/timeline01.htm


 
 
 

никто не воспринял это всерьез. Более того, до 1977 года она
даже не выпускала цветных телевизоров. Когда в 1983 го-
ду компания объявила о намерении отвоевать долю рынка у
больших шишек этой индустрии – американцев и японцев,
это мало кого впечатлило.

Корея, в которой я родился 7 октября 1963 года, была од-
ной из беднейших и унылейших стран. Ныне я – гражданин
одного из самых богатых государств, если вообще не самого
состоятельного. За годы моей жизни среднедушевой доход
в Корее с точки зрения покупательной способности вырос
примерно в 14 раз.

На то, чтобы добиться того же результата, у Великобри-
тании ушло более двух веков (с конца XVIII века до наших
дней), а у США – около полутора столетий (с 1860-х годов) 4.
Материальный прогресс, который я наблюдал к своему пяти-
десятилетию, аналогичен тому, как если бы я родился в Бри-
тании, когда на троне был Георг III, или в США при Аврааме
Линкольне.

Дом, где я родился и жил до шести лет, находился на се-
веро-западной окраине Сеула – столицы Южной Кореи. Это
был один из тех небольших (с двумя спальнями), но совре-
менных домиков, которые правительство построило с зару-
бежной помощью в рамках программы по обновлению вет-
шающего жилья. Бетонные блоки плохо отапливались, так

4 Согласно А. Maddison (2003), The World Economy: Historical Statistics (OECD,
Paris), таблица 1c (Великобритания), таблица 2c (США), таблица 5c (Корея).



 
 
 

что зимой в нем было довольно холодно: температура в Ко-
рее может падать до 15 и даже 20 градусов ниже нуля. Ко-
нечно, туалета со смывом там не было: такую роскошь могли
позволить себе только очень богатые люди.

Однако у семьи были и такие удобства, о которых другим
оставалось только мечтать. Дело в том, что мой отец при-
надлежал к правительственной элите – работал в Министер-
стве финансов, а в свое время, отправившись на год учить-
ся в Гарвард, бережно откладывал стипендию. Черно-белый
телевизор делал наш дом точкой притяжения. Друг семьи,
подающий надежды стоматолог из больницы Святой Марии,
одной из крупнейших в стране, каким-то образом постоян-
но ухитрялся заскочить к нам, когда показывали важный
спортивный матч, причем по совершенно другим причинам.
В современной Корее такой специалист, вероятно, обдумы-
вал бы, не заменить ли второй телевизор в спальне плазмен-
ной панелью. Мой двоюродный брат, только что переехав-
ший из Кванджу, родного города отца, как-то зашел в го-
сти и спросил маму о странном белом шкафе в гостиной.
Это был холодильник (на кухню он не помещался). Моя же-
на Хи Чжон, которая родилась в Кванджу в 1966 году, рас-
сказывает, что ее соседи постоянно «сдавали на хранение»
свое драгоценное мясо в холодильник ее матери, жены пре-
успевающего доктора, как если бы та была управляющей ка-
кого-нибудь эксклюзивного частного швейцарского банка.

Маленький бетонный домик с черно-белым телевизором



 
 
 

и холодильником – звучит не так уж привлекательно, но для
поколения моих родителей это было осуществлением мечты.
Им пришлось жить в самые неспокойные и тяжелые време-
на: при японском колониальном управлении (1910–1945), во
время Второй мировой войны, разделении страны на север
и юг (1948), Корейской войне. Когда я, сестра Йон Хи и брат
Ха Сок жаловались на еду, мама говорила, что мы избалова-
ны, что, когда она была в нашем возрасте, многие дети со-
чли бы за счастье получить хотя бы яйцо. Обычным семьям
были недоступны такие продукты, и даже те, кто мог купить
яйца, откладывали их для отцов и старших братьев. Она ча-
сто вспоминала, как разрывалось сердце, когда ее младший
брат пяти лет, голодавший во время Корейской войны, ска-
зал, что почувствовал бы себя лучше, если бы ему хотя бы
дали подержать пустую плошку для риса. В свою очередь,
моему отцу – человеку со здоровым аппетитом и большому
любителю говядины – в студенчестве приходилось обходить-
ся рисом, маргарином, купленным на черном рынке, соевым
соусом и пастой чили. Ему было десять лет, и он ничем не
мог помочь, когда на его глазах семилетний брат умирал от
дизентерии – смертельного заболевания, практически неиз-
вестного современной Корее.

Прошло много лет, и в  2003  году, приехав на канику-
лы из Кембриджа, я показывал своему другу и наставнику
Джозефу Стиглицу, нобелевскому лауреату по экономике,
Национальный музей в Сеуле. Мы попали на выставку пре-



 
 
 

красных черно-белых фотографий, где представители сред-
него класса конца 1950-х – начала 1960-х годов занимались
своими делами. Именно таким я и помнил свое детство. За
мной и Джо стояли две молоденькие девушки. Одна из них
вскрикнула: «Разве это Корея? Это какой-то Вьетнам!» Нас
разделяло меньше 20 лет, но знакомые мне ситуации выгля-
дели для них совершенно невероятными. Я сказал Джо, что
мне как специалисту по экономическому развитию «повез-
ло» жить в эпоху таких перемен. Я чувствовал себя специа-
листом по средневековой Англии, который участвует в битве
при Гастингсе, или астрономом, совершившим путешествие
во времена Большого взрыва.

Следующий дом нашей семьи, где я прожил с  1969
по 1981 год на пике корейского «экономического чуда», мог
похвастать не только туалетом со смывом, но и системой цен-
трального отопления. К сожалению, бойлер вскоре после пе-
реезда взорвался, так что помещение чуть не сгорело. Я не
жалуюсь. Нам повезло, что он у нас был, – большинство до-
мов отапливались угольными брикетами, из-за которых ты-
сячи людей каждую зиму погибали от отравления угарным
газом. Но эта история говорит о состоянии корейских техно-
логий в ту пору, такую далекую и такую близкую.

В 1970 году я пошел в школу. Это была второразрядная
частная школа, где в каждом классе было по 65 человек. Мы
очень гордились этим, потому что в соседней государствен-
ной школе в классе было по 90 учеников. Прошло много лет,



 
 
 

и на одном кембриджском семинаре я услышал, что из-за
бюджетных ограничений, наложенных МВФ (подробнее об
этом позже), среднее количество учащихся в некоторых аф-
риканских странах в 1980-е годы выросло с 35 до 45. Только
тогда понял, насколько плохо обстояли дела в моем детстве,
когда в самом престижном учебном заведении страны в каж-
дом классе было по 40 человек, и все думали: «Как им это
удается?» Государственные школы в быстро развивающихся
городских районах были набиты до предела: в классе могло
быть до сотни учеников, а учителя работали в две, а порой
и в три смены. Неудивительно, что в школе были разреше-
ны телесные наказания, что все заучивалось чисто механи-
чески. Разумеется, такие методы имели недостатки, однако
Корея с 1960-х годов смогла обеспечить шестилетним обра-
зованием почти каждого ребенка.

В 1972 году, когда я учился в третьем классе, неожидан-
но наша школьная игровая площадка стала биваком для сол-
дат. Они появились для предотвращения студенческих де-
монстраций против военного положения, объявленного пре-
зидентом страны – бывшим генералом Пак Чон Хи. К сча-
стью, они не собирались забирать меня и моих друзей. Ко-
нечно, корейские дети славятся своим ранним развитием, но
конституционная политика – это все-таки слишком для де-
вятилеток. Моя школа находилась при университете, где ми-
тинговали студенты – совесть нации во время военной дик-
татуры, сыгравшие ведущую роль в ее свержении в 1987 го-



 
 
 

ду.
Придя к власти в 1961 году в результате военного пере-

ворота, генерал Пак сменил военную форму на штатский
костюм и выиграл трижды подряд выборы. Его победы бы-
ли связаны с успехами в создании государственного «эконо-
мического чуда» при помощи пятилетних планов. Не мень-
шую роль оказали и подтасовки на выборах, и грязные по-
литические уловки. Его третий, как предполагалось, послед-
ний срок на посту президента должен был подойти к кон-
цу в 1974 году, но Пак не мог просто так взять и уйти. В
середине этого срока он инсценировал то, что в латиноаме-
риканских странах называют «автопереворотом»: распустил
парламент и установил фактически мошенническую систему
выборов, которая должна была гарантировать ему пожизнен-
ное президентство. В оправдание он заявлял, что страна не
могла позволить себе демократический хаос. Всем расска-
зывали, что нужно защищаться от северокорейского комму-
низма и ускорять экономическое развитие. Пак провозгла-
сил своей целью повышение среднедушевого дохода в Юж-
ной Корее до 1000 долларов к 1981 году, что было сочте-
но слишком честолюбивым, почти фантастическим заявле-
нием.

Президент в 1973 году развернул амбициозную програм-
му индустриализации тяжелой и химической промышленно-
сти. В эксплуатацию вступили сталелитейный завод и совре-
менная верфь, а со сборочных линий сошли первые местные



 
 
 

автомобили (собранные, впрочем, в основном из импортных
запчастей). Появились новые компании, работающие в об-
ласти электроники, машиностроения, химической промыш-
ленности и в других развитых производственных отраслях.
За этот период среднедушевой доход вырос феноменальным
образом – более чем в пять раз с 1972 по 1979 год (в долларах
США). Казавшаяся фантастической цель – доход в 1000 дол-
ларов – на самом деле была достигнута на четыре года ра-
нее установленного срока. Еще быстрее рос экспорт: с 1972
по 1979 год он увеличился в девять раз (в долларах США)5.

Поглощенность страны экономическим развитием спол-
на отразилась на образовании. Нас учили, что священный
долг каждого сообщать о курильщике, который предпочита-
ет иностранные сигареты. Стране нужен был каждый доллар,
заработанный на экспорте, чтобы импортировать машины и
другое технологическое оборудование и развивать собствен-
ную промышленность.

Ценная зарубежная валюта была необходима для «инду-
стриальных солдат», ведущих экспортную войну на пред-
приятиях. Те, кто тратил ее на всякую ерунду, например на
нелегально поступавшие иностранные сигареты, считались
«предателями». Впрочем, я не верю, чтобы кто-то из моих

5 Среднедушевой доход в Корее в 1972 году составлял 319 долларов (в совре-
менном эквиваленте), в 1979 году он вырос до 1647 долларов. Общий объем
экспорта в 1972 году был 1,6 миллиарда долларов, в 1979-м – 15,1 миллиарда.
Источник статистики: Lee (1999), таблица 1 (доход) и таблица 7 (экспорт) При-
ложения.



 
 
 

друзей действительно сообщал о таких «деяниях». Однако
каждый раз, когда дети, приходя в гости, видели там ино-
странные сигареты, начинало работать сарафанное радио.
Отца приятеля – курили почти всегда мужчины – стали счи-
тать человеком недостаточно патриотичным и оттого амо-
ральным типом, если вообще не преступником.

Трата валюты на что-то не связанное с промышленным
развитием была запрещена или, по крайней мере, затруднена
запретами на ввоз, высокими пошлинами и акцизными сбо-
рами (которые именовались «налогом на потребление рос-
коши»). Под категорию роскоши попадали даже совершенно
обычные вещи: модели машин, виски, печенье. Хорошо пом-
ню эйфорию национального масштаба, когда по специаль-
ному правительственному разрешению в конце 1970-х была
ввезена партия датского печенья.

По тем же причинам запрещался и выезд за границу тех,
кто не имел прямого разрешения правительства на ведение
бизнеса или обучение. В результате до 23 лет я никогда не
покидал Корею, хотя у меня в США было много родствен-
ников. Только в 1986 году отправился в Кембридж, чтобы
учиться в магистратуре.

Нельзя сказать, чтобы никто действительно не курил им-
портных сигарет и не ел запрещенного печенья. В оборо-
те находилось множество нелегальных и полулегальных за-
рубежных товаров. Существовала контрабанда, особенно
из Японии, но большую часть ее составляло то, что было вве-



 
 
 

зено незаконным или не совсем законным путем с бесчис-
ленных американских баз. Солдаты США, участвовавшие в
войне, возможно, до сих пор помнят оборванных корейских
ребятишек, которые бежали за ними и выпрашивали жвач-
ку или шоколадку. Даже в Корее 1970-х годов товары амери-
канской армии все еще считались роскошью. Зарождающий-
ся средний класс мог позволить себе покупать шоколадные
конфеты M&M’s и порошкообразный концентрат сока Tang
в магазинах и у уличных торговцев. Менее состоятельные
люди могли ходить в забегаловки, где подавалось блюдо бу-
дей-чжиге, буквально «армейское рагу». Это была более де-
шевая версия классического корейского блюда кимчхи-тиге,
в котором использовалась кимчи (капуста, маринованная с
чесноком и перцем чили), но вместо второго ключевого ин-
гредиента – свиной подбрюшины – бралось более дешевое
мясо, например излишки бекона, колбасы и ветчины, кон-
трабандой полученные с американских военных баз. Я меч-
тал попробовать консервированную ветчину и говяжью со-
лонину, шоколад, печенье и многие другие продукты, назва-
ний которых даже не знал, из ящиков так называемого «С-
рациона армии США» (сухой и консервированный паек для
ведущих боевые действия). Мой дядя по матери, генерал ко-
рейской армии, откладывал эти продукты после совместных
полевых учений с американскими коллегами и порой давал
их мне. Американцы проклинали отвратительное качество
своего полевого пайка. Для меня же все их продукты имели



 
 
 

райский вкус. Не стоит забывать, что тогда я жил в стране,
где в ванильном мороженом было так мало ванили, что, пока
я не начал изучать английский, думал, что слово vanilla озна-
чает «безвкусный». И я рассказываю о мальчике из верхуш-
ки среднего класса, никак не страдавшего от недоедания; мо-
жете себе представить, каково приходилось остальным.

В старших классах отец подарил мне электронный каль-
кулятор Casio, о чем я не мог и мечтать. В то время он сто-
ил, вероятно, половину зарплаты какого-нибудь работника
швейной фабрики и был большой жертвой даже для моего
отца, который не скупился на образование. Прошло 20 лет.
И благодаря сочетанию быстрого развития электронных тех-
нологий и роста качества жизни электронных калькуляторов
в Корее стало так много, что в магазинах их порой даже пред-
лагали бесплатно. Многие из них в итоге стали игрушками
для детей дошкольного возраста (нет, я не считаю, что ко-
рейские дети преуспевают в математике именно по этой при-
чине!).

У корейского «экономического чуда» была, разумеется, и
обратная сторона. Многие девочки из бедных семейств были
вынуждены искать работу сразу по окончании общеобразо-
вательной школы (в 12 лет), чтобы избавить семью от лиш-
него рта и начать зарабатывать, чтобы хотя бы один брат смог
получить высшее образование. Многие устроились горнич-
ными в семьи городского среднего класса, работали за стол,
кров и, если повезет, получали немного карманных денег.



 
 
 

Другие девочки, как и менее удачливые мальчики, приходи-
ли на заводы, условия работы на которых напоминали «тем-
ные фабрики Сатаны» XIX века6 или современные потогон-
ные цеха в Китае. В текстильной и швейной промышленно-
сти, продукция которых в основном шла на экспорт, работ-
ники трудились по 12 часов в очень опасных и нездоровых
условиях, получая при этом гроши. На некоторых фабриках
в столовых не давали суп из боязни, что рабочие потребуют
еще один туалетный перерыв, что сократит и без того неве-
ликую прибыль предприятия.

Чуть лучше были условия в развивавшихся отраслях тя-
желой промышленности: производстве стали и химикатов,
машиностроении. В целом корейские рабочие трудились
по 53–54 часа в неделю, дольше, чем кто-либо еще в то вре-
мя.

Появились городские трущобы. Поскольку располагались
они обычно на вершинах невысоких холмов, типичных для
корейских пейзажей, их прозвали «Подлунные районы» – в
честь комедийного телесериала, который шел на корейском
телевидении в 70-е. Семьи из пяти-шести человек набива-
лись в одну комнату, а один туалет и один кран с водой при-
ходились на сотни жильцов одновременно. Часто эти трущо-
бы насильно расчищали полицейские, отправляя их жителей
в более отдаленные районы, где санитарные условия и транс-

6  Выражение из стихотворения Уильяма Блейка «Иерусалим» (1804), пер.
С. Маршака. Прим. пер.



 
 
 

портная доступность были еще хуже. На старом месте строи-
лись новые дома для растущего среднего класса. Если бедня-
ки не успевали достаточно быстро выбраться из новых тру-
щоб (это было возможно, поскольку экономика быстро рос-
ла и появлялись новые рабочие места), разрастающийся го-
род снова догонял их и опять отбрасывал в более удаленную
местность. Некоторым приходилось жить на главной город-
ской помойке – острове Нанчжи. Мало кто из иностранцев
знает, что прекрасные общественные парки вокруг величе-
ственного футбольного стадиона в Сеуле, который все ви-
дели во время чемпионата мира 2002 года, в прямом смыс-
ле построены на месте мусорной свалки на острове (сейчас
там расположена ультрасовременная высокоэкологичная ме-
тановая электростанция, которая работает на органическом
материале этой свалки).

В октябре 1979 года, когда я еще учился в школе, прези-
дент Пак был убит руководителем собственной службы раз-
ведки. Это стало результатом народного недовольства дик-
таторскими методами управления и экономическим кризи-
сом, последовавшим за вторым нефтяным эмбарго7.

Наступила краткая «сеульская весна» с надеждами на де-
мократию. Но с нею безжалостно покончило новое воен-
ное правительство генерала Чон Ду Хвана, который захва-
тил власть после двухнедельного вооруженного народного

7 Энергетический кризис 1979–1980 годов. Известен также как «второй неф-
тяной шок», нефтяной кризис. Прим. ред.



 
 
 

восстания, подавленного во время резни в Кванджу в мае
1980 года.

Несмотря на тяжелую политическую ситуацию, в начале
1980-х Корея твердо закрепилась на позиции стран со сред-
ним достатком. Ее можно было сравнить с Эквадором, Мав-
рикием и Коста-Рикой. Однако от той процветающей стра-
ны, которую мы знаем сейчас, ее все еще отделяла пропасть.
У нас, старшеклассников, в ходу было выражение: «Я бы-
вал в Гонконге», – что означало: «Я знаю не только о своей
стране». Гонконг все еще богаче Кореи, но этим выражением
подчеркивалось, что в 60–70-х среднедушевой доход в Гон-
конге был в три или четыре раза выше, чем в Корее.

В 1982 году я поступил в университет и увлекся защитой
прав интеллектуальной собственности, одной из самых го-
рячих на сегодня тем. К тому времени Корея уже приноро-
вилась копировать высокотехнологичные продукты и доста-
точно разбогатела, чтобы хотеть большего: корейцы увлек-
лись музыкой, модой, книгами. Правда, оригинальных идей
по-прежнему не хватало, никто не придумывал собственные
международные патенты и торговые марки, не заявлял об ав-
торских правах.

Современная Корея – одна из самых «изобретательных»
стран: она входит в первую пятерку государств по количе-
ству патентов, ежегодно выдаваемых Патентным бюро США.
Но до 1980-х годов здесь доминировала «обратная инжене-



 
 
 

рия»8. Мои друзья покупали «копии», в небольших мастер-
ских разбирали машины IBM, копировали их составляющие
и собирали свои компьютеры. В то время Корея была одной
из «пиратских столиц» мира, в огромных количествах про-
изводя липовые кроссовки Nike и сумки Louis Vuitton. Те,
кто не желал идти на сделку с совестью, поступали иначе. В
продажу шли кроссовки, которые выглядели как Nike, но на-
зывались Nice, или на них был логотип Nike с каким-нибудь
дополнительным штрихом. Поддельные товары редко пыта-
лись выдать за настоящие. Их покупатели прекрасно пони-
мали, что берут подделку; целью был не обман потребителя,
а следование моде. Так же относились и к авторскому праву.
Современная Корея экспортирует все больше защищенных
материалов: кинофильмов, мыльных опер, поп-хитов, – но
в то время импорт музыкальных пластинок и видеокассет с
фильмами был настолько дорог, что немногие могли запла-
тить за подлинное качество. Мы выросли на пиратских рок-
н-ролльных копиях, которые прозвали «записями с кухни»,
потому что качество звука было настолько плохим, что ка-
залось, будто на заднем плане что-то жарится на сковород-
ке. И зарубежные книги все еще оставались недосягаемыми
для большинства студентов. Я происходил из обеспеченной
семьи, которая охотно вкладывалась в образование, так что

8 Обратная разработка (обратное проектирование, обратный инжиниринг, ре-
верс-инжиниринг; англ. reverse engineering) – исследование некоторого готового
устройства или программы, а также документации на него с целью понять прин-
цип его работы. Прим. ред.



 
 
 

у меня были такие книги. Но по большей части мои англо-
язычные учебники и пособия были пиратскими. Без них я
бы никогда не смог ни поступить в Кембридж, ни продер-
жаться там.

Я заканчивал магистратуру в конце 1980-х, и к этому мо-
менту Корея прочно обосновалась среди стран с доходом вы-
ше среднего. Лучше всего это доказывалось тем, что евро-
пейские страны отменили визы. Большинство моих сограж-
дан уже никуда не собирались нелегально эмигрировать.
В  1996  году страна даже вступила в  ОЭСР (Организацию
экономического сотрудничества и развития) – клуб богатых,
а также провозгласила себя «развитой». Эйфория, правда,
развеялась сразу после финансового кризиса 1997 года.

После той депрессии стране больше не удавалось выйти на
уровень собственных высоких стандартов во многом потому,
что модель «правил свободного рынка» была воспринята с
излишним энтузиазмом. Однако это уже другая история.

Каковы бы ни были современные проблемы Кореи, эконо-
мический рост и последовавшая трансформация общества
впечатляют. Некогда одно из самых бедных государств мира
сравнялось по среднедушевому доходу с Португалией и Сло-
венией9. Страна, экспортировавшая в основном вольфрамо-

9 В 2004 году доход на душу населения в Корее составлял 13 980 долларов. В
том же году соответствующий показатель в Португалии равнялся 14 350 долла-
рам, а в Словении – 14 810 долларам. Цифры взяты из отчета Всемирного бан-
ка: World Bank (2006), World Development Report 2006 – Equity and Development
(Oxford University Press, New York), таблица 1.



 
 
 

вую руду, рыбу и парики из человеческих волос, стала высо-
котехнологичным кластером, чьи стильные мобильные теле-
фоны и телевизоры с плоским экраном пользуются популяр-
ностью во всем мире. Хорошее питание и рост уровня ме-
дицины означают, что ребенок, родившийся в современной
Корее, проживет на 24 года больше, чем человек, рожден-
ный в начале 1960-х (77 лет против 53). В течение первого
года жизни умирает лишь пять младенцев из 1000, а не 78,
как раньше. С точки зрения показателей жизненных шансов
Корею можно сравнить уже не с Гаити, а со Швейцарией10.
Как стало возможным такое «чудо»?

Ответ для большинства экономистов прост: Корея пре-
успела потому, что следовала требованиям свободного рын-
ка. Она руководствовалась принципами твердой валюты
(низкая инфляция), небольшого государственного аппарата,
частной инициативы, свободной торговли и дружелюбного
отношения к зарубежным инвестициям. Эти взгляды харак-

10 Средняя продолжительность жизни в Корее в 1960 году составляла 53 го-
да, а в 2003 году – 77 лет. В том же году в Гаити средняя продолжительность
жизни равнялась 51,6 года, а в Швейцарии – 80,5 года. Детская смертность в
Корее в 1960 году была 78 на 1000 человек, а в 2003 году – 5 на 1000 человек.
В том же году в Гаити показатель детской смертности равнялся 76, а в Швейца-
рии – 4. Цифры для Кореи 1960 года взяты из H.-J. Chang (2006), The East Asian
Development Experience – the Miracle, the Crisis, and the Future (Zed Press, London),
таблицы 4.8 (детская смертность) и 4.9 (продолжительность жизни). Вся стати-
стика за 2003 год приводится по UNDP (2005) Human Development Report 2005
(Программа развития ООН, Нью-Йорк), таблицы 1 (продолжительность жизни)
и 10 (детская смертность).



 
 
 

терны для так называемой неолиберальной экономики.
Неолиберальная экономика  – это обновленная версия

либеральной, провозглашенной ученым XVIII  века Ада-
мом Смитом и его последователями. Она впервые возник-
ла в 1960-е годы и является доминирующим экономическим
учением с 1980-х. Либеральные экономисты XVIII–XIX ве-
ков считали, что неограниченная конкуренция на свобод-
ном рынке служит лучшим способом организации экономи-
ки, поскольку заставляет всех участников рынка действо-
вать максимально эффективно. Вмешательство правитель-
ства считалось вредным, поскольку оно ограничивает дав-
ление конкуренции, не позволяет появиться потенциальным
соперникам посредством либо контроля над импортом, либо
создания монополий. Неолиберальные экономисты поддер-
живают положения, с которыми не согласились бы прежние
либералы: в первую очередь с некоторыми формами моно-
полий (например, патентами или монополией центрального
банка на печать денег) и политической демократией. В це-
лом они разделяют энтузиазм прежних либералов по части
свободного рынка. Несмотря на кое-какие корректировки по
итогам целой серии разочарований от применения неолибе-
ральных мер к развивающимся странам за последнюю чет-
верть века, основные принципы – дерегуляция11, приватиза-
ция и открытие границ для международной торговли и ин-
вестиций – остаются неизменными с 1980-х.

11 Отмена государственного регулирования. Прим. ред.



 
 
 

В отношении развивающихся стран неолиберальные
принципы продвигаются альянсом правительств богатых го-
сударств во главе с  США при помощи «Несвятой Тро-
ицы» контролируемых экономических организаций: Меж-
дународного валютного фонда (МВФ), Всемирного банка
и Всемирной торговой организации (ВТО). Богатые прави-
тельства побуждают развивающиеся страны принять прин-
ципы неолиберализма, используя для этой цели специаль-
но выделенный бюджет и предлагая доступ на свои внут-
ренние рынки. Иногда это делается в интересах отдельных
фирм-лоббистов, но чаще просто для создания среды, бла-
гоприятной для иностранных товаров и инвестиций в целом.
МВФ и Всемирный банк играют свою роль, выдавая ссуды на
том условии, что получатели будут придерживаться неоли-
беральных принципов. Вклад ВТО состоит в том, что она на-
значает правила, способствующие свободной торговле в тех
отраслях, в которых богатые страны традиционно сильны,
но не в тех, где они отстают (например, в сельском хозяй-
стве или в текстильной промышленности). Эти правитель-
ственные и международные организации поддерживает це-
лая армия идеологов. Некоторые из них – блестяще подго-
товленные ученые, которые должны бы знать границы эконо-
мики свободного рынка, но предпочитают игнорировать их,
когда дело касается политических рекомендаций (особенно
ярко это проявилось в 1990-е годы, когда эти специалисты
стали консультантами в бывших коммунистических государ-



 
 
 

ствах). Вместе эти организации и отдельные участники об-
разуют мощную машину пропаганды, финансово-интеллек-
туальный комплекс, за которым стоят деньги и власть.

Неолиберальная элита хочет заставить нас поверить, что
в годы «экономического чуда» (1960–1980) Корея следовала
неолиберальной экономической стратегии развития 12. В ре-
альности все было иначе. Все это время в Корее поддержива-
лись отрасли промышленности, избранные правительством
после консультации с частным сектором, действовали про-
текционистские законы, процветало субсидирование и дру-
гие формы правительственной поддержки (например, ин-
формационно-маркетинговые услуги за рубежом предпри-
нимателям оказывало государственное агентство по экспор-
ту), пока индустрия не «доросла» до того, чтобы стать конку-
рентоспособной на международном уровне. Правительству
принадлежали все банки, так что оно выдавало кредиты для
ведения бизнеса. Некоторые крупные проекты реализовы-
вались непосредственно государственными предприятиями
(лучший пример – сталепроизводитель POSCO), но в целом
страна придерживалась прагматического, а не идеологиче-
ского отношения к вопросу о государственной собственно-
сти. Если частное производство работало хорошо – прекрас-
но. Если же оно не вкладывалось в важные для страны отрас-

12  С критикой неолиберальной интерпретации корейского «экономического
чуда» можно ознакомиться в книгах: A. Amsden (1989), Asia’s Next Giant (Oxford
University Press, New York); H.-J. Chang (2007), The East Asian Development
Experience – The Miracle, the Crisis, and the Future (Zed Press, London).



 
 
 

ли, то правительство без сомнения учреждало на его месте
государственное предприятие. Если какие-то частные фир-
мы плохо управлялись, правительство часто отбирало их, ре-
структуризировало, после чего обычно (но не всегда) снова
продавало частникам.

Кроме того, корейское правительство обладало полным
контролем над скудным валютным ресурсом (за нарушение
валютного законодательства предусматривалась даже смерт-
ная казнь). В сочетании с тщательно продуманным спис-
ком приоритетов использования валюты такой подход обес-
печивал использование с таким трудом заработанной валю-
ты для импорта жизненно необходимых оборудования и сы-
рья для промышленного производства. Правительство Ко-
реи полностью контролировало и зарубежные инвестиции,
приветствуя их в одних отраслях, но полностью защищая
другие сектора, – все в соответствии с национальным планом
развития. Оно также закрывало глаза на нарушения между-
народных патентов, поощряя «обратный инжиниринг».

Представление о Корее как об экономике свободного рын-
ка создалось благодаря экспортным успехам страны, одна-
ко они не предполагают свободной торговли, что подтвер-
ждается примером Японии и Китая. Товары, экспортируе-
мые Кореей в начальный период, например дешевые ткани
и простейшая электроника, – это средство заработать столь
необходимую валюту, чтобы заплатить за передовые техно-
логии и дорогие машины, жизненно важные для создания



 
 
 

новых, более сложных отраслей промышленности, которые
защищались от конкуренции извне пошлинами и субсиди-
ями. В то же время нужно отметить, что протекционизм и
субсидии должны были не ограждать эти отрасли от между-
народной конкуренции навсегда, а выигрывать время, чтобы
впитать новые технологии и новое устройство организации,
после чего можно было уже выходить и на международный
уровень.

Корейское «экономическое чудо» было результатом ра-
зумной и прагматичной смеси рыночных стимулов и госу-
дарственного управления. Правительство не собиралось по-
давлять рынок, как это делали в коммунистических государ-
ствах. Однако и слепой верой в свободный рынок оно не об-
ладало. Хотя корейцы серьезно относились к рыночной си-
стеме, они понимали, что часто необходима и государствен-
ная корректировка.

Конечно, если бы Корея была единственной страной, раз-
богатевшей благодаря таким «еретическим» мерам, то гуру
свободного рынка могли бы посчитать ее лишь исключени-
ем, которое только подтверждает правило. Но Корея – не ис-
ключение. Как я покажу в этой книге, практически все со-
временные страны, в том числе Великобритания и США (эти
предполагаемые оплоты свободного рынка и свободной тор-
говли), разбогатели благодаря таким рецептам, которые пря-
мо противоречат принципам неолиберальной экономики.

Процветающие ныне страны не чуждались протекциониз-



 
 
 

ма и субсидирования, защищаясь от зарубежных инвесто-
ров, и все это звучит как вызов современным экономиче-
ским ортодоксам. Теперь же такая политика прямо запре-
щена современными многосторонними договорами, напри-
мер соглашениями по ВТО, и поставлена вне закона меж-
дународными финансовыми организациями (прежде всего,
МВФ, Всемирным банком) и странами-донаторами. Некото-
рые государства действительно почти не прибегали к про-
текционизму, например Нидерланды и Швейцария (до Пер-
вой мировой войны), но они отклонялись от ортодоксально-
го поведения в других отношениях, в частности, отказыва-
лись признавать патенты (подробнее об этом в следующих
главах). История развития современных богатых стран в от-
ношении законов о зарубежных инвестициях, государствен-
ных предприятий, макроэкономического управления и по-
литических институтов тоже демонстрирует значительные
отступления от современной ортодоксальной трактовки этих
вопросов.

Почему же богатые страны не рекомендуют развиваю-
щимся те стратегии, которые так хорошо послужили им са-
мим? Почему они выдумывают какую-то фантастическую
историю капитализма, притом довольно плохо?

В 1841 году немецкий экономист Фридрих Лист подверг
Британию критике за проповедь свободной торговли в дру-
гих странах, в то время как само это государство доби-
лось экономического господства благодаря высоким пошли-



 
 
 

нам и чрезмерному использованию субсидий. Он обвинил
британцев в том, что те «отбрасывают лестницу», по кото-
рой сами вскарабкались на ведущие экономические пози-
ции: «Это очень распространенная хитрая уловка: когда кто-
то достигает вершины могущества, он отбрасывает лест-
ницу, по которой на эту вершину попал, чтобы лишить дру-
гих возможности присоединиться к нему»13. Сегодня в бо-
гатых странах определенно есть такие люди, которые пропо-
ведуют бедным свободную торговлю только для того, что-
бы завладеть как можно более жирным куском их рынка и
предотвратить возникновение возможных конкурентов. Они
говорят «делайте так, как мы говорим, а не так, как мы по-
ступали сами» и являются своего рода злыми самаритяна-
ми, пользуются бедственным положением других 14. Но са-

13 Он продолжает: «Любая нация, которая… нарастила свою производствен-
ную мощь и силу торгового флота до такой степени развития, что ни одна другая
страна не может выдержать свободной конкуренции с ней, поступит умнее всего,
если отбросит лестницу к своему величию, будет проповедовать другим радости
свободной торговли и заявлять кающимся тоном, что доселе она блуждала на
ложных путях и только сейчас сумела обрести истину». Friedrich List (1841), The
National System of Political Economy (пер. с нем. оригинала 1841 года Сэмпсона
Ллойда, 1885) (Longmans, Green, and Company, London), pp. 295–296. «Отбра-
сывание лестницы» – это также название и моей научной книги по этому вопро-
су: H.-J. Chang (2002), Kicking Away the Ladder – Development Strategy in Historical
Perspective (Anthem Press, London).

14 Из Библии известна история о добром самаритянине. В этой притче челове-
ку, ограбленному разбойниками, помог добрый самаритянин, несмотря на сте-
реотипы о том, что они бездушны и часто пользуются положением тех, кто ока-
зался в беде. Прим. ред.



 
 
 

мое удивительное то, что многие из них даже не понимают,
что такие методы вредят развивающимся странам. История
капитализма настолько гладко переписана, что большинство
граждан богатых государств даже не понимают, что пропо-
ведь свободной торговли и свободного рынка в развиваю-
щихся странах – это типичные двойные стандарты по исто-
рическим меркам.

Не то чтобы я предполагал, что где-то сидит некий тайный
комитет, который замазывает нежелательных людей на фото-
графиях и переписывает исторические документы в архивах.
Однако историю пишут победители, а человеческой природе
свойственно постоянно переосмысливать прошлое с точки
зрения настоящего. В результате богатые страны со време-
нем (часто даже подсознательно) переписали свои истории,
чтобы те соответствовали настоящему моменту, а не реаль-
ности. Точно так же сейчас мы пишем об «Италии» эпохи Ре-
нессанса (хотя эта страна не существовала до 1871 года) или
включаем франкоязычных норвежцев (завоевателей из Нор-
мандии) в число «английских» королей и королев.

В результате многие злые самаритяне рекомендуют прин-
ципы свободной торговли и свободного рынка бедным стра-
нам ввиду добросовестного, но ошибочного мнения о том,
что именно таким образом их собственные страны разбога-
тели. Тем самым они только усложняют жизнь тем, кому пы-
таются помочь. Иногда такие самаритяне вредят даже боль-
ше, чем те, кто сознательно «отбрасывает лестницу», пото-



 
 
 

му что уверенность в своей правоте часто более упряма, чем
стремление к выгоде.

Итак, как сделать так, чтобы злые самаритяне перестали
вредить бедным странам, каковы бы ни были их намерения?
Что можно предложить вместо этого? В этой книге я по-
пытался дать некоторые ответы на основании исторических
экскурсов, анализа современного мира, прогнозов на буду-
щее и предложений изменений.

Начнем с истинной истории капитализма и глобализации,
которую я рассмотрю в двух последующих главах, где пока-
жу, что многие факты, которые читатель, возможно, счита-
ет историческими, либо неверны, либо правдивы лишь ча-
стично. Великобритания и США – это не родина свободной
торговли; более того, долгое время это были самые протек-
ционистские страны в мире. Не все государства преуспели
исключительно благодаря протекционизму и субсидиям, но
мало кто обошелся без этого. Развивающиеся страны ред-
ко сознательно выбирали путь свободной торговли – обыч-
но это было результатом требований извне, часто подкреп-
ленных военной мощью. Большинству таких стран свобод-
ная торговля не принесла ничего хорошего; гораздо лучше
они справлялись при помощи протекционизма и субсидиро-
вания. Лучше всего обстоят дела у стран, которые открывали
свою экономику постепенно и выборочно. Принципы неоли-
берализма – свободный рынок и свободная торговля – при-
зывают пожертвовать равенством ради роста, но в результа-



 
 
 

те не достигается ни то ни другое. За последние 25 лет, ко-
гда открылись границы и появился свободный рынок, рост
на самом деле замедлился.

В основных главах (3–9), которые следуют за истори-
ческими, я применяю некую смесь экономической теории,
истории и современных фактов, чтобы показать ложность
большей части распространенных мнений о развитии. Сво-
бодная торговля снижает свободу выбора для бедных стран.
В долгосрочной перспективе не пускать зарубежные органи-
зации на рынок может оказаться полезным. Инвестиции в
компанию, которая будет терпеть убытки в течение 17 лет,
могут стать великолепным решением. Некоторые лучшие
мировые предприятия принадлежат государству и управля-
ются им. «Заимствование» идей у более продуктивных ино-
странных фирм необходимо для экономического развития.
Низкая инфляция и благоразумие правительства могут по-
вредить развитию экономики. Коррупция существует, если
рынка слишком много, а не слишком мало. Свободный ры-
нок и демократия не являются естественными партнерами.
Страны бывают бедными не из-за лености своих жителей;
это жители «ленивы» как раз из-за того, что их страны бед-
ны.

Как и это введение, заключительная глава книги откры-
вается альтернативной «будущей историей», на этот раз до-
вольно печальной. Сценарий откровенно пессимистичен, но
имеет глубокие реальные корни, что показывает, насколько



 
 
 

близки мы к его осуществлению, если продолжать следовать
неолиберальным принципам, пропагандируемым злыми са-
маритянами. В заключении я также представляю на суд чи-
тателя некоторые ключевые принципы в очищенном от рас-
смотренных ранее деталей виде, которыми следует руковод-
ствоваться, если мы действительно хотим помочь развиваю-
щимся странам в укреплении экономики. Несмотря на пе-
чальное начало, книга заканчивается на оптимистической
ноте: в конце объясняется, почему, на мой взгляд, большин-
ство злых самаритян можно переубедить и заставить помочь
развивающимся странам исправить ситуацию.



 
 
 

 
Глава 1. Lexus и оливковое

дерево: новый взгляд
Мифы и факты о глобализации

 
Как-то раз ведущий производитель из развивающейся

страны впервые решил экспортировать свои автомобили
в США. До того времени эта небольшая компания произ-
водила лишь низкопробные товары – бледные копии каче-
ственных продуктов из более состоятельных стран. Не то
чтобы машина была какой-то особенно хитрой  – дешевая
малогабаритная модель (можно было бы назвать ее «четыре
колеса и пепельница»), но для страны это был великий мо-
мент, и экспортеры собой гордились.

К сожалению, продукт провалился. Большинство посчи-
тало, что маленький автомобиль плохо выглядит, и иску-
шенные покупатели не хотели тратить серьезные деньги на
машину, сделанную в стране, известной второсортными то-
варами. Ее пришлось отозвать с американского рынка. Эта
неприятность привела к серьезному внутреннему обсужде-
нию ситуации.

Многие доказывали, что компании следовало придержи-
ваться исходного бизнеса  – производства простых машин
для текстильной промышленности. В конце концов, шелк
был основной статьей экспорта этого государства. Если уж



 
 
 

за 25 лет компания не научилась производить хорошие ав-
томобили, то у этого подразделения нет будущего.

Правительство предоставляло автопроизводителю все ко-
зыри. Оно обеспечило высокие доходы на внутреннем рынке
благодаря высоким пошлинам и драконовским мерам кон-
троля над зарубежными инвестициями в автопромышлен-
ность. Более того, менее десяти лет назад даже выдало ком-
пании ссуду из государственных средств, чтобы спасти ее от
неминуемого банкротства. Поэтому, как утверждали крити-
ки, нужно было разрешить свободный ввоз иностранных ав-
томобилей, а зарубежным производителям, которых изгнали
20 лет назад, снова позволить открыть в стране свои пред-
ставительства.

Этим людям возражали другие. Они указывали, что ни од-
на страна еще не добивалась значительного успеха без разви-
тия «серьезных» отраслей, например автомобильной. Нуж-
но только время, чтобы научиться делать привлекательные
машины.

Это был 1958 год, страна, о которой идет речь, – Япония,
компания – Toyota, а обсуждаемая машина – Toyopet.

Toyota начала свой путь как производитель оборудования
для текстильной промышленности (Toyoda Automatic Loom)
и перешла к созданию автомобилей в 1933 году. В 1939 го-
ду правительство изгнало General Motors и Ford, а в 1949 го-
ду выделило своей компании деньги из Центробанка. Сейчас
японские машины считаются чем-то столь же «естествен-



 
 
 

ным», как шотландская лососина или французское вино, но
менее 50 лет назад большинство людей, в том числе многие
японцы, полагали, что японской автомобильной промыш-
ленности просто не должно существовать.

Через полвека после катастрофы с  Toyopet люксовый
бренд Toyota Lexus стал своего рода иконой глобализации
благодаря произведению американского журналиста Томаса
Фридмана The Lexus and the Olive Tree («Lexus и оливковое
дерево»). Своим названием книга обязана прозрению, кото-
рое Фридман испытал в сверхскоростном поезде «Синкан-
сен», путешествуя по Японии в 1992 году. Он посетил завод
по производству Lexus и был потрясен. На обратном пути в
поезде из Тоёты15 в Токио в газете ему попалась очередная
статья о проблемах на Ближнем Востоке, где он долгое вре-
мя работал корреспондентом. И тогда в голову ему пришла
мысль: «половина мира, кажется… нацелена на то, чтобы со-
вершенствовать Lexus, настроена на модернизацию, оптими-
зацию и приватизацию своих экономик, чтобы процветать в
системе глобализации. А другая половина, порой это даже
половина одной страны или половина одного и того же че-
ловека, – все еще поглощена борьбой за выяснение того, где
чье оливковое дерево»16.

15 Тоёта (Тойота) – город в Японии, где расположена штаб-квартира Toyota
Motor Corporation. До 1959 года назывался Коромо.

16 T. Friedman (2000), The Lexus and the Olive Tree (Anchor Books, New York),
p. 31.



 
 
 

Согласно Фридману, пока страны из мира оливковых де-
ревьев не усвоят определенный набор экономических прин-
ципов, который он назвал «золотой смирительной рубаш-
кой», им не войти в мир Lexus. Описывая «золотую сми-
рительную рубашку», он фактически резюмирует основные
положения современного ортодоксального экономического
неолиберализма: чтобы вписаться в него, стране нужно при-
ватизировать государственные предприятия, удерживать ин-
фляцию на низком уровне, сократить число правительствен-
ной бюрократии, сбалансировать бюджет (а лучше вывести
его в прибыль), либерализовать торговлю, отменить регу-
лирование зарубежных инвестиций и рынка капитала, кон-
вертировать валюту, сократить коррупцию и приватизиро-
вать пенсии17. По его мнению, это единственный способ пре-
успеть в условиях новой глобальной экономики. Эта «сми-
рительная рубашка» – единственное средство ведения суро-
вой, но увлекательной игры. В своих утверждениях Фрид-
ман категоричен: «К сожалению, эта “золотая смирительная
рубашка” сильно унифицирована… Она не всегда приятна
на ощупь, удобна, привлекательно выглядит. Но такова дан-
ность: это единственная модель выживания в нашу истори-
ческую эпоху»18.

Факты же говорят, что если бы японское правительство
в начале 1960-х прислушивалось к сторонникам свободной

17 Friedman (2000), p. 105.
18 Friedman (2000), p. 105.



 
 
 

торговли, то никакого Lexus просто бы не было. Сейчас
Toyota в лучшем случае была бы младшим партнером како-
го-нибудь западного автоконцерна или вообще не существо-
вала. То же относится ко всей японской экономике. Если бы
государство поспешило набросить на себя «золотую смири-
тельную рубашку» Фридмана, Япония оставалась бы страной
третьего мира, которой и была в 1960-е: тогда уровень до-
хода населения был на уровне Чили, Аргентины и ЮАР19.
Именно тогда президент Франции Шарль де  Голль оскор-
бил премьер-министра Японии, назвав его «продавцом ра-
диотранзисторов»20. Иными словами, если бы японцы после-
довали совету Фридмана, то сейчас они бы не экспортирова-
ли Lexus, а были бы поглощены борьбой за выяснение того,
где чье шелковичное дерево, на котором живут и питаются
шелковичные черви.

19 В 1961 году доход на душу населения в Японии составлял 402 доллара, что
было немногим больше, чем в Чили (377 долларов), Аргентине (378 долларов)
и ЮАР (396 долларов). Данные взяты из книги C. Kindleberger (1965), Economic
Development (McGraw-Hill, New York).

20 Это случилось, когда премьер-министр Японии Хаяо Икеда в 1964 году по-
сетил Францию. ‘The Undiplomat’, Time, 4 April, 1969.



 
 
 

 
Официальная история глобализации

 
Наш рассказ о Toyota вызывает подозрение, что в истории

глобализации, которую рассказывают Томас Фридман и его
коллеги, что-то не так. Чтобы показать, что именно, я должен
изложить «официальную историю глобализации» и указать
на ее ограничения.

Итак, глобализация в последние три столетия распростра-
нялась следующим образом21. Британия усвоила принципы
свободного рынка и свободной торговли в XVIII веке (на-
много раньше других стран). К середине XIX века превос-
ходство этих принципов благодаря выдающимся экономи-
ческим успехам Британии стало настолько очевидным, что
другие государства тоже решили либерализовать торговлю
и отказаться от регулирования внутренней экономики. Этот
либеральный мировой порядок, доведенный до совершен-
ства под гегемонией Британской империи около 1870 года,
основывался на:

21  J. Sachs & A. Warner (1995), ‘Economic Reform and the Process of Global
Integration’, Brookings Papers on Economic Activity, 1995, no. 1  и M. Wolf
(2004),Why Globalisation Works (Yale University Press, New Haven and London) –
наиболее сбалансированные изложения этой концепции, хорошо информиро-
ванные, но все же не лишенные недостатков. В книгах J. Bhagwati (1985),
Protectionism (The MIT Press, Cambridge, Massachusetts) и J. Bhagwati (1998), A
Stream of Windows – Unsettling Reflections on Trade, Immigration, and Democracy
(The MIT Press, Cambridge, Massachusetts) предлагается менее сбалансирован-
ная, но, возможно, более репрезентативная версия.



 
 
 

•  невмешательстве в работу промышленности внутри
страны;

• низких барьерах для импорта товаров, капитала и труда;
•  национальной и международной экономической ста-

бильности, гарантированной принципами твердой валюты
(низкой инфляции) и сбалансированного бюджета.

Последовал период беспрецедентного процветания. К со-
жалению, после Первой мировой войны все пошло напереко-
сяк. В ответ на последующую нестабильность мировой эко-
номики страны приняли неразумное решение: стали снова
воздвигать торговые барьеры. В 1930 году в США отказа-
лись от свободной торговли и ввели печально известный за-
кон Смута – Хоули о тарифе22. В Германии и Японии создали
высокие торговые барьеры и картели, тесно связанные с фа-
шизмом и внешней агрессией. Мировой системе свободной
торговли был положен конец в 1932 году, когда Британия,
прежде защищавшая ее, поддалась искушению и вновь вве-
ла ввозные пошлины. Последовавшие рецессия и нестабиль-
ность мировой экономики, а затем и Вторая мировая война
уничтожили последние остатки первого либерального миро-
вого порядка.

После Второй мировой экономика была реорганизована в

22 Закон Смута – Хоули о тарифе поднимал ставки пошлин на большое коли-
чество импортируемых товаров. Прим. ред.



 
 
 

более либеральном ключе, на этот раз при гегемонии Аме-
рики. В ходе первых переговоров по ГАТТ (Генеральному
соглашению по тарифам и торговле) были достигнуты зна-
чительные изменения в области либерализации торговли.
Но протекционизм и вмешательство государства продолжа-
ли существовать в большинстве развивающихся стран (и уж
тем более в странах коммунистического лагеря).

К счастью, от нелиберальных принципов по большей ча-
сти отказались по всему миру в 1980-е (после подъема нео-
либерализма). К концу 1970-х провал так называемого раз-
вития промышленности для замены импорта в развиваю-
щихся странах на основе протекционизма, субсидий и регу-
лирующих мер стало почти невозможно игнорировать23.

Экономическое «чудо» в Юго-Восточной Азии, которая
уже придерживалась принципов свободной торговли и бла-
гоприятствования иностранным инвестициям, стало стиму-
лом для других развивающихся стран. После долгового кри-
зиса стран третьего мира в 1982 году многие отказались от

23 Идея развития промышленности для замены импорта состоит в том, что от-
стающая страна начинает производить индустриальную продукцию, которую ра-
нее импортировала, тем самым проводя импортозамещение. Это достигается ис-
кусственным завышением цен на импорт посредством пошлин и квот на ввоз или
предоставлением субсидий отечественным производителям. В то время в боль-
шинстве развивающихся стран импортозамещение было невозможно: они были
либо колониями, либо из-за действующих неравноценных договоров не имели
права устанавливать собственные пошлины (см. ниже). Стратегию импортозаме-
щения большинство развивающихся стран взяли на вооружение после получе-
ния независимости (с середины 1940-х до середины 1960-х).



 
 
 

протекционизма и вмешательства государства в экономику
и восприняли идеи неолиберализма. Окончательный успех
глобальной интеграции – падение коммунистического лаге-
ря в 1989 году.

Эти изменения в национальной экономической политике
стали более необходимыми из-за беспрецедентного ускоре-
ния развития транспорта и коммуникационных технологий.
Благодаря этому появилось больше возможностей для взаи-
мовыгодных экономических отношений с партнерами из от-
даленных стран – с помощью международной торговли и ин-
вестиций. Поэтому открытость стала важным для процвета-
ния страны качеством. Отражая углубление всемирной эко-
номической интеграции, система глобального управления в
последние годы усиливается. Самый значительный шаг  –
реорганизация ГАТТ во Всемирную торговую организацию
(ВТО) в 1995 году. Это влиятельное агентство пропаганди-
рует либерализацию не только в области торговли, но и в
других отраслях, например в регулировании зарубежных ин-
вестиций и праве на интеллектуальную собственность. Сей-
час ВТО образует ядро глобальной системы экономического
управления, наряду с МВФ, отвечающим за краткосрочные
займы, и Всемирным банком, осуществляющим долгосроч-
ные инвестиции. Результатом всех этих процессов, согласно
официальной истории, стало появление глобальной мировой
экономики, сравнимой по своему либерализму и потенциалу
для процветания только с ранним «золотым веком либера-



 
 
 

лизма» (1870–1913). Ренато Руджеро, первый генеральный
директор ВТО, веско заявил, что с наступлением этого но-
вого мирового порядка мы обладаем «потенциалом для ис-
коренения бедности в мире в первой половине следующего
[XXI] века – утопическая еще несколько десятилетий назад
мысль сейчас становится реально осуществимой»24.

Эта версия истории глобализации широко распростране-
на. Предполагается, что она будет служить маршрутной кар-
той для политиков, ведущих свою страну к успеху. К сожа-
лению, картина, нарисованная в этом варианте, совершенно
не соответствует действительности, искажает понимание то-
го, откуда мы пришли, где мы сейчас и куда идем. Попыта-
емся разобраться, в чем же дело.

24 R. Ruggiero (1998), ‘Whither the Trade System Next?’ in J. Bhagwati & M. Hirsch
(eds.), The Uruguay Round and Beyond – Essays in Honour of Arthur Dunkel (The
University of Michigan Press, Ann Arbor), p. 131.



 
 
 

 
Подлинная история глобализации

 
30 июня 1997 года последний британский губернатор Гон-

конга Кристофер Паттен официально передал эту бывшую
колонию Китаю. В  Великобритании многие высказывали
опасения за судьбу гонконгской демократии при коммуни-
стической партии Китая, хотя демократические выборы в
стране впервые прошли только в 1994 году, через 152 года
британского владычества и всего за три года до запланиро-
ванной передачи. Никто, судя по всему, не помнил, как Гон-
конг стал британским.

Гонконг был передан Британии по итогам Нанкинского
договора 1842 года, окончившего Опиумную войну. Это был
особенно постыдный исторический эпизод даже по стандар-
там империализма XIX века. Из-за возросшего пристрастия
британцев к чаю у страны возник огромный дефицит тор-
гового баланса с  Китаем. В отчаянной попытке прикрыть
эту брешь Британия начала экспортировать в Китай индий-
ский опиум. То, что продажа опиума в  Китае была неле-
гальной, никак не могло воспрепятствовать достижению бла-
гой цели сведения баланса. Когда какой-то китайский чинов-
ник в 1841 году изъял незаконный груз, британское прави-
тельство воспользовалось этим как предлогом, чтобы раз и
навсегда решить проблему, объявив войну. В войне Китай
потерпел жестокое поражение и вынужден был подписать



 
 
 

Нанкинский договор, по которому ему пришлось «уступить»
Гонконг Британии и отказаться от права устанавливать соб-
ственные пошлины.

Вот так-то: самопровозглашенный лидер «либерального»
мира объявил войну другому государству, потому что оно
мешало обороту наркотиков. Истина состоит, что свободное
обращение товаров, людей и денег под гегемонией Британ-
ской империи между 1870 и  1913  годами (первый период
глобализации) стало возможным скорее благодаря военной
мощи, а не силам рынка. Помимо Британии, свободную тор-
говлю в то время практиковали только слабые страны. У них
практически не было выбора: их склоняли к этому либо как
колонии, либо посредством подписания «неравных догово-
ров» типа Нанкинского, которые к тому же лишали их пра-
ва устанавливать собственные пошлины и заставляли согла-
шаться с низкими тарифами (3–5 %)25.

25  Впервые Британия использовала неравноправные договоры в Латинской
Америке, начав в 1810 году с Бразилии и продолжая по мере получения странами
континента независимости. После Нанкинского договора Китай был вынужден
в следующие 20 лет подписать сразу несколько неравноправных договоров. Со
временем это привело к полной потере тарифной автономии. Символично, что
таможню страны в течение 45 лет (1863–1908) возглавляли британцы. Таиланд
(в то время Сиам) с 1824 года подписывал различные неравноправные догово-
ры, наиболее жесткими были условия соглашения 1855 года. Персия заключала
неравноправные договоры в 1836 и 1857 годах, а Османская империя – в 1838 и
1861 годах. Япония потеряла тарифную автономию после серии неравноправных
договоров, последовавших за открытием страны в 1853 году, но это не остано-
вило японцев от навязывания такого же договора Корее в 1876 году. Крупней-
шие латиноамериканские страны сумели вернуть тарифную автономию в 1880-



 
 
 

Несмотря на ключевую роль в распространении «свобод-
ной» торговли в конце XIX  – начале ХХ века, колониа-
лизм и неравные договоры почти не упоминаются ни в од-
ной из множества книг, пропагандирующих глобализацию26.
Даже когда о них говорят открыто, роль этих факторов в
целом оценивается как позитивная. Например, в нашумев-
шей книге «Империя. Чем современный мир обязан Брита-
нии»27 британский историк Ниал Фергюсон честно упоми-
нает многие неприглядные дела Британской империи, в том
числе и Опиумные войны, но заявляет, что в целом империя
играла положительную роль и была, возможно, самым деше-
вым способом обеспечить свободу торговли, которая идет на
пользу всем28. Однако дела стран, находившихся под колони-
альным управлением или связанных неравными договорами,
были не очень. В период с 1870 по 1913 год доход на душу

е годы, а Япония в 1911 году. Многие другие смогли получить ее только после
Первой мировой войны, но Турции пришлось ждать с этим до 1923 года, а Ки-
таю – до 1929-го. См.: H.-J. Chang (2002), Kicking Away the Ladder – evelopment
Strategy in Historical Perspective (Anthem Press, London), pp. 53–54.

26  Так, в своем противоречивом исследовании In Praise of Empires британ-
ско-американский экономист индийского происхождения Дипак Лал не упоми-
нает о роли колониализма и неравноправных договоров в распространении сво-
бодной торговли. См.: D. Lal (2004), In Praise of Empires – Globalisation and Order
(Palgrave Macmillan, New York and Basingstoke).

27 Издана на русском языке: Фергюсон Н. Империя. Чем современный мир обя-
зан Британии. М.: АСТ: Corpus, 2013

28 См.: N. Ferguson (2003), Empire – How Britain Made the Modern World (Allen
Lane, London).



 
 
 

населения в Азии (за исключением Японии) рос на 0,4 % в
год, в то время как в Африке – на 0,6 %29. Тот же показатель
в Западной Европе составлял 1,3 %, а в США – 1,8 %30. Осо-
бенно интересно отметить, что латиноамериканские страны,
которые в то время сохраняли автономию в области установ-
ления пошлин и имели едва ли не самые высокие в мире та-
рифы на ввоз, не уступали в росте США31. Принуждая сла-

29 После обретения азиатскими странами независимости рост их экономики су-
щественно ускорился. Во всех 13 странах (Бангладеш, Бирма, Индия, Индонезия,
Китай, Корея, Малайзия, Пакистан, Сингапур, Тайвань, Таиланд, Филиппины и
Шри-Ланка), для которых удалось найти данные, ежегодный рост доходов на ду-
шу населения вырос после деколонизации. Скачок темпов роста с колониально-
го периода (1913–1950) до постколониального (1950–1999) варьировал с 1,1 %
(Бангладеш – от –0,2 до 0,9 %) до 6,4 % (Корея – от –0,4 до 6,0 %). В Африке рост
среднедушевого дохода в колониальный период (1820–1950) составлял около
0,6 %. В 1960–1970-е годы, когда большинство стран на континенте обрели неза-
висимость, темпы роста у стран со средним доходом составили 2 %. Даже самые
бедные страны, которым обычно трудно расти, все же развивались. Их доходы
увеличивались на 1 % – вдвое быстрее, чем в колониальный период. H.-J. Chang
(2005), Why Developing Countries Need Tariffs  – How WTO NAMA Negotiations
Could Deny Developing Countries’ Right to a Future (Oxfam, Oxford, and South
Centre, Geneva); http://www.southcentre.org/publications/SouthPerspectiveSeries/
WhyDevCountriesNeedTariffsNew.pdf), таблицы 5 и 7.

30 Maddison (2003), The World Economy: Historical Statistics (OECD, Paris), таб-
лица 8b.

31  Средние тарифы в Латинской Америке колебались между 17  % (Мекси-
ка, 1870–1899) и 47 % (Колумбия, 1900–1913). См.: таблица 4, M. Clemens &
J. Williamson (2002), ‘Closed Jaguar, Open Dragon: Comparing Tariffs in Latin
America and Asia before World War II’, NBER Working Paper, no. 9401 (National
Bureau of Economic Research, Cambridge, Massachusetts). В период с 1820 по 1870
год, когда страны были втянуты в неравноправные договоры, доход на душу на-

http://www.southcentre.org/publications/SouthPerspectiveSeries/WhyDevCountriesNeedTariffsNew.pdf
http://www.southcentre.org/publications/SouthPerspectiveSeries/WhyDevCountriesNeedTariffsNew.pdf


 
 
 

бые нации к свободной торговле при помощи колониализ-
ма и неравных договоров, богатые страны сохраняли у се-
бя довольно высокие пошлины, особенно в части промыш-
ленных тарифов (подробнее поговорим об этом в следующей
главе). Например, Британия, родина свободной торговли, до
середины XIX века, когда она действительно обратилась к
свободному рынку, была одной из самых протекционистских
стран в мире. В 1860–1870-е годы в Европе действительно
существовало подобие свободной торговли, особенно в ча-
сти нулевых тарифов в Британии. Однако этот период был
весьма коротким. С 1880-х годов большинство европейских
стран начинают снова возводить барьеры частично для того,
чтобы защитить своих фермеров от импорта дешевых пище-
вых продуктов из Нового Света, а частично – для поддержки
собственной зарождающейся «тяжелой и химической про-
мышленности» – производства стали, химикатов и механиз-
мов32. Наконец, как я уже говорил, даже Британия – глав-
ный организатор первой волны глобализации – отказалась от

селения в Латинской Америке оставался постоянным (темпы роста – 0,03 % в
год). Ежегодный прирост среднедушевого дохода в Латинской Америке в период
с 1870 по 1913 год составил 1,8 %, когда большинство стран обрели тарифную
автономию, но даже это не сравнится с темпами роста в 3,1 %, которых конти-
нент добился в 1960–1970-е годы. Статистика по темпам роста латиноамерикан-
ских стран взята из Maddison (2003), таблица 8b.

32 Например, в период между 1875 и 1913 годами средние тарифные ставки на
промышленные товары в Швеции выросли с 3–5 до 20 %, в Германии – с 4–6
до 13 %, в Италии – с 8–10 до 18 %, во Франции – с 10–12 до 20 %. См.: H.-J.
Chang (2002), p. 17, таблица 2.1.



 
 
 

свободной торговли и в 1932 году вновь ввела ввозные по-
шлины. Официальная история говорит по этому поводу, что
Британия «поддалась искушению» протекционизма. Но при
этом обычно умалчивает, что причиной стало начало упад-
ка экономического превосходства империи, которое, в свою
очередь, было вызвано успехами протекционистской эконо-
мики стран-конкурентов, особенно США, развитием у них
собственных новых отраслей промышленности.

Таким образом, история первой глобализации рубежа
XIX–XX веков оказывается полностью переписанной в уго-
ду ортодоксальному неолиберализму. Мало внимания уде-
ляется истории протекционизма современных богатых го-
сударств, а империалистские источники укрепления миро-
вой интеграции развивающихся стран нашего времени вооб-
ще почти не упоминают. Отказ Британии от свободной тор-
говли, которым завершился этот эпизод, тоже преподносят
предвзято. Редко говорится о том, что причиной этому стало
как раз-таки успешное применение протекционизма в стра-
нах-конкурентах.



 
 
 

 
Неолибералы или неоидиоты?

 
В официальной истории период после Второй мировой

войны изображается как время незавершенной глобализа-
ции. Несмотря на значительное повышение интеграции бога-
тых государств, экономика которых росла ускоренными тем-
пами, большинство развивающихся стран, как утверждает-
ся, воздерживались от полного участия в мировой экономи-
ке до 1980-х, что возводило препятствия на их пути к эко-
номическому прогрессу.

В таком изложении процесс глобализации богатых стран
в это время представлен некорректно. Да, эти государства
действительно существенно снизили свои тарифные барье-
ры с 1950-х по 1970-е годы. Но это не мешало им придержи-
ваться других законов о национальных интересах, поддер-
живающих собственную внутреннюю экономику: использо-
вать субсидии (особенно на научные разработки), государ-
ственные предприятия, правительственную выдачу банков-
ских кредитов, контроль над движением капитала и т. д. Пе-
рейдя на внедрение неолиберальных программ, эти страны
замедлили рост. В 1960–1970-е годы среднедушевой доход
в богатых странах рос на 3,2 % в год, а в два последующих
десятилетия существенно замедлился – до 2,1 %33.

Однако опыт развивающихся стран освещается еще более
33 Chang (2005), p. 63, таблицы 9 и 10.



 
 
 

однобоко. Официальные историки глобализации описывают
послевоенный период как эпоху экономических катастроф.
Их причиной, по мнению этих авторов, стала вера в «непра-
вильные» экономические теории, из-за которых многие го-
сударства решили, что смогут обойти логику рынка. В итоге
они приостанавливали развитие отраслей промышленности,
в которых преуспевали (сельское хозяйство, добыча сырья
и трудоемкое производство), и продвигали так называемых
белых слонов – масштабные и престижные проекты, затра-
ты на которые превышают пользу от них. Самый известный
пример – реактивные самолеты, которые строились в Индо-
незии при помощи огромных субсидий. Право на «асиммет-
ричную защиту», которое развивающиеся страны выторго-
вали в 1964 году у ГАТТ, изображается в хорошо известной
статье Джеффри Сакса и Эндрю Уорнера как «та самая ве-
ревка, на которой они повесили собственную экономику»34.

34 Sachs and Warner (1995), p. 17. Полная цитата по соответствующему поводу:
«Экспортный пессимизм в сочетании с идеей большого толчка породили очень
распространенное мнение, будто свободная торговля обрекает развивающиеся
страны на долгосрочное положение экспортеров сырья и импортеров промыш-
ленных товаров в мировой экономической системе. Сравнительные преимуще-
ства, как утверждают Экономическая комиссия Латинской Америки и другие ор-
ганизации, объясняются краткосрочными соображениями о том, что экспортеры
сырья так и не смогут построить индустриальную базу. Таким образом, защита
неокрепших отраслей промышленности необходима, если развивающиеся стра-
ны хотят избавиться от излишней зависимости от сырья. Эти взгляды распро-
странились в системе ООН (по региональным офисам Экономической комиссии)
и были по большей части признаны на Конференции ООН по торговле и разви-
тию (ЮНКТАД). В 1964 году появились новые международные законы части IV



 
 
 

Густаво Франко, бывший президент Бразильского центро-
банка (1997–1999), высказался так же, правда, более кратко
и грубо. По его словам, он ставил цель «зачеркнуть 40 лет
глупости», а выбор был лишь между тем, чтобы стать «нео-
либералами или неоидиотами»35.

Такая интерпретация «старого злого времени» не совсем
верна, ведь для развивающихся стран оно вовсе не было та-
ким уж злым. В течение 1960–1970-х годов, когда они при-
держивались «неверных» принципов протекционизма и го-
сударственного вмешательства в экономику, среднедушевой
доход ежегодно рос на 3,0 %36. Как однажды указал мой ува-
жаемый коллега Аджит Сингх, то было время «промышлен-
ной революции в третьем мире»37. Такой рост существенно
превосходил все, чего эти страны добились при свободной
торговле в «эпоху империализма», и выигрышно смотрится

Генерального соглашения по тарифам и торговле (ГАТТ), которые утверждали
право развивающихся стран на асимметричную торговую политику. В то время
как развитые страны должны были открыть свои рынки, развивающиеся могли
продолжать их защищать. Конечно, это “право” стало той самой веревкой, на ко-
торой повесилась их экономика».

35 По материалам интервью в журнале Veja, 15 ноября 1996 года, перевод и
цитирование G. Palma (2003), ‘The Latin American Economies During the Second
Half of the Twentieth Century – from the Age of ISI to the Age of The End of History’
в H.-J. Chang (ed.), Rethinking Development Economics (Anthem Press, London), p.
149, сноски 15 и 16.

36 Chang (2002), p. 132, таблица 4.2.
37  A. Singh (1990), ‘The State of Industry in the Third World in the 1980s:

Analytical and Policy Issues’, Working Paper, no. 137, April 1990, Kellogg Institute
for International Studies, Notre Dame University.



 
 
 

по сравнению с ростом в 1–1,5 %, которого достигали бога-
тые страны во время промышленной революции XIX века.
Кроме того, это еще и лучшие показатели за всю историю
этих стран.

С 1980-х годов, когда многие стали принимать неолибе-
ральные меры, рост снизился примерно наполовину по срав-
нению с 1960–1970-ми годами (1,7 %). В богатых странах
рост тоже замедлился, но это оказалось выражено в мень-
шей степени (с 3,2 до 2,1 %) во многом потому, что неоли-
беральные принципы они брали на вооружение не в том же
объеме, что развивающиеся. Средние темпы роста развива-
ющихся стран этого времени еще менее впечатляют, если ис-
ключить из их состава Китай и Индию. На эти две страны
в 2000 году приходится уже 30 % (в 1980-е – 12 %), посколь-
ку они пока что отказываются надевать на себя знаменитую
золотую смирительную рубашку Томаса Фридмана 38.

Особенно заметны проблемы с ростом в Латинской Аме-
рике и Африке, где неолиберальные программы внедрялись
более тщательно, чем в Азии. В 1960–1970-е годы средне-
душевой доход в Латинской Америке рос на 3,1 % в год –
несколько быстрее, чем в среднем по всем развивающимся
странам. Особенно быстро развивалась Бразилия, практиче-
ски не уступая «экономическому чуду» стран Юго-Восточ-

38 Цифры за 1980 и 2000 годы рассчитаны по отчетам Всемирного банка за
1997 год (таблица 12) и 2002 год (таблица 1): World Development Report (Oxford
University Press, New York).



 
 
 

ной Азии. Однако с 1980-х годов, когда весь континент пере-
шел на неолиберализм, темпы роста составляют уже только
треть по сравнению со «старым злым временем». Даже если
вычеркнуть из рассмотрения 1980-е как переходное десяти-
летие, среднедушевой доход в регионе в 1990-е годы все рав-
но рос в половинном темпе (1,7 % против прежних 3,1 %).
В промежутке с 2000 по 2005 год дела шли еще хуже; разви-
тие практически остановилось – среднедушевой доход при-
растал всего на 0,6 % в год39.

Если говорить об Африке, то доход на душу населения на
этом континенте рос сравнительно медленно даже в 1960–
1970-е годы (на 1–2 % в год). Но с 1980-х годов в регионе во-
обще наблюдается падение жизненных стандартов. Этот ре-
зультат – настоящий обвинительный приговор ортодоксаль-
ному либерализму, поскольку большинством экономик аф-
риканских стран в последнюю четверть века практически
управляют МВФ и Всемирный банк.

Плачевные темпы роста при неолиберальной глобализа-
ции с 1980-х годов просто потрясают. Ускорение роста (при
необходимости даже ценой нарастания неравенства и, воз-
можно, даже увеличения бедности) было заявлено целью
неолиберальной реформы. Нам постоянно повторяли, что
сначала надо «нажить больше средств», а уже потом мож-

39 M. Weisbrot, D. Baker and D. Rosnick (2005), ‘The Scorecard on Development:
25 Years of Diminished Progress’, September 2005, Center for Economic and Policy
Research (CEPR), Washington, DC; доступно для скачивания: http://www.cepr.net/
publications/development_2005_09.pdf.

http://www.cepr.net/publications/development_2005_09.pdf
http://www.cepr.net/publications/development_2005_09.pdf


 
 
 

но распределять их более справедливым образом – и в этом
и должен помочь неолиберализм. В результате применения
подобных методов имущественное неравенство в большин-
стве стран, как и предполагалось, стало сильнее, а вот рост
доходов на деле значительно замедлился 40.

Более того, экономическая нестабильность тоже серьез-
но выросла. В мире, особенно в развивающихся странах,
с 1980-х годов стали чаще случаться финансовые кризисы,
притом более масштабные. Иными словами, неолибераль-
ная глобализация доказала свою несостоятельность на всех
фронтах экономики – в плане роста, равенства и стабильно-
сти. Несмотря на это нам продолжают повторять, что неоли-
беральная глобализация помогла достичь беспрецедентных
благ.

Искажение фактов в официальной истории глобализации
очевидно и на уровне отдельных стран. Вопреки тому, во что
призывают нас поверить ортодоксальные глобалисты, почти

40  Некоторые комментаторы утверждают, что последние достижения глоба-
лизации сделали страны относительно равноправными. Этот результат сам по
себе спорный, но даже если бы это было так, то достигнуто это, грубо го-
воря, за счет того, что многие китайцы стали богаче, а не потому, что до-
ход стал более равномерно распределяться внутри стран. Что бы ни говори-
ли о «глобальном» неравенстве, нет сомнений в том, что внутри большинства
стран имущественное неравенство за последние 20–25 лет выросло, в том чис-
ле и в самом Китае. Об этом споре см.: A. Cornia (2003), ‘Globalisation and the
Distribution of Income between and within Countries’ в H.-J. Chang (ed.), Rethinking
Development Economics (Anthem Press, London) и B. Milanovic (2005), Worlds
Apart – Measuring International and Global Inequality (Princeton University Press,
Princeton and Oxford).



 
 
 

все развивающиеся страны после Второй мировой войны
добились первых успехов благодаря экономическим мерам,
поддерживающим национальные интересы, не брезгуя про-
текционизмом, субсидиями и другими формами правитель-
ственного вмешательства. В прологе я уже рассказывал об
опыте своей родной Кореи, но другие представители «эконо-
мического» чуда Юго-Восточной Азии тоже преуспели бла-
годаря стратегическому подходу к интеграции с глобальной
экономикой. Тайвань действовал по очень похожей схеме,
однако больше использовал государственные предприятия и
был несколько более дружелюбен к иностранным инвесто-
рам, чем Корея. В Сингапуре были и свободная торговля, и
опора на иностранные инвестиции, но в других отношени-
ях эта страна тоже никак не соответствует неолиберально-
му идеалу. Несмотря на поощрение иностранного капитала,
правительство выдавало значительные субсидии, привлекая
транснациональные корпорации в те отрасли, которые счита-
лись стратегическими. Особенно часто это принимало фор-
му правительственных инвестиций в инфраструктуру и об-
разование, связанное с конкретными отраслями.

Более того, в Сингапуре существует один из крупнейших
государственных секторов предприятий в мире, в том числе
Совет по жилищному строительству, который обеспечивает
85 % жилплощади в стране, где почти всей землей владеет
государство.

Гонконг  – это исключение, которое подтверждает пра-



 
 
 

вило. Он разбогател, несмотря на свободную торговлю и
невмешательство правительства в промышленность. Но ведь
он никогда не был независимым государством (даже не
городом-государством, как Сингапур), а всего лишь горо-
дом внутри более крупного государственного организма.
До 1997 года он был британской колонией и служил плат-
формой для осуществления ее торговых и финансовых ин-
тересов в  Азии. Сейчас это финансовый центр китайской
экономики. Поэтому Гонконгу не так принципиально иметь
независимую индустриальную базу, хотя он все равно до пол-
ного вступления в состав Китая производил в два раза боль-
ше на душу населения, чем Корея до середины 1980-х. Но
и Гонконг нельзя назвать типичной экономикой свободного
рынка. Важно напомнить, что правительство владело всей
землей и могло контролировать жилищную ситуацию. По-
следние истории экономического успеха Китая и Индии то-
же служат примерами, демонстрирующими важность стра-
тегической, а не безусловной интеграции в мировую эконо-
мику, основанной на концепции национальных интересов.
Как США в середине XIX века, Япония и Корея в середине
XX века, Китай устанавливал высокие тарифы для наращи-
вания индустриальной базы. Вплоть до 1990-х годов средние
пошлины на ввоз в Китае составляли около 30 %. Да, сей-
час Китай больше благоволит к иностранным инвестициям,
чем Япония или Корея. Но в стране до сих пор установле-
на максимальная доля иностранного участия и требования



 
 
 

местного компонента, которые предписывают иностранным
фирмам приобретать какую-то часть сырья у китайских по-
ставщиков.
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