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Алиса Лунина
Дети Марии

Подмосковье. Наше время
В перерыве между операциями заведующая акушерским отделением Первого родильного

дома Мария Петровна Арсеньева зашла в ординаторскую. Она стояла у стола и просматривала
медицинские карты, когда ее мобильный телефон зазвонил.

– Здравствуй, Маша! – сказал мужской голос.
Мария мгновенно узнала этот голос и не то что вздрогнула – содрогнулась. И как подко-

шенная, рухнула в кресло. Сердце бешено колотилось. Это был голос с того света. Человек, с
которым она сейчас говорила – Георгий Качарава, – погиб двадцать два года назад.

– Ты умер, – растерянно сказала Мария.
– Иногда и мертвые возвращаются, Маша, – сказал Георгий. – Впрочем, как видишь, я

жив.
Он рассказал, что много лет искал ее, даже нанял детектива, как в каком-нибудь шпион-

ском фильме, и вот – нашел.
– Маша, что же ты молчишь?
Она больно, до крови закусила губы – что она может ему сказать?!
– Я думала, что ты умер, а ты, оказывается, жив?! Как же так?! И что теперь мне делать?

Как тяжело дышать… Кажется, что земля уходит из под ног…
В кабинет заглянул врач-анестезиолог, но, увидев лицо заведующей, вышел, осторожно

прикрыв за собой дверь.
– Гера, я… не могу сейчас говорить, – выдавила Мария, – я позвоню тебе. Потом.
– Хорошо, – сказал Гера, – ты можешь позвонить мне на номер, с которого я сейчас

говорю.
Закончив разговор, некоторое время Мария продолжала сидеть с телефоном в руках.

Вошедший в кабинет доктор Стариков о чем-то ее спросил, но тут же замолчал – у сорока-
летней заведующей отделением Первого родильного дома Марии Петровны Арсеньевой было
совершенно белое, как мел, лицо.

– Мария Петровна, что с вами? Хотите, я вас заменю на операции? – предложил Стари-
ков.

– Да, пожалуй, – сказала Мария. – Я, кажется, не здорова.

Мария шла по коридору больницы, не отвечая на приветствия коллег, не видя и не заме-
чая ничего вокруг. Звонок из прошлого от человека, которого она столько лет считала погиб-
шим, все перевернул в ее душе.

В больничном сквере она бессильно опустилась на скамейку и долго сидела так в оце-
пенении; и только когда хлынул оглушительный июньский ливень, она поднялась и пошла к
выходу из больничного городка – медленно, словно не замечая дождя. Дождь вообще пошел
вовремя – благодаря ему никто бы и не подумал, что эта хрупкая светловолосая женщина в
синем платье плачет; со стороны казалось, что по ее лицу текут дождевые капли.

Дверь Марии открыла ее средняя дочь – семнадцатилетняя Лиза.
– Мам, что с тобой? Ты промокла…
Мария прошла в свою комнату и молча легла на диван.
– А почему ты сегодня так рано? – с беспокойством спросила Лиза.
– Лиза, пожалуйста, забери сегодня Соню из садика. Мне что-то нездоровится, – попро-

сила Мария.
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– Ладно, – кивнула Лиза. – Ма, с тобой все в порядке?
– Со мной все в порядке. Просто болит голова. Иди, я посплю.
Когда дочь ушла, Мария взяла телефон и набрала номер, с которого ей сегодня звонил

Георгий. Марии казалось, что звонок Геры ей пригрезился, что на самом деле его не было, что
сейчас она звонит в пустоту, никто ей не ответит. Но уже через мгновенье в трубке:

– Да, Маша, – это был голос Геры.
 

* * *
 

Вечером Лиза привела из садика младшую сестру – шестилетнюю Соню. Мария накор-
мила Соню ужином, поставила ей диск с мультфильмами – пусть смотрит. Она все делала
машинально, как в гипнозе.

– Мама, я ухожу, приду поздно, – предупредила Лиза.
Мария очнулась, взглянула на дочь – на лице боевой раскрас, футболка с вызывающей

надписью, рваные джинсы – в дырах гуляет ветер – кошмар. А на улице Лизу, конечно, ждет
этот парень… Мария вздохнула – в последнее время с дочерью нет никакого сладу, как с цепи
сорвалась. Запросто может заявиться под утро и без тени смущения сообщить, что она ноче-
вала у этого своего… у Вани.

– Лиза, у тебя экзамены! – напомнила Мария. – О чем ты думаешь?
Хотя зачем спрашивать, когда и так ясно, о чем, вернее о ком, думает Лиза. Предмет ее

размышлений Ваня – лохматый, в ухе серьга, штаны на заднице болтаются, словно сейчас он
их потеряет. Это что – достойный избранник?!

– Провалишь экзамены в институт, вот чем закончится эта дурацкая история! – устало
заключила Мария.

– Мама, это не дурацкая история, – возразила Лиза. – У нас с Ваней – любовь!
– Ну, какая любовь? Какая любовь может быть в твоем возрасте?! – Мария покачала

головой и вдруг осеклась.

Абхазия. Сухуми. 1992 год
– Что у тебя с ним? – грозно спросила Ирина у дочери.
– Все! – просто сказала Маша.
Ирина так и села, схватившись за сердце.
– Что – «все»?
Маша улыбнулась:
– Любовь, мама!
– Да какая любовь в семнадцать лет? – заохала Ирина. – Вы оба еще дети!
– А Джульетте вообще было тринадцать! – хихикнула Маша.
Ирина пожала плечами:
– Ну, так ничего хорошего из той истории и не вышло. Главное, когда вы успели закрутить

эту самую любовь?!

Когда успели?! С Герой по фамилии Качарава Маша училась в одном классе, но до поры
до времени она не обращала на него внимания. Так, видела, что Гера красивый мальчик, знала,
что он хорошо учится, – да вот и все; они даже не общались. А в начале десятого класса, осенью,
когда к ней на улице пристали взрослые парни и Гера за нее вступился, Маша присмотрелась
к нему и поняла, что он не такой, как все, – он интересный, умный, прочел много книг, с ним
есть о чем поговорить. В тот день домой они пошли вместе (жили на соседних улицах) и с того
дня не расставались. «Ну что ты все время проводишь с этим Герой?» – ворчала Ирина. «Он –
не такой, как все, он – особенный!» – улыбалась Маша.
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Уже в июне, на выпускном вечере они сказали друг другу главные слова, и решили –
вместе. Навсегда.

Ирине все это, конечно, не нравилось. Как мать, она хотела для своей единственной
дочери – умницы и красавицы – лучшей судьбы и лучшего жениха. Против самого Георгия она
в принципе ничего не имела – парень умный, воспитанный, красивый (тут она дочь понимала),
и родители его – уважаемые люди, но ее смущало, что другой национальности. Мать Геры –
грузинка, отец – абхаз, а Маша из русской семьи; не скажутся ли потом эти национальные раз-
личия? Да и одобрят ли Герины родители отношения сына с русской девушкой? Пока что его
мать Тамара даже не здоровается с Ириной – на улице всегда отворачивается, хотя знает, что
Гера встречается с ее дочерью. Правда, отец Георгия – Давид Качарава – неизменно приветлив,
встретит – всегда улыбнется, расспросит о делах, но кто его знает, будет ли он доволен, если
речь зайдет о том, чтобы им породниться?

– Маруся, ты пойми, Гера – другой, – мягко заметила Ирина. – Другая культура, другие
ценности, все другое.

– Зато от смешанных браков родятся самые красивые дети! – рассмеялась Маша.
Ирина ахнула:
– Я тебе дам! Дети! Рано вам об этом думать. Сами еще дети. Ты и этот твой желторотый

Гера. О будущем надо думать! Учиться!
Да, о будущем надо думать. Но Маша думает – она еще в восьмом классе решила стать

врачом. В следующем году она будет поступать в медицинский институт, а уже с осени начнет
работать в городской больнице. И Гера думает о будущем – через пару лет хочет поступить
в институт; а пока, чтобы не сидеть на шее у родителей, он устроился в тот же автопарк, где
работает водителем его отец.

– Так что, мама, извини, ты не права! Мы с Герой уже не дети, а взрослые самостоятель-
ные люди, да!

– Взрослые! – снисходительно усмехнулась Ирина.
И все у Маши с Герой хорошо, но единственное, что беспокоит Машу, – так это напря-

женные отношения с матерью Геры. Тамара Качарава на Машу смотрит волком, наверное, ей
не нравится, что сын выбрал русскую.

Мать Геры – высокая, статная, в ее облике есть что-то царственное (недаром муж Давид
называет ее «царица Тамара»). Она красива, но это какая-то тяжелая красота; у Тамары круп-
ные черты лица, темные глаза-уголья (ее взгляд трудно выдержать), густые, длинные, иссиня-
черные волосы. Увидев Тамару в первый раз, Маша невольно подумала, что мать Геры похожа
на колдунью из сказки (и тут же смутилась – нельзя так о матери любимого мужчины!). Маша
Тамару побаивалась, чувствуя, что та ее на дух не выносит, но однажды не выдержала и прямо
спросила:

– Тетя Тамара, я вам не нравлюсь?
Тамара ничего не ответила, но по ее глазам все и так было ясно: «Ты не подходишь моему

сыну. И я никогда не смирюсь с его выбором. Мы сами найдем ему невесту».
– Не сердись на мать, – как-то попросил Машу Гера, – в их семье так было принято –

родители сами выбирают сыну невесту. Невесте – жениха.
Да, у них так было принято, правда, сама Тамара когда-то ослушалась родителей, выбрав

в мужья Давида. Ее грузинская родня возмутилась – замуж за абхаза?! Но Тамара была не из
тех, кому можно что-либо диктовать, и вышла замуж за Давида.

А вот отец Геры Машу привечает – улыбается, шутит. Давид как-то сказал Маше, что в
нем самом много русской крови – его бабушка была русской. И старший брат Геры – Сандро
к Маше хорошо относится, говорит, что Гера выбрал самую красивую девушку в Сухуми.

Ну а расположение суровой Тамары Маша все-таки надеялась заслужить со временем.
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Стояло прекрасное лето, цвели сады. Вечерами Маша с Герой пропадали на море, часто
задерживаясь на пляже до самой ночи. У них был потаенный уголок на каменистом берегу, где
можно было, спрятавшись от всех, купаться, болтать, целоваться.

Маша часами могла смотреть на Геру. У Геры темные волнистые волосы и глаза удиви-
тельного цвета – не черные, а чайные, красивые очерченные губы и смуглая бронзовая кожа.
Гера прекрасно сложен, его кожа пахнет морем и солнцем. Когда Гера целует ее, Маша чув-
ствует, что сходит с ума, и внутри у нее словно перекатываются какие-то волны, ударяя в низ
живота. В последние дни им становится все труднее остановиться, чтобы не перейти запретную
грань, все труднее оторваться друг от друга.

И однажды Маша сама сказала Гере – не останавливайся! Пусть все будет. Они застыли
на краю пропасти и – полетели.

…Она зашла в море, и море омыло ее кровь. Маша плыла, рассекая волны, чувствуя
гордость и счастье от того, что она стала женщиной.

Потом, правда, она испугалась и, выйдя на берег, спросила Геру:
– А что мы будем делать, если я забеременею?
– Поженимся! – сказал Гера, как о чем-то разумеющемся.
Они сидели, обнявшись. Море шумело. Над морем висели огромные звезды. Казалось,

что это лето никогда не кончится.

Подмосковье. Наше время.
Взяв с Лизы обещание вернуться домой до полуночи и проводив дочь, Мария включила

компьютер. Два часа назад, когда они разговаривали по телефону, Гера пообещал написать ей.
Мария зашла в свою электронную почту и увидела письмо. Этого письма она ждала двадцать
три года.

Когда-то они с Герой любили писать друг другу – записочки с клятвами, письма. Послед-
нее он написал ей за день до войны.

…Однажды коллега по работе – акушерка Ольга – спросила Марию:
– Мария Петровна, вы жили в Абхазии, когда там началась война?
Мария помрачнела – она не любила говорить на эту тему, сразу каменела – ни слов, ни

эмоций.
– Меня туда в детстве летом возили на море отдыхать. Так странно – пальмы, инжир,

мандарины, и вдруг – война. Как-то в голове не укладывается. А с чего все началось? – про-
стодушно спросила Ольга.

Мария вздохнула – с чего все началось-то?
Пройдет время, историки дадут оценку произошедшим событиям, народ придумает свою

мифологию на тему этой войны, а для нее все началось в тот августовский вечер, когда они
пришли к Гере домой и поразились тому, какие застывшие, напряженные лица у его родителей.

Абхазия. Сухуми. 1992 год
– Вы чего оба такие мрачные? – увидев родителей, рассмеялся Гера.
Его отец вздохнул:
– Война…
Тогда еще было непонятно – надолго ли она затянется и чем закончится. Маше казалось,

что все быстро разрешится, ну потому что какая может быть война в наше-то время?! Однако
Гера ее оптимизма не разделял, был мрачен, подавлен. Как-то с горечью признался ей, что эта
война проходит через его сердце. Его мать – грузинка, отец – абхаз, и уже год родители яростно
спорят друг с другом насчет того, кто прав, кто виноват в обострившейся распре грузин и
абхазов.
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