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Алиса Лунина
Эта странная Дроздова

Варвара Дроздова вышла из лифта на свою лестничную площадку и остолбенела – дверь
её квартиры и примыкающую стену парадного разукрасили надписями, из которых самой при-
личной было требование вернуть кредиты. Писали эту матерщину с умыслом – краской, чтобы
так просто не оттереть, вдобавок ко всему эти интеллигентные люди перерезали телефонный
провод, который был проложен в квартиру Дроздовых. Варя вздохнула: всё ясно – опять рез-
вились коллекторы. Это уже третья «чёрная метка» за последний месяц. Кредиты в банке взяла
Любовь Дроздова – мать Вари, но отдуваться приходилось всем жильцам квартиры, и в первую
очередь Варе, потому что ни Варина мать, ни Варин брат Славик словно и не замечали психо-
логический терроризм коллекторов. Варя всё замечает и болезненно реагирует на происходя-
щее, но исправить ситуацию не может – не возвращать же материнские долги самой?!

Пока Варя возилась с ключами, открылась дверь соседней квартиры, и на площадку
вышла тётя Тамара с помойным ведром в руках. Увидев надписи на стене, соседка взмахнула
ведром, словно хотела огреть им Дроздову по голове, и заголосила:

– Варька, вы деньги отдавать собираетесь? Из-за вас, сволочей, нам житья не дают!
Варя взглянула на Тамару: цветастый халат в райских птицах, каждая величиной с попу-

гая, пучок седых волос, похожий на луковицу, насупленный взгляд из-под широких, сведён-
ных гневом бровей, на лице привычное выражение человека, подозревающего, что этот мир
ему сильно недодал любви, денег, здоровья…

– Тётя Тамара, это не я брала кредит, – оглядев привычную красоту, вздохнула Варя.
Тамару Варина реплика лишь раззадорила. В присущей ей хамской манере, тряся рай-

скими попугаями на халате, соседка прокричала, что, кто бы из Дроздовых ни брал кредиты,
платить всё равно придётся Варе.

– Почему? – удивилась Варя.
– По кочану! – хмыкнула Тамара и победно громыхнула ведром.
Варя Дроздова поспешила скрыться за своей обезображенной дверью. Повесив в прихо-

жей куртку, прислушалась – из комнаты матери доносилось бормотание телевизора, из ком-
наты брата  – звуки компьютерных игр; усмехнулась  – всё как всегда! И пошла на кухню.
Открыв холодильник, она поняла, что ужин отменяется: в холодильнике повесилась мышь, из
продуктов был только соевый соус. Варя растерянно застыла с соусом в руках, не зная, как
объяснить эту странную пустоту, ведь не далее как вчера она принесла домой большие пакеты
с продуктами, где были и сыр, и яйца, и масло, и кефир… Интересно, в какую чёрную дыру
это всё исчезло?

В кухню вошёл Варин старший брат Славик с пустой тарелкой в руках. Своим сытым
видом Славик подтверждал подозрения сестры. Да, именно он был той «чёрной дырой», в
которую каждый день исчезала еда. Вариному брату тридцать три года, он компьютерщик, при
этом уже пять лет Славик использует профессиональные навыки исключительно в собственных
целях, в смысле, он не работает по специальности, а проводит жизнь за компьютером у себя в
комнате. Славик – потерянный в Интернете человек. Однажды он ушёл в Интернет и больше
оттуда не вернулся. Иногда, впрочем, Славик выходит на кухню – поесть. Тем, откуда берётся
еда, не интересуется. «Будьте как птицы небесные…» Варя брата не укоряет – ей не жалко
покупать еды на троих. Ей лично Славик не доставляет особого беспокойства – он тихий. Его
даже можно вовсе не замечать, как он уже годы не замечает ни мать, ни Варю.

Славик поставил тарелку в мойку и ушёл к себе.
Варя включила чайник – нет еды, хоть чая выпить.
На кухню заглянула мать. Варя спросила, собирается ли та выплачивать кредиты.
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– Собираюсь, со временем… – не очень уверенно сказала мать.
– Со временем?! Сегодня нам дверь разрисовали, завтра на лбу поставят клеймо в виде

процентов, послезавтра, может статься, казнят! – раздражённо выпалила Варя. Дочь не пони-
мала поступков своей инфантильной мамы Любы, с Вариной точки зрения, они были абсо-
лютно иррациональны. Последние три года её мать нигде не работает, при этом она умудрилась
взять несколько кредитов и своеобразно их потратить, накупив кучу шмотья. Маме Любе –
пятьдесят пять лет, в принципе поезд уже уехал; это понятно всем, но не ей самой. В её пони-
мании хризантемы в саду ещё не отцвели; ей кажется, что с помощью нарядов она вернёт
молодость и обретёт заслуженное женское счастье. Её шкафы буквально ломятся от тряпок.
При этом проблему «на что купить» мама Люба, взяв кредиты, решила; вторую – куда всё
это носить – решить не может, потому что особо никуда не ходит. «Зачем покупаешь столько
вещей?» – однажды спросила её Варя. «А шоб було!» – ответила мама Люба.

Чайник забулькал. Варя потянулась к шкафчику, где хранился чай, и обнаружила, что
его нет. Конечно, Славик любит чай. Крепкий и часто.

– Слушай, Варь, у тебя ведь есть деньги, – начала мама Люба, – дай в долг, я кредиты
выплачу…

Варя испугалась:
– Ты что? Это же мне на обучение!
…С некоторых пор Варя копит деньги на свою «мечту». Люди мечтают о разном, мечта

Дроздовой – поступить во ВГИК, с блеском отучиться, стать режиссером и снимать фильмы.
Даже нынешняя работа в большом магазине электроники, где она работает продавцом-кон-
сультантом, для Вари лишь средство для осуществления мечты, поскольку все заработанные
деньги она откладывает на оплату обучения. Дроздова знает – вот она соберёт необходимую
сумму, уедет из своего Петербурга в Москву, поступит во ВГИК, потом получит диплом режис-
сёра и начнётся для неё другая жизнь. В принципе до осуществления её мечты уже рукой
подать, потому что на первый год обучения в институте Варя накопила. Глядишь, и на второй
скоро насобирает, особенно если не будет делиться деньгами с такими вот деятелями, бездумно
нахватавшими кредитов (и зачем только их дают в этих чёртовых банках?!).

– Я не могу дать тебе денег, – сказала Варя матери.
Та пожала плечами и молча ушла к себе.
И снова из одной комнаты – телевизионная трескотня, из другой – компьютерное бу-бу-

бу. Разбить бы эти телевизор с компьютером! Варя вздохнула – ей уже тридцать два, совсем
взрослый человек, а совсем взрослому человеку нужно жить отдельно от родителей. Как гово-
рится, если тебе кажется, что ты достиг просветления, – поживи неделю со своими родителями.
Дроздова живёт с матерью и старшим братом, и ей отнюдь не кажется, что она достигла про-
светления; напротив, исходя из тягот их совместного бытования, Варя понимает, что сознание
её катастрофически темно.

Увидев, что в доме нет даже хлеба, Варя пошла в магазин за продуктами.

Пересекая двор, она увидела неприятную сцену. Группа подростков прицепилась к
парню, выгуливавшему собаку. Нагловатые шумные подростки, перекрикивая друг друга,
сообщили парню с собакой, что и он, и его собака – редкостные уроды; и снова весело и на все
лады: чучело, чучело! Варя не выдержала и остановилась. Честно говоря, незнакомый парень
и впрямь был неказистый (худой очкарик в потёртых джинсах и видавшем виды свитере), и его
чёрная, заросшая шерстью дворняга тоже не была из себя красавицей (извините, не разберёшь,
где у неё морда, а где задница), однако же в Варе вскипело негодование и обострённое чувство
справедливости – нельзя унижать человека! И она немедленно влезла:
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