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Аннотация
«Выйдя из Академии художеств, Елизавета Ткачева

спустилась к реке. На набережной было пустынно и ветрено.
Лиза поежилась от холода и давящей, как сегодняшнее небо над
Петербургом, печали. Ей вдруг вспомнилось, как они сидели
тут, у сфинксов, вдвоем с Андреем. Это было «их место»  –
здесь Андрей обычно дожидался ее, здесь они целовались,
разговаривали, отсюда начинали долгие прогулки по городу. Да,
так было еще недавно, но теперь от тех дней остались лишь
воспоминания – полгода назад Лиза с Андреем поссорились, и
Андрей уехал к себе в Москву…»
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* * *

 
Выйдя из Академии художеств, Елизавета Ткачева спу-

стилась к реке. На набережной было пустынно и ветрено. Ли-
за поежилась от холода и давящей, как сегодняшнее небо над
Петербургом, печали. Ей вдруг вспомнилось, как они сидели
тут, у сфинксов, вдвоем с Андреем. Это было «их место» –
здесь Андрей обычно дожидался ее, здесь они целовались,
разговаривали, отсюда начинали долгие прогулки по городу.
Да, так было еще недавно, но теперь от тех дней остались
лишь воспоминания – полгода назад Лиза с Андреем поссо-
рились, и Андрей уехал к себе в Москву.

Серая Нева сливалась со свинцовым небом, на набереж-
ной застыли в вечности сфинксы. Пошел дождь; на душе у
Лизы тоже заунывно моросило – тоска-а-а… А казалось бы,
чего ей грустить? Все, чего она хотела: свободы, независимо-
сти, реализации в профессии – так или иначе сбылось. Она
художница, она свободна, независима, успешна. Более того
– полчаса назад узнала, что ее картины будут участвовать в



 
 
 

престижной выставке (если бы ей об этом сообщили год на-
зад, Лиза бы заорала от радости, ведь она мечтала о такой
выставке всю жизнь!). Однако же теперь, когда ее желания
осуществились, она почему-то не радуется, да и свобода в
связке с независимостью почему-то не делают ее счастливой.
Видимо, и впрямь миром управляет закон недостаточности
– человеку всегда чего-то не хватает. Причем зачастую лю-
ди даже не знают, чего именно им не хватает, так – томятся
смутными желаниями… Что до Лизы, то она по крайней ме-
ре точно знает, чего, вернее, кого ей не хватает в этот хму-
рый майский день. Правда, чтобы понять это, ей понадоби-
лось расстаться с Андреем и прожить без него полгода. Ду-
ра ты, Елизавета Ткачева, – вздохнула Лиза, – и доходит до
тебя, как до жирафа!

Погруженная в свои переживания, вдребезги свободная,
независимая, но очень несчастная двадцатидевятилетняя ба-
рышня долго бродила под дождем, пока не заметила, что со-
всем промокла. Лиза уже собиралась пойти домой, на Петро-
градскую, но вдруг забеспокоилась: она забыла что-то важ-
ное, нечто, что нужно было узелком завязать на память. И
вот – узелок распутан. Она вспомнила: ну конечно, сегодня
у родителей жемчужная свадьба – тридцатилетие семейной
жизни! Лиза развернулась и потопала на Васильевский ост-
ров – поздравлять родителей с этим – обалдеть каким! – со-
бытием.



 
 
 

– …Ну и как вы дожили до такой даты? – спросила Лиза,
вручая маме букет ее любимых хризантем. – Тридцать лет
совместной жизни?! Между прочим, даже за очень серьезное
преступление дают меньший срок!

Мама заохала, замахала на Лизу руками: что за дурацкие
шутки? Отец рассмеялся – он и сам любил пошутить. Лиза
торжественно вручила родителям подарки: матушке – жем-
чужные бусы (а свадьба-то жемчужная!), страстному кофе-
ману бате – кофеварку. Собственно, отмечать собирались в
выходные, но мама уже сбивалась с ног: парила, жарила, об-
званивала друзей, приглашая на субботнее торжество. Впро-
чем, с появлением дочери мама начала хлопотать уже в сто-
рону Лизы: накормить, напоить, дать исключительно важные
советы.

Потом ужинали, разговаривали, а когда стали пить чай,
отец вдруг спросил Лизу, помнит ли она стариков Ковалевых
из соседнего парадного. Лиза кивнула – помню. Отставного
военного дядю Мишу Ковалева и его жену тетю Шуру она
знала с детства, потому что дружила с их внучкой Светой;
дядя Миша был неизменно приветлив, а тетя Шура чем-ни-
будь угощала Лизу – то яблоко сунет, то конфету. Последний
раз Лиза видела их пару лет назад – обоим было уже дале-
ко за семьдесят; дядя Миша ощутимо сдал, а вот тетя Шура
держалась молодцом и выглядела заметно моложе мужа.

– А что случилось-то? – забеспокоилась Лиза.
Оказалось, вот что. Неделю назад тете Шуре стало плохо,



 
 
 

на «Скорой» ее увезли в больницу. В тот же вечер в больнице
тетя Шура умерла. Сердце. Стали звонить дяде Мише, чтобы
сообщить о случившемся, но телефон не отвечал. Родствен-
ники поехали к нему домой и нашли его мертвым. Сердце.
Умер дядя Миша примерно в то же время, что и его жена.
Такая вот история.

– Хорошая семья – жили дружно, – смахнула слезу мама. –
У них тоже недавно была годовщина свадьбы – бриллианто-
вая. Им ведь по восемнадцать было, когда они поженились,
прожили вместе шестьдесят лет в любви и согласии. Троих
детей вырастили, семерых внуков.

– Они жили долго и счастливо и умерли в один день, –
вздохнула Лиза, – выходит, так бывает на самом деле…

– По-всякому бывает, дочка, – мягко сказала мама.
С чаем и разговорами засиделись на кухне допоздна. Ро-

дители вспоминали, как на их шумной студенческой свадьбе
два дня гудело все общежитие, как приятель жениха откры-
вал шампанское и залил им весь потолок, как жених потерял
обручальное кольцо и ребята всем курсом искали это коль-
цо, но так и не нашли.

– Помнится, невеста рыдала, дескать, плохая примета! –
рассмеялся батя. – Однако же назло всем приметам прожили
вместе тридцать лет и, даст бог, доживем и до бриллиантовой
свадьбы!

Он накрыл ладонью руку матери, и Лиза поразилась тому,
сколько в этом жесте было нежности; ее родители и спустя



 
 
 

тридцать лет были интересны друг другу.
– И в чем же секрет счастливой семейной жизни? – не вы-

держала Лиза. – Что нужно, чтобы прожить вместе столько
лет?

– Нужна любовь, – улыбнулась мама. – Кстати, твоя пра-
бабушка Елизавета, в честь которой тебя назвали, говорила,
что любовь – это когда кто-то становится для тебя важнее,
чем ты сам. А уж она-то знала, о чем говорит…

Лиза перевела взгляд на старинный, доставшийся роди-
телям от бабушки шкаф, за стеклом которого стоял макет
трехмачтового парусника с парусами алого цвета. Эту исто-
рию она знала с самого детства…

Ленинград, весна 1940 года

Лиза бежала по Кировскому мосту – спешила на Петро-
градскую сторону, в управление, где она работала картогра-
фом. Город заливал такой безнадежный дождь, какой может
быть только в Ленинграде. Спасаясь от дождя (она в этот
день, как нарочно, не взяла с собой зонт), Лиза накинула на
голову плащ. Передвигаться таким образом было неудобно,
и Лиза столкнулась с идущим ей навстречу молодым мужчи-
ной. Можно сказать, что она влетела в него, как снаряд, так
что мужчина даже слегка покачнулся. Смущенная Лиза про-
бормотала извинения. Незнакомец махнул рукой – пустое! –
однако же продолжал стоять, как вкопанный. Лиза вежливо



 
 
 

кивнула – всего доброго, и повернулась, чтобы уйти.
–  Неужели вы сейчас просто так уйдете?  – воскликнул

незнакомец. В уголках его губ пряталась улыбка.
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