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Ирина Муравьева
Сусанна и старцы

 
* * *

 
В сущности, это утро ничем не отличалось от всех осталь-

ных. Может быть, оно было немного прохладнее, чем обыч-
но, но приехавшие отдыхать люди, не обращая внимания на
легкий, как паутина, прерывистый дождь, энергично присту-
пили к своему курортному расписанию: кто-то тяжелой по-
сапывающей рысцой бежал по дорожке, кто-то бойко катил
на велосипеде, свесив по обе стороны седла излишки с тру-
дом втиснутой в эластичные трусы плоти, а два говорливых
пенсионера, не прекращая начатого вчера разговора, мед-
ленно входили в океан, задиристо хлопая себя руками по
усыпанным желтовато-горчичными пятнами лопаткам.

В большом, старой постройки доме, ступени которого
спускались к воде, пышная, как слоеный торт, белокурая
полька, прожившая в Америке не меньше тридцати лет, но
до сих пор говорящая с сильным и твердым польским акцен-
том, устроила пансионат для стариков из России и Восточ-
ной Европы: комнаты сдавала недорого, кормила вкусно, по-
стельное белье меняла часто, все у нее было вычищенным,
все хрустело и блистало, потому что полька любила исклю-



 
 
 

чительно белый цвет: подушки, покрывала, абажуры на на-
стольных лампах, коврики, полотенца. По-русски она гово-
рила неохотно, но в июле появилась в пансионате русская
горничная Сусанна – худая, длинноногая, с рыжими воло-
сами, размашисто и ярко накрашенная. Красота ее была ка-
кой-то беспокойной, вспыхивающей, потому что, когда Су-
санна входила в комнату, неся тяжелый поднос с посудой или
толкая перед собой неуклюжий пылесос, воздух, и без то-
го яркий от океанского солнца, вдруг словно бы загорался
там, где появлялось ее лицо с напряженно сжатыми губами
и бирюзовым взглядом. Старикам Сусанна очень нравилась,
они шутили с ней и все норовили невзначай дотронуться до
ее локтя или талии. Жены их, сгорбленные старухи, сначала
злились и даже одергивали своих дряхлых весельчаков, но в
конце концов притерпелись и стали относиться к синеглазой
неулыбчивой горничной философски: что ж, и мы были не
хуже, вот, пожалуйста, это вот я на карточке, вот, слева, по-
жалуйста, сорок второй год…

Утром, о котором идет речь, Сусанна на завтраке не по-
явилась, и кофе разливала сама хозяйка, хмурая от того, что
ей пришлось так рано подняться. На вопрос, где же «наша
Сусанночка», хозяйка ответила уклончиво, махнув легкой и
вздутой, как пышка, рукой в сторону двери.

– Молоденькая, пусть погуляет, – лицемерно, накрашен-
ными, искривленными ртами зашептались старухи. – Не все
же с нами, со старьем, сидеть, пусть погуляет!



 
 
 

Итак, приближался полдень, дождя уже не было, птицы
пели в небе, светились своими призрачными парусами ях-
ты на горизонте, и сладко пахло шиповником, розовым и
темно-красным, кусты которого бросали на песок пестрые
вздрагивающие тени. В половине десятого из глубины спо-
койного белого дома на берег, на кроткие затылки отдыхаю-
щих, обрушился то ли женский, то ли, может быть, детский –
настолько он был жалок и беспомощен – крик. Старики ис-
пуганно переглянулись, и один из них, питерский невропа-
толог в прошлом, а сейчас просто восьмидесятилетний, по-
чти ослепший человек, сказал:

– Сусанна! Наша Сусанночка.
– Да что такое? Что могло случиться? И зачем же так кри-

чать? – всполошились бестолковые старики, покрываясь гу-
синой кожей и втягивая головы в узкие плечи. – Может быть,
обожглась чем-то? Знаете, несла горячее…

Питерский невропатолог суетливо побежал вверх по сту-
пеням, а жена его – высокая и сутулая, с растрепавшимся,
пегим, как крылышко куропатки, узелком волос, побежала
за ним, смешно подскакивая и приговаривая:

– Я-а-аша-а! Ну куда, Господи, ну что, Господи! Ну, боль-
ше всех нужно…

Невропатолог распахнул дверь и тут же увидел Сусанну,
сидящую на корточках посреди веранды, где по вечерам от-
дыхающие пили чай с кексом и вишневым вареньем. Это
она, конечно, только что кричала и, судя по всему, должна



 
 
 

была закричать еще, потому что вся ее поза – согнутая спи-
на, вжавшаяся в колени голова, трясущиеся плечи, – все го-
ворило о том, что сейчас она просто переводит дыхание, на-
капливает силы для нового крика в той мерцающей темноте,
которую ее маленькое, зажмурившееся тело отвоевало себе
внутри разлитого по всему миру света.

Старик почти уже подбежал было к ней, но его опередила
хозяйка, вынырнувшая из густой синевы маленькой, смеж-
ной с верандой комнаты. Она ловко подхватила Сусанну за
локти и, как пушинку, бросила ее на плетеный диван.

– Купаться, купаться! – закричала хозяйка, оборачиваясь
к невропатологу и его растрепанной жене, – не можно сюда!
Я буду тут помогать!

Испуганный старик покорно отступил назад, и жена тут
же уволокла его обратно, вниз по лестнице, на берег океана,
где другие старики окружили их с вопросами. Услышав, что
это и вправду кричала молодая и прекрасная собой девушка,
они растерялись, начали высказывать наивные предположе-
ния и, всплескивая руками, обращаться к Богу, ожидая от
Него немедленного ответа.

В это же самое время пышная, неторопливая хозяйка, раз-
дув ноздри, изо всех сил ударила Сусанну по щеке.

– You never do it again! – просвистела она сквозь свои ши-
рокие и гладкие, как океанские камешки, зубы. – You are not
supposed to bother him! You do what you want with your bastard



 
 
 

but you are fired!1

Сусанна изо всех сил вцепилась в плетеные прутья дивана,
высоко подняв левое плечо и словно заслоняясь им.

– Now! – выдохнула хозяйка. – You go back to Russia! Do
you hear me?2

Горничная ожесточенно замотала головой:
– У меня на билет не хватает!
– Hookers know how to get money!3 – вздымая разгневан-

ную грудь, громко сказала хозяйка и поплыла к двери: –
Leave right away!4 Чтобы духу твоего не было! Немедленно!
Отправляйся обратно в Россию! Ты слышишь меня!

Утро было испорчено, хотя песок наконец прогрелся и
желтое, веселое солнце принялось поджаривать обитателей
пансионата, заботливо смазавших друг друга душистыми
кремами, от которых любая потрепанная временем кожа
блистает, как новая.

1 Чтоб больше этого не было!.. Ты не смеешь его беспокоить! Делай, что хо-
чешь, со своим выблядком, а здесь ты больше не служишь! (англ.)

2 Возвращайся в Россию! Сейчас же! Ты меня слышишь? (англ.)
3 Бляди знают, как достать денег (англ.).
4 Убирайся немедленно! (англ.)
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