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Январь

 
Каждый год мы путешествуем вокруг Солнца. Мы летим на нашей Земле, как на огром-

ной ракете. В пути мы пересекаем двенадцать месяцев – словно двенадцать разных стран. Про-
плывают мимо зелёное лето, золотая осень, белая зима и лазоревая весна.

Мы летим вокруг Солнца.
Январь – месяц больших молчаливых снегов. Прилетают они всегда вдруг. Вдруг ночью

зашепчутся, зашепчутся деревья – что-то творится в лесу. К утру станет видно: пришла насто-
ящая зима! Лес утонул в дремучих сугробах. Под холодным сводом неба, покорно склонив
тяжёлые головы, застыли скорбные белые деревья.

Вместе со снегом налетели и набежали в лес диковинные невиданные существа. Они рас-
селись по пням и сучкам, вскарабкались на ёлки и сосны – странные белые фигурки, непо-
движные, незнакомые, но на что-то очень похожие…

Тут вылез из сугроба лесной человечек в огромной белой папахе. Там, на пеньке, сидит не
то белочка, не то зайчик. Сложил он белые лапки на белое пузечко, молчит и смотрит на белый
лес. На камне у речки белая Алёнушка: склонила голову на плечо, подпёрла белой ладошкой
белую щёчку. Обласкало солнце пригорюнившуюся Алёнушку, и с мохнатых хвойных ресниц
её закапали слёзы…

А вот зверёк-оборотень. Сделай шаг в сторону, посмотри чуть со стороны – и обернётся
зверёк простым сучком, запорошенным снегом. Вот птица не птица, зверь не зверь: пальцем
тронь – рассыплется в прах.

Белые медведи и белые совы. Зайцы, куропатки, белочки. Сидят, лежат и висят.
Полон лес диковинных птиц и зверей. Хочешь увидеть их – поторопись. А то дунет ветер

– поминай как звали!
 

Почему весна «лазоревая»?
 

Весеннее небо отливает синевой и нежной голубизной. Поэтому и называют весну лазур-
ной. А ещё есть птичка – синичка-лазоревка. Посмотри на неё, и ты сразу поймёшь, что такое
лазурь. У неё лазурью отливают крылья, хвост и шапочка. Спинка – изумрудная, а грудь и
брюшко – золотистые.
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Синица-лазоревка

 
А настоящий медведь в берлоге с боку на бок переворачивается?

 
Есть пословица: солнце – на лето, зима – на мороз. Середина января – середина кален-

дарной зимы. Селяне всегда стремились как-то отметить это событие и придумывали приметы,
в том числе и про медведя, который переворачивается на другой бок. Медведь спит сладким
сном и не думает переворачиваться. Если бы он даже захотел это сделать, вряд ли бы у него
получилось. Берлога медвежья тесна. Никаких хоромов перед спячкой медведь себе не гото-
вит. Втиснется кое-как и – всем спокойной ночи!
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Как Медведя переворачивали

 
Натерпелись птицы и звери от зимы лиха. Что ни день – метель, что ни ночь – мороз.

Зиме конца-краю не видно. Разоспался Медведь в берлоге. Забыл, наверное, что пора ему на
другой бок перевернуться.

Есть лесная примета: как Медведь перевернётся на другой бок – так солнце повернёт
на лето.

Лопнуло у птиц и зверей терпение.
Пошли Медведя будить:
– Эй, Медведь, пора! Зима всем надоела! По солнышку мы соскучились. Переворачи-

вайся, переворачивайся, пролежни уж небось?
Медведь в ответ ни гугу: не шелохнётся, не ворохнётся. Знай посапывает.
– Эх, долбануть бы его в затылок! – воскликнул Дятел. – Небось бы сразу зашевелился!
– Не-ет, – промычал Лось, – с ним надо почтительно, уважительно. Ау, Михайло Пота-

пыч! Услышь ты нас, слёзно просим и умоляем – перевернись ты, хоть не спеша, на другой
бок! Жизнь не мила. Стоим мы, лоси, в осиннике, что коровы в стойле, – шагу в сторону не
шагнуть. Снегу-то в лесу по уши! Беда, коли волки нас пронюхают.

Медведь ухом пошевелил, ворчит сквозь зубы:
– А мне какое до вас, лосей, дело! Мне снег глубокий только на пользу: и тепло, и спится

спокойно.
Тут Белая Куропатка запричитала:
– А не стыдно, Медведь? Все ягоды, все кустики с почками снег закрыл – что нам клевать

прикажешь? Ну что тебе стоит на другой бок перевернуться, зиму поторопить? Хоп – и готово!

А Медведь своё:
– Даже смешно! Зима вам надоела, а я с боку на бок переворачивайся! Ну какое мне дело

до почек и ягод? У меня под шкурой сала запас.
Белка терпела-терпела – не вытерпела:
– Ах ты, тюфяк мохнатый, перевернуться ему, видишь ли, лень! А ты вот попрыгал бы

по веткам мороженым, лапы до крови ободрал бы, как я!.. Переворачивайся, лежебока, до трёх
считаю: раз, два, три!

– Четыре, пять, шесть! – насмехается Медведь. – Вот напугала! А ну – кыш отседова!
Спать мешаете.

Поджали звери хвосты, повесили птицы носы – начали расходиться. А тут из снега
Мышка вдруг высунулась да как запищит:
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– Такие большие, а испугались? Да разве с ним, куцехвостым, так разговаривать надо?
Ни по-хорошему, ни по-плохому он не понимает. С ним по-нашенски надобно, по-мышиному.
Вы меня попросите – я его мигом переверну!

– Ты, Медведя?! – ахнули звери.
– Одной левой лапкой! – похваляется Мышь.
Юркнула Мышь в берлогу – давай Медведя щекотать. Бегает по нему, коготками цара-

пает, зубками прикусывает. Задёргался Медведь, завизжал поросёнком, ногами задрыгал.
– Ой, не могу! – завывает. – Ой, перевернусь, только не щекочи! О-хо-хо-хо! А-ха-ха-ха!
А пар из берлоги – как дым из трубы.
Мышка высунулась и пищит:
– Перевернулся как миленький! Давно бы мне сказали.
Ну а как перевернулся Медведь на другой бок – так сразу солнце повернуло на лето.

Что ни день – солнце выше, что ни день – весна ближе. Что ни день – светлей, веселей в лесу!
 

Правда, что медведь мышей боится?
 

Конечно же косолапый не боится мышей. Мишка при удобном случае кушает их с удо-
вольствием и полёвок – тоже. Весной отощавший за зиму медведь все гнёзда грызунов на лес-
ных полянах перевернёт в поисках свежатинки.
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Синичка необыкновенная

 
Звонкоголосую и белощёкую нашу синицу называют большой или обыкновенной. Что

большая, я с этим согласен: она больше других синиц – пухляков, московок, лазоревок. Но что
она обыкновенная, с этим я не могу согласиться!

Она поразила меня с первой же встречи. А было это давным-давно. Она попалась в мой
западок. Я взял её в руку, и она… умерла! Только что была живая и резвая, щипала с вывертами
за пальцы – и вот умерла. Я растерянно разжал руку. Синичка неподвижно лежала на раскры-
той ладони вверх лапками, и глаза затянулись белым. Я подержал её, подержал – и положил на
пенёк. И только руку отвёл – синичка вскрикнула и улетела!

Какая же она обыкновенная, если такая необыкновенная обманщица! Захочет – умрёт,
захочет – воскреснет.

Потом я узнал, что многие птицы впадают в какое-то странное оцепенение, если их поло-
жить спинкой вниз. Но у синички это получается лучше всех и часто спасает её от неволи.

 
Боится ли медведь щекотки?

 
Косолапый не терпит бесцеремонного обращения и придавит любого «щекотальщика»

одной лапой.
 

Может ли мышка попасть в берлогу?
 

Случайно, наверное, и может провалиться, разгуливая под снегом. Но выскочит оттуда,
словно ошпаренная. Медвежий запах для мышей означает беду.

 
Почему лёжа на спинке синица замирает?

 
Многие птицы впадают в особое гипнотическое состояние, если их положить на спинку.

Так ведут себя даже гуси. Правда, чтобы вызвать «гипноз» у лежащей на спинке птицы, нужно
прикрыть пальцами глаза. «Обморок» у птицы непродолжителен. Через минуту-две она при-
ходит в себя. Подобное поведение объяснить сложно. Никаких преимуществ гипноз не даёт.
Лисица или хорёк не будут разбираться, жива птичка или нет.
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Февраль

 
Свистит косая метель – белая метла дороги метёт. Дымятся сугробы и крыши. Рушатся

с сосен белые водопады. Скользит по застругам яростная позёмка.
Февраль летит на всех парусах!
Гонятся вихри за санями, машинами, кружат хороводы вокруг домов, заметают пути-

дороги.
Тонут в белых волнах заборы. За каждым столбом – снеговорот. Над каждой елью – белые

флаги.
Завевает, кружит, заносит. Свистит, скулит, воет. Лепит в глаза, в спину толкает, дышать

не даёт.
Тучи-снегосыпы сыплют снег сверху. Сугробы-снеговеи веют снег снизу. Солнце запута-

лось в вихрях, как золотая рыба в белой сети.
Круговерть от земли и до неба!

 
Почему февраль летит?

 
У февраля два друга – метель да вьюга. Из-за частых снегопадов февраль величали «вет-

родуем» и «лютнем». В древнерусском календаре месяц назывался сечень, в народных меся-
цесловах – бокогрей, снежень, межень, лютый, кривые дороги.
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Бюро лесных услуг

 
Нагрянул в лес холодный февраль. На кусты сугробы намёл, деревья инеем опушил. А

солнышко хоть и светит, да не греет.
Пригорюнились птицы и звери: как дальше жить?
Хорёк говорит:
– Спасайтесь кто как может!
А Сорока стрекочет:
– Опять всяк сам за себя? Опять поодиночке? Нет чтоб нам сообща против общей

беды! И так уж все про нас говорят, что мы в лесу только клюёмся да грызёмся. Даже обидно…
Тут Заяц ввязался:
– Правильно Сорока стрекочет. Один в поле не воин. Предлагаю создать Бюро лесных

услуг. Я вот, к примеру, куропаткам помочь могу. Я снег на озимях каждый день до земли раз-
рываю, пусть они после меня там семена и зелень клюют – мне не жалко. Пиши меня, Сорока,
в Бюро под номером первым!

– Есть-таки умная голова и в нашем лесу! – обрадовалась Сорока. – Кто следующий?
– Мы следующие! – закричали клесты. – Мы шишки на ёлках шелушим, половину шишек

целыми вниз роняем. Пользуйтесь, полёвки и мыши, не жалко!
«Заяц – копатель, клесты – бросатели», – записала Сорока.
– Кто следующий?
– Нас запиши, – проворчали бобры из своей хатки. – Мы осенью столько осин навалили –

на всех хватит. Приходите к нам, лоси, косули, зайцы, сочную осиновую кору да ветки глодать!
И пошло, и пошло!
Дятлы дупла свои предлагают для ночлега, во́роны приглашают на падаль, воро́-ны

свалки показать обещают. Сорока еле записывать успевает.
Притрусил на шум и Волк. Ушами попрядал, глазами позыркал и говорит:
– Запиши и меня в Бюро!
Сорока чуть с дерева не упала:
– Тебя, Волка, в Бюро услуг? Что же ты в нём хочешь делать?
– Сторожем буду служить, – отвечает Волк.
– Кого же ты сторожить можешь?
– Всех сторожить могу! Зайцев, лосей и косуль у осинок, куропаток на зеленях, бобров

в хатках. Я сторож опытный. Овец сторожил в овчарне, кур в курятнике…
– Разбойник ты с лесной дороги, а не сторож! – закричала Сорока. – Проходи, проходи-

мец, мимо! Знаем мы тебя. Это я, Сорока, буду всех в лесу от тебя сторожить: как увижу, так
крик подниму! Не тебя, а себя сторожем в Бюро запишу: «Сорока – сторожиха». Что я, хуже
других, что ли?

Так вот и живут птицы-звери в лесу. Бывает, конечно, так живут, что только пух да перья
летят. Но бывает, и выручают друг друга.

Всякое в лесу бывает.
 

Как все звери понимают друг друга?
 

В лесу птицы и звери «говорят» каждый на своём языке. Однако есть в их «языках»
такие «слова», которые понятны и другим без всякого перевода. Это крики тревоги и бедствия.
Сороки, сойки и кедровки – птицы громокоголосые. Когда они тревожно кричат, птичий язык
понимают даже звери. Зайчик насторожится, а потом и стрекача даёт. Поднимет уши кабан. Не
человека ли с ружьём заметили зоркие птицы? Громко пищит раненый или попавший в петлю
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заяц. На его «плач» первыми слетаются синички. Порхают рядом, громко пищат, но помочь
лопоухому страдальцу они ничем не могут.

Кедровка

 
Что такое зеленя, где волк куропаток собирался сторожить?

 
Зеленями в старину называли озимые посевы ржи и пшеницы. Зёрна сеяли осенью, и к

зиме поля зеленели молодыми росточками. Так зелёными и под снег уходили. Под снежным
одеялом они, не вымерзая, проводят всю зиму. Зайчишки – большие любители свеженькой
зелени. Зимой они приходят на заснеженные поля и раскапывают из-под снега вкусное лаком-
ство. Иногда, чтобы добраться до росточков, роют глубокие норы. На заячьих «копанках» часто
кормятся серые куропатки.
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Серая куропатка
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Песенки подо льдом

 
Это случилось зимой: у меня запели лыжи! Я бежал на лыжах по озеру, а лыжи пели.

Хорошо пели, как птицы.
А вокруг снег и мороз. Слипаются ноздри и стынут зубы.
Лес молчит, озеро молчит. Петухи в деревне молчат. А лыжи поют!
И песенка их – как ручеёк: так и льётся, так и звенит. Но ведь не лыжи же, в самом деле,

поют, где уж им, деревянным. Подо льдом кто-то поёт, прямо у меня под ногами.
Уйди я тогда, и подлёдная песенка осталась бы чудесной лесной загадкой. Но я не ушёл…
Я лёг на лёд и свесил голову в чёрный провал.
За зиму вода в озере усохла, и лёд навис над водой, как лазоревый потолок. Где навис, а

где обрушился, и из тёмных провалов курчавится пар. Но ведь не рыбы же поют там птичьими
голосами? Может, и вправду там ручеёк? Или, может, звенят рождённые из пара сосульки?

А песня звенит. Живая она и чистая, такую ни ручью, ни рыбам, ни сосулькам не спеть.
Такую только одно существо на свете может спеть – птица…

Я стукнул лыжей по льду – песенка смолкла. Я постоял тихо – песенка зазвенела опять.
Тогда я что есть силы стукнул лыжей об лёд. И сейчас же из тёмного провала выпорхнула

чудо-птица. Села она на край полыньи и трижды мне поклонилась.
– Здравствуй, подлёдная певунья!
Птичка опять кивнула и спела на виду подлёдную песню.
– А я ведь знаю тебя! – сказал я. – Ты оляпка – водяной воробей!
Оляпка ничего не ответил: он умел только кланяться и кивать. Снова юркнул он под лёд,

и оттуда загремела его песня. Ну и что, что зима? Подо льдом ведь ни ветра, ни мороза, ни яст-
реба. Подо льдом чёрная вода и таинственный зелёный полумрак. Там, если погромче свист-
нуть, всё зазвенит: эхо помчится, стукаясь о ледяной потолок, увешанный звонкими сосуль-
ками. Чего бы оляпке не петь!

А нам чего бы его не послушать.
 

Зачем оляпка под лёд залезает?
 

Оляпка кормится под водой даже в морозы. Главное для неё – найти незамерзающую про-
моину. Сложив крылья, птичка бежит, а поток прижимает её ко дну. На ходу оляпка собирает
мелкую живность. Стоит только расправить крылья – и вода выталкивает птичку на поверх-
ность. Под водой оляпка петь не может. Попробуйте сами. Не пропев куплета, захлебнётесь. То
же самое произошло бы и с оляпкой, если бы она вдруг вздумала запеть под водой. Да и петь
ей там некогда. Нужно кормиться, а не петь. Оляпка действительно поёт зимой – на камешках
или льдинах, но под водой – никогда.
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Оляпка
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Цена песенки

 
Чижа я купил за рубль. Продавец сунул его в бумажный кулёк и подал мне.
Я посадил чижа в клетку и стал разглядывать. Зеленоватенький, шустрый, с хитрым чёр-

ным глазком. Словом, чижик-пыжик!
Кормил я чижа спелыми берёзовыми серёжками да изредка просовывал в клетку свежие

веточки вербы. Была зима, но дома в тепле на прутиках вербы, стоящих в банке с водой, появи-
лись «барашки». Как белые заячьи хвостики.

Чиж любил трепать клювом эти заячьи хвосты. Треплет, треплет, а растреплет – и запоёт.
За окном зимняя тишина, холодина, а дома птица поёт! Юлит на жёрдочке, и из клювика её
так и брызжут, так и брызжут весёлые посвисты!

Поёт по всем птичьим правилам. У людей ведь как – поели и запели. А у птиц наоборот
– попели и заели. Весной в утренних сутемках, когда ещё и не видно ничего, гремит мощный
птичий хор. А как развиднится – притихнет. Увидали, значит, разных там жучков и паучков.

Прожил чиж у меня год. Совсем обжился. Вскочит, бывало, на палец, устроится половчее,
горлышко у него задрожит – и полетели из клюва звонкие брызги!

Привык я к чижу.
И вдруг приходит тот самый продавец, у которого купил я чижа, и говорит:
– Продай чижа назад! Завтра на ловлю, а мой манный чиж околел. Продай твоего.
Я даже не поверил – как так продать?
– Да так, – говорит, – продай!
Я совсем растерялся:
– Как же я его продам, если…
– Что если, – жмёт продавец, – что если? Потратился на него? Ну так вот: платил ты за

него целковый, корма за год извеёл на трёшку. Вот тебе четыре целковых и давай чижа.
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