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Ирина Муравьева
Жена из Таиланда

 
* * *

 
Деби Стоун, с зимы изучавшая русский язык, и Люба Ба-

ранович, ее учительница, молодая, недавно эмигрировавшая
из России, стояли на платформе и напряженно всматрива-
лись в усыпанную мелким дождем темноту, откуда должен
был вот-вот появиться поезд. И он появился: сначала горя-
щие, выпученные глаза его, потом ярко-черная морда и, на-
конец, все его натруженное, длинное и скользкое тело, внут-
ри которого находились те, которых они поджидали. Пока за-
ранее улыбнувшаяся Люба не подошла к ним и не заговори-
ла, они, насупленные, стояли возле своего вагона, не двига-
ясь с места. Услышав Любино «здравствуйте!», прибывшие
оживились, и самая высокая из них, большегрудая, рыжая и
растрепанная, с бантом в помятой прическе, бросила свою
сумку наземь и всплеснула руками так энергично, как буд-
то и Люба, и стоящая чуть поодаль смутившаяся Деби были
первыми на свете красавицами. От резких движений рукава
ее плаща съехали, и большие часы под названием «Коман-
дирские» сверкнули, как летнее солнце.

В восьмиместном автобусе, взятом напрокат специально



 
 
 

для съемок, помчались в гостиницу, где Деби еще вчера за-
резервировала несколько номеров. Чернокожая дежурная с
распрямленными кудрями, которые она все время сдувала с
переносицы, оттопырив свою лиловатую нижнюю губу, сня-
ла копии с российских паспортов и, широко улыбаясь, сооб-
щила, что завтрак накроют внизу рано утром. После этого
гости наконец-то отправились спать, а Деби, смущенная, с
Любой, взволнованной встречей, тревожно кокетливой, то-
же расстались.

Ночью раздался звонок, и Люба, успевшая лечь и закрыть
свои веки, узнала хрипловатый голос Деби, бормочущей
чушь и нелепость:

– А мы ведь должны им помочь! Какие прекрасные лю-
ди! Если нас попросили участвовать в съемках, значит, это
что-то важное для твоей бывшей страны. Я понимаю, что ты
уехала и, верно, обижена, да? На вашу страну и на партию. Я
понимаю. Однако же люди – при чем? И какие! Ты видела:
там есть писатель? И он мне сказал, что он «малчык войны».
А что это: «малчык войны»? А рядом был Петья. И он опе-
ратор. Такой смешной нос! Как у утки. Ты слушаешь, Луба?

«Луба» кивнула и увидела, что в зеркале вместе с ее по-
корным кивком уже отражается дерево. Дождя больше не
было. В небе, как астра, рассыпалось утро.

Съемки начались в одиннадцать, но не в Гарварде, как
предполагали поначалу, а в большом и неуклюжем доме Де-
би, которой благодарные гости решили сделать приятное



 
 
 

и предложили выступить перед многомиллионным россий-
ским зрителем.

– Я что говорю? – Рыжая Виктория надвигалась на Любу
в своей золотой, с черным бархатом кофте. – Что женщина
– главное в мире! Вот кто-то сказал, я не помню, ну, типа
царя Соломона, что женщина – это приятно! И он не ошиб-
ся! А Деби для нас ведь находка! Простой трудовой человек
из Америки, всю жизнь посвящает тому, чтоб помочь! Вот
этих казахов она привезла, малышей. Ну, бедняжечек этих!
Из Алма-Аты. Они здесь закончат колледжи, вернутся до-
мой. Им Деби сейчас ближе мамы!

Люба не стала объяснять, что у «бедняжечек» из Ал-
ма-Аты были отцы, которым принадлежали нефтяные и га-
зовые скважины, а сами «бедняжечки» познакомились с до-
верчивой Деби на конференции пацифистов, случившейся
летом в Алма-Ате, где они работали переводчиками.

Широкое лицо хозяйки пылало пожаром, и шелковая
блузка, в которую она нарядилась для съемки, была тоже
жаркого красного цвета.

– Котенка, котенка ей дать! – командовала Виктория. –
Большим крупным планом – котенка! Животное! Близость
к животным! Гуманность! И скажем за кадром, что сердца
хватает на всех! Всех спасает!

– Да прямо уж – всех! – лениво усмехнулся оператор с
носом уточкой и подмигнул Деби. – Кого же она, бляха-муха,
спасла-то?



 
 
 

– Кого? – возмутилась Виктория. – Ах, Петя, ты скажешь!
Да вот хоть котенка! Гуляет в лесу, видит: мертвая кошка.
Ну, кто наклонился бы? На руки взял? Сдох, и ладно! А
тут… Тут ведь сердце! Берет она кошку и мигом в больни-
цу! И все трансплантируют. Все, до копейки! Все почки, всю
печень. Включая и глазик. Да, глазик! Искусственный. Цвет-
то! Как небо!

Кошка повела на оператора большим, ярко-синим, зага-
дочным глазом. Второй глаз был карим, почти даже желтым,
и видно, что свой, от природы, обычный.

– Черт знает! – пробормотал оператор. – У нас человека
лечить не пристроишь, а тут, бляха-муха…

Через два дня русскую команду, нагруженную еще боль-
ше, посадили в нью-йоркский поезд. Поэт Сергей Его-
ров, «мальчик войны» и автор нашумевшего стихотворения
«Мои яблоки», ставшего песней, не менее знаменитой, чем
«Подмосковные вечера», припал к Дебиной руке. Рыжая го-
рячая Виктория обняла ее, вся задохнувшись:

–  Родная! Идею твою принимаем! Работать согласны.
Совместно. И дома, в Москве, и здесь, в Штатах. И сделаем
фильм. Всем покажем!

Тут он подошел. Совсем по-хозяйски, вразвалочку. Нос
как у утки. Крепкими руками притиснул Деби к себе. Шея
его пахла сигаретным дымом, а пальцы были горячими и
жадными. Потом отпустил, не целуя.

– Ну ладно, подруга, – громко, как глухой, сказал он. –



 
 
 

Приедешь в Москву, погуляем.
 

* * *
 

Летели долго, с двумя утомительными пересадками – в
Нью-Йорке и в Хельсинки. Волновались, как их встретят и
встретят ли: все решилось в последнюю минуту. В Шере-
метьевском аэропорту было накурено, стоял везде ровный,
взволнованный гул, сильно пахло разлукой. Туалетной бума-
ги не было. Неуклюжая Деби поставила сумку на краешек
раковины, разбила бутылку с коньяком, купленную в Хель-
синки. На запах и грохот пришли две уборщицы с одина-
ковыми тусклыми лицами, напоминающими монеты, попав-
шие под колесо.

– Дурында какая! Ах, Господи! – сказали они и всплесну-
ли руками. – Бывают дурынды-то, Господи!

Объятие Виктории было горячим, тяжелым и громким,
как сумка с камнями.

– Ну, все! Наконец-то! Родные! Ну, слава те, Господи! Пе-
тя, ты где? Все, начали съемку! Минута прибытия. Взял и
пошел!

В черных измятых штанах, в черной майке Деби смути-
лась до слез, встретившись с его прищуренными глазами.
Опять подмигнул, засмеялся. Она закрыла лицо мясистыми
бордовыми георгинами, которые жалобно пахли землею.

Летом девяносто второго года в Москве было жарко по-



 
 
 

чти с Первомая. Асфальт накалился, сирень стала желтой. С
гостями из Штатов начались неприятности. Во-первых, еда.
На завтрак в гостинице «Юность» давали крутое яйцо, лом-
тик сильно блестящего сыра, красивый цветочек из твердого
масла и сахар кусочками. Хлеб – белый с черным. Чай, кофе,
какао на выбор. Все вроде в порядке. Однако на третий же
день группа вдруг заболела. Сидели понурые, пили боржо-
ми. Боржоми бурлило в желудках, как Терек. В двенадцать
часов по московскому времени к молоденькой ассистентке
режиссера, спустившейся вниз за шампунем, пристали чу-
жие усатые люди. Зрачки как маслины, мохнатые шеи – в
цепях, пальцы – в перстнях. Вошли вместе в лифт и нажа-
ли на кнопку. Только когда доехали до восьмого этажа, до-
гадались, что птичка по-русски ни «бе» и ни «ме». Чечен-
ского тоже не знает. Выпустили на втором этаже, погладили
по голове, пощелкали вслед языками. Ассистентка ворвалась
в номер к Любе Баранович, стучала зубами от страха. Едва
успокоили.

У Любы была вся команда плюс Петр с Викторией. Проект
обсуждали на двух языках, все кричали.

– Что я хочу снять? – надрывалась глотнувшая водки лох-
матая Деби. – Я жизнь хочу снять, вашу жизнь! Вот ваши
мужья. Это ужас! Они же третируют жен! А жены? У них
же мужья как прислуга! Вчера один муж бил жену рядом с
почтой. И видели все. Полицейский их видел. И он промол-
чал. Это ужас! А утром другая жена била мужа. Ну, то есть,



 
 
 

в общем, не била, а сильно толкала. Вот так! Прямо в спину.
– Эх, Дебочка! Жизни не знаешь! – усмехнулся Петр и

накрыл руку Деби своей горячей ладонью. – Не бьет – так не
любит. Народ наш – дерьмо. Дерьмо, говорю! Понимаешь?
А лучше нас нету. Такая вот штука.

– Ти што говорите? – испугалась Деби.
– Ах, что? Он согласен! – простонала Виктория и схвати-

лась за виски, исписанные мелкими поперечными морщин-
ками. – Конечно, согласен! А как ведь все было? Ведь ты же
не знаешь! Сначала Орда, жуть, татары. На улицу просто не
выйдешь. Кибитка к кибитке. И лошади тут же! Потом ин-
тервенты. Ну, это уже в нашем веке: Колчак и Деникин, и
красные тоже. Потом продразверстка. Потом сорок первый!
Спасали весь мир. Все – в окопы! И вши тоже были. Букваль-
но на людях! Да, что говорить! Настрадались! Колеса исто-
рии, как говорится. Сейчас у нас бизнес. Кто спит у нас но-
чью? Никто, ни секунды! Когда людям спать? У них у всех
бизнес!

– А что? Что плохого? – огрызнулся Петр и налил себе ко-
ньяку в темно-синий стаканчик. – Жрать хочешь – крутись!
Не подохнешь!

– Ой, что я сижу-то! – спохватилась Виктория и вспых-
нула как бузина. – Ведь нужно же пленки смотреть! Встали,
Петя?

– Вот ты и смотри. – Оператор вдруг отвел глаза. – Мне
Деби журнальчик один обещала. У ней вроде в комнате.



 
 
 

Помнишь?
 

* * *
 

С первым своим мужем, сутулым и рыжим ирландцем,
она прожила три недели. Сначала был весел и вдруг загру-
стил, заметался. Запил беспробудно. Потом оказалось, что
он алкоголик, все время лечился. Она и не знала. Пришлось
удрать к матери – с пузом, без денег. Они развелись, когда
дочке был месяц. Ирландец оставил свой дом и все деньги.
А сам, видно, спился, погиб под забором.

Второй, итальянец, имел свою адвокатскую контору, зани-
мался бракоразводными процессами. Мечтал все поймать на
измене. Жизнь с ним была бурной и очень тревожной. Потом
изменил ей он сам. И как! С секретаршей. Она не стерпела,
расстались врагами.

И третий, который был полным и мягким, как тесто, ее то-
же предал. Ушел к своей первой возлюбленной. Она овдове-
ла, вот он и ушел. Прямо перед разводом умер его отец, оста-
вив сыну огромное состояние. Деньги по законам штата Мас-
сачусетс поделили поровну. Деби оказалась богатой, изра-
ненной и одинокой. И с дочкой у них не сложилось. Приедет
на день: «Мама, мамочка!» Чмок! Улетела! Потом и звонка
не дождешься.



 
 
 

 
* * *

 
За окнами гостиницы начиналась гроза. Все было лило-

вым от вспышек, особенно клумба с ромашками прямо у
входа. Лиловые ромашки жались к земле, и земля содрога-
лась. Потом хлынул дождь.

–  Эх, славно! Гроза!  – бормотал Петр.  – Люблю, когда
дождь!

Узкие глаза его стали дикими, словно слепыми, лоб мок-
рым, блестящим от пота.

– Люблю грозу в начале мая! – вскрикивал он, приподни-
маясь и опускаясь над ее неловким, горячим и радостным
телом. – Когда весенний первый гром…

– О! – задыхалась она, стараясь понять то, что он гово-
рит. – О, Петья! Лублу как я вам! Очэн! Очэн!

Виктория просто сходила с ума. Проект летел к черту.
Влюбилась, как кошка, а он нос воротит. К тому же женат!
Что будет, когда она это узнает? Тогда все, конец, хоть бро-
сайся под поезд! При этом сама Виктория очень любила тро-
гательную историю Петровой женитьбы и раньше, до появ-
ления Деби, часто рассказывала эту историю со слезами на
глазах.

Они поженились, еще восемнадцати не было. Мальчишка
с девчонкой. Уехал в Москву. Ну, талант! Не придраться. И
тут поступил. Она в Николаеве, ждет его, значит. Ну, ждет да



 
 
 

ждет. А он все не едет. Ее не зовет. Что женат, что свободен
– поди разбери! Оператор от Бога! Вот мне говорила София
Ротару: «Когда крупный план, только Петю! У всех, у других,
я – лягушка!» По мне, так она просто жаба, но Петя умеет!
Раз щелкнет, два щелкнет, и вот вам шедевры! Влюбился в
одну. Муж в Париже. Помощник посла. Сама она – стерва,
одета как кукла. Ну, муж только рад, что любовник завел-
ся. Ему только легче. А наш-то не шутит! Сначала, конечно,
развелся. «Прости меня, Оля! Не знаю, как вышло!» Она –
ну ни слова! «Конечно, конечно!» Мол, все понимаю, давай
разводиться. И все. Они развелись, он женился. Скандалы,
измены. Такой был кошмар, вспомнить страшно! Опять раз-
велись. Отдохнул и – по новой! Другая мерзавка, «Умелые
руки»! Кружок был по третьей программе, кораблики дела-
ли. Баба – картинка! При этом мерзавка, мерзей не бывает.
Пожили-пожили, опять все насмарку. И тут телеграмма от
Оли: «Вот так, мол, и так. Торопись: мать в больнице. И врач
говорит: плохо дело».

Сорвался, поехал. В больнице сказали: «Берите домой, мы
не держим». Он взвыл благим матом. Куда ее брать? И тут
Оля: «Езжай, не волнуйся, все будет в порядке». И мать за-
брала. Я ни слова не вру! К себе забрала, в коммуналку. Мать
– все под себя. Недержание. Любая бы – что? Но не Оля!
Все терпит, святая! Приехал он мать хоронить. Там все уже
сделано, чисто, блины, угощенье. И тут-то его как бабахнет:
«Да что ж я, дурак! Вот мне друг, вот жена! Стакан перед



 
 
 

смертью подаст, это точно!» И – бах! Предложение! Ей!! От-
ка-за-ла! Такое вы слышали? Я – никогда! Уехал в Москву.
Ей звонит каждый день: «Давай выходи!» Ни в какую. А ле-
том приехала. Прошлым. Болел. Чего-то там резали, точно
не знаю. Ухаживать нужно? Ну, тут и она. Святая! Букваль-
но святая. Живут. Но Олечка замуж не хочет. «Что мне этот
замуж? Я в нем уж была!» Такая история! Чудо!

 
* * *

 
Заросший седыми, отливающими в желтизну волосами

старик сидел на пустом перевернутом ящике. Белый дом
смотрел на него равнодушными своими окнами, молодые,
недокормленные милиционеры его почему-то не трогали.
Жилье старика было очень простым: ящики и коробки, на-
громожденные друг на друга так, что из всего вместе полу-
чилась избушка, плотно накрытая газетами и сверху газет –
целлофаном.

А в пятницу днем вдруг приехал автобус. На правом боку
у автобуса было написано: «Съемки», на левом: «Останки-
но». Из дверцы скакнула высокая, полная женщина с сумкой.
Лицо ее было немного напуганным, круглым и красным. Но
так неплохая, хотя и с приветом.

Старик приподнялся:
– Идите, идите, гостям всегда рады.
Иностранная женщина крикнула что-то свое внутрь авто-



 
 
 

буса. С подножки его тут же спрыгнули двое: мужик в рва-
ных тапках и девка-красотка. Мужик залопотал по-русски,
но так неумело и подобострастно, что ясно любому: при-
езжий. Девка-красотка заулыбалась сахарными зубами, ска-
зать – ничего не сказала. Видать по всему, не умеет.

– Садитесь давайте, – захлопотал старик, придвигая к ним
ящики. – Местов нам хватает. А как же вас звать-то?

Гости осторожно расселись. Мужик в рваных тапках ска-
зал:

– Меня зовут Ричард.
– Куда-а? – огорчился старик. – Такого не знаю. По-русски

как звать-то?
Мужик засмеялся и развел руками.
– Григорием будешь, – решил старик. – Ушам хоть не тош-

но.
– Зачем здесь сидите? – спросил иностранный Григорий.
– Зачем я сижу-то? – загадочно прищурился хозяин. – За-

тем, что причины имею.
– Какие же это пры-чы-ны?
Старик начал степенно рассказывать историю жизни, бе-

довую и непростую. Гости внимательно слушали.
– Остался, как есть. Без всего. Ну, думаю: ладно. Пошел

я сюда. Здесь у них дерьмократы.  – Он хитро посмотрел
на Ричарда и подмигнул ему. Ричард испуганно расхохотал-
ся. – Устроил жилье. Тепло, ладно. Пишу президенту пись-
мо, пусть читает.



 
 
 

– А вас всо-таки не прогонят? – вежливо поинтересовался
Ричард.

– Меня-то? Ни в жисть не прогонят! Куда меня гнать? Я
гляжу в корневище!

– В кого вы? – не понял Ричард. – И что это вот: кор-нэ-
вы-ще?

– Да что! Корневище! Все вижу. И жисть твою вижу, и все
твои дрюки.

Иностранный Григорий окончательно растерялся:
– Мои это… что?
– А то! – И старик крепко хлопнул его по колену. – Мужик

ты незлой, книжки любишь. Сынок у тебя непутевый, а ба-
ба лентяйка, но ты с ней не очень… Еду уважаешь, и рыбку
особо. Еще что? Здоровый. Башка варит важно, но скачешь
уж больно. Людей привечаешь, боишься обидеть. Деньжата,
бывает, плывут, и большие. Но все больше мимо, поскольку
ты, парень, с деньгами не дружишь, транжиришь их много…
Совет могу дать. Будешь слушать?

Ричард торопливо закивал головой.
– Ты, милка, на Троицын день, – старик понизил голос

и придвинулся своим седым и заросшим ртом к уху Ричар-
да, – скажи-ка молитву. Сперва на коленочки стань и ска-
жи: «Пречисте, нескверне, безначальне, неисследиме, непо-
стижиме, невидиме, неисследиме, неприменне, непобедиме,
неизчетне, незлобиве Господи! Един имеяй бессмертие, во
свете живый неприступном, сотворивый небо, и землю, и мо-



 
 
 

ре, прошения подаваяй!» Запомнил?
– Ну вот, а про эту что видно? – Ричард указал подбород-

ком на Деби, которая широко раскрытыми глазами наблюда-
ла за происходящим, ни слова не понимая.

– Про эту? – польщенно заулыбался старик.
Лицо его вдруг изменилось.
– Чего я там вижу? – забормотал он, вставая со своего топ-

чана и сильно нахмурившись. – Чего мне глядеть там? Делов
еще много… И вам тоже время… Вон транспорт заждался!

Когда же автобус отъехал наконец и солнце, раскалившее
донельзя окна Белого дома, укрылось за бронзовой тучей,
старик стянул с головы дырявую ушанку и несколько раз то-
ропливо перекрестился:

–  Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя,
грешнаго. Да приидет Царствие Твое, да будет Воля Твоя,
яко на небеси и на земли…

Григорий, известный скорее как Ричард, к тому же имел
и фамилию: Фурман. Деби познакомилась с ним незадол-
го до этого лета и очень гордилась, что будущий фильм
был в надежных руках. Когда-то, пугливым зеленым студен-
том, совсем юный Ричард гостил здесь нередко, провел в
Москве целую зиму и очень был дружен с ее диссидентами.
Теперь, ставши крупным, известным славистом, писателем
острых российских сюжетов, таких, как «Убийства в Крем-
ле», «Джозеф Сталин» и запись бесед с сыном Н.С. Хруще-
ва, он так же любил наезжать в этот город, который (казалось



 
 
 

ему!) не менялся. Хотя нет, менялся. Бойцы-диссиденты ста-
ли раздражительными и болезненными, огрызались на своих
боевых подруг, виски у которых подернулись пеплом, а зубы
коростой, и не было мира, и не было лада среди этих бывших
бойцов-диссидентов. Ушла золотая весна, удалилась.

Теперь приходилось клеймить не советскую власть (она
так на так развалилась, бедняга), а прежних дружков, ука-
тивших на Запад и там проживавших себе на покое. Всех
этих максимовых бывших, синявских, войновичей разных…
Да всех не упомнишь. Когда же в Москве появлялся вдруг
Ричард, простой и приветливый, преданный дружбе, бой-
цы-диссиденты смягчались, теплели, долго и простодушно
обнимались то с ним, залетевшим, то просто друг с другом,
усаживались, как бывало при советской власти, на тесные
кухни, нарезали соленых огурчиков, раскладывали селедоч-
ку, варили картошечку и под аромат ее, жарко-сладостный,
бубнили себе под гитару про платьица белые… И Ричард
всегда был душой компаний.

Виктория, доверявшая ему всем сердцем, решила было
намекнуть про историю с Петей, про то, что вот Деби груст-
на, недовольна, но Ричард хитрил, ускользал, слов не тратил.
Одно оставалось: сам Петр. Прижать его к стенке. И все! С
глазу на глаз. А ну, отвечай мне, предатель! А кто же? Ко-
нечно, предатель! Все дело засыпал. Деби спускалась к зав-
траку погасшая, с красными веками, при виде Петра начи-
нала метаться, работа ее уже не занимала. А он? Да все то



 
 
 

же: наморщит свой нос, как у утки, и – деру!
Наконец Виктория не выдержала. День вяло плыл к вече-

ру, парило, ныло. Асфальт был присыпан, как сахарной пуд-
рой.

– Петяня, – мягко и просто сказала Виктория, чувствуя,
что соски ее болезненно напрягаются под прилипшим от
душного дня новым лифчиком. – Ты как собираешься жить?
В этом новом твоем положении?

– Рожать собираюсь, – мрачно пошутил Петр.
– Дошутишься, Петя! – вспыхнула Виктория. – Она ниче-

го ведь не знает! Она ведь не знает, что ты ведь женился!
– Как это: не знает?
– Откуда ей знать? Где ей? Петя! Ей разве кто скажет? Она

у девчонок спросила: один он? Девчонки сказали: «Да, да!
Не волнуйтесь!»

Петр со злостью покрутил пальцем у виска.
– Ты, Вика, сдурела!
– Ах, так? Я сдурела? А ты об чем думал? Работу срыва-

ешь! Из-за твоего безответственного поведения мы зиму в
Москве проведем! Да! На печке!

– А если б не я, так тогда бы что было?
– А если б не ты, был бы Бостон! Лос-Анджелес! Вот что!

И съемки в Нью-Йорке! Да мало ли что! Что молчишь? Сам
ведь знаешь!

– В постель меня ложишь? От Оли к вот этой?
– Петяня! – Виктория испуганно оглянулась на дверь. –



 
 
 

Ты будь подобрее! Ведь любит же, Петя! А женщина – чудо!
Ну, что? Не убудет! Для дела, Петяня!

– Заткнись ты! – себе под нос пробормотал оператор. –
«Для дела»! Эк, скажешь ты, Вика! Какое тут дело? Короче,
я сам разберусь, бляха-муха…

На следующий день события приняли совсем неожидан-
ный оборот. Съемочную группу пригласили в Центральный
дом работников искусств, где будет обед, а потом – выступ-
ления. У Деби, у бедной, совсем сдали нервы. Короткое
черное платье делало ее стройнее, моложе, но волосы были
взлохмачены, веки красны, как всегда. Молчала, курила. И
пальцы дрожали. Виктория попыталась выразительно пере-
глянуться с Ричардом, но он отвел глаза, стал пялиться на
россиянок. На круглые русские скулы. Такие, как ни у кого.
Мог бы – съел бы.
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