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Аннотация
Бывший сотрудник ГРУ, а ныне частный детектив Павел

разыскивает убийц Родиона Приказчикова. Этот молодой человек
состоял в грозной и неуловимой банде «Бешеные псы»,
промышлявшей налетами, разбоем и убийствами. Родиона
убрали его же дружки. Разрабатывая банду, Павел замечает,
что «псы» действуют в высшей степени профессионально. И у
него появились догадки, что налетчиками верховодит не простой
уголовник, а некий высокопоставленный чиновник…
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Михаил Нестеров
Бешеная стая

Все персонажи этой книги – плод
авторского воображения. Всякое их сходство
с действительными лицами чисто случайное.
Имена, события и диалоги не могут быть
истолкованы как реальные, они – результат
писательского творчества. Взгляды и мнения,
выраженные в книге, не следует рассматривать
как враждебное или иное отношение автора к
странам, национальностям, личностям и к любым
организациям, включая частные, государственные,
общественные и другие.

«…должно быть, был момент тогда, в самом
начале, когда мы смогли сказать – нет. Но мы как-
то его упустили».
«Розенкранц и Гильденстерн мертвы», фильм Тома
Стоппарда.

 
Глава 1

Парень с обложки журнала
 

Новоград
Информация на огромном табло обновилась: самолет

авиакомпании «Аэрофлот», совершавший рейс Москва –



 
 
 

Новоград, прибыл в пункт назначения. До этого на электрон-
ном щите светилась строка о задержке этого рейса. Допив то-
матный сок и выбросив бумажный пакетик в урну, я напра-
вился к месту выдачи багажа – теряясь в этой разношерст-
ной толпе туристов, одетый в спортивные брюки, тенниску, с
небольшой дорожной сумкой через плечо и цифровым фото-
аппаратом на ремешке. Этот новоградский аэропорт не отли-
чался от десятков других, в которых мне удалось побывать.
Кто видел один аэропорт, тот видел все, твердо был убежден
я, и в этот раз невольно ставший частичкой чьего-то круп-
ного бизнеса; даже купив хот-дог и сок, я бросил в карман
авиакомпании мелочь.

Я ждал пассажира только что прибывшего самолета. А вот
и он, отдохнувший за время полуторачасового перелета и то-
же особо не выделяющийся среди своего бизнес-класса. Ему
тридцать с небольшим. Ему к лицу чуть заметная седина на
висках и даже едва приметная залысина, в которой отразил-
ся свет аэропортовских светильников. Он одет в деловой ко-
стюм – черный, казалось бы, – однако, если вглядеться вни-
мательней, можно заметить синий отлив. Наверное, ткань,
из которой пошит в английском ателье этот костюм, сама по
себе являла собой настоящее произведение искусства. В ру-
ках у него модный портфель с довольно массивной спарен-
ной ручкой. Плащ – как атрибут деловитости – смотрится
изящно даже перекинутый через руку.

Нет, все же этот парень выделялся среди своего класса.



 
 
 

Но, скорее всего, если бы объектом моего внимания был хотя
бы этот 50-летний бизнесмен, делающий знаки встречающей
его группе, именно он выделился бы из бизнес-толпы.

Мой объект тоже изобразил приветственный жест рукой.
Я не повел головой, точно зная, кому он адресован: за моей
спиной, в нескольких шагах от застекленной двери терми-
нала, притаилась женщина… В этих стеклянных джунглях
она виделась диковинной бабочкой, наслаждающейся своей
короткой, но красивой и насыщенной жизнью. В ее облике
не было ничего вызывающего – ни накачанных силиконовых
губ или груди, ни накладных ресниц; никто не заметил бы в
ней фальши. А способна ли она на фальшь вообще? Аудио-
материал – мой кропотливый труд – говорил: нет. Никакой
фальши в голосе – это в те минуты, когда она отдавалась это-
му парню в гостиничном номере, на темной площадке слу-
жебной лестницы, на заднем сиденье арендованного автомо-
биля. Она была безупречным музыкальным инструментом и
зазвучала бы даже в неумелых руках.

Сейчас она была «женщиной в синем» (если бы ее мог
увидеть Крис де Бург, он бы перепел свой хит, сменив цвет
платья воспетой им женщины на синий). Платье, перчат-
ки, сумочка, лента в коротких иссиня-черных волосах, да-
же татуировка на плече в стиле Эми Уайнхаус: обнаженная
блондинка с поднятой к голове рукой. Исключение – черные
туфли, опять же, как мне показалось, с чуть приметной си-
невой, как будто он и она сговорились, надев на эту встречу



 
 
 

в аэропорту что-то, что подходило им больше всего и по-на-
стоящему сближало их: скрытность. В черном таился синий
цвет, как проблеск луны посреди грозового ночного неба.

Надо ли говорить, что я полюбил эту женщину с первого
взгляда и был готов любить ее до последнего?.. Это при том,
что во мне не было ненависти к тому, кто фактически владел
ее телом и душой. Ревность? Да, я ревновал, но только без
исступления, как будто смотрел кинофильм с безусловной
звездой в главной роли, покорившей всех мужчин; и даже
женщины не остались к ее образу равнодушны. Мне трудно
было объяснить свои чувства и настроения другому, но это
было совсем необязательно – главное, я не кривил душой пе-
ред самим собой.

Мой объект наблюдения, словно сошедший с глянцевой
обложки «Форбс», подхватил свой багаж с транспортерной
ленты и пошел навстречу женщине. Я знал, что будет даль-
ше: женщина с татуировкой, не дожидаясь парня с обложки,
поспешит к выходу из аэровокзала, чувствуя его за спиной и
подстраиваясь под его деловую поступь, выдерживая равное
десяти шагам расстояние, – я видел это по меньшей мере три
раза в трех разных аэропортах. Я пошел следом, делая на хо-
ду снимки. И в этот раз в кадр попали он и она. На парков-
ке она села в арендованную «Ауди». Парень открыл дверцу
пассажира, забросил багаж на заднее сиденье, сел, склонил-
ся к той, которая встречала его… Тонированные стекла все
же позволили разглядеть страстный поцелуй, также зафик-



 
 
 

сированный моим портативным «Никоном».
Отлично!
Отлично? О чем это я? С каких это пор отдельный и

незначительный эпизод моей работы стал вызывать у меня
восторг?

– Такси! – Я опередил зазывалу и сел в желтый с шашеч-
ками «Шевроле». – Поехали за этой «Ауди». В ней – моя же-
на. Я слежу за ней.

Таксист сказал: «Да». Ему было по барабану – как я и моя
жена развлекаемся в свободное время. Лично я на его месте
посоветовал бы обменять цифровой «Никон» на двустволь-
ный «Дерринджер».

Я опустил стекло со своей стороны и закурил дешевую
крепкую сигарету без фильтра. Впереди – сорок километров
пути, можно отдохнуть и заскучать одновременно. Я снова
увижу за окном машины унылые, будто лунные, пейзажи…

Я подумал о том, что для отчета клиентке, на которую я
в данное время работал, мне можно было бы и поснимать
из окна такси, и снимки стали бы логическим продолжени-
ем того трогательного шествия, когда женщина вела своего
любовника к выходу… На эти снимки клиентка даже не по-
смотрит (ее заинтересуют ключевые, с их кульминационны-
ми деталями снимки), а если и посмотрит, то мельком, как
на шестерки из разбросанной по зеленому сукну карточной
колоды.

«Ауди» остановилась напротив гостиницы «Комфорт



 
 
 

Тиффани», расположенной в старой части города. Женщина
первой вышла из машины и подождала, когда ее друг забе-
рет багаж. Потом они скрылись за массивными дверями го-
стиницы.

– Ты видел это? – спросил я таксиста, как если бы обра-
щался к самому себе, и резонно не рассчитывал на ответ. Но
он ответил: «Трогательно», понаблюдав за тем, как я сделал
последние снимки и зачехлил фотоаппарат.

Расплатившись с владельцем желтого «Шевроле», я еще
несколько минут провел возле гостиницы – пока служащий
не поставил «Ауди» на парковку. Что же, все выглядело при-
стойно и в то же самое время непристойно, как в смеси аме-
риканского и российского кино. Заодно я разузнал подногот-
ную про название гостиницы. Витражи этого заведения бы-
ли выполнены в стиле американского дизайнера Луиса Ком-
форта Тиффани, даже абажуры в холле и в номерах копиро-
вали изделия этого художника. Настоящим украшением ста-
ло центральное окно, повторяющее витраж мастера под на-
званием «Древо жизни».

Нахватавшись высокого, мне предстояло решить – допол-
нить коллекцию эротических снимков еще одной постельной
сценой или нет. Лучше будет, если клиентка увидит это. На-
сколько я изучил ее, она перебора не боялась. Заодно она по-
лучит доказательства моей, по сути, беспрерывной работы.

Этот номер я проделывал много раз. Ночной портье коле-
бался не больше секунды. Переложив пару сотен долларов



 
 
 

к себе в карман, он провел меня к комнате номер 16, кото-
рый снимали оба объекта моего наблюдения. Чуточку нерв-
ничая, портье открыл дверь своим ключом, несколько мгно-
вений вслушивался, затем кивнул мне: «Можешь войти».

Я вошел внутрь. Мои ноги утонули в пушистом паласе;
я не знал, в каждом ли номере этой чуть старомодной гости-
ницы было такое покрытие. Скорее всего, этот номер – для
важных персон.

Мои тылы были надежно защищены: в крайнем случае
портье даст мне зеленый коридор и даже погонится за мной
– чтобы не догнать. Такие юнцы, достигшие определенных
высот, слупят деньги с родного отца за его измену матери и с
матери за ее измену отцу и поимеют двойную выгоду. И та-
кой человек сейчас выступал в качестве моей защиты. Я да-
же не заметил, как молниеносно поменял мнение о человеке.

Зеленоватый занавес на окне был изящно подсвечен све-
тильником на подоконнике, и оконный проем в целом ка-
зался коконом, внутри которого дремала сама жизнь. Этого
света мне хватило, чтобы в деталях рассмотреть спящую на
кровати красивую пару.

Женщина, олицетворяющая безмятежность и удовлетво-
ренность. Она спала на боку, свернувшись калачиком и от-
пихнув одеяло к краю кровати, и была настолько свежа, что
мне показалось, она только что родилась – в шелковой со-
рочке, сквозь кружево которой отчетливо просматривалась
ее атласная кожа.



 
 
 

Шелк и атлас.
Боже… Я стал поэтом. И невольно закрыл глаза.
Парень с обложки лежал на спине. Я только теперь, стоя

у него в ногах, как будто пришел проводить его в послед-
ний путь, услышал его храп – в одну сторону, а в другую он
тяжело, как астматик, испускал воздух. Он неудобно лежал
на кровати, и мне стало жаль его. Ему бы перевернуться на
бок…

Я выбрал в видоискатель «Никона» оптимальный, как мне
показалось, кадр, просящийся называться «тревога и безмя-
тежность». Ведь как ни крути, сон парня нельзя было назвать
спокойным – то давала знать о себе совесть, принявшая во
сне облик его жены. А его любовница… Она, как я уже за-
метил ранее, спала сном младенца. Я вдруг поймал себя на
несоответствии: она была почти вдвое моложе своего любов-
ника, но ее я называл женщиной, а его – парнем. У них были
имена: ее звали Зоей, его Юрием.

Они оба попали в кадр. Чуть слышный щелчок, и…
Я покрылся холодным потом: парень громко всхрапнул,

как будто подавился, и закашлялся. Мгновение, и он сядет
на кровати, чтобы откашляться и отдышаться, а заодно по-
смотреть на папарацци у себя в ногах. Что делать?

Решение пришло молниеносно: я так резко присел, как
будто меня снес подсечкой самбист, и скрылся за широкой
деревянной спинкой. Над моей головой трассером пронесся
острый взгляд парня, – клянусь, я успел заметить след, а если



 
 
 

бы посмел повернуть голову, заметил бы отверстие в стене.
Он действительно сел в кровати и несколько раз, закры-

вая рот кулаком, кашлянул. Вот он замер, глянув… в приот-
крытую дверь. Почему дверь открыта?

Портье мигом, как будто мы вместе ходили в разведку,
пришел мне на выручку. Он нарисовался в проходе, в кото-
ром горел дежурный свет, и тихо, чтобы его услышал парень,
но так, чтобы не разбудить женщину, сказал:

– С вами все в порядке? – И продолжил без паузы: – Я
проходил мимо и услышал… сдавленный крик.

Меня отпустило, и я даже назвал этого портье молодцом.
Он не ляпнул «стон». Эта пара сняла номер, чтобы стонать:
громко, тихо, страстно, протяжно, коротко, томно, сладо-
страстно. А вот «сдавленно кричать» – это умно придумано.
И если даже отнести сдавленный крик к области секса, то
получится что-то напрочь закомплексованное, мучительное
и отчаянное, как в первый и последний раз.

Юрий несколько секунд моргал глазами, потом кивнул:
– Да, все в порядке.
– Извините.
Портье тихонько закрыл дверь и только потом, наверное,

расстался с обликом дежурного ангела.
С него я переключился на парня. Сейчас этот кретин вста-

нет с кровати и увидит меня. Это не входило в мои планы. И
я, чтобы не отвечать на прямые вопросы, воспользовался его
очередным приступом кашля: вытянулся в струнку и, про-



 
 
 

являя чудеса ловкости автомеханика, протиснулся под кро-
вать. И – оказался точно под ней, под женщиной по имени
Зоя, с широко расставленными руками, готовый принять ее
в свои объятья, смягчить удар, если вдруг она, как в кошма-
ре, провалится сквозь матрас.

Я задрожал от возбуждения, которое было готово выплес-
нуться реакцией на всеобщее раздражение – как резкий пе-
реход от полного покоя к кипучей деятельности.

Сейчас она проснется. Мне было плевать на собствен-
ную безопасность, что меня могли вытащить из-под крова-
ти сильные и бесцеремонные руки сотрудников службы без-
опасности отеля, – я не исключал варианта, при котором ноч-
ной портье мог из пособника мутировать во врага и сдать
меня. Больше всего я боялся близости этой пары в непосред-
ственной близости от меня. Глупо в моем положении думать
об этом, но так было.

Она не проснулась – ни от его кашля, ни от его возни (он
нащупал на тумбочке бутылку воды, отпил немного, пропо-
лоскал горло). И он вскоре успокоился: лег на бок и засопел.

Господи, взмолился я, избавь меня от очередного сдавлен-
ного крика! И я тихонько выполз из своего убежища.

Прежде чем покинуть гостиничный номер, я при свете
ночника за шторой продолжительным взглядом попрощался
с женщиной: «Спокойной ночи, Зоя!»

Портье встретил меня фразой:
– Чего так долго?



 
 
 

Настроение мое, мое состояние буквально потеряли вес,
и я был готов взлететь. Я сунул руку в карман, и портье обо-
гатился еще на сотню баксов.

Утром – было начало одиннадцатого – я сидел в баре
«Комфорта Тиффани» и потягивал апельсиновый сок. Дея-
тельный бармен, чем-то напомнивший мне ночного портье,
сновал по ту сторону стойки, как игрушечный хоккеист в на-
стольной игре, и то и дело перекрывал мне телевизор. Я пе-
ресел в конец стойки; отсюда, используя зеркальную, подсве-
ченную голубыми лампами витрину, было удобнее наблю-
дать за всеми, кто заходил в этот зал позавтракать или с утра
пораньше пропустить стаканчик вина; и тех и других было
немало.

Я плохо выспался. Заснуть мешали мысли и переживания,
а когда я провалился в сон, то оказался на лопатках, а сверху
давила громадная кровать.

Мне приходилось попадать и в более сложные ситуации,
работая над более сложными делами, и все они были уни-
кальными, ни одного похожего развития событий, и в этом
плане мне повезло. Мысленно я уже готовил отчет клиентке
– но в этот раз с небольшими отклонениями. Мне хотелось
смягчить удар, который непременно обрушится на Юрия и,
что вполне вероятно, рикошетом ударит в Зою. Я был готов
встать буфером между ней и той, которая занесла руку для
удара. Во все времена это называлось жертвой, и я намерен-
но шел на нее.



 
 
 

А вот и они – промелькнули в синеватом зеркале витри-
ны. Заняли столик у окна, а их отражение затерялось среди
винных бутылок и дорогих сигарет. Парень жестом руки по-
дозвал официанта и, не заглядывая в карту, сделал заказ. Я
тоже подозвал бармена и попросил рюмку водки.

У меня перед этой парой было огромное преимущество: я
знал то, чего не знали они. По крайней мере, один из них от-
валил бы за мои знания плюс живые материалы кругленькую
сумму. Но до сего дня я был честен перед клиентами, хотя
соблазн перекинуться на другую сторону приходил не раз.

Я заказал еще водки, встал, поправил задравшуюся шта-
нину и прошел мимо пары к выходу. Я не мог не бросить
взгляд на женщину, зная, что, может быть, вижу ее в послед-
ний раз. Зоя тоже подняла глаза – как посмотрела бы на лю-
бого, кто прошел мимо, и наши взгляды на миг встретились.

В туалете я, вымыв руки, оглядел себя в зеркале. Сего-
дня я выглядел более или менее респектабельно: темно-се-
рый костюм в едва приметную полоску, голубая рубашка; от-
сутствие галстука – тоже деталь. Глубокая мысль, она вызва-
ла сдержанную улыбку на моем слегка обрюзгшем лице.

Я отрастил волосы. Они падали на воротник рубашки и
прикрывали уши. Это называлось прической – с прицелом
на мою нелюбовь к лысым и полулысым головам. Однако ко-
роткие прически мне нравились у женщин. У этой женщины
была короткая прическа. Вроде бы каре, но Зоя по-мужски,
одной рукой поправляла челку на правую сторону, и этот ее



 
 
 

характерный жест был особенно запоминающимся.
Я появился в зале в тот момент, когда Юрий поднимал

бокал с вином и глядел поверх него на свою спутницу. Не я
один пил с утра, и эта мысль стала чем-то вроде анальгина:
облегчения не принесла, но общее состояние успокоила.

Я прикурил сигарету от зажигалки суетливого и вездесу-
щего бармена, одетого в рубашку навыпуск и с закатанными
рукавами. Снова сосредоточил свое внимание на отражении
пары в зеркале.

Она подняла бокал, чуть наклонив его к себе, и янтарная
жидкость коснулась ее губ. Она за завтраком составила сво-
ему любовнику компанию, не более того: ни есть, ни пить
она не хотела. Ей бы для этого подошел более ранний час –
когда встает солнце и бабочки пьют росу.

«Зачем я здесь?» – спросил я себя. Сегодня впервые на-
ши взгляды перекрестились, и это было похоже на настоящее
прощанье, не так, как прошлой ночью, когда я в односторон-
нем порядке смотрел на спящую женщину. В своих чувствах
я зашел слишком, слишком далеко.

Я расплатился и вышел из бара-ресторана.
Москва
Утопая в глубоком кожаном кресле, я неотрывно смотрел

на стройную, с волевым и красивым лицом женщину. В ее
облике прежде всего были заметны резко очерченные ску-
лы и серые выразительные глаза. Этакая скандинавская вои-
тельница. Одетая в строгий офисный костюм, она просмат-



 
 
 

ривала фотографии, перекладывая их из одной стопки в дру-
гую: так мы с ней договорились – никаких электронных фор-
матов, снимки только на бумаге, по старинке. От меня не
ускользнуло, что подушечки ее пальцев испачканы синими
чернилами. Она пользовалась перьевой ручкой, и об этой ее
привязанности я прочитал в ее досье, опубликованном на од-
ном из сайтов. У нее за спиной висит портрет президента
страны. Справа от рабочего стола – российский триколор,
рядом – корзина для бумаг, то ли наполовину полная, то ли
наполовину пустая.

Ирина Александровна просмотрела все фотографии и
словно набросила на себя ходячее выражение «на ней лица
нет», но с одним существенным дополнением: лицо у нее
порозовело. И с каждой секундой оно все больше налива-
лось кровью. Если бы она была способна заплакать, из ее глаз
хлынули бы кровавые слезы.

Я постарался разобраться в ее чувствах: стыд, жгучая
ненависть, жажда тайной, но лютой мести. Именно тайной.
Прямолинейность для этой женщины была неприемлема.
Она обладала уникальной гибкостью и на ней построила то,
что называется принципом существования – а это прежде
всего работа. Сейчас она возглавляла префектуру Восточно-
го административного округа столицы, заняв это место по-
сле нескольких лет работы в Сенате. С той поры ее часто на-
зывали сенаторшей.

Она встала из-за стола и подошла к окну, за которым от-



 
 
 

крывался вид на роскошный газон и цветник. Тронув рукой
жалюзи, она глуховатым голосом потребовала «комментари-
ев к этой мерзости», следующим жестом указав на стопку
фотографий.

– Вы что, пожимаете плечами?
Я был похож на вампира: она не могла видеть мое отра-

жение в кристально чистом оконном стекле, а спросила по-
тому, что я не вытянулся в струнку и не ответил мгновенно,
что сделал бы любой из ее подчиненных. Но я не подчинялся
ей, я работал на нее, а значит, мог пожать плечами, зевнуть,
почесать задницу, поковырять в зубах, а потом громко цык-
нуть зубом.

– Почему вы молчите?
– Вы на взводе, и любой мой неосторожный жест или сло-

во может спровоцировать у вас вспышку бешенства. Вы со-
рвете на мне злость, а потом снова обернетесь «железной ле-
ди». Я при всем желании не смогу решить ваших проблем
на личном фронте.

– Но указать на них сможете?
Я отбросил застенчивость.
– Проблемы, связанные с вашей интимной жизнью, у вас

начались шесть лет тому назад, когда вы, не разменяв еще
пятого десятка, приняли предложение человека, который
был моложе вас на шестнадцать лет.

Она хмыкнула и кивнула головой: «Продолжай». Она по-
ходила на царицу, а я на дерзкого фаворита.



 
 
 

– Собственно, я кончил.
– Вернемся к вопросу о комментариях к фотографиям.
– Вам нравятся субтитры в порнографической ленте?
– Пожалуйста, – стояла она на своем. – Ваши коммента-

рии к снимкам.
Я почувствовал себя болваном, сказав:
– Ваши опасения подтвердились: ваш муж встречался с

этой женщиной… минимум три раза. Извините – я косно-
язычный. Все подробности этого дела я изложил на бумаге,
найдете их в отчете. Он у вас на столе.

– Он очень самоуверенный.
«Этот сукин сын, ваш муж?»
– Да, ему стоило бы быть поосторожней.
– У вас есть мнение на этот счет?
– Да, но я хотел бы оставить его при себе.
– Я думаю, он полный ублюдок и неблагодарная свинья.

Наши мнения совпадают?
– Как правило, такие вещи я не комментирую.
– А совет мне можете дать?
– Конечно. Уравняйте ваши шансы.
– Что это значит?
– Сходите на сторону. И поручите мне зафиксировать ва-

ши встречи с любовником на пленку.
– Хотите выведать все секреты нашей семьи?
Я не ответил. Встал, застегнул пуговицу на пиджаке. На

мне был все тот же темно-серый костюм, в котором я завтра-



 
 
 

кал в новоградском отеле, и свежая темная рубашка. Я был
гладко выбрит и благоухал «нейтральным», но удивительно
стойким «Богартом», этим символом мужского превосход-
ства и индивидуальности. Из моей головы еще не выветри-
лись воспоминания о ночной выходке в гостиничном номе-
ре, где мне в глаза бросилась подсвеченная со стороны окна
плотная портьера-кокон.

– Надеюсь, вы будете немы как рыба.
– Да, – ответил я, удивленно вскинув бровь: она броса-

лась из крайности в крайность.
– Погодите. Я спрошу прямо: как часто они трахались?
– Не чаще, чем щелкал мой фотоаппарат, – дал я исчер-

пывающий ответ, кивнув при этом на гору снимков.
Я чувствовал, что любой мой ответ ее очень интере-

совал, как если бы она получала от каждого физическое
удовлетворение. Я без труда представил ее вздымающую-
ся грудь, еще более раскрасневшееся лицо, затуманенный
взгляд, чувственный язык, которым она проводила по пере-
сохшим губам, неспокойные ноги, соприкасающиеся коле-
нями. Я представил ее в наручниках и черном белье; покор-
ность ей была к лицу так же, как агрессивность. Для меня
лично это значило, что она была сексуально привлекательна
и многообразна. И она знала об этом. В свои сорок пять она
выглядела на сорок: стройная, красивая, отвергающая цере-
монии. Если бы она позвала меня в заднюю комнату, я бы
повиновался. Я изначально был зависим от нее. Ей не нуж-



 
 
 

но было ничего согласовывать со мной, а только управлять.
Строгая похотливая учительница, черт бы ее побрал!

И я спросил себя: обладая в том числе и притягательной
силой, как она смогла упустить своего мужа? Тот сорвался
с поводка, но как она намеревалась вернуть его? А может
быть, ее истинная цель – месть мужу?

– Погодите, – Ирина Александровна несвойственно для
себя замялась. – Эта женщина, его любовница – она действи-
тельно так хороша, как на фотографиях?

– У вашего мужа тонкий вкус.
– Убирайся вон,  – без натуги в голосе она перешла на

«ты». – И постарайся не выезжать за пределы города.
Я не стал спрашивать, за каким чертом я мог ей понадо-

биться, однако мое ограничение в передвижениях расценил
как намек на дальнейшее сотрудничество. И этот факт не мог
не обрадовать меня: мне не придется дожидаться клиента в
своем кабинете, соседствующем с букмекерской конторой.

Я не собирался покидать город – тем более сегодня. Мои
бывшие коллеги устраивали вечеринку, и я был им благода-
рен за то, что они меня не забывали.

– Эй, – окликнула она меня с порога, – запомни следую-
щее: ты лишь эпизод в моей жизни.

Когда мой телефон в очередной раз ожил коротким сиг-
налом, я узнал точное время – то ли полночь, то ли час ночи.
Но ровно секунда в секунду. Мой мобильник был синхро-
низирован с сервером сотового оператора и подавал сигнал



 
 
 

каждый час.
Зачем я активировал эту редкую и для многих бесполез-

ную опцию часов с боем, я толком объяснить не мог. Но она
каждый час напоминала мне, что время не стоит на месте,
а порой летит – не догонишь. И если воспроизвести эти ко-
роткие звуки за последний год и без паузы, то они вытянут-
ся в одну тоскливую ноту. И эту сонату, два с половиной ча-
са протяженностью, с успехом мог сыграть сердечный реги-
стратор в палате умершего больного.

На какое-то время я забыл, что я делаю здесь, в этом шум-
ном, напрочь прокуренном помещении на Шаболовке, кто
эти люди справа и слева от меня…

– Который час?
Полный, розовощекий бармен живо откликнулся на мой

вопрос. Он извлек из кармашка пестрой жилетки часы и от-
крыл крышку.

– Одна минута второго.
– Ага, – сказал я. И продолжил, поставив его в тупик: –

Все-таки второй час, а не первый.
– Чего?
– Я потерял еще один час моей жизни – вот чего.
Я вынул свой мобильник, открыл настройки – полный

решимости отключить эту опцию, которая капля за каплей
опустошала чашу моей жизни. Я бы наверняка отключил ее,
если бы не запутался во множестве вкладок меню.

К черту, к черту ее! Забыть о ней почти на час! Да это же



 
 
 

целая вечность!
Я очнулся и примкнул к тосту самого старшего из нашей

спецгруппы, развалившейся несколько лет тому назад. Слу-
шать сорокалетнего Алексея Мазина было сущее мученье,
любой его спич растягивался в скучнейшую тираду.

– Весь сегодняшний вечер в этом кафе звучали здравицы
в честь самого молодого члена команды, в которой я когда-то
имел честь состоять. – Алексей расшаркался и покивал на
аплодисменты, прозвучавшие в его адрес; кто-то протяжно
свистнул, кто-то поддержал его. Он продолжил с места разъ-
единения: – Весь вечер звучали здравицы в честь нашего Ви-
талика Аннинского, тогда как подлинным виновником тор-
жества является его сын, и появился он на свет вчера. За что
мы пили, товарищи? За «целкость» Виталика, за его добро-
совестность и усердие в постели с красавицей женой, что он
не допустил брака и родил мужика. Мне доводилось слушать
подобные бредни, однако кое-кто из вас назвал меня брако-
делом – что я родил «двустволку». Сейчас моя дочь мирно
спит в своей кровати, может быть, не одна. Я сделал вид, что
бросил вмешиваться в ее жизнь, года два назад, когда ей ис-
полнилось шестнадцать. В ту пору мы с женой разошлись. С
того момента, казалось мне, прошла целая вечность, в кото-
рой целиком уместилась моя новая, попахивающая рабской
свободой жизнь. Что такое рабская свобода? Это когда рабу
говорят, что он может катиться на все четыре стороны. Что
сделает чернокожий раб в первую очередь? Ну, для начала



 
 
 

залечит раны от плетки, а потом изнасилует белую бабу, по-
хожую на его бывшую хозяйку. Что сделал я, белый раб, ски-
нувший ярмо?

– Трахнул черную? – спросил я со своего места.
– Не-а. Я начал зализывать душевные рубцы.
– Зализывать? Звучит сексуально.
– И все, – не слушал меня Мазин. – Мне никогда не хо-

телось поиметь негритянку – в этом плане я расист.
Я склонился к Виталику Аннинскому, «который родил

сына», и спросил:
– Ты не снимаешь на скрытую камеру?
Самый молодой член некогда грозной структуры (След-

ственный комитет военной разведки) покачал головой и зев-
нул. Виталик был всего на год моложе меня, а мне стукну-
ло тридцать. После «полураспада» Следственного комитета
Аннинский пошел работать опером в отдел внутренних дел
по Пресненскому району Центрального административного
округа Москвы, я открыл свое дело и стал частным сыщи-
ком. Алексей Мазин, чья хвалебная застольная песня затяну-
лась, разменял «трешку», купил однокомнатную квартиру,
а на остальные деньги приобрел «Сканию». Теперь он даль-
нобойщик. В общем, без дела из нашего комитета никто не
остался.

– У меня предложение,  – Виталик хмельно улыбнулся
мне. – Давай сегодня нажремся, Паша?

– Давай, – поддержал я его.



 
 
 

Семь утра. Я едва продрал глаза, проснувшись с адского
похмелья и почувствовав себя сатанистом. Вчера я неплохо
оторвался и, надо сказать, мог себе это позволить. Я отчи-
тался о проделанной работе, мой счет пополнился круглень-
кой суммой, и я с оптимизмом смотрел в будущее. С другой
стороны, ничего не изменилось. Поцарапанная «Ауди-100»
по-прежнему стояла под окном моей двухкомнатной квар-
тиры на улице Поликарпова (совсем близко от ипподрома),
в шифоньере на выбор пять или шесть костюмов, на стене в
спальне десятка полтора вымпелов и кубков, которые я взял
в финальных боксерских поединках в рамках Минобороны.

Я с минуту лежал с открытыми глазами, боясь, что они
склеятся и я больше не увижу белого света. Эти шестьдесят
секунд дали мне полное представление о моем состоянии:
пора похмеляться не пришла – я все еще был пьян. Мысль
догнаться пришла не сразу, но пришла, и я встал, чтобы про-
должить «собрание для дружеской встречи» в одиночестве.

Протопав босыми ногами на крохотную кухню, я достал
из холодильника банку пива и, больше утоляя жажду, неже-
ли надираясь, осушил ее в пару глотков. Вторую банку я не
осилил и вылил остатки в раковину. Спать. Спать до обеда,
иначе я не человек.

Я проспал до часу дня. Мне приснился сон: я продвига-
юсь в очереди в столовой, ставлю на поднос пельмени, ком-
пот, тонко нарезанный хлеб, расплачиваюсь на кассе, сажусь
за стол, подцепляю вилкой пельмень, кладу его в рот и ни-



 
 
 

как не могу прожевать… Я встал, делая вид, что мне хоро-
шо и меня не выворачивает наизнанку от собственного ды-
хания. Вынес мусор, пару минут пялился красными глазами
на соседа, силясь понять, о чем он мне говорит. Наконец я
созрел до решения похмелиться – но только под хорошую
закуску. Спустившись в магазин, я купил томатного сока, со-
сисок, острой приправы, бутылку водки. Поэксперименти-
ровал, добавив в кипящий томатный сок сто граммов «Сто-
личной» и сварив в этом огненном бульоне сосиски. Выпив
залпом стограммовую стопку, я запил водку горячим бульо-
ном. Сосиску ел с такой жадностью, как будто неделю го-
лодал напротив бизнес-центра «Москва-Сити», примкнув к
всеобщей забастовке «оккупируй Уолл-стрит». Я обожрал-
ся, съев восемь сосисок и четыре куска хлеба. Лицо мое по-
краснело, на лбу выступила испарина, в черепной коробке
прозвучало что-то старомодное: впрок пошло. И водка, и за-
куска. Я не узнавал себя и впервые примерил на себя слово
«распущенность» (раньше это была разнузданность). Про-
шло несколько минут, и меня вывернуло прямо на палас. Я
хотел было убрать блевотину, но меня от этого героического
поступка отвлек телефонный звонок. На экране мобильника
высветился незнакомый мне номер; поколебавшись немно-
го, я все же ответил:

– Да?
Мужской голос (возраст звонившего человека я опреде-

лил в пятьдесят лет) поздоровался со мной, извинился за



 
 
 

беспокойство, потом представился.
– Ваш номер телефона мне дала Ирина Александровна.
«Знаю такую» – мысленно прокомментировал я вступле-

ние звонившего.
– Собственно, она дала о вас благоприятный отзыв.
Немудрено. Но видела бы меня сейчас сенаторша… Я

смотрел на кроваво-красную рвоту, которой еще можно бы-
ло и похмелиться, и закусить одновременно, и вел деловой
разговор.

– Слушаю вас.
– По телефону я смогу разве что назвать вам время и ме-

сто встречи.
– Надеюсь, дело у вас не срочное. – Я продолжал глазеть

на палас.
– Завтра, в два часа дня.
Я облегченно выдохнул:
– Меня это устраивает. Назовите адрес.
Я записал его на прилипашке и прилепил ее прямо на

экран монитора.
Дав собеседнику возможность попрощаться первым, я

прервал связь.
Он вышел на меня по рекомендации Ирины Александров-

ны. (Фамилия у нее была Непомнящая, что для ревнивой
женщины было оптимальным вариантом.) Что бы это ни
означало – слишком мало информации. Я мог только про-
бить этого человека по базе данных мобильных телефонов,



 
 
 

а дальше, располагая начальной информацией, использовать
другие базы на компьютере, которые я постоянно обновлял.
Через полчаса я располагал привычной информацией для та-
кого, как этот, случая: фамилия, имя, отчество, адрес (судя
по номеру квартиры, он жил на втором этаже пятиэтажки,
может быть), марка машины, долги по неуплате штрафов за
нарушение ПДД…



 
 
 

 
Глава 2

Аксакал в генеральской папахе
 

Я набрал на пульте домофона номер квартиры и собрал-
ся нажать на клавишу вызова, однако хрипловатый голос со
стороны посоветовал мне этого не делать. Голос не принад-
лежал человеку, который назначил мне встречу по телефону.

Я обернулся и встретился взглядом с человеком моего
возраста. Невысокого роста, в строгом костюме, со сломан-
ным носом, он напомнил мне боксера-легковеса.

– Садитесь в машину, я отвезу вас к хозяину.
– С каких это пор боксеры водят машину?
Я проследовал за ним к огромному «Форду», сел на пе-

реднее сиденье, пристегнулся ремнем.
Наш путь лежал на восток, за город, и в середине пути, на

пересечении Энтузиастов и Плеханова, парень громко рас-
смеялся.

– До меня дошло: сказав «боксер», ты имел в виду собаку.
– Нет, – серьезно ответил я. – Ты со мной лучше не шути:

с юмором у меня беда.
Вскоре я убедился, что хозяин боксера действительно жи-

вет на втором этаже. Домина у него был самым высоким в
этом тихом поселке в районе Реутова – на востоке за мос-
ковской кольцевой. Старикашка стоял у распахнутого окна



 
 
 

и смотрел прямо на меня. И пропал из виду, когда я и мой
сопровождающий направились к громадной двери.

Из просторного и прохладного холла, увешанного карти-
нами, мы попали в гостиную. Навстречу мне шагнул сухопа-
рый человек среднего роста, одетый в строгие брюки и тен-
ниску. Он протянул мне руку, сверля меня паучьими глазка-
ми.

– Прошу к столу. Выпьете что-нибудь?
– Апельсиновый сок, если не трудно,  – прикинулся я

трезвенником. – В высоком стакане и без соломинки.
Хозяин хмыкнул и жестом руки отправил боксера за со-

ком. Тот вернулся через минуту и поставил передо мной вы-
сокий стакан с апельсиновым напитком. Этой минуты, кото-
рая прошла в молчании, мне хватило для беглого осмотра
гостиной. В первую очередь мое внимание привлек портрет
генерала в полный рост, очень похожий на работу Георгия
Шишкина, разработавшего свою технику с методом подго-
товки основы под пастель. Мой визави позировал ему лет
двадцать тому назад, более или менее точно прикинул я, ко-
гда художник еще жил и работал в Москве. Мой отец препо-
давал в художественной школе, я много почерпнул от него,
но по его стопам не пошел.

Отец. Я всегда отвечал на его текстовые сообщения – два
или три в неделю, не больше. Он изредка звонил мне, боясь
оторвать меня от дел и считая меня занятым человеком. Что
же, так и было на самом деле. Разговаривать с родителями



 
 
 

по телефону для меня – сущее мученье. Две-три фразы, и
я начинал буксовать, подбирать слова и накручивать на па-
лец воображаемый телефонный шнур. Еще я жутко не лю-
бил нравоучений, которые следовали за фразой вроде «у те-
бя голос сонный, ты не выпил?». И начинал психовать: «Нет
(мама или папа), я не пил, и я не спал. На звонок сразу не от-
ветил, потому что был в туалете. Да, я ел сегодня…» Нет, те-
лефонные разговоры с родителями – это не для меня, это ра-
бота. Мы нечасто виделись – не чаще чем раз в полтора-два
месяца, хотя жили в одном городе. Чаще они приезжали ко
мне, ставя меня в известность по телефону: «Мы приедем».
И называли время. Мне же приходилось подстраиваться под
очередной визит, беспокоиться из-за горы грязной посуды в
раковине, переполненного мусорного ведра, неубранной по-
стели – что все это не успею убрать к их приезду. Но все при-
ходило в норму, я добрел, становился ребенком, когда встре-
чал их, угощал чем-то из холодильника. Моя жизнь, круто
изменившаяся с распадом Следственного комитета, родите-
лям не понравилась: я стал больше закладывать за воротник.
А если честно, то просто стал выпивать, потому что на служ-
бе не пил вообще.

В преддверии встречи с родителями я вспоминал былое,
как называл это сам мой отец. Я задавался вопросом: он вос-
питывал меня или нет? Он никогда не говорил мне, что до-
рогу нужно переходить на зеленый свет: он дожидался, когда
погаснет красный, держа меня за руку. Он никогда не указы-



 
 
 

вал на пыль в моей комнате – он каждый выходной затевал
генеральную уборку, и, казалось, его не волновал тот факт,
что он убирается в одиночестве, а я, к примеру, прилип к
монитору. Плюс еще множество важных моментов, которые
дошли до меня поздно. И в этом свете я спрашивал себя:
а воспитывался ли я своими родителями вообще? А может
быть, я был той самой малой частью, которая воспитывала
их самих? Они только делали вид, что подавали мне пример
– вот в чем соль, – они приучали к порядку себя, без меня у
них ничего бы не вышло. Конечно, я рассуждал как птенец,
еще не вылетевший из гнезда.

Когда я в таком вот духе думал о наших взаимоотноше-
ниях, я, в общем-то, выписывал мысленную характеристику
на себя: я – их продолжение; мои ошибки – их недостатки;
мои достоинства – их гордость.

Я умел держать кисть в руках, знал многое про светотени
и светопередачу, и, надо сказать, эти знания, привитые мне
отцом, не прошли мимо меня: я стал отличным фотографом.
Эти знания не раз выручали меня и в военном училище, в ко-
торое я поступил назло или вопреки, не знаю, как правильно.
Они помогли мне в работе: я начинал с обычного топтуна:
слежка, фиксация на пленку, отчеты… Два года, и я пошел
на повышение: оставаясь в аппарате ГРУ, я влился в неболь-
шой коллектив Следственного комитета. Мы расследовали
преступления в военной среде и, по возможности, не выно-
сили сор из нашей избы. Мне довелось участвовать в рас-



 
 
 

следовании одного финансового преступления, и следы при-
вели меня в Главное финансово-экономическое управление
Минобороны. Вольно или невольно, но я окунулся в историю
этого подразделения: оказалось, что предшественником то-
гдашнего главы управления был генерал-полковник Николай
Приказчиков. Он возглавлял его с 1996 по 2000 год. Прошло
время, и вот я встретил этого генерала. Ему было около се-
мидесяти, но голос у него оставался молодым; во время те-
лефонного разговора я неверно определил его возраст.

Мы сидели друг против друга за длинным столом, сер-
вированном фруктами, среди которых особо выделялась
гроздь винограда, и минеральной водой. Я глотнул сока, хо-
зяин поддержал меня, плеснув в свой стакан нарзана. И се-
рьезно озадачил меня вопросом:

– Вы, конечно, слышали о банде «Бешеные псы».
Я машинально кивнул: да. И многозначительно выпятил

губу: а кто не слышал об этой банде налетчиков и убийц?
Банда бесчинствовала в Москве и Московской области на
протяжении двух лет, на счету бандитов восемь вооружен-
ных ограблений инкассаторов, банков, ювелирных магази-
нов. На их счету больше тридцати жертв. Общая сумма на-
грабленного порядка тридцати миллионов долларов.

– Никто их не видел, но все о них говорят, – ответил я
клише.

– Я видел, – сказал генерал. – Одного из них знал очень
хорошо.



 
 
 

– Неужели? – я подался вперед.
– Я говорю о моем сыне, Родионе, – продолжал Николай

Ильич. – Он был членом банды. Он был верен товарищам
и подчинялся уставу организации. Он присягал на верность
этому преступному союзу людей с упоминанием самого до-
рогого: он клялся матерью. В случае его предательства она
должна была умереть первой, только потом он. Так и случи-
лось на самом деле. Ей на голову надели полиэтиленовый па-
кет, она задохнулась. Родиона его дружки сожгли заживо.

Я не представлял, куда приведут откровения генерала
Приказчикова. Для нас обоих наилучший вариант – это пси-
хическое расстройство старика. И мне, и ему требовалась
пауза.

– Хотите выпить? – повторно настоял он.
Мне отчего-то захотелось уважить старика – не выпить с

ним водки, а отказаться: «На работе не пью». Но это озна-
чало согласиться пахать на него, подписывая виртуальную
бумагу; в таких случаях, как этот, достаточно было кивка,
стандартной фразы: «я берусь за это дело», «обговорим усло-
вия», «хорошо», «да». Похоже, генерал знал об этом: он на-
лил водки себе и вопрошал глазами у меня: «Налить?» Это
была игра, не более того, но она была частью нашей встречи.

– Одна рюмка не повредит.
– Вы не алкоголик, товарищ генерал-полковник?
Надо было что-то сказать – чтобы уж точно не пить за упо-

кой генеральской семьи, однако мы выпили молча.



 
 
 

– Вероятно, вам хочется узнать причину, по которой я пе-
редаю материалы частному лицу, а не прокурору.

Я представил, что мы с ним выпили на брудершафт: «Ты
еще ничего не передал».

– Если я скажу «да», а вы назовете причину, пути назад у
меня уже не будет: ваш боксер порвет меня со словами: «Ты
слишком много знал».

– Он не заслуживает безразличия. Он никогда не был и не
будет объектом для насмешек. Он не денщик при генерале,
но офицер…

– Понимаю, – пришлось покивать мне. – Один момент:
он все еще на службе?

– Уволился из армии шесть лет тому назад. Он занимал
должность младшего научного сотрудника спецдачи в Во-
лынках.

Еще одна цифра шесть. Везло мне на шестерки. Я неволь-
но почесал голову.

– Мы будем говорить о нем?
– Если понадобится – да. Он того заслуживает.
– Заслуживает, – это вы верно заметили.
– И еще я кое-что заметил: ты оттягиваешь время. Ты уже

слишком много узнал, посидев со мной за одним столом. На-
плюй на чувства, просто прими мое предложение, и ты зара-
ботаешь хорошие деньги.

– Насколько хорошие? – оживился я.
– Тебе нравится этот дом?



 
 
 

Я присвистнул так громко, как будто проверял здесь аку-
стику. И она мне понравилась.

– На след банды не могут выйти все силовые структуры
страны, чего вы ждете от одиночки?

– Ты знаешь ответ на свой вопрос: не могут – значит, не
хотят. Возможно, очень влиятельное лицо жмет на педаль
тормоза.

– Хотите, чтобы я выяснил имя этого человека?
– По ходу дела ты выяснишь и это тоже. Я хочу узнать

имена людей, которые убили моего сына и жену. А потом…
– Потом вы уедете, оставив ключи от дома на столе. – Для

наглядности я постучал по столу ладонью. – А сами посели-
тесь в той пятиэтажке, около которой меня подобрал Боксер.
Вы воспользовались чужим мобильником и направили меня
по чужому адресу, зачем?

Ответ лежал на поверхности. Мы с генералом могли стать
перед зеркалом и посмотреть, ху из ху, чисто визуально. Он
лично опасался, что я спасую перед его громким именем и
откажусь ехать в этот элитный, охраняемый поселок. Но точ-
ного ответа на этот вопрос я не дождался.

– Если я скажу «да», вам придется отвечать на личные,
порой неприятные вопросы. Вы готовы тряхнуть грязным
бельем при постороннем?

– Я пойду на это.
– Ладно. Вы располагаете каким-нибудь материалами,

которые помогут мне в расследовании?



 
 
 

– И да и нет, – Приказчиков пожал плечами. – Ты озна-
комишься с материалами. Единственно верное, на что они
указывают, это на причастность моего сына к преступлени-
ям – грабежи, изнасилования, убийства, они же бросают тень
на меня. Если в банде узнают о существовании этих матери-
алов, мне конец: я разделю участь моих близких.

– Какого рода материалы?
– Сын оставил видеозаписи.
– Хаотичные или в виде дневника?
– Именно видеодневник, – подтвердил Приказчиков.
– В сети?
– Скажем… в домашней сети, – подобрал он определе-

ние. – За пределами этих стен о них никто ничего не знает.
Время от времени Родион записывал на кассету личное, что
так или иначе волновало его, как будто он сам с собой де-
лился воспоминаниями.

– Зачем он это делал?
Генерал пожал плечами.
– Может быть, ты ответишь на этот вопрос, когда изу-

чишь дневник.
– Разумеется, о нем знаете только вы. – Я указал большим

пальцем на дверь гостиной. – А ваш унтер?..
– У тебя будет время расспросить его об этом.
– Значит, да. Еще один момент.
– Выпьешь?
– Вы пейте. Свою долю я возьму с собой. Я бы закурил, но



 
 
 

что скажет моя новая подружка, когда увидит прокуренные
потолки?..

Генерал подошел к камину, снял с полки три вещи и по-
ставил их передо мной на стол.

В первую очередь меня заинтересовала настольная зажи-
галка в виде громадной игральной кости. Я прикурил от нее
и тут же воспользовался второй вещью – пепельницей из зе-
леного мрамора. На третью вещь я только посмотрел – при-
чем очень внимательно. Это была фотография в рамке, на
которой фотограф запечатлел трех человек: генерала, его
жену – лет пятидесяти, полноватую женщину, и сына, воз-
раст которого я определил… в двадцать семь лет. И спросил
об этом у генерала:

– Сколько Родиону на этом снимке, двадцать семь?
– Да, столько и останется.
Был бы он рок-музыкантом, подумал я, то попал бы в так

называемый «клуб 27», членом которого, в частности, стал
Александр Башлачев, выбросившийся из окна, да еще и ро-
дившийся 27 мая. Что-то еще было связано с этим названи-
ем. И я вспомнил: «Клуб 27» – так назывался роскошный
отель, расположенный «в центре культурного и модного рай-
она Москвы», на Малой Никитской, 27. Владелец отеля упу-
стил, на мой взгляд, один очень важный момент: ему стоило
заказать хит музыкантам легендарной рок-группы «Иглз»…
Было бы символично снять номерок в этой гостинице и по-
раскинуть мозгами над делом генерала хотя бы в стандарт-



 
 
 

ном номере и за его счет.
– Родион похож на мать, – отметил я. – Немного, правда.
– Да,  – глуховатым голосом отозвался генерал-полков-

ник. – Немного похож.
Я вернулся к вопросу, который так и не задал ему:
– Меня вам порекомендовала Ирина Александровна.

Она…
– Нет, она ничего не знает о видеодневнике, но уважает

мои чувства воздать должное убийцам моей семьи.
Мне показалось, этот момент генерал отрепетировал: пол-

ная драматизма фраза буквально отскочила у него от зубов.
– В разговорах с Ириной я был осторожен и ни разу не

сбился на «Бешеных псов», – продолжал он. – Родион попал
под влияние, его затянуло в плохую компанию и так далее.
В последнем разговоре с ней прозвучало ваше имя.

Генерал Приказчиков обращался ко мне когда на «ты»,
а когда на «вы», машинально, скорее всего; так автомати-
чески выбирает игрок постановку руки на бильярде: высо-
кий мост, классический, игра с борта. Возможно, обсуждая
с Ириной Непомнящей мою кандидатуру, генерал называл
меня «оно».

Сейчас «оно» сильно сомневалось: стоит ли ему браться
за это опасное, попахивающее смертельной расправой дело,
«оно» же лукавило перед самим собой: ему представлялся
уникальный случай выйти на банду грабителей и убийц, за-
получив, по сути, секретные материалы. И еще «оно» очень



 
 
 

хотело поселиться в этом доме. «Оно» еще не видало всех
комнат, но ему уже не терпелось затопить камин и присту-
пить к перепланировке.

Генерал продолжал:
– Я и сам навел справки о тебе. У тебя связи с полицией,

есть и свои собственные агенты, у тебя богатый опыт работы
в Следственном комитете ГРУ.

– Вы наводили обо мне справки – по каким каналам?
Я на миг забыл, с кем я в данный момент разговариваю. У

кого деньги, у того информация, и наоборот. Генерал, види-
мо, давно замкнул этот круг. Однако с годами круг сужался.
Николай Ильич уже лет десять как вышел в отставку, и его
влияние в военных и финансовых кругах ослабело, наконец
он превратился в уважаемого, но все еще богатого человека.
Аксакал в генеральской папахе – ему подошло бы это про-
звище.

Пауза затянулась. Генерал-полковник не прерывал ее, да-
вая мне пораскинуть мозгами.

– Человек с подмоченной репутацией, как у тебя, находка
для меня. – Он сам напомнил мне, где и когда я уронил свой
престиж военного разведчика: незадолго до распада След-
ственного комитета, в одном из ингушских городов.  – Не
имея доказательств вины подозреваемых, ты облачился в су-
дебную мантию и надел колпак палача. Ты вывез двух ин-
гушских парней за город и пустил их в расход.

– Если бы я не пустил их в расход, они бы продолжили



 
 
 

убивать. Мне нужно добавить «мирных жителей» или так
сойдет?.. Ваш источник информации доложил вам о том, что
преступную деятельность этих двух отморозков прикрывал
начальник местной милиции?

– Да, мне об этом известно. И после твоей рейдерской по-
ездки в солнечную Ингушетию начальника расстреляли пря-
мо на пороге родного отдела внутренних дел. Не скажу, что с
бандой, но с группировкой бесчинствующих налетчиков бы-
ло покончено.

– Вы правильно заметили – за одним исключением: я не
рейдерствовал там, а находился в служебной командировке
– расследовал обстоятельства смерти военнослужащих, про-
ходивших там службу. Там – это в Ингушетии, – я большим
пальцем указал себе за спину.

– Что же, и я сделаю маленькое исключение, – Николай
Ильич сблизил пальцы, показывая его малую величину.  –
Цирк уехал, а клоуны остались. Старший вашей следствен-
ной группы остался в Ингушетии – капитан Алексей Мазин,
он и сыграл последний аккорд.

– Считаете, это Мазин расстрелял полковника милиции?
Приказчиков кивнул:
– Да, я так считаю.
– Это частное мнение частного человека.
– Не кипятись, Павел. Я же не сказал, что твой поступок

идет в разрез с моими представлениями о чести и достоин-
стве офицера – наоборот. Вернемся к началу разговора. На



 
 
 

чем мы остановились?
– Я вам подхожу, – напомнил я, начиная психовать. Я и

сам шарил в чужих душах и копался в чужом грязном белье
и терпеть не мог, когда кто-то проделывал это со мной. И
вообще, я впервые столкнулся с такой ситуацией, и она не
пришлась мне по душе. Почему бы мне не развернуть лыжи,
пусть даже оставив здесь палки?

Я более внимательно вгляделся в блеклые глаза финанси-
ста и, клянусь, увидел ответ, который мне не позволил отка-
заться от его предложения: то, что когда-то я делал бесплат-
но, я мог сделать за деньги. В глазах «пехотного» генерала
я бы увидел только окопную пыль и вывернутый наизнанку
пустой кошелек. Правда, «бесплатно» означало – по велению
души. А проще это звучало так: мы со старшим лейтенантом
Виталием Аннинским вели дело об убийстве военнослужа-
щих и отправили их убийц туда, где им был уготован самый
жаркий уголок.

Может быть, генерала Приказчикова неверно информи-
ровали – за город двух ингушских ублюдков, на счету кото-
рых было четыре трупа и четыре же искалеченные семьи, мы
не вывозили. Один из них – по имени Руслан – жил на окра-
ине города. Располагая оперативной информацией о место-
нахождении подозреваемых по адресу Руслана, мы с Витали-
ком вооружились и приехали на место на «уазике»-буханке;
его Аннинский увел с условно-штрафной стоянки при штабе
УВД; главное, что он не числился в угоне и мы могли вер-



 
 
 

нуть его на место, «как будто ничего не было».
Мы были в шлемах с длинным, защищающим горло за-

бралом, вооруженные «АК-74» с приборами для беспламен-
ной и бесшумной стрельбы. Стоя плечом к плечу и двигаясь
разнонаправлено – он прямо, а я спиной вперед, мы превра-
тились в отличную мишень, зато приобрели круговой обзор
и в оперативности могли опередить противника. А если бы
мы разделились и координировали действия друг друга по
радио, превратились бы в разобранный танк: башня в одном
месте, корпус в другом. Улица тонула в темноте. А здесь, во
дворе этого богатого дома, хозяева которого не любили со-
бак, а к людям относились как к собакам, горели вполнака-
ла светильники, демаскируя нашу «паучью» пару. Поэтому
мы выбирали по возможности затененные участки двора. За
машиной гостя (его звали Хасан) – «Мерседесом» G-класса,
угнанным по заказу из центральной России, мы с Виталиком
сделали остановку, прислушались. Из дома доносилась во-
сточная музыка, перекрываемая мужскими и женскими го-
лосами. Дом был поделен на две части – но не на мужскую
и женскую половину, как в большинстве традиционных во-
сточных домов, а на молодежную и «остальную»; в послед-
ней, окнами выходящей в сад, жили родители Руслана.

Следующую остановку мы сделали непосредственно у
крыльца, по обе стороны которого стояли, как на страже,
высокие, похожие на гигантские рюмки вазоны. Слева от
крыльца раскинулся жасминовый участок. На его благоуха-



 
 
 

ние Хасану было наплевать. И он вместо того, чтобы смыть
пыль с колеса своего «мерса», помочился на жасминовый
куст. Я находился в полуметре от него и терпеливо ожидал
окончания этой водной феерии. И когда он тряхнул членом
и застегнул ширинку, я тихонько спросил у него:

– Ты кончил? А то нам надо начинать.
Поймав его взгляд и поместив его в надежное место моей

памяти, я придавил спусковой крючок «калаша». Плотная
очередь вспорола бандиту бедро, пах, живот, грудь и голову.
Я поднимал ствол и прошивал свою жертву так, как будто
расстегивал на ней «молнию»: из Хасана только что не полез-
ли внутренности. Этот сукин сын, проливший кровь наших
товарищей, оказался таким живучим, что только вмешатель-
ство Аннинского положило ему конец: Виталик отстрелялся
ему в голову двумя короткими очередями.

Приборы бесшумной стрельбы, установленные на наших
автоматах, бесшумными были условно. Ствольная коробка
не могла сдержать лязга блока с затворной рамой. Мы нашу-
мели, и нас услышали. Смолк один голос в доме, другой, кто-
то приглушил музыку, и она стала фоном к нашей операции.
Аннинский чуть нервно шепнул мне: «Я требую продолже-
ния банкета», и мы покинули временное убежище. Мы вхо-
дили в дом уже спина к спине, плотно, буквально до скрипа
пластин в наших бронежилетах. Нас втянуло в короткий ко-
ридор. Прямо – дверь в старшую половину, направо – точно
в большую комнату молодежной половины. Виталик повер-



 
 
 

нул направо, я пятился за ним, прикрывая его. Мне не обя-
зательно было видеть то, что видел он, меня в таких случа-
ях не раздирало любопытство. Отморозки, встречавшие нас,
поверили в свою безнаказанность, как в бессмертие, и встре-
чали нас с лицами заговоренных от свинца горячего и клин-
ка холодного. Но первая же очередь из автомата сняла с них
всю магическую силу и выбила дурь из головы. Руслан успел
вытащить пистолет, с которым не расставался даже на горш-
ке. Аннинский отстрелял ему точно в голову. Когда я очере-
дью из своего автомата загнал родителей Руслана обратно в
их половину и «оглянулся посмотреть», я не увидел ни кап-
ли крови на лице этого 23-летнего урода, только несколько
свежих открытых язв – на щеке, под глазом, на лбу. Он морг-
нул раз, другой и рухнул на пол с прямой спиной, как будто
был привязан к шесту. И только тогда из его раны зафонта-
нировали вверх струи горячей, пенистой крови. Я включил-
ся в работу и прострелил ноги двум другим парням, чтобы
не дергались. Аннинский уложил на пол размалеванных по-
друг, дав длинную очередь у них над головой. На обратном
пути мне пришлось утихомирить отца Руслана, разбив ему
голову. Я ударил его в лицо каской, а когда он отшатнулся
от сильного удара, врезал еще и прикладом.

В общем и целом, мы отработали чисто и тихо, просто,
без «спецэффектов», и на «буханке» же вернулись на базу.
Утром следующего дня мы покинули эту некогда автоном-
ную, сожительствующую с Чечней республику – наша коман-



 
 
 

дировка закончилась. Поздно вечером, когда я, валясь с ног
от усталости, добрался до дома, по ящику увидел новость,
принесшую мне полное удовлетворение: возле своего дома
неизвестными был убит начальник местной милиции пол-
ковник Магомедов. К его смерти наш Следственный комитет
никакого отношения не имел. Но его смерть была вопросом
времени: полковник, из высокого дома которого был виден
Кремль, нажил врагов и среди «наших», и среди «ихних».
Назавтра мы с Виталиком встретились в пивной, нажрались
и поругались. Я набил ему морду. Через час мы снова ста-
ли друзьями – водой не разольешь. А буквально через месяц
наш Следственный комитет прекратил свое существование,
и его осколки упали в милиции, в таксомоторном парке, в
офисе детективного агентства… И мы стали встречаться все
реже и реже.

Генерал-полковник Приказчиков поднял со дна моей па-
мяти воспоминания, и я даже должен быть благодарен ему
за это. Я не представлял, что могу снова так остро пережить
дела давно минувших дней.

А теперь мне предстояло ответить генералу взаимностью
– пробить его по своим каналам и нащупать его слабое ме-
сто. Но прежде – вернуться действительно к началу нашей
беседы.

– Вы говорили о дневнике вашего сына. Где я могу по-
смотреть видеоматериал? Как я понимаю, это можно сде-
лать, не покидая этих стен.



 
 
 

– Ты правильно понимаешь, – подтвердил он.
Генерал встал, подошел к двери, открыл ее и позвал сво-

его боксера. Тот вошел в гостиную и встал, не сводя с меня
глаз. Хозяин небрежно боднул в мою сторону:

– Если он вильнет хвостом – убей его.
– Так не пойдет, – запротестовал я, помогая себе жеста-

ми. – Вилять хвостом можно по-разному. Он радости, на-
пример. Скажите ему, чтобы он убил меня только в случае
измены.

– Убьешь его, если он снова начнет валять дурака. Сту-
пай, – отпустил боксера генерал и вернулся за стол. Побара-
банив по нему пальцами, он продолжил: – Просмотр дневни-
ка займет какое-то время. Не переживай: человек, которого
ты называешь боксером, присмотрит за твоими комнатными
цветами. Сам-то ты забываешь их поливать.

– Как зовут вашего унтера?
– Олегом. Олег Прохоров.
Генерал лично проводил меня в мою комнату, где для ме-

ня главной вещью стала старомодная японская видеодвойка
JVC с диагональю 37 сантиметров.

– Глаза сломаешь, – заметил я генералу. – У вас нет плаз-
менной панели?

– Скажешь мне, когда будешь готов, – оборвал он меня, –
я принесу тебе первую кассету.

– А всего их – четыре, пять? – попробовал угадать я.
– Семь.



 
 
 

Я присвистнул, искусно выражая удивление.
– Здесь на столе все, что тебе может понадобиться: бума-

га и ручка для заметок…
– Негусто.
– Захочешь есть – спустись в столовую, – продолжал При-

казчиков. – Чувствуй себя как дома. – И продолжил: – Твое
имя, номер твоей машины я передам на КПП поселка и уста-
новлю для тебя безвизовый режим.

Усмехнувшись над собственной шуткой, он ушел, оста-
вив меня один на один со своими мыслями и настроением.
Мне не терпелось приступить к работе, однако я тянул вре-
мя, предчувствуя лавину переживаний. Мне еще никогда не
доводилось смотреть откровения грабителя, насильника и
убийцы. Откровения – вот что заранее подкатило ком к гор-
лу. А каково было самому генералу, ведь о преступлениях
в деталях он услышал от собственного сына. В деталях – об
этом говорили видеотома, целая коллекция сообщений, при-
открывающих тайну «Бешеных псов».

Слово «пора» я сказал себе по истечении часа, когда озна-
комился с частью дома на первом этаже. Столовая поража-
ла не величиной, но чистотой; и я прикинул, что без домра-
ботницы здесь не обошлось и убирается она минимум три
раза в неделю, а может быть, приходит каждый день. Внутри
двухметрового и двухдверного холодильника я нашел све-
жие продукты; у меня сложилось впечатление, что я выби-
раю товары в продуктовом отделе супермаркета. Посыпав



 
 
 

сосиски тертым сыром, я разогрел их в микроволновке со
встроенным грилем. Наскоро поужинав и прихватив с собой
упаковку томатного сока, я постучал в кабинет генерала.

– Разрешите?
Последовавший ответ огорошил меня:
– Нет!
Он не позволил мне перешагнуть порог кабинета – как

будто увидел торчащий из моего кармана уголок рецепта из
лепрозория. Погремев ключами в углу помещения, Николай
Ильич вынул из сейфа кассету и передал ее мне. И захлопнул
дверь у меня перед носом. Это оказалось так неожиданно,
что я оглянулся. Я бы не удивился, увидев себя на улице.

Ладно. Я вернулся в комнату, вставил кассету в деку маг-
нитофона. Устроившись в кресле, пультом включил воспро-
изведение.

Я представил себе первые кадры видеодневника – и не
ошибся, поскольку ситуация казалась мне стандартной. Я
увидел крупное, во весь экран, расфокусированное от бли-
зости с видеокамерой лицо. Два-три мгновения, и оно ста-
ло удаляться – вплоть до точки, в которой получило наи-
лучшую резкость. И точкой этой оказалось кресло, в кото-
ром я устроился, как в кинотеатре, для просмотра. Вот дерь-
мо, выругался я. Такое чувство, что примерил гроб покойни-
ка. Я оглянулся и разглядел на двери обложки от сиди-дис-
ков: от традиционного американского рок-н-ролла (Финис
Тасби, «Блюз Трэвелер») до тяжелого европейского рока



 
 
 

(«Расмус», «Раммштайн»). Снова повернулся к телевизору:
изображение показало, что Родион сидел точно перед этой
дверью; я был уверен, что это кресло не двигали с места со
времени последней съемки. Я даже перегнулся через подло-
котник и посмотрел на пол. Конечно, я ошибался: паркет во-
круг кресла был покрыт характерными бороздами; кресло
двигали часто, на дальние и близкие расстояния.

Черт меня возьми: я смотрел на экран видеодвойки, кото-
рая во время съемок превращалась в видеотройку, дополня-
ясь видеокамерой. Сын генерала использовал видеокамеру
стандарта видеохоум-систем, и в этом плане одной ногой он
стоял в цифровом веке, а другой – в аналоговом. Уже про-
звучали его первые слова, и я, занятый натуральной мыши-
ной возней, не разобрал их. И вместо того, чтобы восполь-
зоваться пультом, который я держал в левой руке, я встал
с кресла и невольно повторил покойника: потянулся рукой
к блоку управления, и мое лицо оказалось чуть выше теле-
визора, на том уровне, где во время записи стояла видеока-
мера. Перемотав пленку на начало, я включил воспроизве-
дение. Глядя на экран телевизора, отступил к креслу. Син-
хронно со мной к этому же креслу отступил «бешеный пес».
Я не рассчитывал на психологическое воздействие, вызвав-
шее у меня приступ тошноты: покойник, повторявший мои
действия и следящий за мной из глубины телевизора…

Я вытянул руку и тотчас сжал подрагивающие пальцы в
кулак. В голове прозвучали призывы генерала: «Выпьешь



 
 
 

что-нибудь?», «Хотите выпить?», «Выпьешь?», и в этот раз
я решил принять все предложения генерала и надраться в
дым. Я остановил воспроизведение, нажав «паузу» на пуль-
те, а другой рукой пригрозив «бешеному псу»: больше я к
ящику не наклонюсь. Перешагнув порог комнаты, я оглянул-
ся. На экране телевизора застыло изображение парня с по-
луоткрытым ртом и полузакрытыми глазами. На меня смот-
рел больной человек; но если промотать пленку вперед на
несколько кадров, то на меня вновь взглянет здоровый чело-
век: он успеет моргнуть и завершить слово.

Через десять минут я снова постучал в дверь генеральско-
го кабинета.

– Что на этот раз?
– Где тут у вас водка? В холодильнике на кухне только сок

и минералка. Вы что, спиртное от своего боксера прячете?
– Хочешь выпить?
Я рассмеялся.
Прошло еще пять минут, и мы, выпив по стопке, смотрели

друг на друга потеплевшими взглядами.
– Вообще-то я на работе не пью, – объяснил я, наливая

по второй. – Но сегодня у меня выходной, и я решил прове-
сти дома его. – Я снова окинул взором почти что свою го-
стиную. Чтобы сделать сказку былью, мне оставалась самая
малость: сделать то, чего до меня не смогло сделать Мини-
стерство внутренних дел в полном составе. Мне предстоя-
ло выслушать покойника и найти людей, которые отправи-



 
 
 

ли на тот свет его самого и его мать. Короче говоря, пойти
туда, не знаю куда, найти то, не знаю чего. Но банда – это
прежде всего организация, поэтому редко когда правоохра-
нительные органы берут верный след после первого ограб-
ления. Та же легендарная «Черная кошка» грабила и убива-
ла на протяжении трех лет. «Бешеные псы» совершили семь
или восемь дерзких ограблений.

Я первый раз пил с генералом. И первый раз видел пья-
ного генерала – с покрасневшими, слезившимися по-стари-
ковски глазами. Я мог бы его пожалеть, но сам был пьян в
стельку. И я сказал ему то, что вертелось у меня на языке:

– Завтра я вам посочувствую, Николай Ильич.
– Завтра будет другое настроение, – сказал он мне, и я

согласился с ним:
– Завтра утром я сочиню песню «Трезвость», переплю-

нув Пола Маккартни с его «Яичницей». Завтра я трезвым
взглядом посмотрю в глаза вашего сына…



 
 
 

 
Глава 3

Зачатие банды
 

…Я остановил воспроизведение, когда мой виртуальный
визави взял паузу. Мы оба закурили: я – сейчас, он – то-
гда, когда еще был живой. На экране телевизора замер стоп-
кадр, на котором снова – расфокусированное, снятое круп-
ным планом лицо Родиона Приказчикова.

Пока я не мог оперировать информацией, хотя немало
почерпнул из первого тома видеодневника. Мне предстояло
разобраться в своих собственных чувствах: как я отношусь
к человеку с его чистосердечными признаниями. А челове-
ком он был вполне состоятельным. Но, как говорят, богатые
иногда такое вытворяют…

Меня поразило начало. У меня сложилось стойкое чув-
ство, что человек на экране пользуется телесуфлером. Хо-
рошо поставленным баритоном он как будто работал над
аудиокнигой. Вот его первые слова, первые видеострочки:
«…должно быть, был момент тогда, в самом начале, ко-
гда мы могли сказать – нет. Но мы как-то его упустили».
Я сразу понял: это цитата. Но откуда он выдернул ее? Роди-
он снял этот вопрос, легко, надо сказать, выговорив слож-
ное название фильма: «Розенкранц и Гильденстерн мертвы».
Кто эта парочка, об имена которых можно было язык сло-



 
 
 

мать? Я включил компьютер, воспользовался поисковиком и
узнал вот что. Розенкранц и Гильденстерн – второстепенные
персонажи трагедии Шекспира «Гамлет». Они, замечая, что
подброшенная монетка снова и снова выпадает орлом, вы-
сказывают свои предположения и задаются вопросами. Сю-
жет этого фильма – «пронизывающий философский вопрос
фатализма и свободы воли» (от фатального выпадения мо-
неты до смерти главных героев) звучит из уст готовящегося
умереть на виселице Гильденстерна: «…должно быть, был
момент тогда, в самом начале, когда мы могли сказать –
нет…»

Мне предстояло составить общее представление об этом,
безусловно, грамотном, умном, начитанном, сильном чело-
веке. Собственно, если прибавить к перечисленному сме-
лость Родиона Приказчикова (не каждый решится состря-
пать такое досье, за которое полагалась мученическая смерть
от товарищей или пожизненный срок от прокурора), то вы-
рисовывался вполне конкретный образ. Что для него сбор и
возможное обнародование компромата на самого себя? До-
полнительная доза адреналина?

Конечно, я забегал далеко вперед, зная, в каком качестве
и когда именно доберется до финала этот человек: насильни-
ком, грабителем, убийцей. Мне предстояло до конца выслу-
шать его рассказ и ответить на вопрос, как он докатился…
до смерти такой. (И тут я понял, почему генеральский сын
привел цитату из «Розенкранца и Гильденстерна». Он и был



 
 
 

Гильденстерном: повествование шло от «готовящегося уме-
реть». С ума сойти.) Но, скорее всего, Родион сам расставит
все акценты. Я задался вопросом: кому интереснее было бы
слушать рассказчика, тому, кто знал финал, или тому, кому
он не был знаком? Интрига в его рассказе была заложена и
для тех и для других. Передо мной лично Родион предстал
отрицательным героем, но был ли он негодяем? Пока ничего
отталкивающего в нем я не увидел. Больше того – в нем чув-
ствовалась какая-то притягательная сила. Жаль, очень жаль,
что его уже нет в живых. Может быть, даже скорее всего, я
поменяю мнение о нем.

Для меня были важны такие моменты. В работе я часто
руководствовался ими. Не всегда помогал психологический
портрет того или иного человека, все зависело от характера
работы. Слежка за неверными супругами – лишь часть сыск-
ной деятельности вообще, в которой я поднаторел на службе
в Следственном комитете.

Поняв смысл предстоящей работы и проделав ее часть,
посчитав ее не такой сложной, я мысленно вернулся в те вре-
мена, когда садиться за руль можно было чуточку подшофе.
Я решил ограничиться пивом и отправился на поиски боксе-
ра. Дом большой, и боксера я мог найти разве что по запаху.

Я не нашел Олега ни на первом, ни на втором этаже и по-
нял, что предоставлен самому себе. Налички у меня было –
кот наплакал. Тем не менее я вышел из дома и направился в
центр поселка. Пять минут прогулочным шагом, и я порав-



 
 
 

нялся с магазином, оформленным в стиле модерновой авто-
заправки: пирамида из зеркального стекла и стали. Внутри
было прохладно; свет соответствовал цвету стекла – голубо-
ватый, слегка напрягающий глаза. Я бросил взгляд на высо-
кую витрину и увидел камеру слежения. И даже попробовал
себя в роли Гильденстерна:

– «Должно быть, был момент тогда, в самом начале, когда
мы могли сказать – нет».

Чтец, надо сказать, из меня был никакой. Я даже не при-
влек внимание продавца – лет двадцати пяти, небритого
и длинноволосого, пялившегося в телевизор: шел какой-то
футбольный матч. Командные виды спорта умерли для ме-
ня в тот самый день, когда команда моя распалась и я стал
пахать на себя. Почти сразу понял одну вещь: одиночка чув-
ствует себя уверенно, если он – профессионал.

Я пробежал глазами ценники. Цены на товары были бе-
шеными.

– Упаковку «Хольстена», – мне пришлось повысить го-
лос, чтобы продавец отвлекся от телевизора и обслужил лю-
бителя немецкого качества. – Холодного.

– Холодное на складе, я сейчас принесу.
Его не было минут пять.
– Склад у вас через кольцевую дорогу? – спросил я и не

дождался ответа: соображалка у продавца была в том же ме-
сте. Расплатившись за пиво и открыв одну банку, я ввел тор-
гаша в курс дела: покупаю дом, видеться будем часто. – Ты



 
 
 

знал Родиона Приказчикова?
Мой вопрос поставил его в тупик. Он не сразу ответил,

как будто из нескольких вариантов ответов выбирал наибо-
лее безопасный.

– Я видел его несколько раз.
Дверь в служебное помещение снова открылась, и в тор-

говый зал шагнул плечистый мачо, как будто телепортиро-
вался из пляжного домика, где ему было приятно жить и ра-
ботать. Черные длинные волосы были перетянуты резинкой,
треугольный вырез майки открывал на обозрение волосатую
грудь. Надо ли говорить, что он был небрит?

Он подошел ближе.
– «Хуго Босс»? – потянул я носом. – «Ин моушн»? У ме-

ня такой же.
– Да, исчерпывающая информация, я запомню, – сказал

он. – Но мы никакой информации о наших клиентах не даем.
– Значит ли это, что мой фирменный запах останется сек-

ретом для моих поклонниц?
– Рады будем снова видеть вас в нашем магазине, – отве-

тил мачо на мой длинный вопрос. – А сейчас – мы закрыва-
емся на обед.

Я посмотрел на часы, было восемнадцать минут третьего.
– Вижу, вы выбираете не точное, но лучшее время для

обеда.
– Верно! – фальшиво обрадовался он.
– Один момент, – остановил я его жестом. – Я тоже куплю



 
 
 

кое-что пожрать. Я бы остался и пообедал с вами, но вряд
ли вы придете в восторг от моей привычки блевать прямо
себе под ноги. – Я вернул сдачу продавцу. – Взвесь-ка мне
корейки на все деньги.

Я зажег злые искры в глазах мачо. Мысленно он рвал меня
на куски, поднимал за руки и за ноги и бросал на витрину.
Но мой взгляд для него тоже кое-что значил. У меня были
глаза Майка Тайсона и живот тренера женской сборной по
гандболу. Все удары, которые я когда-то выдержал, были на-
писаны у меня на лице.

Я возвращался, испытывая на спине неприязненный
взгляд администратора магазина. В следующий раз нужно
спросить его имя, твердо решил я.

На пороге дома меня встречал Олег Прохоров.
– Внутри столько ценностей, – намекнул я. – Один порт-

рет чего стоит. Не боишься оставлять дом без надзора?
– Нет.
– Я думал, ответ будет подлинней… Как часто хозяин

оставляет дом? Спрашиваю не из праздного любопытства и
не в ущерб генералу. Твой ответ поможет мне в расследова-
нии, – поторопил я его. – О нашем разговоре можешь насту-
чать в любое время.

Боксер сдался.
– Каждую субботу хозяин уезжает в Апрелевку, возвра-

щается в воскресенье.
– Не близко, – заметил я. Апрелевка – это городок в На-



 
 
 

рофоминском районе, отсюда километров семьдесят будет. –
И что он там делает?

– Встречается с друзьями в клубе.
– «Клуб 72»?
– Напрасно зубоскалишь. – Олег выдержал многозначи-

тельную паузу.
Стало быть, подумал я, этот дом пустует в ночь с субботы

на воскресенье.
В комнате генеральского сына я снова занял место в крес-

ле и продолжил просматривать его дневник, еще раз отметив
его хорошо поставленный голос.

«Это событие пришлось на июньский день – не столько
жаркий, сколько такой душный, что я невольно выискивал
в небе притаившуюся грозовую тучу. Но дождь не пролился
ни в этот день, ни в следующий: сухая жаркая погода про-
держалась до конца месяца.

В кинотеатре, из которого после сеанса повалил народ,
двери во время просмотра были распахнуты настежь, что
отвлекало тех, кого фильм откровенно не захватил. Я же
не мог оторвать глаз от экрана, и дебютную ленту Квен-
тина Тарантино просмотрел от первого кадра до последне-
го. Я бы не купился на дебют, если бы не одно но: более позд-
ние работы Квентина Тарантино, и в первую очередь это,
конечно, нашумевшая и ставшая культовой лента «Убить
Билла». И только спустя время во мне проснулся интерес к
его более ранним работам, и так случилось, что дебютную



 
 
 

работу американского режиссера я посмотрел в последнюю
очередь.

Фильм, который я только что посмотрел, назывался
«Бешеные псы». Однако дословный перевод с английского
(«Reservoir dogs») – это «Резервуарные собаки», то есть речь
шла о собаках-переносчиках, носителях возбудителя инфек-
ции. И в моем сознании укрепился окончательный и, на мой
взгляд, точный перевод – «Зараженные псы». Потому что
бешеный в моем представлении – это психопат, неуравно-
вешенный человек. А зараженный… В книге «Граф Мон-
те-Кристо» главный герой говорит: «Вина бешеной собаки
только в том, что ее укусила другая бешеная собака». И
речь там шла именно о заражении через укус, о насыщенном
болезнетворными микробами организме.

Я заразился этим фильмом, в основе которого был зало-
жен принцип «сначала ответы, вопросы потом», и в рамках
выбранной структуры истории отдельных персонажей бы-
ли изложены в виде глав: «Мистер Белый», «Мистер Блон-
дин», «Мистер Оранжевый». Я ставил себя на место мисте-
ра Синего, мистера Розового, судьба которого осталась для
зрителя неизвестной, и на себе испытал, что вина каждого
«пса» в том, что его укусил другой бешеный пес. В общем
и целом речь шла об очаге эпидемии, о неизвестном вирусе,
передающемся от одного к другому. Этот фильм походил
на пресловутую видеокассету из ужастика: кто просмот-
рел ее, тот был обречен…



 
 
 

Я просмотрел все фильмы Квентина Тарантино, начав с
середины, с его «Убить Билла», и закончил, как я уже гово-
рил, его дебютной кинолентой. И не мог не согласиться с
некоторыми критиками, утверждавшими, что в фильмах
Тарантино речь идет о других фильмах.

Я узнал этого сухопарого, аристократично бледновато-
го и сильного парня лет двадцати восьми. В тот душный
июньский же день он выходил из кинотеатра впереди меня,
однако никуда не торопясь. Находясь под впечатлением кар-
тины, размышляя о судьбе мистера Розового, в которого
фактически за кадром стреляли полицейские и кричали ему,
чтобы он бросил оружие, я не мог не заметить шеврона на
его майке цвета хаки – эмблему спецназа военной разведки
в виде летучей мыши. День выдался жаркий, я повторяю, и
этот парень, как и многие, был одет легко: шорты, сланцы,
майка без рукавов. Он и я – мы были одной крови: я тоже
служил в спецназе.

И в этот раз он выходил впереди меня. Несмотря на
другую одежду (джинсы, клетчатая рубашка навыпуск), я
узнал его. Поравнявшись с ним, я повернул к нему голову и
поздоровался:

– Привет!
– Привет, – ответил он, морща лоб и припоминая, где

раньше он мог меня видеть.
– Смотрел картину во второй раз?
– Точно.



 
 
 

– Я тоже. Видел тебя здесь неделю тому назад.
– Я не запомнил число. Но, по-моему, так и было.
– Оказывается, мы с тобой одной крови, брат.
Он понял меня с полуслова.
– Армейский спецназ?
Я улыбнулся: «Да».
– Надо же! Ну что, пивка для рывка?
– Почему бы и нет?
Мы зашли в ближайший бар под названием «13 стульев».

Он располагался на первом этаже девятиэтажки, и вход
находился с торца здания. Из шести столиков четыре ока-
зались свободными. Мы подошли к стойке, я расплатился
за два стакана фирменного «Жигулевского», мой спутник
по-дружески похлопал меня по плечу:

– Следующий раунд за мной.
Разумеется, я согласился.
Мы выпили.
– Что тебя привлекло в этом фильме?
Этот вопрос поставил меня в тупик. Может быть, по-

тому, что я настроился на армейскую тему.
– Конечно, у меня есть своем мнение. Мой отец сказал

бы что-нибудь про внутреннюю силу произведения.
– Он что, педагог?
– Ты уже во второй раз попадаешь в точку. Твоя армей-

ская специальность – снайпер?
– Нет. Но стреляю я здорово.



 
 
 

– Я тоже люблю портить мишени.
– Так что тебя привлекло в этом фильме? Бесшабаш-

ность героев, может быть?
Я и сам понимал, что назвать их бесшабашными мож-

но было с большим натягом и большой погрешностью. Так
назвал бы их тот зритель, который пришел в киноте-
атр убить время или потискать подружку, изредка бросая
взгляд на экран.

– Бесшабашные? – я снова пожал плечами. – А сам-то
ты что думаешь по этому поводу?

– Рассудка у них хоть отбавляй. А вообще, над такими
вещами я не задумываюсь. Мне либо нравится что-то, либо
не нравится. А вот все, что между, – полная фигня. Вот о
тебе могу сказать кое-что конкретное. У тебя склад ума,
что называется, аналитический. Ты не лидер по натуре, но
можешь стать брендом определенного круга людей. Ты фак-
турный, искренний. Вот сейчас нашей паре ты придаешь об-
щий вид: коммуникабельной и уверенной в себе.

– Ого! – удивленно присвистнул я, польщенный его точ-
ным, в общем-то, отзывом.

Наша с ним встреча в кинотеатре – знак свыше, был уве-
рен я. О совпадении интересов говорить было рано, но вкусы
или пристрастия явно не разнились: разные по восприятию
и образованию, мы тем не менее приобрели форму в опреде-
ленной армейской среде. За кружкой пива нам не пришлось
завинчиваться.



 
 
 

Как и я, он обратил внимание на мою татуировку – когда
я обхватил пальцами пивной стакан. Она представляла со-
бой перстень с изображением паука в паутине; белый крест
на спине паука означал судимость за грабеж, а также он
символизировал насилие.

– Что означает этот перстень?
Я поднес руку к глазам, как если бы рассматривал только

что изготовленное тату.
– Грехи молодости.
Я получил срок до того, как вошел в элиту армейского

спецназа. Случай не редкий, а скорее – распространенный.
Огромный недобор среди призывников компенсируется с на-
рушением закона, когда в ряды вооруженных сил набирают
людей с судимостями, в том числе и за насилие, и наркома-
нов. Я знал эту армейскую тему и мог говорить безостано-
вочно.

– Грехи молодости?..
Я снова пожал плечами, не торопясь удовлетворить его

любопытство.
Он повторил мой жест:
– Можешь не отвечать, если не хочешь.
– У меня нет секретов от близких, – парировал я, – к

чему что-то скрывать от незнакомца?
Он чуть отдалился от меня – об этом сказали его вне-

запно похолодевшие глаза.
Я перегнул палку, однако не боясь сломать ее. У меня



 
 
 

имелся веский аргумент вернуть его прежнее расположение,
пусть оно даже надуманное. И я мысленно, словно репети-
ровал, произнес: «Да брось ты! Мы и в этом плане с тобой
одной крови».

– Ты тоже тянул срок?
– Никогда. Но знаю достаточно, чтобы поддержать бе-

седу, а в некоторых случаях даже сойти за своего… с уголов-
ником. Если бы, к примеру, выяснилось, что на ближайшей
парковке тебя дожидается «наша классика», я бы привел
десяток аргументов в пользу «морально устаревших» авто-
вазовских машин. И наоборот – если бы ты был обладате-
лем иномарки…

Воспользовавшись паузой, я подошел к стойке и купил еще
два стакана отличного, надо сказать, пива: терпкое, близ-
кое к идеалу, оно отзывалось в голове приятными хмельны-
ми толчками. Вернувшись за стол, я поднял два пальца, как
если бы символизировал победу.

– За тобой уже пара стаканов.
К нему тотчас вернулось прежнее расположение духа.
Я хотел было закурить, но официантка с бейджиком

«Ольга Губайдуллина» пресекла мою попытку, обращаясь к
нам обоим:

– Парни, курить выходим на улицу.
Я все же щелкнул зажигалкой и поднес ее к сигарете.
Девушка за стойкой повысила голос, как если бы звала на

помощь, и повторила слово в слово:



 
 
 

– Парни, курить выходим на улицу!
Мой товарищ тронул меня за руку:
– Еще не время.
Я повторил – вслед за ним, когда мы вышли на улицу и

прикурили.
– Еще не время? Как тебя понимать?
В моих мстительно заблестевших глазах отражалось

множество вопросов, и первый из них адресовался ему: «От-
куда ты так много знаешь обо мне?» Он читал меня, как
открытую книгу, поднятую с пола библиотеки. Все дело в
том, что я сам этого хотел. Я был интересен ему, а мне
предстояло пошевелить мозгами – случайна ли эта наша
встреча, учитывая первую – неделю тому назад. Вскоре я
бросил рассуждать на эту тему, не добившись результата,
потому что, скорее всего, мои выводы, как считал я, были
ошибочными. Может быть, потому, что я перегрузил свою
голову.

Мы не стали возвращаться в бар, а взяли по паре буты-
лок пива в киоске и продолжили вечер под его цветастым
тентом. Мы говорили на тему армейских подразделений,
кто где служил. Я рассказал о том, что проходил службу в
ракетных войсках, в подразделении по охране ракетных на-
ступательных систем. Он ответил: «С уверенностью могу
сказать, что бойцы таких групп самые подготовленные в
армейской среде, поскольку обучены тонкостям антитер-
рора». Он сказал это убедительно и такими словами, что я



 
 
 

не мог ошибиться: он военный, офицер.
В общем и целом мы хорошо провели время, и домой я вер-

нулся за полночь. На протяжении недели мы еще дважды
встречались с ним, он предложил называть его Розовым –
то есть «мистером с неизвестной судьбой», что для меня
было немного странно, и мне пришлось выбрать кличку се-
бе: Блондин, потому что мне нравился актер, сыгравший
этого «бешеного пса»: Майкл Мэдсен. Но ключевая встреча
состоялась в ночь с 17 на 18 июня 2009 года… Звонок Розо-
вого застал меня врасплох.

– Ты можешь срочно приехать ко мне?
Розовый акцентировал середину вопроса, и эта подчерк-

нутая безотлагательность обязывала меня к выполнению
распоряжения в сжатый срок и не оставляла мне выбора.
Я выслушал его и принял решение как военный. И автома-
тически отметил время: 22 часа 43 минуты.

Я сел в машину, даже не переодевшись: в спортивных
штанах, майке-тельнике, как будто торопился на встре-
чу десантников. Выезжая за ворота, я по привычке бро-
сил взгляд в окно на втором этаже – убедиться, что отец
смотрит мне вслед. Какого черта он делает это? Я бы хоть
что-нибудь понял, если бы он следил за мной: сел в свою ма-
шину, отдал приказ своей шестерке: «Садись ему на хвост».
Однако сейчас Олег Прохоров не мог сесть мне на хвост – его
не было дома. А что касается отца – он своим бездействием
действовал мне на нервы. Мать не решалась перечеркнуть



 
 
 

его линию поведения, она и он с каждым днем превращались в
единое целое. Надо бы поговорить с ним по душам: как долго
он будет держать меня за урода, когда он наконец-то пой-
мет, что мы – разные люди, у меня своя жизнь – и пусть
даже с отеческим дополнением: «Если ты называешь это
жизнью».

В пути я был чуть больше двадцати минут, когда мой
мобильник снова ожил голосом Розового:

– Ты где?
– Ты прямо как моя мать! – сорвался я на него, отчет-

ливо представляя своего отца.
– Ты едешь ко мне домой?
– Нет, бля, я еду к себе домой!
– Езжай на Старую дамбу – я встречу тебя там. Я при-

еду на «четырнадцатой». – Он назвал номер и цвет маши-
ны. – Конец связи.

– Урод! – выругался я, складывая трубку. – Вот урод!
Мне пришлось вспоминать, где Старая дамба. Вспомнил:

за МКАД по шоссе Энтузиастов есть объездное шоссе, ко-
торое оставляет слева речку Чернавку и Мазуринское озеро.
Короче, мне надо было ехать в Горенский лесопарк.

Но что случилось с этим идиотом? Нашел приключение
на свою жопу? Или представил себя героем из какой-нибудь
адвенчурной игры? Он же ни рыба ни мясо!

Мне Розовый не виделся героем или там лидером. Бес-
спорно, он мог запудрить мозги кому угодно, и передо мной



 
 
 

он во время нашей второй встречи разоткровенничался. Ар-
мия, женщины, спиртное, зона, машины, высокие техноло-
гии, спорт плюс еще пять-шесть категорий, на тему кото-
рых он мог говорить убедительно и часами. Поначалу он от-
точил до совершенства армейскую тему, в которой варил-
ся не один год, за ней последовали другие. Особо его талант
проявлялся с попутчиками в поезде, и он, по его собственно-
му признанию, жалел в такие моменты только об одном:
что, к примеру, в беседе с узбеком не может стать узбеком.
Но он становился танкистом, сидя напротив танкиста; он
водил собеседников по лабиринтам современной субмарины;
он спускался на дно шахты с баллистической ракетой. «Ес-
ли бы меня спросили, нравится ли мне дурить людей, – я бы
ответил, что это людям нравится, когда им пудрят моз-
ги. Наперсточники, политики, страховщики, коммунальщи-
ки, целители, ясновидящие, адвокаты, психологи; родите-
ли вешают лапшу на уши детям, дети – родителям. Люди
жаждут быть одураченными». И это были его слова, ко-
торые я запомнил слово в слово и потом не раз повторял их.

Розовый был способен составить план спецоперации, по-
добрать и организовать команду исполнителей, но не был
способен воплотить это в жизнь: отдать приказ или взять
в руки оружие. Такие, как он, только и делают, что под-
жидают инициативных, деловых людей, способных реализо-
вать их идеи, нажиться на их таланте, воздействуя на их
комплексы. Порой мне его было жаль. Какой он, к черту,



 
 
 

Розовый! Он не был способен на поступок. Буквально через
двадцать минут я понял, как жестоко я ошибался…

Рейстайлинговая «девятка» белого цвета стояла вдоль
Старой дамбы, подслеповато таращась в темноту габа-
ритными огнями. Я подъехал к ней вплотную, не выключая
ближнего света, как будто хотел зажечь в ней искру жиз-
ни. Но где же Розовый? Я не обратил внимания, что назвал
его так, отбрасывая пренебрежение, как если бы назвал его
по имени…

Розового не было в салоне машины. Во всяком случае – на
переднем сиденье. Перебрался на заднее? Так я мог гадать
до бесконечности; меня от этого бестолкового занятия от-
влек сам Розовый. Он съехал по наклонной стене дамбы и
ткнулся ногами в песок. Выходит, он следил за подъездной
дорогой, выбрав удачное место. Раньше в общении с Розовым
ничего не происходило; он был частью интересной, может
быть, книги, части, в которой шло скрупулезное описание
внешности скандально неизвестного героя. И вот сейчас он
преобразился, сбросив с себя серую шелуху.

Розовый стряхнул брюки и протянул мне руку. Мы поздо-
ровались.

– Садись в эту машину.
Я направил пульт-брелок на свой «Ниссан». Щелкнули

блокираторы дверей, икнула сигнализация, моргнули фары,
отпуская меня.

Розовый обернулся, отъезжая от моей машины задним



 
 
 

ходом. Я тоже повернул голову, как будто не был уверен в
его водительских способностях. Он неожиданно прикрикнул
на меня:

– Вперед смотри! Самое интересное пропустишь.
– Похоже на похищение, – заметил я, играя желваками.
– Какой ты проницательный!
В моей голове нарисовалась картина: конец травянистого

берега, костер, разведенный в бочке, группа людей вокруг ог-
ня, я выхожу из машины и оказываюсь в их власти. Ерунда.
Нет цели, нет смысла, нет мотива, в конце концов, – Розо-
вый не способен был составить таким людям компанию.

И все же чувство самосохранения, очень похожее на
страх, заставило меня раскрыть рот:

– Если через пятнадцать минут я не позвоню…
– Если ты не заткнешься… – в неоконченной форме пе-

ребил меня Розовый.
И – застонал. Так тонко и жалобно, что у меня волосы

дыбом встали. Я смотрел на него во все глаза, ничего, абсо-
лютно ничего не соображая. Он терпел невыносимую боль…
исполненный равнодушия. И – снова стон, леденящий душу.

Я медленно повернул голову. Чуть подрагивающей рукой
включил свет в салоне. На заднем сиденье лежала связанная
женщина. Рот ее был заклеен скотчем, и она, в этот раз
глядя мне прямо в глаза, застонала носом.

Розовый выключил свет, и глаза пленницы утонули в тем-
ноте. Он вел машину вдоль береговой линии, объезжая кочки



 
 
 

и ямки, переключаясь с первой передачи на вторую, медлен-
но, бережно, как будто вез роженицу. Я сел прямо и грубо-
вато ответил на свои мысли:

– Надеюсь, эта телка не беременная.
Розовый коротко хохотнул и выставил ладонь. Нехотя и

неприязненно я ударил по ней своей.
– Что происходит? – В этот раз я не назвал его по име-

ни, а кличку его как будто постеснялся произнести при по-
сторонней. – У тебя что, крышу напрочь снесло?

– Здесь.
Розовый не слушал меня. Он остановил машину вплот-

ную к густому подлеску. Выключив зажигание и ближний
свет, он оставил гореть габаритные огни. Он вышел из ма-
шины, обошел ее спереди, рывком открыл мою дверцу и скло-
нился ко мне:

– Выходи. Чего ты расселся? Поможешь мне. Я один эту
тварь в машину затаскивал…

Я никак не отреагировал на его горячность.
– Ну как хочешь.
Он подошел к задней левой дверце, открыл ее и схватил

женщину за волосы.
– Выходи, сука!
Связанная по рукам и ногам, она не могла выйти. Но ока-

зала сопротивление, удерживаясь ногами за мое сиденье, за
подголовник, была готова зацепиться мне за голову. И я от-
пихнул от себя ее ноги. Розовый воспользовался этим момен-



 
 
 

том и выволок жертву из машины. Обнажив острый нож,
он склонился над женщиной и, роняя на ее лицо слюну, пре-
дупредил:

– Я тебя на куски порежу, сука, если ты надумаешь убе-
жать или закричать!

Я увидел, что она часто покивала, глядя на Розового сни-
зу вверх, лежа на боку и вывернув голову, – к этому времени
я оставил машину и примкнул к Розовому. Лицо этой жен-
щины, одетой в светлую блузку и узкую юбку, показалось
мне знакомым, как будто мы встречались совсем недавно.
Я наморщил лоб, вспоминая и не отрывая взгляда от ее
лица. Отчаянно мешала вспомнить полоска коричневатого
скотча – сморщенная, с глубокой складкой между губ, рас-
трепанные волосы, упавшие на глаза, и затравленные гла-
за. Очень трудно узнать в этой женщине ту, которая… Ну
же, подстегнул я себя, давай вспоминай!
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