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Аннотация
В основу книги положены реальные события. В заливе

острова Итуруп ураганным ветром была унесена в открытое
море самоходная танкодесантная баржа T-36. Четверо солдат на
ее борту остались без связи, без достаточного количества воды
и провианта, без каких-либо спасательных средств. Драматизм
ситуации усугублялся тем, что поиски пропавшей баржи были
прекращены уже через несколько дней и бойцов заочно
похоронили. Но четверо парней наперекор всему продолжали
бороться за жизнь. Пятьдесят суток шел смертельный поединок
между ними и разбушевавшейся стихией. Пятьдесят суток смерть
нависала над ними, но так и не смогла одолеть мужественных
парней. Они победили!



 
 
 

Андрей Орлов
Баржа Т-36. Пятьдесят

дней смертельного дрейфа
События романа не выдуманы. Отличия героев

от реально существующих людей не случайны и
целиком на совести автора.

Войны заканчиваются только для побежденных.
Победители продолжают воевать и после победы.

«Как на море-океане тонет баржа с
чуваками…»
Фольклор

16 января 1960 года к вечеру разгулялась непогода. Рез-
ко похолодало, повалил снег. Дул порывистый ветер, еще
не шквалистый, но уже способный доставить неприятности.
Рваная облачность распростерлась над побережьем океана.
Из Японии, которую хорошо было видно в ясную погоду, на-
двигалась сизая мгла. Вздымались волны, грузно выполза-
ли на берег, ощетинившийся клыками скал и рваными кор-
ками ледового припая. Поскрипывали старые суденышки,
пришвартованные к пирсу. Маленький залив от буйства мо-
ря защищал одинокий каменный мыс. В темнеющем возду-
хе проступали причал и дорога, петляющая между заледе-



 
 
 

невшими скалами. К северу, метрах в трехстах, расположи-
лась Китовая бухта – обширный, глубоко вдающийся в су-
шу залив, вполне подходящий для устройства здесь гавани.
На склоне горы в глубине бухты поблескивал огоньками по-
селок Пионерское. Трехкилометровая зона вокруг поселка
считалась закрытой, здесь находилась база Тихоокеанского
флота СССР. Чернели кляксы судов у пирсов и причалов,
глыбы сторожевых кораблей, пятна поменьше – торпедные
катера и тральщики.

Самый крупный остров в составе Курильской гряды уже
накрывал циклон. Ветер усиливался, снег валил густыми
хлопьями. У ржавого пирса в стороне от Китовой бухты
были пришвартованы выведенные из эксплуатации вспомо-
гательные суда – старенький лесовоз, отслуживший свое в
качестве морского грузовика, парочка древних самоходных
барж, списанный, но еще не утилизированный пограничный
катер «Неустрашимый».

У края пирса прозябала еще одна самоходная баржа. 306-
й проект, так называемый «Танкист». Водоизмещение – 70
тонн, семнадцать метров в длину, четыре в ширину. Бар-
жа оснащалась дизельным мотором мощностью 230 лошади-
ных сил и высокими боковыми бортами. Ходовая рубка сме-
щалась к корме, между носом и надстройкой имелась про-
сторная верхняя палуба. Судно находилось на плаву, исправ-
но работало. Изначально оно предназначалось для достав-
ки и высадки десанта на необорудованное побережье, могло



 
 
 

транспортировать средний танк. На носу имелась громозд-
кая аппарель для спуска техники на сушу. Но в последние
годы баржа занималась лишь прибрежными транспортными
перевозками. Названия у судна не было, только полустертый
серийный номер: Т-36.

Четыре часа назад она доставила на базу из прибрежного
поселка Знаменский некий секретный груз. В Китовую бух-
ту по ряду причин баржа не входила, встала у старого пир-
са. Погодные условия позволяли пришвартоваться. Из воин-
ской части прибыл грузовик, несколько солдат в бушлатах
под командой серьезных офицеров. Один из них прятал под
плащ-палаткой полковничьи погоны. Грузовик заехал зад-
ним ходом на пирс, и солдаты перетаскивали в кузов ящики,
обитые металлом.

Молодой лейтенант, начальник караула, расписался: груз
сдал. Полковник завизировал: груз принял. Оба облегченно
вздохнули и козырнули друг другу. Грузовик с усиленным
сопровождением убыл в часть. Караул устал, караул свобо-
ден. Лейтенант ухмыльнулся и доложил по рации в поселок
Знаменский о выполнении задания, а также о том, что горю-
чего в баке осталось с гулькин нос.

«Утром вас заправят в Китовой бухте, – последовал от-
вет из Знаменского. – Соответствующее распоряжение будет
сделано только утром. Как заправят, возвращайтесь порож-
няком к месту несения службы. До утра свободны».

Начальник караула не скрывал своей радости. Он отдал



 
 
 

распоряжение заместителю, сержанту Затулину, и убежал в
поселок. До утра. Что ему делать на пустой барже – охранять
своих солдат и их оружие? Сами справятся, бойцы бывалые.
Солдатская молитва «Боже, призови к себе начкара», похо-
же, дошла по адресу.

Удалилась гражданская команда. У основательных, про-
соленных мужиков было где остановиться в Пионерском.
Глупо ночевать на неудобной промерзшей барже.

– А одиноким предоставляется казарма, – пошутил один
из них, видя, как от расстройства вытягиваются физиономии
рядовых караульных.

Следом смотался радист, пообещав вернуться часов через
восемь. Вольная птица, кто его остановит?

Видя такое дело, сержант Ахмет Затулин задумался, поко-
лебался, глянул на часы, поманил пальцем ефрейтора Крю-
кова и что-то ему прошептал. Тот буркнул нечто неразбор-
чивое, означающее, видимо, «есть, товарищ сержант», гля-
нул ему вслед и тоскливо вздохнул. На пустой барже оста-
лись трое караульных. Ничто не предвещало погодного ка-
таклизма.

Вскоре ветер разгулялся не на шутку. Баржа терлась о
причал. Поскрипывал трап, переброшенный с лац-порта на
настил.

На палубе рядом с трапом курил папиросу военнослужа-
щий в бушлате с ефрейторскими лычками на погонах. Он
держался за борт и опасливо косился на мглу, подходящую с



 
 
 

востока. Пареньку было лет двадцать, чернявый, нахмурен-
ный. Он нетерпеливо поглядывал на старенькие часы, пере-
водил глаза на пирс. Взгляд его рассеянно скользил по ржа-
вой палубе баржи, по бочонку с питьевой водой, приставлен-
ному к рубке, по ящикам с углем у входа в трюм, по герме-
тичной емкости с машинным маслом, так и не спущенной в
машинное отделение.

Заскрипела дверь в задней части рубки. Там был проход
в кубрик, к каютам команды и ниже – в трюм и машинное
отделение. Показался еще один солдатик в бушлате, ушанке
и ватных штанах, с простоватой, но неглупой физиономией.
Папироса во рту уже дымилась, заранее зажег. Обнаружив
товарища, он поплелся к нему, зябко ежась и спотыкаясь о
крепежные стяжки, вмурованные в палубу.

– Не замерз, Серега? Дубак-то какой! Дед Мороз еще раз
пришел.

–  Нормально,  – буркнул ефрейтор, выбрасывая за борт
гильзу от папиросы.

Парни съежились у борта, хмуро вглядывались в темнею-
щие окрестности. Причудливые скалы на побережье превра-
щались в каких-то многоголовых чудовищ.

–  Неуютно здесь, Вовка,  – проворчал ефрейтор Серега
Крюков. – Фигня какая-то на постном масле. Все ушли, а мы
кукуем. Шторм, кажется, надвигается.

– Ага, в Подмосковье такого не увидишь. – Рядовой Фе-
дорчук ухмыльнулся и выбросил папиросу, стремительно



 
 
 

сгоревшую на ветру.
– Можно подумать, ты у себя в Донбассе такое увидишь, –

парировал Серега. – Хреново смотрится. Полтора года уже
любуюсь на этот океан, а все никак привыкнуть не могу. Лад-
но, хоть не во флоте служим.

– Да все отлично, – добродушно пробасил Федорчук. –
Слабый ветерок, скоро распогодится, штормовых предупре-
ждений не было. Филька в кубрике стол накрывает, посидим,
отдохнем по-человечески в кои-то веки. Груз доставили, до
утра гуляем, не жизнь, а малина. Не знаешь, куда Гончаров
смылся? До утра его точно не будет?

– Зазноба у начкара в Пионерском, – предположил Сере-
га. – Тот еще кобель наш летеха. Только баба с воза, тут же
другая лезет. А у самого жена в Знаменском. Пацаны расска-
зывали, он ей, зараза, даже из дома выходить запрещает. И
что эти бабы в нем находят? Ехидный, скользкий, приставу-
чий, до любого столба докопается – почему не по уставу сто-
ит?.. Нет, Вовка, до утра он точно не придет, если с баржей,
конечно, ничего не стрясется. Хотя, с другой стороны, – еф-
рейтор задумался. – Как он у бабы под мышкой узнает, что
с баржей что-то стряслось? Черт, где сержант? – Он вскинул
руку с часами. – Обещал вернуться через пару часов.

– И у этого зазноба в Пионерском? – удивился Федорчук.
– А что, Ахмет парень видный. – Серега пожал плечами и

ухмыльнулся. – Помнишь, в прошлый раз в общаге рыбного
завода на ночь поселили? Он полночи где-то бегал, а потом



 
 
 

вернулся – довольный, словно сметаны наелся. И все молч-
ком, ухмыляется. Явно не в домино с пенсионерами резался.
Только бы этот крендель патрулю не попался! – разозлился
ефрейтор. – Нашли время! Режим секретности, закрытая зо-
на, важные учения на носу, а эти тут романтику развели.

– Завидуешь? – усмехнулся Федорчук.
– Я завидую? – картинно и натянуто изумился Серега. – С

чего мне завидовать, Вовка? Ты что, белены объелся? Меня
девушка ждет в Крюково. Вот отслужу как положено, вер-
нусь домой, а уж тогда…

– Что тогда? – усмехнулся Федорчук.
– Женюсь, – проворчал, отвернувшись, Серега. – На рабо-

ту в депо устроюсь и женюсь. Ерунда осталась, подумаешь –
полгода. Дотерплю. Зачем мне эти приключения до дембеля
на голую задницу? Отвлекают они от службы.

–  Точно, ты же правильный,  – вспомнил Федорчук.  –
Комсорг роты, епть, ефрейтор опять же.

– А это здесь при чем? – уставился на него Серега.
– Не бери в голову, – отмахнулся Вовка. – Все нормально.

У меня у самого жена в Сталино, мне тоже эти похождения
не пришей куда седло. Пошли, Серега, не май месяц, – потя-
нул он товарища. – Не могу уже на это непотребство смот-
реть. У печки уютнее.

Штурм усиливался, волны делались круче, опаснее. Ка-
менный мыс на южной стороне заливчика создавал лишь
символическую защиту от непогоды. Мощным валом за-



 
 
 

хлестнуло пирс, пришвартованные суда. Завыли натянутые
до предела швартовочные тросы. Заскрежетал трап, пере-
брошенный на причал. Его вывернуло и едва не поломало.

– Убираем!.. – буркнул ефрейтор, припадая к лац-порту. –
А то останемся без трапа.

– А сержант придет? – озадачился Федорчук.
– Ну, не маленький, – всплеснул руками Серега. – Посту-

чит, откроем.
Совместными усилиями они заволокли громоздкую шту-

ковину на палубу. Холодало стремительно, находиться сна-
ружи становилось неуютно. Днем было минус восемь, а сей-
час, поди, за двадцать перевалило. По пути солдаты задума-
лись: может, стащить, наконец, с лестницы бак с водой? Но
оба вновь махнули рукой – не убежит.

Приятели спустились в кубрик по лестнице, обитой риф-
леным железом. Внизу было тепло, комфортно, потрескива-
ла буржуйка. На нижней палубе качка чувствовалась мень-
ше. Низкий потолок, за буржуйкой проход к компактным ка-
ютам.

В этой части судна находилось караульное помещение.
Жестко сбитые нары вдоль стен, матрасы, армейские одеяла.
Примитивный стол, табуретки. Пирамида с автоматами Ка-
лашникова. В нише имелся запас дров и угля. Недалеко от
входа – бак с питьевой водой, в котором оставалось меньше
половины. На полке рядом с нехитрым солдатским скарбом
– стопка газет, несколько потрепанных книг. Там же обрета-



 
 
 

лась громоздкая переносная рация – обязательный атрибут
для караула, перевозящего секретные грузы. Не важно, что
рубка оборудована стационарным аналогом.

Между печкой и столом метался третий караульный, ря-
довой Филипп Полонский, худощавый паренек со скуластым
интеллигентным лицом и волнистыми волосами. Он скинул
бушлат, расстегнул гимнастерку. Его лоб блестел от пота.
Филипп подбрасывал дрова в печку, одновременно накры-
вал на стол: резал ржаной хлеб, вскрывал консервы из сухо-
го пайка.

–  Вспотел наш сибиряк,  – критично заметил Серега.  –
Смотри, какой милый. Еще и улыбается.

– Была бы печка, – засмеялся Филипп. – А сибиряки най-
дутся. За дело, пацаны, время не ждет, – заторопился он. –
Чего стоим, клювами щелкаем? Быстро сели, пока никого
нелегкая не занесла. – Он зачем-то воровато глянул по сторо-
нам и развязал тесемки вещмешка. Последовал эффектный
жест мага-кудесника, и взорам однополчан предстала безыс-
кусная бутылка водки, произведенная Александровск-Саха-
линским ликероводочным заводом!

– Я чего-то не знаю? – сглотнул Серега.
Вовка и Филипп перемигнулись и засмеялись. Уж они-то

знали!..
– За бортом минус двадцать, а у нас плюс сорок, – важ-

но сказал Филипп, выставляя на стол алюминиевые кружки,
истертые за несколько десятков лет безупречной службы. –



 
 
 

Впрочем, если Крюк не хочет, то мы ему не наливаем. Сто-
ит ли добро переводить, если он ни черта не понимает в ма-
леньких житейских радостях?

Зажурчал сорокаградусный напиток, вступая в реакцию
с древним алюминием. Сергей Крюков предпочел не выяс-
нять, откуда что берется и почему комсорг роты не в курсе.
Под театральный возглас Полонского: «О, велик же дух про-
тиворечия!» – он запрыгнул на табуретку, подскакал вместе
с ней к столу, схватился за кружку, за ложку. Гулять так гу-
лять! Возможно, сослуживцы правы. Проще надо быть. Гон-
чаров до рассвета наверняка не нарисуется, а как придет,
пускай гадает, откуда этот запах.

Баржу тряхнуло, комок подскочил к горлу. Вовка Фе-
дорчук, обладающий отменной реакцией, схватил бутылку,
непринужденно рассмеялся и зажал ее между коленями.

– За что бухаем, мужики?
– Ну, не знаю… – свел густые брови Полонский. – Мо-

жем, конечно, за страну, за партию, за непобедимую идею и
Советскую армию, все такое. Но мы и так знаем, что СССР
вечен, партия – рулевой, идея – единственная верная, а Со-
ветская армия любого побьет. За погоду, пацаны? Может, я
не прав, но в последние полчаса она мне решительно не нра-
вится. Пусть распогодится.

Серега Крюков задумался. С этим Полонским всю дорогу
так – вроде и правильно говорит, но эта подозрительная ин-
тонация… Сомкнулись кружки.



 
 
 

– Эй, на барже! – прогремел снаружи командирский голос,
который не заглушали толстые переборки и порывы ветра.

– Затулин вернулся, – удивился Серега.
Дрогнули кружки в руках солдат.
– Так, кружки не ставим, – заволновался Филипп. – Тут

как в шахматах, мужики. Коснулся фигуры – ходи.
Торопливо выпили, зажевали перловкой с говядиной. Фе-

дорчук доверил Сереге початую бутылку и потащился на-
верх – перекидывать трап сержанту. Через минуту возникли
оба.

Сержант Затулин основательно промерз. Похоже, он бе-
гом возвращался из поселка. Рослый, привлекательный
парень призывался из Черемшанского района Татарской
АССР. Спокойный, насмешливый. Татарский акцент в его
речи практически не присутствовал, да и внешностью он ма-
ло напоминал татарина, только в редкие минуты, когда силь-
но злился.

– Тэк-с… – сказал он недобрым голосом, расставил ноги,
чтобы не упасть, и обозрел накрытый стол.

Сержант покосился на Серегу Крюкова с бутылкой между
нижними конечностями и констатировал:

– Грешим! Пир во время чумы, блин…
– Ты прав, Ахмет, – кивнул интеллигентный Полонский. –

Нам тоже кажется, что в этом деле что-то лишнее – либо
шторм, либо водка. Но так уж карты легли, не сердись. Ре-
шили посидеть вот – пожрать, поржать. Бутылку нашли, ми-



 
 
 

мо проплывала.
– Будем надеяться, что не последнюю, – намекнул Федор-

чук.
Все четверо военнослужащих были одного призыва, от-

служили по полтора года и в свободное от службы время
предпочитали не утруждаться общением по уставу. Затулин
укоризненно покачал головой, покосился на пирамиду с ору-
жием. Рядом с пирамидой горкой лежали подсумки с запас-
ными магазинами.

– Караул расслабился, – констатировал Ахмет. – Приходи
любой, тырь оружие, патроны, баржу, хоть весь Тихоокеан-
ский флот. Никому не интересно!..

– Сказал человек, прибежавший с самоволки. – Федорчук
крякнул и взглядом показал Сереге, чтобы наполнил еще од-
ну кружку. – Рановато ты сегодня, командир. Что-то не срос-
лось в амурных сферах?

– Не срослось. – Затулин расслабился, решил не лезть в
бутылку, ногой придвинул табуретку, плюхнулся на нее и
объяснил со смущенным видом: – Барышня что надо. Луч-
ше не найдешь на всех Курилах. Заведует бухгалтерией на
рыбном заводе. Мы с ней на прошлой неделе познакомились,
когда в командировку сюда приезжали. Родом из Башкирии,
почти землячка. Веселая, добрая, красивая, свой дом неда-
леко от общаги. Гульгеной звать… – Ахмед меланхолично
вздохнул и уставился в пространство.

– А в чем проблема-то? – переглянувшись с товарищами,



 
 
 

спросил Полонский.
– Принца ждет, – сокрушенно вздохнул Ахмет. – Иногда

отлучается замуж.
– В этот роковой момент ты и попал, – догадался Филипп.
– Поначалу все нормально было, – покаянно начал Ах-

мет. – Потом приперся этот пудель с горы. А он у барышни в
режимной части трудится, повернут на секретности и шпио-
номании. На смене был, почувствовал что-то, прибежал, а в
доме даже спрятаться негде! Я мог, конечно, ковриком при-
кинуться, но решил с перепуга из окна выброситься. А там
высоко, как из самолета прыгаешь, ядрена мать! – Сержант
потер отбитое плечо. – Нет, я мог бы уложить его спать с
двух ударов, но не подставлять же бабу!..

Гоготали так, что уронили миску с перловкой и не заме-
тили, что усилилась качка, а вой ветра за бортом заглушал
хохот. Стены кубрика ходили ходуном, посыпались дрова,
складированные в нише.

– Почему бак с водой с улицы не занесли? – Ахмет нахму-
рился и осушил кружку. – Сколько можно говорить? Про-
стых человеческих приказов не понимаете? Начкар твердил,
я твердил. Самому прикажете тащить? Знаете, парни, я, ко-
нечно, все умею, но чтобы самому все это делать!..

– Принесем, – отмахнулся Федорчук. – Куда он денется?
– Допиваем и за работу. – Сержант схватился за раскры-

тую банку с гречневой кашей, замолотил ложкой. – По Пио-
нерскому объявлено штормовое предупреждение – всем су-



 
 
 

дам укрыться в Китовой бухте. Буря надвигается, может по-
трепать. Прошляпили эти синоптики хреновы. Думали, что
тайфун стороной пройдет, а вот не вышло, всем Курилам че-
рез час достанется. Ждать команду и Гончарова мы не будем,
их теперь пушкой не разбудишь. Сами отведем посудину в
бухту. Думаю, справимся, невелика наука – управлять коры-
том. Горючего почти нет, но до причала хватит.

– Отдохнули, – вздохнул Филипп.
– И что ты предлагаешь? – насупился Ахмет.  – Ждать,

пока нас тут накроет? Встанем в бухте – еще посидим. Все,
пацаны, время не ждет, – заторопился Ахмет. – Одеваемся
и пошли. Уши у шапок завязать, чтобы не унесло. Я в руб-
ку, остальным отдать швартовы и свалить в трюм все, что
осталось на палубе: воду, ящики с углем, бочку с машинным
маслом.

Допивали и дожевывали на ходу, облачаясь в бушла-
ты, ушанки, натягивая ватные верхонки. Волнения не было
– обычное дело, пусть и несвойственное для «сухопутных
крыс». А только вывалили на палубу, мурашки поползли по
спине. Они стояли, вцепившись в борт, и не верили своим
глазам, оцепенели, превратились в лед. Полная жуть!

Снег валил стеной, он уже покрыл палубу толстым сло-
ем. Ветер вроде бы стих, качка слегка уменьшилась. Все
бы ничего, если не замечать тучи, подступающие с востока,
абсолютно черные, непроницаемые, и несущуюся на берег
страшную волну высотой с пятиэтажный панельный дом! Ре-



 
 
 

агировать поздно.
Когда она накрыла, закричали от страха дружным хором.

Парни словно в невесомость попали. Баржу приподняло как
легкую щепку и швырнуло вниз. Жестокий удар, металличе-
ский лязг, взлетали и опускались борта, затрясся пирс. Бар-
жа дважды зачерпнула воду, люди разлетелись по палубе. Но
посудина не утонула, сохранила плавучесть. И пошла цеп-
ная реакция. Взлетали старые списанные суда, пришварто-
ванные к пирсу, разразился грохот, лязг, оторвало от кнех-
та ржавый пограничный катер. Вздыбленный океан швырнул
его к берегу как щепку. Со звоном порвался один из швар-
товочных тросов на барже, просто лопнул как портняжная
нитка.

– Все на пирс! – страшным голосом проорал Ахмет, вы-
капываясь из снега.

– Командир, а как же оружие? – прохрипел Серега. – Оно
же внизу осталось.

– К черту оружие! – взревел сержант. – На том свете от
империалистов будешь отстреливаться?!

Диспут не имел никакого смысла. Не осталось времени,
чтобы предпринять что-то полезное. Накрыла вторая «удар-
ная» волна, возможно, и не такая напористая, как первая,
но роли это уже не играло. Разъярившаяся стихия бросила
судно на пирс. Волна помчалась обратно, оттащила баржу в
океан. Порвался второй трос, и судно чуть не перевернулось!
Люди вцепились в растяжки на палубе, орали дурными го-



 
 
 

лосами. Они задыхались в нестерпимо холодной воде.
Мимо Ахмета промчался пресловутый бочонок с питье-

вой водой, подпрыгнул и унесся за борт. Прогарцевали ящи-
ки с углем, вернее сказать, те из них, что не удосужились
развалиться. Бочонок с маслом ударил Полонского по ноге.
Он от страха разжал руки и закувыркался по палубе, истош-
но вопя. Еще мгновение, и его смыло бы в океан. Заголосил
Федорчук, отпустил свою тягу, схватил Филиппа за щико-
лотки. Обоих поволокло. Они исполняли на разные голоса
душераздирающую вокальную партию. На Вовку рухнул Се-
рега, на Серегу – Ахмет. Через мгновение вся компания ка-
тилась к другому борту, который вдруг начал куда-то прова-
ливаться.

– Все в рубку! – хрипел Ахмет. – Заводимся, сматываемся
отсюда.

– С ума сошел? – кашлял Филипп. – Мы не дойдем до
бухты.

– К черту бухту! Будем выбрасываться на берег, а то нас
в море сейчас утащит.

Разбились сигнальные прожекторы, сорвало антенну с
рубки. Баржа качалась с бешеной амплитудой. Пирс отда-
лялся. А у берега творилось что-то невероятное. Там гро-
моздились разбитые и перевернутые суда. Отхлынула волна.
Какую-то баржу несло обратно словно спичечный коробок!
Она промчалась мимо, едва не зацепив «танкиста». Солда-
ты поднимались в рубку, придерживая друг друга. Отвалил-



 
 
 

ся Федорчук, завопил, объятый паникой. Теперь уже Полон-
ский схватил его за шиворот, куда-то поволок. Бойцы пада-
ли на пол, друг на друга, стонали в изнеможении. Кто-то до-
гадался захлопнуть и запереть дверь.

На море творилось что-то невероятное. Гигантские волны
шли на берег сплоченными колоннами высотой двенадцать,
а то и пятнадцать метров! Они разбивались о скалы, прове-
ряя их на прочность, бешено шипели. Тучи опустились по-
чти до земли, колыхались черными курдюками. Снег валил
как из ведра. Баржа Т-36 неприкаянно болталась, черпая во-
ду бортами.

Завелся дизель, зарычал как мастодонт, затрясся проржа-
вевший корпус. Баржа медленно разворачивалась поперек
волны. Сержант Затулин вцепился в штурвал, прокусил губу
от напряжения. Стало легче, теперь баржу швыряло с носа
на корму.

– Держите меня! – прорычал Ахмет. – Не устою!
Сохранять вертикаль в таком положении было проблема-

тично. В него вцепились сразу трое. Свободными руками лю-
ди хватались за все, что имело шанс не оторваться. Баржа
качалась взад-вперед как лодочка в парке аттракционов. Су-
да, сброшенные с пирса, грудились в куче между ним и бере-
гом, превращались в хаотично колышущееся кладбище ко-
раблей. Таранить их было чистым самоубийством.

Ахмет яростно закрутил штурвал, смещая баржу в сторо-
ну. И снова суденышко становилось вдоль волны! Бушую-



 
 
 

щий вал захлестнул палубу, было видно, как оторвался от ап-
парели фрагмент обшивки и унесся в море. Стихия не уни-
малась, море разбушевалось не на шутку. И ни одной живой
души в округе. К началу шторма в этой части побережья не
было никого, кроме одинокого караула! А в Китовой бухте у
военных своих проблем выше крыши. Им и в голову не при-
дет, что по соседству кто-то терпит бедствие.

Суденышко выровнялось. Теперь напротив него колыха-
лась ломаная скалистая гряда. Расстояние между берегом и
судном стало медленно сокращаться.

– Нашли приключение, мать его в душу! – простодушно
выдохнул Федорчук. – Быстрее бы это закончилось.

– В такие моменты особенно хочется выпить, – пробор-
мотал Филипп Полонский.

– Не выпил еще? – нервно хохотнул Серега.
– А это не считается.
Море окончательно взбесилось, волны вставали неодоли-

мыми валами. Но дистанция до берега сокращалась. Мощ-
ный «девятый вал» с ревом, заглушающим работу дизеля, за-
драл корму, швырнул суденышко в пучину! Люди снова па-
дали, кричали от страха. Ахмет навалился грудью на штур-
вал, вцепился в поручень над головой. Только не выпустить
баранку! И вот обратный процесс. Встречная волна подня-
ла нос с бестолково задранной аппарелью, и всех прибило к
задней стене рубки.

– Не бойтесь, мы почти непотопляемы! – крикнул Ахмет.



 
 
 

– С чего бы это? – простонал Филипп.
– Герметичные отсеки! В бортах и между днищами! Они

заполнены воздухом, мы фактически воздушный шарик!
Сейчас взлетим!

– Ага, успокаивай, – проворчал Серега. – Слушай, Ахмет,
чего мы еле тащимся? Прибавь газку, что ли.

Выжимать из этой ржавой консервной банки было нече-
го. Берег приближался, невозмутимо высились черные ска-
лы. Затулин всматривался до рези в глазах. Носился снег,
вставали студеные волны, тьма заглатывала. Метрах в ста пя-
тидесяти севернее пирса, между скалами и морем, имелась
узкая полоска намывного пляжа. Выброситься в этом месте
было бы идеально. Он не видел этой чертовой полоски, толь-
ко бездушные монолитные скалы, но вроде где-то здесь. Пол-
ный вперед! Судно протаранило волну, отхлынувшую от бе-
рега. Ахмета тряхнуло так, что зубы чуть не вывалились.

– Держись, десантура! – проорал он. – Все на пол, сейчас
шмякнемся!

Но море не хотело их отпускать. Уже у самого берега от-
хлынувшая волна отбросила «танкиста» назад! Баржу завер-
тело, затрещали борта, возникло такое ощущение, что судно
переворачивалось. Но оно удержалось каким-то чудом. На
жалкое мгновение Ахмет отпустил штурвал и тут же так уда-
рился виском о стальную обечайку иллюминатора, что жар-
ко стало в голове. Он ахнул, бросился обратно к штурвалу,
удержал баржу поперек волны. За эти крохотные мгновения



 
 
 

ее отбросило обратно в море.
Вторая попытка! Муть вставала перед глазами, голова

трещала как буржуйка. Но судно упрямо прорывалось к бе-
регу, сопротивляясь волнам и свирепому ветру. Товарищи
кряхтели, хорошо еще, что отделались синяками и царапи-
нами. Ахмет покосился на свой караул. Парни выносливые,
стойкие, боятся, но не трусы. Верхонки и ушанки никто не
потерял – молодцы. Мокрые до нитки, взволнованные, раз-
бросанные по рубке, они молчали, ждали чуда от командира.

– Настроение у вас какое-то не революционное, бойцы, –
засмеялся он.

– Вот это ты точно подметил, – проворчал Полонский. –
Слушай, Ахмет, давай это дело поскорее закроем, а?

– А то все мокрые, задубели как цуцики, – простучал зу-
бами Серега.

– Да ладно вам, – хохотнул сквозь зубы Ахмет. – Разнежи-
лись в караулах. Обливание холодной водой дарит хорошее
настроение, забыли? Ну, держись, покорители океана!..

Судно буравило волны, надрывался дизель. Снова при-
ближался берег, вырастали скалы из-за снежной пелены.
Еще мгновение… и вдруг жестокий порыв бокового ветра
отбросил баржу в сторону! Снова заходили ходуном борта,
а в рубке четверо бойцов катались по полу, матерясь от ду-
ши. Берег приближался стремительно, летел в глаза. Но ни-
какой не пляж, куда они с легкостью могли бы выброситься.
Осадка у этой клячи не больше метра. Приближались гру-



 
 
 

ды камней, обросшие льдом, вертикальные скалы, выраста-
ющие прямо из воды. Жестокий удар, скрежет. Судно не до-
бралось до камней, пробило борт о ледовый припай. В сле-
дующую секунду напористая волна уже швырнула его обрат-
но в море, завертела как щепку!

– Пробоина! – в отчаянии закричал Ахмет.
– Непотопляемы, говоришь? – Филипп обреченно вздох-

нул. – Ладно, посмотрим.
Ударила вторая волна, третья. Берег отдалялся. Привстав

над штурвалом, Ахмет не верил своим глазам, да и ушам то-
же. Теперь он не слышал рева дизеля. Ругались сослуживцы
– это он слышал. Свистел ветер-разбойник, ревели волны –
тоже слышал. А вот двигатель?..

Ахмет бросился к приборам – горючее кончилось! Неве-
роятно! Хотя почему невероятно? Его и было-то с гулькин
нос! Все сообразили одновременно и потрясенно молчали.
Возможно, не только у сержанта возникло глупое желание
плюнуть на все и броситься за борт. Доплыть, пока берег
близко?.. Полное самоубийство! В таких волнах, да на лютом
холоде выжить в принципе невозможно.

Берег отдалялся, баржу уносило в открытое море с ка-
кой-то нереальной скоростью! Скукожился пирс, расплыва-
лась груда ломаного железа, удобная Китовая бухта, в ко-
торой за снежной метелью просматривались электрические
огоньки. На барже не имелось ничего, чем можно подать сиг-
нал бедствия, – ни фальшфейеров, ни ревуна! В открытом



 
 
 

море качка была не такой сильной. Ахмет метнулся к борто-
вой рации. Бесполезно, все повреждено, антенна сорвана, в
эфире даже скрип не прослушивался. Четверо солдат оста-
лись одни посреди неистовой стихии.

Впрочем, неподалеку болталось еще одно ржавое коры-
то. Как и баржу, его тащило в море. Проявлялись очертания
списанного торпедного катера.

– «Неустрашимый»… – потрясенно прошептал Серега.
– Устрашили, мать его так! – Федорчук надрывно захохо-

тал.
Парней охватывало какое-то липкое оцепенение. Вроде

бы живы, но муторно на душе, страшно. Судно монотонно
качалось, волны перехлестывали через борт, заливали палу-
бу, вступали в «ледовую» реакцию с коркой снега. Какое-то
время теплилась надежда, что все изменится, волны прибьют
баржу обратно к берегу, но этого не происходило. Земля
отдалялась с катастрофической скоростью. Электрические
огоньки уже не мигали, скалы превращались в еле видимую
пунктирную линию.

–  Вот это да!  – выразил всеобщее настроение Полон-
ский. – Это получается, что мы из армии дезертировали?..

– Глупости не говори, – резко перебил его сержант. – Мы
потерпели бедствие, что тут непонятного? Далеко не уне-
сет, нас найдут. Уже утром, это же элементарно! Вот кончит-
ся буря, объявят масштабные поиски. Советские люди друг
друга в беде не оставляют, зарубите на носу.



 
 
 

– А до утра?.. – вздрогнул Серега.
– Рация! – Ахмет хлопнул себя по ушанке. – В кубрике

переносная рация!
Настало время покинуть спасительную рубку. Солдаты по

одному выбирались на улицу. Неистовствовал ветер, пото-
ки воды обливали с ног до головы. Скатывались с лестницы,
мертвой хваткой вцепляясь в перила, ныряли на нижнюю па-
лубу. Вырвало «сухопутного» Серегу, и все, что он наделал,
тут же смыло волной.

Задыхаясь, кашляя, солдаты ввалились в кубрик. Горючее
иссякло, замолк генератор, подающий напряжение на лампы,
и на нижней палубе воцарилась глухая темень. Где-то были
фонари и свечи. Даже здесь под ногами хлюпала вода. Она
просачивалась через болтающуюся дверь.

Свечи нашлись недалеко от вешалки, где караульные и
члены команды оставляли верхнюю одежду. Там имелся же-
лезный шкафчик, прибитый к стене. Его содержимое не по-
страдало. В шкафу хранились свечи, небольшой запас спи-
чек, хозяйственное мыло. Несколько свечей закрепили в
кронштейнах на стене. Бойцам оставалось лишь гадать, для
чего они предназначались изначально.

Зыбкий свет озарил мерно покачивающийся кубрик, в ко-
тором царил форменный беспорядок. Стол зажало между
буржуйкой и стеной, но ни то ни другое не пострадало. Печ-
ку залило водой, ощущался запах дыма. По полу разбросаны
дрова, уголь, перевернутые табуретки, посуда, консервные



 
 
 

банки, вещевые мешки. Пара автоматов устояла в пирамиде,
остальные вывалились, мокли в воде. Плавали подсумки с
запасными магазинами. Кисли сброшенные с нар матрасы.

Серега и Федорчук бросились спасать оружие, Ахмет вер-
телся, отыскивая рацию. Дьявол! Она вдребезги разбита! Во
время шторма ее стряхнуло с полки, швыряло от стены к сте-
не, корпус развалился, в нем зияли огромные вмятины. Впо-
ру было выть от отчаяния.

Ахмет застонал, рухнул на ближайшие нары и принялся
уговаривать сам себя:

«Все в порядке. Все штатно. Самое главное, что ты живой
и все твои люди тоже. Баржа не тонет, остальное – ерунда,
справимся, выкрутимся».

– Ну, здесь хотя бы еще тепло, – проворчал Федорчук, об-
рушиваясь на соседние нары.

– Какое тепло, минус сорок. Водка разбилась! – ахнул Фи-
липп, бросаясь к вещмешку, валяющемуся посреди кубрика.

Он судорожно рвал завязки, бормотал, что это очень
обидно. Парень купил эту водку у знакомого спекулянта в
Знаменском. Красная цена – двадцать один рубль, а он от-
дал целых двадцать пять! Солдат выхватил из мешка прими-
тивный полулитровый «сучок» с картонной пробкой, зали-
той красным сургучом, и облегченно вздохнул. Цела, зара-
за!.. Филипп засмеялся, хотя было, в общем-то, не до смеха.

– Единственный положительный момент, товарищи бой-
цы. Есть желающие?



 
 
 

– Отставить, – проворчал Ахмет. – Рановато праздновать.
– Так замерзли же. – Серега стучал зубами. – Выпить нуж-

но, командир, а то окочуримся на хрен.
– Отставить, я сказал! – повысил голос Затулин. – Полон-

ский, спрячь бутылку, потом разберемся. Заняться больше
нечем?

Что-то было не так. Да, черт возьми, все было не так! Но
нет, во всем этом ужасе, который, казалось бы, стабилизи-
ровался, имелось что-то, особенно беспокоящее. Баржа рас-
качивалась во всех возможных плоскостях, и все же он по-
чувствовал какими-то «нивелирами» в организме, что носо-
вая часть немного накренилась. Снова жарко стало в голове.
Пробоина! Тонем! Он в ужасе вскочил.

Нет, спокойно, без суеты. В барже имеются герметичные
отсеки, в том числе двойное дно. Они не дадут ей быстро
затонуть. Ахмет лаконично отдавал приказы, хотя в голове
царила каша. Он неважно ориентировался в морском деле,
но это ничего, в детстве плавал по Волге на катерах, отец был
капитаном пассажирского теплохода. Не такой уж он про-
фан! Дрожащие от холода люди взяли горящие свечи и по-
волоклись в трюм через машинное отделение. Особых по-
вреждений там не наблюдалось, только солярка из двигате-
ля вылилась на пол. Картошка, хранимая почему-то именно
здесь, рассыпалась и благополучно мокла в солярке.

– Полонский, собрать картошку, – распорядился Ахмет.
– На хрена? – удивился боец. – Ее же есть теперь невоз-



 
 
 

можно, она в мазуте вся. Ты что, Ахмет, зимовать на этом
корыте собрался?

– Разговорчики, – отрезал Затулин. – Собрать, говорю.
Качка становилась терпимой, солдаты уже не летали от

стены к стене. Они спускались в трюм, держа свечи над го-
ловой. Федорчук первым провалился в воду и взвыл, когда
лютый холод пробрал до костей. Носовую часть действитель-
но затопило. Часть перекрытий между днищами оказалась
сломанной, туда он и ухнул. Парень согнулся в три погибели
и медленно пробирался вперед. Было слышно, как клацают
от холода его зубы. Остальные остановились. Всей толпой в
суженном пространстве делать было нечего.

– Может, помпой откачаем? – неуверенно предложил Се-
рега, присаживаясь на корточки.  – Тут вроде есть ручная
помпа.

Водоотливная помпа на борту действительно имелась, а
также весь набор рукавов и шлангов. Но какой смысл отка-
чивать воду, если она продолжает поступать через пробои-
ну? Нужно отыскать повреждение – всем хотелось верить,
что оно не фатальное, – ликвидировать течь, а уж потом от-
качивать.

Ахмет рублеными фразами обрисовал ситуацию и осве-
домился:

– Вовка, справишься?
– Ох, грехи наши тяжкие, – бормотал из полумрака Фе-

дорчук, который едва мог говорить, зубы выбивали чечет-



 
 
 

ку. – Справлюсь, мужики, вы только все сюда не лезьте, са-
мому тесно. Не знаю, как вы меня отогревать будете, я уже
дуба даю. – Он полез в темноту по пояс в воде, обо что-то
запинался, бился головой, медленно продвигался к носу.

– Полонский, живо в кубрик, – приказал Ахмет. – Делай
что хочешь, но чтобы печка горела, было сухо, тепло, ни-
какой воды на полу и полный порядок во вверенном поме-
щении. Живо! Мы ноги протянем без сушилки, понимаешь
нехитрую мысль?

– И кантики на кроватях не забудь подбить, – стонал из
темноты Федорчук. – Не вздумай водку там пить, мы прове-
рим!

– Ахмет, ну как же так? – расстроился Филипп. – Вы тут
сопли морозить будете, а я там словно баба какая-то…

– И почему мне приходится несколько раз повторять? –
вскипел Ахмет.  – Ты словно и не в армии, боец. Вперед!
Твой фронт работ не менее ответственен, чем наш. Будет
нужда, позовем, сменишь.

Через пару минут дубеющий от холода Федорчук отыскал
пробоину. От удара о ледовую корку шов в борту разошелся
на несколько сантиметров чуть выше ватерлинии. Солдатам
несказанно повезло! Образуйся течь ниже, и судно осело бы
наполовину.

Последующие несколько часов на барже кипела лихора-
дочная деятельность. Бойцы собирали все, что находили в
кубрике, в каютах, в незатопленной части трюма. Всем при-



 
 
 

шлось думать, проявлять смекалку, вспоминать все, что ко-
гда-то знали, но забыли. Отыскалась пакля, кусок брезента,
рваная фуфайка. Из всего этого месива солдаты соорудили
кляп, заткнули течь.

Федорчук уже ног не чувствовал. Его выволокли из воды
и пинками спровадили в кубрик – греться. Прибежал Полон-
ский, все втроем упали на заделку пробоины.

Кляп парни прижали к борту доской при помощи кли-
ньев и распоров. Потом они соорудили жесткий пластырь из
фанеры, обтянутой брезентом, который щедро вымочили в
олифе. Отыскался молоток, гвозди, несколько брусков в ка-
честве распорок, которыми приколачивали пластырь к бор-
ту. Щели затыкали паклей, вдавливали ее ломами, чтобы не
вываливалась. Затычка держалась, но ноги от ледяной воды
сводило судорогой.

– Не спать! – покрикивал Ахмет. – Пошевеливаться! Пом-
пу к бою!

Солдаты выбросили на палубу рукава, один конец погру-
зили в затопленный трюм. Качали попарно, сменялись через
несколько минут. Вода отходила неохотно, ее уровень прак-
тически не опускался. Полчаса неимоверных усилий – и в
насосе что-то треснуло, заклинило механизм.

Непобедимый русский мат взвился к потолку, сотряс суд-
но.

– Сломалась, падла! Как же кстати, черт возьми.
– Без паники, – отрубил сержант. – Воду откачаем, нику-



 
 
 

да не денемся. Пятнадцать минут отдыха у печки, всем пе-
реобуться, сменить фуфайки. В каютах у гражданских име-
ется обувка и одежда. И милости просим вычерпывать воду
из трюма. Ведрами, тазиками, мисками!.. Всем выстроиться
цепью, работать, пока не свалимся.

Несколько часов солдаты таскали воду, трудились до пол-
ной мути в глазах, до хриплой одышки, до онемения всех
конечностей. Полностью осушить трюм не удалось, да уже
и не требовалось. Затычка держала, вода просачивалась, но
незначительно.

– Шабаш, – хрипло возвестил Затулин. – Позднее усилим
пластырь, прижмем его прочнее. На сегодня хватит.

Шатаясь, не чувствуя ног, военнослужащие срочной служ-
бы выбирались из трюма. Кашель сотрясал, лилось из носа.
Ночь была в разгаре. Они понятия не имели, где находились,
в какую сторону и на сколько миль их отнесло от берега.
Во все пределы простирался бушующий, изрытый бурунами
океан. Ни одного огонька на горизонте. Сыпал снег, ветер
закручивал его в причудливые спирали. Мрачные тучи нес-
лись на запад. Баржа монотонно качалась. Серые волны би-
лись в борт, и каждый удар сопровождался оглушительным
ревом.

Люди добрели до кубрика и попадали возле буржуйки, в
которой весело потрескивал огонь. Дверца печки была рас-
пахнута, вокруг нее распространялось спасительное тепло.
Отмирала кожа, потерявшая чувствительность. От перемены



 
 
 

температуры нестерпимо ломило кости, терзала боль. Пол
стараниями рядового Полонского был сухим. Парни стаски-
вали матрасы с нар – лежать на нарах в такую качку было
смертельным номером – бросали их на пол возле буржуй-
ки. Одежда задубела, встала колом. Приходилось раздевать-
ся до белья. Хрипя от боли, бойцы растирали ноги. В со-
седних каютах у рачительных штатских имелись рваные сви-
тера, ватные брюки с заплатами, истоптанные кирзовые са-
поги. Водка, купленная у поселкового «коммерсанта», была
просто царским подарком. У Полонского тряслись руки, ко-
гда он разливал по кружкам драгоценную жидкость. В один
присест усадили бутылку, стонали от наслаждения, когда ал-
коголь потек по венам. Возможно, водка и зло, но именно
она не дала загнуться в эту ночь измученным людям.

Парни сгрудились на матрасах вокруг печки, грели руки,
ноги, смотрели на огонь воспаленными глазами. Разговари-
вать не хотелось. Полонский поднес наручные часы к печке,
уставился на циферблат слезящимися глазами. На старень-
кой «Заре», оснащенной тонким кожаным ремешком, трес-
нуло стекло, разбежались паутинки по циферблату.

– Половина восьмого вечера? – недоверчиво прохрипел
Филипп. – Не может быть.

–  Не может,  – согласился Ахмет, изучив стрелки соб-
ственных «Командирских».  – Два часа и восемь минут.
Ночь. Шесть часов назад нас оторвало от причала.

– А на моих два часа и четыре минуты, – поведал Серега,



 
 
 

ощупав и осмотрев свои часы. – Отстают, зараза, всю дорогу.
Вот это да, пацаны, пронеслось время!..

– А ты, Филипп, свои «золотые» можешь выбросить. – Фе-
дорчук вздохнул и сунул в печь сырое березовое полено.

– Не выброшу, – мотнул головой Полонский. – Пусть бу-
дут. Они все равно показывают правильное время дважды в
сутки.

Он первым завалился на матрас и беспокойно всхрапнул.
Серега Крюков испустил мучительный стон, словно его рас-
стреливали, и рухнул боком. Вовка Федорчук нашел в себе
силы притащить дрова, загрузил их в печку и тоже отбился
без задних ног.

«Не усну, – подумал Ахмет, пристраиваясь на краю ле-
жанки. – Буду овец считать».

Но перед глазами парня тут же закружилась поземка. Его
поволокло в зияющую воронку.

Всю ночь неудобный кубрик напоминал прифронтовой
лазарет. Беспрестанная качка сбрасывала людей с матрасов,
швыряла от стены к стене. Ребят рвало. Хорошо хоть ведра
смогли подтащить. Да, морскую болезнь еще никто не отме-
нял. Утро было тоскливым и страшным. Печка прогорела,
в кубрике царил жестокий холод. Лица солдат кровоточили,
соль разъедала ссадины и порезы. Они со стоном открыва-
ли глаза, ворочались, всклокоченные, бледные, с каким-то
недоверчивым ужасом таращились друг на друга. Снаружи



 
 
 

проникал рассеянный мглистый свет. Пол качался и через
каждые несколько секунд куда-то проваливался, создавая
ощущение невесомости. Половина десятого утра.

– Нас еще не нашли? – простонал Филипп, поднося к гла-
зам сломанные часы. – Хотя зачем я спрашиваю?.. – Он сел
на колени, принялся энергично растирать виски. – Черт, го-
лова не соображает, сознание какое-то парализованное. Хо-
лодно здесь, пацаны. – Солдат передернул плечами. – Когда
тепло-то станет?

– Летом, – пошутил Ахмет.
–  Я весь просолился,  – жаловался Федорчук, опухший,

как алкоголик. – Можно меня разрезать. Во мне сало уже со-
леное. Может, перекусим, пацаны?

– Может, тебе еще и кофию в постель? – простонал Серега
Крюков. – Не могу ничего есть, отдаю свою порцию нужда-
ющимся. Как подумаю о еде, так сразу в бараний рог крутит.
Слушайте, а где мы? – Парень привстал, и в глазах у него
появилось что-то осмысленное.

Он покосился на распахнутую дверь, за которой завывал
ветер. Косматые тучи заглядывали в кубрик. Ответа Сергей
не дождался. Все подавленно молчали, прятали глаза.

– Так, подъем, – распорядился Затулин. – Отставить вред-
ные мысли, никакой паники. Главное, что мы живы, роди-
лись не только в рубашке, но и в трусах. Всем помыться, по-
чистить зубы, тепло одеться. Сдается мне, что на этом коры-
те непочатый край работы.



 
 
 

– Ох, не накаркай, – предостерег Филипп.
Лучше бы они не выходили на палубу! На море продол-

жался шторм. Беззащитное суденышко носило по волнам.
Ветер дул с невероятной силой, вихрился снег. Горизонт от
края и до края был девственно чист. Только мерно вздыма-
лись волны и низко плыли кудлатые тучи. Положение солнца
и направление дрейфа определить было невозможно. Как да-
леко отнесло «танкиста» от Курил и куда именно, оставалось
только гадать. За прошедшую ночь судно покрылось толстой
коркой льда, просело и снова завалилось на нос. Волны за-
хлестывали бак, трепали болтающуюся аппарель.

– Потонем же к чертовой матери! – Ахмет схватился за
голову и бросился в трюм.

Остальные поволоклись за ним. Трюм опять заливало. За-
тычка, слепленная на скорую руку, отнюдь не была панацеей.
Пока вода плескалась лишь по щиколотку, но что мешало ей
хлынуть в любой момент?

Сержант справился с эмоциями. Он был собран и настро-
ен весьма решительно.

– Этот новый замечательный день – будь он трижды про-
клят!  – посвящается борьбе за выживаемость судна! Не
спать, не ныть. Пашем как негры. Федорчук и Крюков во-
оружаются ломами и вперед, на борьбу со льдом. Будет чем
заняться, фронт работ обширен. Желательно привязаться,
чтобы за борт не унесло. Затулин и Полонский отчерпыва-
ют воду из трюма и сооружают капитальную затычку, чтобы



 
 
 

больше к этой теме не возвращаться.
Они работали как проклятые на промозглом ветру, под

снегом, давясь солеными брызгами. Лед откалывался с тру-
дом, небольшими комками, отнимались руки. Солдаты дол-
били окаянный припай, надрывались, делали короткие пере-
дышки и снова набрасывались на «фронт работ», возмущен-
но сопя. О том, что через несколько часов судно обрастет но-
выми слоями льда, они старались не думать. Сержант и По-
лонский таскали воду ведрами, потом вооружились досками
и паклей. Ребята упрочняли затычку, изводя на нее послед-
ние запасы гвоздей и олифы.

Бойцы полчаса отдыхали как парализованные, а потом
уже всем составом долбили окаянный лед, отбивали от бор-
тов гигантские сосульки, сбрасывали их в море. За несколько
часов вокруг баржи ровным счетом ничего не изменилось.
Пора не летная. Суда без острой необходимости в такую по-
году в море не выходят. Тайфун не думал прекращаться. Бар-
жа дрейфовала, подхваченная неведомым морским течени-
ем. Уже не сыпал снег, только ветер продолжал завывать, го-
ня жутковатые волны. К волнам парни уже привыкли, смот-
рели на них без страха, хотя и с отвращением. Судно выров-
нялось, обрело прежние очертания, хотя и смотрелось среди
волн довольно глупо и печально.

День пронесся – даже не заметили. Лишь к шести часам
вечера солдаты завалились в кубрик, разожгли огонь. Они
дождались, пока пойдет тепло, и стали стаскивать с себя за-



 
 
 

дубевшую одежду, сушили портянки, превратившиеся в зло-
вонные половые тряпки.

– Водка есть? – прохрипел Серега и уставился на Филиппа
взором принципиального и требовательного комсорга.

– Я тебе что, склад? – удивился Полонский. – Две бутыл-
ки было, на свой страх и риск в караул пронес. Третьей нет,
уж извиняй. Мне за это, между прочим, четкая гауптвахта
светила. Я вообще, если хочешь знать, непьющий. На граж-
данке крепче шампанского в Новый год не пил ничего.

Вот теперь проснулся дикий, неумолимый голод. Едва
придя в себя, оттаяв, бойцы набросились на еду. Они вскры-
вали банки с сухим пайком, предназначенные караулу на об-
ратную дорогу до Знаменского, кромсали оставшуюся поло-
винку буханки ржаного хлеба. Жадно ели, давились. Но ко-
гда оголодавший Федорчук схватился за вторую банку, Ах-
мет решительно ее отнял.

– Ты чего? – не понял Вовка и растерянно хлопнул глаза-
ми.

– Он прав. – Полонский удрученно вздохнул и принял-
ся вымазывать хлебным мякишем остатки каши на стенках
банки. – Нужно экономить.

– Ерунда, – фыркнул Серега. – Нас скоро найдут и накор-
мят. Вот кончится шторм…

– И на нас обрушится вся спасательная мощь Тихооке-
анского флота СССР. – Филипп язвительно ухмыльнулся. –
Плывут пароходы, летят вертолеты – где тут наши загуляв-



 
 
 

шие мальчиши?
–  Возможно, и обрушится,  – рассудительно изрек сер-

жант. – Или нет. Давайте рассуждать. То, что баржа сорва-
лась с привязи, Гончаров обнаружил еще утром. Или даже
ночью, если он не совсем безответственный тип. Думаю, что
у спасательных команд хватает и другой работы. Тайфун хо-
рошо потрудился в Китовой бухте. Никто не видел, как нас
оторвало от пирса и как мы пытались выброситься на берег.
Другое дело, если бы нас унесло вместе с грузом. Тогда бы
нас искали и нашли, невзирая на шторм. Но груз доставлен
по адресу, на барже помимо вооруженного караула нет ни-
чего важного и секретного. Сама эта посудина практически
металлолом, ее давно пора в утиль…

– Да как ты можешь? – возмутился Серега. – Самое глав-
ное в нашей стране – это люди! Командование не может про-
сто так бросить нас на погибель! Мы же не в Америке живем!

– Не ори. – Ахмет поморщился и переглянулся с Полон-
ским.

Лица у обоих сделались печальными и скорбными. Воз-
можно, эти двое знали то, чего не знал Серега.

– Первое, – продолжал Ахмет. – На носу ответственные
учения, на которые с надеждой смотрит вся страна, так что у
командования хватает и других забот. Второе: никто не со-
мневается в том, что спасательная команда прошла по бере-
гу, обнаружив исчезновение баржи с караулом. И что они
увидели? – Сержант нахмурился и неприязненно уставился



 
 
 

на подчиненных.  – А увидели они выброшенные на берег
ящики от угля, емкость с машинным маслом, прочую фиг-
ню, отвалившуюся от баржи. А главное, бочонок с питьевой
водой или то, что от него осталось. Я замаялся упрашивать
вас спустить эту штуку в кубрик! – Он не сдержался, сжал
кулак. – И теперь по вашей милости у нас осталось только
вот это. – Ахмет выстрелил пальцем в аналогичный алюми-
ниевый бачок, в котором воды оставалось чуть меньше по-
ловины. – Никто не пробовал пить соленую воду? – поинте-
ресовался он язвительно. – Ощущения особенные, уверяю.

– Ты от мысли не отвлекайся, – смутился Полонский.
– А мысль нехитрая. – Сержант пожал плечами. – Первое

и основное, что напрашивается, – баржа затонула вместе с
караулом, и искать ее нет смысла. Жалко, конечно, парней,
но что поделаешь. Это армия, друзья мои.

В кубрике воцарилось унылое молчание. Федорчук удру-
ченно разглядывал уцелевшую банку с гречневой кашей. Се-
рега возмущенно пыхтел и подыскивал убедительные ар-
гументы. Полонский выразительно разглядывал бак с во-
дой. Ничего удивительного, что после такого откровения ему
страшно захотелось пить.

– Но позвольте, – выискал аргумент Серега. – Допустим,
наши не будут нас искать. Сомнительно, но допустим. Но
нас ведь куда-то сносит, нет? Землю еще не объявили плос-
кой? Если куда-то дрейфовать, то обязательно куда-то при…
дрейфуешь.



 
 
 

– Ты карту видел? – поинтересовался Филипп. – Между
прочим, в ленинской комнате висит.

– Да чушь, – фыркнул Серега. – Я знаю, что это океан, но
тут же плавает множество судов! Неужели никто не поделит-
ся с нами горючим и картой? Мы сами можем вернуться в
Китовую бухту. Нас ведь недалеко отнесло, да?

– Серега прав, – неохотно признал Ахмет. – Мы можем
рассчитывать только на помощь судов, проходящих мимо.
Но, сидя в кубрике, мы вряд ли кого-то заметим. Будем сто-
ять на посту. Каждый по пятнадцать минут. Можно забрать-
ся в рубку – там не так тоскливо. Сигнализировать нечем.
Предлагаю сделать следующее: расчистить на палубе пло-
щадку, сложить там дрова, облить их маслом для дизеля
– в машинном отделении весь пол этой гадостью уделан, –
укрыть брезентом, а когда возникнет судно, учинить весе-
лый пионерский костер. Можно, в общем-то, постоянно на
посту и не торчать, – допустил Ахмет, – но периодически
бегать и проверять горизонт. Ну что, товарищи бойцы, есть
желающие поработать на сон грядущий?

Снова была ночь, исполненная болтанкой и ужасными
снами, хмурое пасмурное утро. Одуревшие, измученные, с
опухшими лицами, они таращились друг на друга. Затопи-
ли печку, съели на четверых две банки каши из сухого пай-
ка и потащились на палубу. Шторм, как ни странно, стихал,
снег уже не сыпал. Море мерно вздымалось, угрожающе се-



 
 
 

рое, практически черное, словно кожа гигантского животно-
го, под которой перекатывались многочисленные волдыри.
Температура повысилась на несколько градусов, но за ночь
к бортам все равно налипли ледяные сосульки.

– Нужно размяться, – объявил Ахмет.
Вся команда снова взялась за ломы и лопаты, дружно об-

ламывала ледяные наросты. А потом парни в оцепенении
стояли, прижавшись к борту, грызли сосульки, всматрива-
лись до боли в глазах в зыбкую, еле различимую линию в том
месте, где пасмурное небо смыкалось со строптивым морем.

– Продолжаем относиться к приключению с юмором или
начинаем паниковать?  – спросил убитым голосом Полон-
ский, когда караул в полном составе вернулся в кубрик.

– Нет, я верю в оптимистический финал, – не очень уве-
ренно сказал Серега. – Это скоро кончится.

Филипп невесело рассмеялся и заявил:
– Полтора года тебя, Серега, знаю, а в тебе еще столько

всего оптимистического!..
– Так, не раскисать, – объявил Ахмет и потер скулу, ко-

торая начинала обрастать щетиной. – Объявляется день то-
тальной инвентаризации. Мы должны провести ревизию и
составить полный список всего, что имеем. Не исключено,
что в этом корыте нам еще придется болтаться несколько
дней, а то и неделю. Никакой махновщины, все продукты и
прочие предметы жизненной необходимости должны быть
учтены и лежать на своих местах. В одиночку никто не ест



 
 
 

и воду не пьет, уяснили?
– Точно, – ухмыльнулся Филипп. – Социализм – это то-

тальный учет и контроль. Еще электрификация, но это нам,
слава богу, не грозит. Хороший у нас сержант, – похвалил
он. – Всегда найдет, чем людям заняться.

– Не ерничать, – нахмурился Ахмет. – А также попрошу
обходиться без заявлений, которые можно трактовать двоя-
ко. – Он насмешливо покосился на насупившегося Серегу. –
И чего застыли, бойцы? Особого приглашения ждем? Сей-
час дождетесь у меня! И чтобы побрились все!

Через сорок минут выяснилось, что побриться на барже
можно только топором. Бритвенные принадлежности караул
с собой не брал – уезжали в командировку на два дня. Сол-
даты еще раз убедились в том, что рация разбита вдребезги и
восстановлению не подлежит. В крохотных каютах экипажа
не нашлось ничего интересного, кроме старой одежды, посу-
ды и небольшого пакета с перловой крупой. Все свое экипаж
унес с собой в Пионерское. Солдаты обшарили каюты, руб-
ку, трюм, машинное отделение, стащили в кубрик все, что
имело даже условную ценность.

В наличии имелись восемь пачек «Беломорканала», про-
изведенных Ленинградской фабрикой имени Урицкого,
шесть коробков спичек, три бруска пахучего хозяйственно-
го мыла. Аптечка с небольшим запасом аспирина, ваты, бин-
тов, а также вазелина с зеленкой. Четыре ведра угля, за-
пас дров, от которого уже значительно убыло. Топор, ло-



 
 
 

мы, плотницкий и столярный инструмент, прикладная цен-
ность которого вызывала резонные сомнения. Имелись авто-
маты, одеяла, одежда на любой сезон, в том числе граждан-
ская, запас парафиновых свечей, стоптанные ботинки, кеды,
несколько бесхозных кирзовых сапог, стопка газет: «Красная
звезда» и «Правда».

Филипп Полонский с невольным интересом перебирал
потрепанные книги: «Мартин Иден» Джека Лондона, Майн
Рид, Фенимор Купер, «Таинственный остров» Жюля Вер-
на, «Пятнадцатилетний капитан» того же автора, новенькая
брошюрка «Наставление по стрелковому делу», Устав гар-
низонной и караульной службы.

Вся компания хмуро уставилась на пухлый дерматиновый
портфель, оставленный лейтенантом Гончаровым. Парни пе-
реглянулись, пожали плечами и вскрыли его. Деликатесы, к
сожалению, оттуда не вываливались. Начальник караула пи-
тался тем же пайком, что и солдаты. Основу багажа молодо-
го лейтенанта составлял махровый свитер и увесистые «При-
ключения бравого солдата Швейка». Пара теплых носков,
земляничное мыло, зубная щетка с дефицитной пастой «По-
морин», глупые войлочные тапочки. Их, видимо, сунула же-
на, а лейтенант постеснялся извлекать из портфеля, чтобы
солдаты за спиной не смеялись. Ага, можно подумать, они и
так этого не делали!

– Уберите это барахло куда-нибудь подальше,  – помор-
щившись, распорядился Ахмет. – А то будет потом орать,



 
 
 

что мы его ограбили. Мыло только оставьте и пасту. Не лезет
уже в меня этот зубной порошок. И книгу с тапками… Лад-
но, давай сюда. – Затулин отобрал у Федорчука офицерскую
собственность и бросил в груду «нужных вещей».

Горка с продуктами получилась незначительной. Солдаты
уныло разглядывали две банки тушеной говядины, мешочек
с крупой, задубевшую четвертинку ржаного хлеба, полста-
кана байхового чая. Из сухого пайка, выданного на двое су-
ток командировки, осталась банка гречневой каши, три бан-
ки перловки, четыре упаковки галет.

– Почему картошку не принесли? – нахмурился Затулин.
– Издеваешься, Ахмет? – вспыхнул Полонский. – Она же

вся в мазуте. Это яд. Наши нежные организмы…
– А ну, бегом!
Через пару минут Филипп приволок, чертыхаясь, полтора

ведра измазанной картошки и початую двухлитровую банку
свиного жира, неведомо каким ветром занесенную в машин-
ное отделение и не разбившуюся в ходе шторма. Кучка про-
дуктов заметно выросла в отличие от настроения. С питье-
вой водой дела обстояли еще хуже. В пятидесятилитровом
баке оставалось чуть меньше половины. В ходе катаклизма
он перевернулся, но крышка крепилась герметично, и дра-
гоценная жидкость не утерялась.

–  Маловато, мать ее.  – Федорчук тоскливо покарябал
всклокоченный затылок.

– Продержимся, – самонадеянно заявил Затулин. – Закон-



 
 
 

чится в баке, сольем пресную воду из двигателя. Правда, она
тоже с соляркой.

– Ты убить нас хочешь? – Полонский опасливо поежил-
ся. – Это же чистой воды яд, пацаны!

– Да уж, чистой воды, – хохотнул Федорчук. – О чем вы,
парни? У нас вся баржа облеплена льдом! Лед – это пресная
вода, нет? Запасемся, набьем все емкости.

Тупо посмотрели друг на друга. Действительно, в мозгах
прорехи. Элементарные мысли в голову уже не лезут.

–  А что у нас из емкостей?  – задумался Полонский.  –
Несколько ведер – половина из них уже дырявая, тазик, мис-
ки, тарелки, вот эта фигня. – Он кивнул на бак с питьевой
водой. – Еще есть бензобак, в который вы лед не затолкае-
те…

– Успокойтесь вы, – небрежно отмахнулся Серега. – Вас
послушать, так вы до лета собрались плавать по морю-океа-
ну. Ну, день или два. Будь я проклят, если нас не подберет
какое-нибудь судно. В этом океане множество судоходных
путей, неужели нас никто не заметит? Из Америки, Японии,
из Азии, из Советского Союза, черт возьми!..

– Все-таки будем экономить, – возразил Ахмет. – Емкости
заполним, но в день на всю компанию расходуем не больше
двух литров воды из бака. То есть каждому по полной круж-
ке. Хотите, сразу выпивайте, хотите – растягивайте. Лед гры-
зите. – Он криво усмехнулся. – Но чтобы не ныли и не упра-
шивали. То же самое с едой. Норма на сегодня: две банки



 
 
 

перловки. На всех. Доедим хлеб.
– А завтра разгрузочный день. – Филипп натянуто хихик-

нул и немного побледнел. – Будем питаться перловой кру-
пой.

– Ты угадал, – удивился Ахмет. – Именно так и будет.
– Я не понимаю, – всплеснул руками Серега. – Чего с ума-

то сходить? Мы что, Робинзоны Крузо? – Парень замолчал
и покраснел, когда не встретил одобрения в лицах товари-
щей. – Ну ладно, – примирительно забормотал он. – Давайте
поголодаем, вернемся в часть стройными, помолодевшими.

– И с дровами как-то не совсем, – отметил еще одну боль-
ную проблему Федорчук. – Такой дубак, блин! В общем, на
неделю-то хватит, – прикинул он на глазок запасы чурок и
угля. – А потом не знаю, придется перегородки ломать.

– Я немного начитанный… – как-то издалека и смущен-
но, словно в этом было что-то порочное, начал Полонский. –
«Вокруг света» люблю, все такое. Да и на память не жалуюсь.
К чему я, собственно? – Он сглотнул, подумав о чем-то тре-
вожном. – Давайте представим, что в ближайшее время нас
не найдут и нам предстоят скитания по океану. Мимо Курил
и северной оконечности Японии проходит холодное течение
Оясио. Полагаю, именно оно нас подхватило и куда-то несет.
В прошлом веке, да и в нынешнем, японские рыбаки, быва-
ло, терпели бедствие у своих берегов. Джонки теряли управ-
ляемость и плыли по течению. На выходе из Оясио их под-
хватывало теплое течение Куросио. «Синее течение». Есть и



 
 
 

другое название… – Филипп замешкался, но все же озвучил:
– «Течение смерти». Немногим удавалось вырваться из его
плена. Джонки дрейфовали по океану месяцами, их носило
сложными зигзагами в стороне от судоходных трасс. Было
много случаев, когда японские лодки, попавшие в Куросио,
находили много месяцев спустя – то у Калифорнии, то у бе-
регов Мексики. Живых там не было – сгнившие трупы. Есть
такая легенда, что даже рыбы и птицы боятся пересекать «те-
чение смерти», обходят его стороной.

– Ты это к чему? – напрягся Ахмет.
– А к тому… – голос у Полонского немного осип. – Если

через несколько дней мы войдем в Куросио, то дрова уже не
понадобятся. Тепло там.

– Вот же мать твою!.. – выругался Серега.
– Не говори, – согласился Ахмет, скорчив пренебрежи-

тельную гримасу. – Давно уже подмечено, что излишняя об-
разованность до добра не доводит. Вот скажи, Филипп, тебя
за язык тянули?

–  Не согласен.  – Голос у Филиппа окончательно сел.  –
Предупрежден – значит, вооружен. Мы должны четко пред-
ставлять, с какими опасностями столкнемся в ходе наше-
го героического плавания. Да ладно, мужики, шучу я. – Он
бледно улыбнулся. – Не в девятнадцатом веке живем. Сей-
час и связь, и самолеты, и быстрые суда. Даже спутник где-
то там. – Он кивнул на потолок. – Все коварные течения уже
изучены вдоль и поперек, в них нет ничего страшного.



 
 
 

Но через час он сам добавил в «мед» вторую ложку дегтя.
Караульные валялись в кубрике после очередной разминки.
Борта баржи обрастали липким льдом с какой-то сумасшед-
шей скоростью. Все емкости без дырок обложили ледышка-
ми, натолкали льда в бак. Серега и Федорчук возлежали на
матрасах со скрещенными на груди руками, не хватало толь-
ко свечек в головах.

Ахмет вернулся из рубки с печальным известием. Пер-
вое впечатление оказалось верным. Бортовая рация сконча-
лась точно так же, как и переносная. Приборы молчат. Опре-
делить координаты судна невозможно. А даже определишь
– что дальше? Их может нести на Аляску, может в Амери-
ку или даже в Индонезию в обход Японии. В любом случае
юрисдикция Советского Союза в означенных районах как-
то сомнительна и солдаты автоматически становятся дезер-
тирами.

Филипп Поплавский перебирал газеты. Отсыревшие и
скукожившиеся он отправлял под печку, остальным давал
право на вторую жизнь и складывал их в аккуратную стопку.

– Смотри-ка, свежая, – удивился он, разворачивая номер
«Красной звезды» за двадцатое декабря.

Газета действительно считалась свежей. Пресса в воин-
ские части на Дальний Восток добиралась месяцами, отле-
живаясь на всех станциях и полустанках. Данный экземпляр
печатной продукции даже помяться не успел.

Филипп пробежал глазами по передовице, как-то кри-



 
 
 

во ухмыльнулся, перевел взор чуть ниже, потом в сторону,
опять вернулся и начал всматриваться в колонку, озаглав-
ленную «Сообщение ТАСС». Что-то привлекло его в этой
статье. Филипп вдумчиво читал и вдруг побледнел.

Метаморфоза подчиненного не укрылась от Затулина.
Сержант насторожился и спросил:
– Америка напала?
– Хуже, – пробормотал Полонский и как-то растерянно

глянул на Ахмета. – Заявление ТАСС!.. Здесь сказано, что
советское правительство объявляет об испытаниях балли-
стических ракет для запусков тяжелых спутников Земли и
межпланетных полетов. Указаны координаты района Тихо-
го океана, где будут проводиться стрельбы. Сорок градусов
северной широты… Черт!  – Он не стал читать координа-
ты. – В общем, до Гавайских островов. С пятнадцатого янва-
ря по пятнадцатое февраля советское правительство убеди-
тельно просит соответствующие ведомства сопредельных го-
сударств дать указания капитанам судов не заходить в район
испытаний, поскольку данный квадрат является небезопас-
ным для мореплавания.

Поднялись все, сгрудились над Филиппом. Несколько ми-
нут солдаты переваривали прочитанное, потом стали расте-
рянно переглядываться.

– И что? – не сразу въехал Федорчук. – Ну и пусть пуля-
ют, чтобы империалисты нас боялись. Намекаете, что нам на
голову может прилететь какая-нибудь болванка? Да ладно. –



 
 
 

Он преувеличенно бодро засмеялся. – Наоборот же! Если по
нам стрельнут, то быстрее найдут.

– Хорошо тебе, Вовка, – вздохнул Филипп.
– Это почему мне хорошо? – обиделся Федорчук.
– А потому, – огрызнулся Полонский. – В мире много ве-

ликих и умных людей, но тебя среди них нет. Что тут непо-
нятного? Мы в курсе, что готовятся учения, но никто не
знал, на какую тему. Район стрельбы – это тот самый, где мы
сейчас находимся! Значит, искать нас в этом квадрате не бу-
дут. Значит, посторонних судов, у которых мы можем попро-
сить помощь, тоже не предвидится! Район закрыт для пла-
вания. Они же не сумасшедшие. Зачем лезть под наши бал-
листические ракеты, если проще это дело обогнуть? И как
же вовремя, черт возьми, – с пятнадцатого января по пятна-
дцатое февраля!

Прозревшие солдаты потрясенно помалкивали, вникали в
масштаб разверзшегося бедствия. Полонский злобно ском-
кал газету и бросил в топку.

– Да ладно, – неуверенно пробормотал Серега. – Неужто
совсем никто не плавает? Ну, боятся нас, конечно. Но ведь
самолеты летают? – Он с надеждой уставился на бледнеюще-
го сержанта. – Мы можем на палубе что-нибудь написать, и
сверху увидят.

– Точно, – согласился Филипп. – «Народ и партия едины».
И нас спасут.

– Не кощунствуй, – разозлился Серега. – Напишем, что



 
 
 

обычно пишут: SOS или как там его…
–  Напишем, Серега, напишем,  – скрипнул зубами Ах-

мет. – Кровью. Или углем. Как только снег растает. – Сер-
жант погрузился в мрачную задумчивость.

– Ну все, – обреченно вымолвил Полонский. – Сейчас наш
командир заявит, что самая лучшая профилактика от вред-
ных мыслей – работа на свежем воздухе. Боже правый, как
мне надоело воевать со льдом!..

Ночью вновь усилился шторм, разгулялись волны. Парней
мутило, они по очереди бегали в крохотный гальюн, где об-
нимались с разбитым унитазом и выворачивали душу. Мрач-
ное утро не отличалось от предыдущего – свинцовые тучи
над головой, вихрился снег. Иногда он прекращался, и с неба
проливался ледяной дождь, находиться под которым было в
принципе невозможно.

Злобный тайфун долго не желал отпускать свою жертву,
но к одиннадцати часам шторм ослабел, море практически
успокоилось. Парни снова в качестве зарядки долбили лед,
облепивший борта, сгребали снег с палубы. Потом курили,
окутывая кубрик прогорклым дымом не самого качествен-
ного табака. Варили перловку в морской воде, добыть ко-
торую не представляло никакой сложности, имея веревку и
несколько котелков.

– Хорошо, что солить не надо, – прокомментировал Сере-
га, тоскливо взирая, как попыхивает в котелке на буржуйке



 
 
 

подозрительная серая масса.
–  Мясо будет на ужин,  – сообщил утешительную весть

сержант. – Для тех, кто этого заслужит.
Перловка без ничего была лишь условно съедобным про-

дуктом. В армейских кругах ее презрительно величали
шрапнелью. Но ели за милую душу, облизывали миски. По-
том бойцы нагрели воды и заварили байховый чай, оказав-
шийся к их удивлению вполне приличным и ароматным.

– Шоколада нет, – предупредил перед началом чаепития
Ахмет. – Он сегодня воображаемый. – А как закончили тра-
пезу, сержант сообщил еще одну, не самую приятную но-
вость: – Обеда не будет, товарищи бойцы. Он совмещается с
ужином и назначается на восемнадцать часов.

– Да ладно, жить можно. – Федорчук сладко потянулся,
перетащил матрас на голые нары и погрузился в глубокий
«предобеденный» сон, успев пробормотать: – А в части сей-
час на стрельбище побежали бы. Мы в отпуске, пацаны, по-
чти гражданские люди.

О последствиях, связанных с оставлением места службы,
да еще и с оружием, думать пока не хотелось. Остаток дня
караул дежурил по очереди в рубке, вглядываясь в надоев-
ший морской пейзаж. Временами парни опасливо косились
на пасмурное небо. Не рухнет ли на голову отвалившаяся
ступень баллистической ракеты?

Неутихающий тайфун гнал на запад пенистые волны. По-
теплело, временами из туч прорывался дождь. В такие пе-



 
 
 

риоды лед, облепивший борта, превращался в кашу, отби-
вать его не составляло труда. Парни снова набили им емко-
сти, а потом лениво болтали в кубрике. С наступлением ве-
чера они зажгли свечи и расставили их по периметру. Дверь
на палубу пришлось закрыть – любопытный ветер имел при-
вычку забираться во все уголки. Затулин лениво медитиро-
вал, что-то напевал под нос, Федорчук маялся от безделья,
поглядывая на часы, – не за горами был обещанный сержан-
том обед, совмещенный с ужином. Филипп Полонский читал
потрепанную книжку, пристроив рядом консервную банку с
коптящей свечой.

– Что читаешь? – зевнув, пробормотал Федорчук.
– «Войну миров».
– А почему такая тонкая? – не понял Вовка.
Полонский удивился. Потом до него дошло.
– Запомни, Федорчук, «Война миров» и «Война и мир» –

это разные книги. И авторы разные, а также художественная
направленность и социальный посыл. – Федорчук обиженно
скуксился, на нарах сдавленно захихикал сержант, и Полон-
ский добавил – Прости, я не хотел тебя обидеть. Но здорово
вышло, да? – Он подмигнул и залился простуженным сме-
хом.

Третье утро, последние две банки перловой каши с мясом,
чай. «Радостное» открытие: всю ночь валил густой снег, на
палубе можно рыть окопы, а баржа превратилась в наворо-
ченный ледовый городок.



 
 
 

– Ну все, – обреченно пробормотал Серега. – До ужина
будет чем заняться. Ну что, пацаны, все на штурм ледового
городка?

Холодное течение снова преподносило сюрпризы. Разгу-
лялся шторм, баржу вертело и трепало. Отвалилась рифле-
ная подошва от аппарели и теперь постоянно издавала на
ветру заупокойный раздражающий звук, вроде трещотки из
набора музыкальных инструментов у отсталых народностей.
Находиться на палубе в такую погоду было чистым само-
убийством.

– Прибраться в кубрике! – распорядился сержант, обозрев
последствия шторма в отдельно взятом жилом помещении.

–  Слушаемся, товарищ сержант!  – Полонский шутливо
вытянулся. – Есть переместить весь хлам в самые незамет-
ные места.

На ужин снова была перловая крупа. Остатки ссыпали в
стакан – получилось с горкой. Все четверо сидели кружком,
меланхолично разглядывали пыльную чудо-еду, произведен-
ную из ячменя по «старинным народным технологиям». Хо-
телось мяса! Но сержант категорически запретил покушать-
ся, даже смотреть на последние две банки говяжьей тушен-
ки.

–  И чего мы ее гипнотизируем?  – не выдержал Полон-
ский. – Думаете, больше станет?

– Ну, если варить дольше, станет больше, – неуверенно
изрек Серега.



 
 
 

– Варим половину, – принял непростое и заведомо непо-
пулярное решение Затулин. – Серега прав, чем дольше ва-
ришь, тем сильнее она разваривается, и каши становится
много. И нечего мне тут делать жалобные лица! – Сержант
нахмурился.  – Сами же потом спасибо скажете. Ну, чего
уставились, как на врага народа? – разозлился он. – Вы что,
не советские люди? Не научились хладнокровно сносить тя-
готы и лишения?

– Мы голодные советские люди, – пожаловался Филипп и
поволокся с котелком за морской водой.

К тягостным пробуждениям, исполненным тоской у горла
и спазмами в желудках, парни начинали привыкать. Качка
становилась обыденным явлением. Иногда валяло больше,
иногда меньше. Люди стонали, шевелились, открывали мут-
ные глаза, обведенные темными кругами. Две свечи в алю-
миниевых кружках еще не прогорели. Они поднимались как
мертвецы, ожившие и выбирающиеся из могил, осоловело
смотрели друг на друга – опухшие, обрастающие щетиной, с
тоскливой поволокой в глазах.

– Подъем, рота! – Сержант хрипел и откашливался. – Кто
рано встает, тому бог дает.

– Чего он дает? – стонал Серега, растирая воспаленные
глаза. – Пинка, что ли? Бога нет – научно доказанный факт.

–  Кто рано встает, тому очень жаль, что он поздно
лег,  – предложил иную формулировку взъерошенный По-
лонский. – Полночи ворочался, уснуть не мог, а вы тут хра-



 
 
 

пели, злыдни, убил бы всех по очереди. Хочу как улитка, –
размечтался он. – Спать по три года, и чтобы никто не лез,
и чтобы кормили из трубочки.

– Чем тут пахнет? – брезгливо морщился Затулин.
– Чем-чем, – огрызался Полонский. – Можно подумать,

сам не знаешь. Потом, страхом, пепельницей, портянками,
дерьмом и блевотиной из клозета.

– Тьфу, блатной притон какой-то. Пустых бутылок не хва-
тает.

– Полных не хватает, Ахмет, полных бутылок. Но мы тебя
поняли. Завтрака не будет, пока не наведем порядок, не про-
чистим толчок и не проветрим помещение. А потом грянем
наше дружное ура и наконец-то наедимся.

Парни снова сбились в кружок и уныло созерцали усох-
шую кучку продуктов: полстакана перловой крупы, две бан-
ки тушенки, картошку, вымоченную в солярке. От восьми
пачек «Беломора» осталось пять. В баке растаял лед, и уро-
вень воды немного поднялся.

– Много курим, – вынес строгий вердикт Затулин. – От-
ныне папиросы будем выдавать по карточкам.

– А также много едим и пьем, – подхватил Полонский. –
Не по средствам, короче, живем. Четыре дня, а мы уже все
съели. Ну вы и жрать, пацаны!.. Я, кстати, не шучу. – Он
с усилием проглотил сгусток слюны. – Действительно надо
экономить. Не знаю, как вы, а я эту гадость есть не намерен. –
Он ткнул пальцем в картошку. – Это верное отравление же-



 
 
 

лудка…
Серега Крюков отодрал крышку от банки со свиным жи-

ром, обросшей какой-то скользкой мерзостью, сунул туда
нос, потом ложку. Попробовал и весь позеленел, начал пле-
ваться.

– Гадость, блин, хуже рыбьего жира!
– Так, Серега уже поел, – пошутил Филипп. – Ему не на-

кладываем.
Завтрак четвертого дня проходил в тягостной, но, в

общем-то, дружественной обстановке. Серега кашеварил,
остальные сидели за столом, вооружившись ложками, и
смотрели голодными глазами, как он помешивает в котел-
ке серо-бурую гущу, давая ей до предела развариться. Пери-
одически кто-нибудь выходил на палубу, убеждался в дев-
ственной чистоте горизонта и с унылым видом возвращался.
Каша, сваренная на морской воде, обладала специфическим
ароматом, но это никого не трогало – съели и не заметили.
Подогрелась в котелке вода, бросили в нее остатки заварки.

– На ужин – тушенка, – объявил, облизывая ложку, Зату-
лин и хмуро уставился на полтора ведра картошки, одиноко
прозябающие у стены.

– Только без картошки, Ахмет, пожалуйста! – взмолил-
ся Филипп. – Я серьезно тебе говорю, это есть невозможно.
Представь, мы съедим эту дрянь, а завтра нас найдут – и что?
Организмы уже отравлены!

– Хорошо, – поколебавшись, согласился Ахмет. – Картош-



 
 
 

ку оставим на потом. На ужин суп из тушенки. Разрешаю
съесть только полбанки.

– Ну, едрит твою!.. – расстроился Федорчук. – И ведь не
поспоришь.

– Полбанки? – изумился Филипп. – Ладно, Ахмет, одна-
жды мы тебе припомним.

А на улице температура была плюсовая! Баржа выходила
из зоны тайфуна. Море волновалось, но уже не столь возму-
щенно, а как бы по инерции. Можно было расстегнуть фу-
файки. Ветер дул порывами. Облака продолжали нестись на
запад, но в них наблюдались разрывы, сквозь которые голу-
бело небо. Баржа дрейфовала в гордом одиночестве, гори-
зонт во все стороны был чист. Никто не задавался вопро-
сом «Где мы?». И так понятно, что четверо солдат удаля-
лись в океан. Остатки льда, прилипшие к бортам, отколо-
ли за несколько минут, скорее по привычке, чем по суровой
необходимости. Все, что не упало за борт, затолкали в ведра.
Сходили в трюм – затычка держалась, воды на полу практи-
чески не было.

–  Ну что, Ахмет, найдешь нам занятие?  – осторожно
осведомился Филипп.  – Нельзя допустить, чтобы военно-
служащие бездельничали. Можно, скажем, политинформа-
цию провести, укрепить наши знания и боевой дух. Расска-
жи что-нибудь такое, чтобы душа завернулась.

– А укрепить боевой дух было бы кстати, – задумчиво из-
рек Серега. – А то мне как-то шухерно становится, пацаны.



 
 
 

Получается, что мы сбежали из Советского Союза, плывем
в Америку. С оружием!..

– Не говори, – покачал головой Филипп. – В то время,
когда мировой империализм развязывает истеричную гонку
вооружений, в самый разгар холодной войны, когда прокля-
тая западная военщина только ищет повод, чтобы напасть на
миролюбивый Советский Союз, – и тут такой подарок: чет-
веро голодных караульных уже готовы напасть на Соединен-
ные Штаты.

– Ты иронизируешь? – насупился Серега.
– Я предельно серьезен, – надулся Филипп.
–  Ну хватит,  – поморщился Ахмет.  – Хрен вам, а не

лекция. Вы и так умные. Объявляю парково-хозяйственный
день. Чистим, драим, наводим порядок. Выбить одеяла, по-
мыть полы и картошку. Желающие могут постираться. – Он
как-то подозрительно поводил носом.  – Нежелающим то-
же не повредит. Танцуют все, короче говоря. Замеченные
в лености и ненадлежащем исполнении своих обязанностей
освобождаются от ужина. Вот с этого начните. – Он выстре-
лил пальцем в обшивку аппарели, болтающуюся на ветру. –
Оторвать ее к чертовой матери. Чего она душу терзает?

– Сто одна картофелина, – скорбно объявил Федорчук, де-
монстрируя великолепие, разложенное на газетке у стены. –
Отмыты до блеска. Красота.

Он словно издевался, разложил картофелины в десять ше-



 
 
 

ренг – получился идеальный боевой порядок. Картофели-
ны некрупные, словно калиброванные, чуть больше курино-
го яйца. Во главу боевого порядка Федорчук водрузил един-
ственную, отличную от остальных, какую-то корявую, круп-
ную, раздвоенную.

– Сыграем в сто одно? – неловко пошутил Серега.
– Надо же, центурия, – удивился Филипп. – А это кто? –

Он ткнул в корявый клубень, возглавляющий строй. – Цен-
турион?

Прошла неделя с памятного вечера, как разъяренная сти-
хия оторвала баржу Т-36 от пирса. Море успокоилось, лишь
иногда под порывами ветра начинало пучиться, но до све-
топреставления дело не доходило. Временами появлялось
солнце, но его быстро закрывали набегающие тучи. Иногда
прорывался дождь, но собрать воду не получалось – лишь
по каплям. Растопленный лед уже ликвидировали, а теперь
жалели, что поспешили. Заметно потеплело, топили печку
лишь в том случае, если надо было что-то приготовить. Но-
чами сохранялся холод, но выручали одеяла и прочее тря-
пье, которого было вдоволь.

Когда выглядывало солнце, солдаты собирались на палубе
или влезали в рубку. Они вглядывались в горизонт до мути в
глазах, но ни разу за всю неделю не увидели ни одного суд-
на! Пару раз доносился гул – над облаками пролетал само-
лет. Но кто это был, гражданский или военный, оставалось
загадкой. Парни держали себя в форме, стирали одежду в



 
 
 

морской воде, подшивали воротнички, постоянно искали се-
бе занятие, чтобы не думать о еде. Но нехватка пищи с каж-
дым днем ощущалась сильнее. Тушенка кончилась. Отвра-
тительная субстанция под названием свиной жир уже не вы-
зывала отторжения. Экономиться на куреве не получалось.
Все яростно дымили, и после каждой выкуренной папиросы
ненадолго возникала иллюзия сытости.

Исследовав уровень питьевой воды в баке, они приняли
непростое решение сократить пайку воды на брата до поло-
вины кружки в день. В холод жажда донимала не сильно, но
когда пришло тепло, организм стал требовать больше жидко-
сти. Бойцы кляли свою недальновидность – почему так быст-
ро израсходовали растаявший лед?! Парни еще улыбались,
шутили, беззлобно подтрунивали друг над другом, но лица
их уже осунулись, глаза ввалились, физиономии все больше
обрастали щетиной. Вследствие постоянной качки наруша-
лась координация движений, людей постоянно тянуло в сон.

– В буржуйке будем печь картошку, – подумав, сообщил
Ахмет. – Чтобы не пропало ничего во время чистки. А там
уж как хотите – можете с кожурой есть, можете чистить.

–  Меня сейчас стошнит,  – пожаловался Филипп.  – Эта
дрянь насквозь пропитана соляркой, а вы еще предлагаете ее
не чистить?

– Ничего, – ухмыльнулся Ахмет. – Скоро будем почитать
за деликатес.

– Если выживем…



 
 
 

– Какая норма? – Серега набычился и явно нервничал –
голод не тетка. – По паре штук на брата за один прием?

– Шестнадцать за сутки, – тут же подсчитал Филипп. –
Получается на шесть суток, и пятерка – на развод.

– Как быстро ты считаешь, – удивился Федорчук. – Я так
не умею.

– Тебе и не надо, – вздохнул Филипп. – Вроде бы нормаль-
но получается, вот только кто мне объяснит, пацаны, где мы
будем через шесть суток?

Товарищи подавленно молчали. У них пока еще остава-
лись силы сопротивляться голоду и мыслить разумными ка-
тегориями.

– По штуке за один прием, – вынес безжалостный вердикт
Затулин. – Хватит на двенадцать суток. И пятерка на раз-
вод, – закончил он со вздохом.

– Маловато, – разочарованно буркнул Серега.
– Жиром будем догоняться, – осклабился Филипп. – От-

личное средство обмануть желудок. В этом жире калорий,
между прочим, – как в экзотическом авокадо.

– Что такое авокадо? – спросил Федорчук.
– Не знаю, – пожал плечами Филипп.  – Не ел никогда.

Только читал про него. Фрукт такой тропический. Самый ка-
лорийный в мире продукт. Штуку съел на завтрак – и весь
день довольный.

Вечер седьмого дня ознаменовался приготовлением кар-
тошки в мундире. Солдаты сгрудились возле печки и зача-



 
 
 

рованно смотрели, как под грудой угольков картошка обрас-
тает горелой корочкой. Ели все, даже Полонский, до послед-
него момента убежденный, что не прикоснется к этой дряни
ни за какие коврижки. Он аккуратно очистил свою долю, дуя
на пальцы, обнюхал ее со всех сторон, брезгливо скривился,
зажал нос и принялся пробовать пищу зубами. Дух солярки
был в избытке, работали рвотные рефлексы, но другого вы-
хода не имелось. Картошка оставалась картошкой, какие бы
насильственные действия к ней ни применялись.

– Она и в Африке картошка, – простодушно заявил Фе-
дорчук.

Он за минуту уничтожил свою порцию и уставился голод-
ными глазами на Полонского, который еще гадал, с какой бы
стороны ее попробовать зубами.

На «десерт» каждому досталось по три глотка подогретой
воды.

– Что поел, что радио послушал. – Серега пожал плечами,
изучив ощущения в желудке.

– Хорошо, если утром проснемся, – проворчал Филипп,
которого почему-то очень угнетала съеденная картошка с
«техническими добавками».

Этой ночью парни долго не могли уснуть. Страх Полон-
ского передавался остальным. Люди помалкивали, сосредо-
точенно сопели.

– Есть хочу, – вдруг утробно вымолвил Федорчук.
– Надо же, новость, – хихикнул Полонский. – Ты прямо



 
 
 

первооткрыватель, Вовка.
– А как у нас на судне с крысами? – вдруг задумался Фе-

дорчук. – Мерзость, конечно, но вроде мясо, нет?
– Не рыба, да, – сглотнув, подтвердил Полонский. – Нор-

мальный мясной продукт четвертой категории. Ты видел
хоть одну крысу на этой барже?

– Нет.
– Вот и я не видел. И никто не видел. Чего спрашиваешь?

Крысы не идиотки, они, в отличие от людей, чуют грядущее
кораблекрушение, успели, мерзавки, смотаться на сушу.

– А что насчет рыбалки? – тут же нашелся Федорчук.
Солдаты задумались. В поднятой теме что-то было, но

возникали сопутствующие вопросы.
– Ну хорошо, – начал рассуждать Ахмет. – Опыт прожи-

тых лет мне подсказывает, что в океане рыба водится. Пред-
ставим, что под нашим днищем она блуждает просто непу-
гаными косяками. Хотя я сомневаюсь, что в этом течении
ее очень много. Удочку сообразим из обломанной антенны.
Вместо лески используем капроновую веревку. Крючок за-
менит загнутый и наточенный гвоздь. Возникает вопрос: чем
приманивать и на что, собственно, ловить?

– Берешь кусок мяса, насаживаешь на крючок и ловишь, –
подсказал Полонский. – Можно и на картошку попробовать,
но что-то мне подсказывает, что мы зазря ее изведем.

– Можно блесну сообразить, – сказал Серега. – Из ножа
или еще какой фиговины. В общем, стоит подумать, пацаны.



 
 
 

Ну не верю, – возмутился он. – Неужели мы не можем ниче-
го придумать? Как жили люди, потерпевшие кораблекруше-
ние, на необитаемых островах? Тот же Робинзон Крузо? Или
эти… которые у Жюля Верна на «Таинственном острове»?

– Ну ты хватил, – засмеялся Полонский. – У Робинзона
провианта было – гора! Ему общения по жизни не хватало, а
всего остального – хоть завались. Козы, птицы, рыба… Хо-
чешь, удочкой лови, хочешь, сетью, можно силки на перна-
тых ставить, а козы ему давали не только мясо, но и молоко,
сыр, масло. Он один производил продуктов столько, сколько
наш среднестатистический колхоз не делает. А ту четверку
на «Таинственном острове» жизнь вообще баловала. Рабо-
тай, развивайся, природа щедра и хлебосольна, ни тебе парт-
комов, ни тебе профкомов…

– А чем тебе парткомы не угодили? – ревниво среагировал
Серега.

– Прости, увлекся, – спохватился Филипп. – Ты прав, Се-
рега. Лучше что-то делать, чем вообще ничего не делать. Не
получится – хоть время проведем, приблизим час нашего ра-
достного спасения.

Утром взорам рядового состава караула, вылезшего на
свежий воздух, предстало занимательное зрелище. По палу-
бе, давно оттаявшей от снега, под лучами утреннего солнца
бегал кругами сержант Затулин. Он был обнажен по пояс,
тяжело дышал, обливался потом, хотя температура не пре-



 
 
 

вышала восьми градусов по Цельсию. Пробегая мимо рубки,
Ахмет сипло бурчал: «Восемнадцать… Девятнадцать…» На
двадцатом круге он пошел шагом, начал делать разминку,
приседания, потом принялся отжиматься от палубы.

Командир покосился на праздно любопытствующих под-
чиненных и буркнул:

– Чего уставились?
– Хлеба нет, так хоть зрелище, – вздохнул Полонский. –

Мы бы лучше полюбовались на вертолет с символикой Ти-
хоокеанского флота, но ладно, раз его нет… Ахмет, скажи,
ты это всерьез? Такое занятие избавит нас от холода и жаж-
ды или только усилит то и другое?

– Вот поэтому я и не заставляю вас повторять мои движе-
ния, – проворчал Ахмет. – А мне это нужно. В здоровом те-
ле здоровый дух, понимаете? Если хотите, присоединяйтесь,
если нет – приказывать не имею права. А мне вот, в отличие
от вас, лентяев, уже неплохо. – Он развернул плечи, надмен-
но улыбнулся, но что-то пошло не так.

Сержант покачнулся, побледнел и прислонился к борту.
После обеда произошло еще одно событие. На подгибаю-

щихся ногах в кубрик втащился Вовка Федорчук со счаст-
ливой улыбкой и двумя полными ведрами. В них была во-
да, хотя на поверхности плавали подозрительные масляные
пятна, отливающие перламутром.

– Вода, – торжественно объявил Федорчук, пристраивая
ведра у стены. – Из двигателя слил. С маслицем, с соляроч-



 
 
 

кой, но это ерунда. Там еще немного осталось – с полведра
можно отжать.

Солдаты оживились, столпились у ведер. Серега сунул в
воду грязный палец, за что едва не получил по шее, поднес
его к глазам, понюхал, сделал скорбное лицо.

– Дегустировать будем? – спросил Филипп.
– Кто? – сглотнул Серега.
– Ты.
– Почему я?
– Ну как почему, – начал разглагольствовать Филипп. –

По мнению некоторых мыслителей, вся наша жизнь – это
медленная мучительная смерть. Есть множество способов ее
ускорить.

– А ну отставить философию Гегеля, – поморщился сер-
жант. – Ладно, расступились со своими нежными желудка-
ми. – Он опустился на колени, зачерпнул кружку почти до-
верху, выдохнул с таким видом, словно собрался выпить
кружку спирта, сделал несколько осторожных глотков, пе-
чально воззрился на Серегу и передал ему посудину.

– Родничок живой? – без надежды вопросил Полонский. –
Полный букет, кто бы сомневался. Серега, пока не пей. По-
дождем полчаса. Если наш сержант кеды не отбросит и в коз-
ленка не превратится…

Но жажда была сильнее разума. Серега сделал три глотка.
Федорчук слегка позеленел, но проглотил чуток сомнитель-
ной жижи.



 
 
 

Филипп закашлялся, однако чувства юмора не утратил.
– Полная гармония с картофелем.
– Пить можно, – заключил Ахмет. – Только осторожно.

Дневной рацион увеличиваем на полкружки. Ведра в угол,
никому не подходить. Не вздумайте перемешивать эту воду с
нормальной питьевой. Будем закаляться, товарищи солдаты.

Навязчивая идея Сереги Крюкова поймать рыбу принима-
ла маразматические очертания. Обломки антенны для уди-
лища не годились, гнулись и ломались. Он долго возился в
трюме, отыскал тонкую стальную трубу не первой свежести,
привязал к ней веревку с загнутым гвоздем. Получившийся
крючок Серега по итогам раздумий обмотал паклей, смазан-
ной свиным жиром, поплевал на него для надежности. Сол-
дат посмотрел на небо как бы в поисках участия и забросил
сомнительную снасть в море. Остальные невольно заинтере-
совались. Люди сгрудились у борта, ждали.

За час никто не клюнул, в чем не было ничего необычно-
го. Возможно, рыба в здешнем течении не водилась, или она
была не дура, чтобы вестись на невкусную паклю. Кончилось
тем, что пакля размокла и сползла с гвоздя. Серега вытащил
снасть, и все разочарованно уставились на голый крюк.

– Бесполезно, Серега, – резюмировал сержант. – Так ты
ничего не поймаешь. Хватит жир переводить. Но попытка
достойная, считай, что мы ее оценили.

– И что же делать? – стушевался Серега.
– Червей накопай, – подсказал Полонский.



 
 
 

– А ты что сделал полезного? – Затулин строго покосился
на него.  – Вовка воду добыл, Серега рыбу ловит, а с тебя
какой прок, Филипп?

– Зарубку сделал над кроватью, – сообщил Полонский. –
Восьмую. Двадцать четвертое января тысяча девятьсот ше-
стидесятого года. Вот только в днях недели путаюсь. Да и ну
их к черту.

Восьмые сутки завершились точно так же, как и все
предыдущие. Печеная картошка, уничтоженная в гробовом
молчании, «усиленная» пайка воды, от которой не приба-
вилось тяжести в организме, но дышать стало легче. После
ужина упрямый Серега снова поволокся на палубу. Он не те-
рял надежды извлечь еду из мрачных океанических глубин.
Караул готовился отходить ко сну, когда он приволокся, вор-
ча, что рыбалка сегодня никудышная. Но парень на всякий
случай закрепил снасть за бортом, так что оставалась веро-
ятность, что утро будет добрым. От комментариев товарищи
отказались. Серега скинул бушлат, сунул его под голову и
гордо замолчал.

– Непривычно как-то, пацаны, – глухо прошептал Полон-
ский. – Трудное послевоенное детство, страна в разрухе, да и
в пятидесятые было несладко. А вот не припомню, чтобы на
полном серьезе испытывал голод. Нас из Ленинграда в сорок
первом с матерью эвакуировали в Новосибирск вместе с за-
водом расточных станков. Она там работала на сборочном
участке. Мама рассказывала, что голодали зверски, даже для



 
 
 

рабочих пайка была урезана, люди у станков от голода ка-
чались. Но что я помню? Мне один год тогда был. А потом
вроде все нормально, жили в двухэтажном бараке на улице
Бурденко, не жировали, конечно, мясо пару раз в неделю,
но ежедневно картошка, капуста. В Сибири с продуктами се-
рьезных затруднений не было. А потом с каждым годом луч-
ше становилось. Мать в гору пошла. Начальником цеха ее
назначили. Единственная женщина в руководстве на заводе!
Въехали в квартиру с высокими потолками – в отдельную,
представляете? У меня своя комната была, до школы пять
минут ходьбы, до электротехнического института, куда я по-
ступил после школы, – восемь…

– Но ты сейчас в армии, нет? – напомнил Ахмет.
– Призвали, семестр не дали доучиться. Но это ерунда,

отслужу – пойду дальше, местечко забронировано. В шесть-
десят шестом закончу, стану инженером по летательным ап-
паратам.

– Отца не было? – спросил Серега.
– Был когда-то, – неохотно отозвался Филипп. – Кадровый

военный, погиб в сороковом. Только заделал меня, а через
месяц… – развивать эту тему Филиппу не хотелось, товари-
щи и не настаивали. – Всю жизнь прожили вдвоем с мамой.
Она вторично замуж не вышла, все работа, карьера, потом
меня накручивала, чтобы школу закончил на одни пятерки и
обязательно поступил в институт. Пунктик у нее такой: лич-
ной жизнью жертвовать, но чтобы у сына было высшее обра-



 
 
 

зование. Без оного, по ее мнению, в современной жизни ни-
куда. В последнее время появился на горизонте один ухажер,
партийный функционер из райкома. – Тут в голосе Полон-
ского заиграли ироничные нотки. – Дядька, в принципе, тер-
пимый, хотя со своими закидонами. Может, маман не упу-
стит свой шанс, пятьдесят уже скоро, пора и о себе подумать.
А у нее фигура, между прочим, знаете, какая сохранилась? –
хвастливо заявил Филипп. – Как у девушки двадцатилетней.

– Хреново вам, интеллигентам, – прокряхтел Федорчук. –
Сложно все у вас по жизни. И не представить вас рядом с
фрезерным станком. Что же вы, такие умные, всю жизнь в
сибирской глуши прозябаете?

– Ничего себе глушь, – присвистнул Филипп. – Этот город
наполовину Ленинград… ну, вернее, на пятую часть. Уйма
народа туда переехала и не вернулась после войны, множе-
ство заводов, институтов. Население уже под миллион, Ака-
демгородок недавно построили, сам Хрущев его освятил.

– Я тоже по летательным аппаратам хотел определиться. –
Ахмет меланхолично вздохнул. – В летное училище посту-
пал, да вот не вышло.

– По девчонкам надо меньше швыряться, – подколол Се-
рега. – Знаем мы, товарищ сержант, твою слабую сторону,
доложили нам уже.

– Первым делом девушки? – встрепенулся Филипп. – А
самолеты потом?

– Ладно, не ерничайте, – проворчал Ахмет. – С армии вер-



 
 
 

нусь, еще раз все обдумаю. А что касается голода, то пом-
ню, пацаны, как в нашем районе жили в сорок шестом. Весь
хлеб, все мясо отправляли эшелонами в Ленинград. Наесть-
ся там не могли бывшие блокадники, а у нас из-за них голо-
духа цвела знатная. Грибов и ягод практически не народи-
лось, ловили рыбу, бабы корешки в лесу собирали – все в
котел шло. Потом наладилось, колхозы в совхозы укрупни-
ли, сносная жизнь началась. Мы всю войну у себя в Татарии
провели. Семья большая, отцу на фронте в сорок втором под
Харьковом обе ноги отшибло, да еще и с головой неладно
стало. Хорошо, что дяди и тети по отцовской линии помога-
ли. Я ведь только по отцу татарин, мать у меня бульбашка,
круглая сирота. В тридцать шестом она переселилась из Боб-
руйска, вскоре с отцом познакомилась и давай каждый год
детей строгать, пока война не началась. Оттого и магомета-
нин из меня хреновый – мамаша сбила с праведного пути.
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