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Аннотация
В столичной гостинице зверски убит губернатор одной из

уральских областей. Правоохранительные органы располагают
информацией, что убийство совершено представителями
этнической преступной группировки при непосредственном
участии высших полицейских чинов области. Дело передают в
Управление собственной безопасности ГУВД Екатеринбурга, и
к расследованию немедленно подключается лучший сотрудник
подразделения – капитан Антон Копаев. Он вылетает в область
под видом столичного криминального авторитета. В его планах
– сблизиться с представителями местного криминалитета и
получить от них сведения о заказчике преступления…
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Пролог

 
Начальник Управления собственной безопасности ГУВД

Екатеринбурга Быков положил трубку и отложил очки в сто-
рону. С минуту думал, после чего вынул из кармана мобиль-
ный телефон и нажал кнопку быстрого вызова.

– Антон? Как далеко ты от квартиры?
– Полчаса езды, – ответил ему молодой уверенный голос.
– Через полчаса я жду тебя там, – сказал полковник и от-

ключил связь.
Он ехал на конспиративную квартиру, о существовании

которой знали всего несколько человек в ГУВД. На седь-
мом этаже обыкновенного девятиэтажного дома начальник
УСБ встречался со своим лучшим сотрудником. Капитан по-
лиции под прикрытием Антон Копаев, бывший оперупол-
номоченный уголовного розыска, а ныне оперуполномочен-
ный Управления собственной безопасности ГУВД, был ли-
шен необходимости прибывать на службу по утрам на селек-
торные совещания, гладить форменные брюки и носить фу-
ражку. После увольнения из уголовного розыска, а случи-
лось это пять лет назад, его никто и никогда уже не видел
в форме. Для всех Копаев – сотрудник строительной ком-
пании, менеджер, «манагер», бывший. Многие при встрече
с ним откровенно сожалели об уходе Антона из уголовного
розыска. Жаловались на перемены, вспоминали прошлое, а



 
 
 

Антон, кивая, сочувственно разводил руками, огорчался и
вздыхал. И никто не знал и знать не мог, что Копаев продол-
жает службу и по-прежнему носит погоны полицейского. Но
если раньше он разыскивал воров, грабителей и убийц среди
признанного отребья, то сейчас ему приходилось заниматься
тем же самым, да только среди тех, кто носит погоны – среди
сотрудников полиции.

Звонок из Москвы Быкова огорчил. Начальнику Главного
управления собственной безопасности для работы в столице
понадобился опытный, уравновешенный, физически креп-
кий сотрудник, способный сыграть роль следователя След-
ственного комитета. Два часа назад в номере московской го-
стиницы «Потсдам» было совершено убийство, и до сих пор
имеются все основания полагать, что к нему причастны люди
в погонах. Кроме того, ситуация осложнена версией об уча-
стии в преступлении закавказских преступных группировок.
Можно было использовать сотрудника УСБ ГУВД Москвы,
но начальник Главного управления решил задействовать со-
трудника со стороны.

Огорчился полковник Быков не поэтому. Антон занимал-
ся делом о коррупции в ГИБДД Екатеринбурга, уже имелись
наработки, и вот теперь приходилось уводить из дела Копа-
ева и заменять его другим сотрудником. Пока тот войдет в
курс дела, пока притрется… Но руководителю Следствен-
ного комитета и руководителю ГУСБ понадобился опытный
опер. И последний позвонил Быкову. Тревожить кого-то за



 
 
 

Уралом смысла не было – пока «следователь» долетит, у ви-
новных лиц появятся обоснованные подозрения.

– То есть как работать за следователя Следственного ко-
митета? – удивился Антон. – Это же липа! Дело развалится.

– Если только ты не развалишь, – спокойно парировал Бы-
ков.

– Нет, я понимаю – смешаться с бандюками под прикры-
тием. Но смешаться под прикрытием с сотрудниками След-
ственного комитета?..

– Ты будешь расследовать дело – присутствовать на всех
следственных мероприятиях. В твоем распоряжении будет
группа, состоящая из сыщиков МУРа, и эксперты. После
окончания работы ты передашь дело кадровому следователю
по особо важным делам Следственного комитета России. Он
закончит работу.

– И такое возможно? – искренне удивился Антон, откры-
вая для себя новое в практике работы правоохранительных
органов.

– Такое делалось не раз, но не все об этом знают. Часто
дело с самого начала ведут опытные специалисты из ФСБ,
Управления собственной безопасности и даже ГРУ. И когда
искомый результат получен, дело передается обычному сле-
дователю.

– Я об этом не знал.
– Об этом узнают только те лица, которым это поручается,

и только в последний момент. Когда работа будет закончена,



 
 
 

ты передашь дело следователю Следственного комитета, и он
доведет его до суда. Если таковое вообще случится…

– А он будет информирован, что является частью игры?
– Нет, конечно.
Антон в растерянности прошелся по комнате и подошел

к окну. В песочнице играла детвора – это было понятно. Го-
лубь, сунув голову под крыло, сидел на ограждении балкона
– это тоже было понятно. Остальное было непонятно.

– Зачем такие сложности? Пусть следователь расследует,
а я буду заниматься своим делом! К чему усложнять?

Быков размешал сахар в чашке чая и откинулся в кресле.
– Копаев, внедриться ты уже не сможешь – не хватит вре-

мени. Тем более, если там орудуют кавказцы. Ходить по пя-
там за следователем – даже дурак поймет, что ты прибыл за-
брать чью-то голову. А продажный коп с хорошим стажем
выкупит тебя через две минуты.

– Я бы не был так категоричен, – усмехнулся Антон.
– Твоя главная задача – понять, кто из сотрудников поли-

ции или смежных ведомств замешан в коррупции в рамках
этого уголовного дела.

– Когда совершено убийство?
– Убийство совершено, скорее всего, вчера, но труп обна-

ружен два часа назад.
– И руководству уже известно, что имеет место коррупци-

онная составляющая?!
– Значит, уже известно. Или есть подозрения. Тем более,



 
 
 

если потерпевший лицо известное. – Быков присмотрелся к
оперу. – Ты не устал, сынок?

– Может, и устал, – признался Антон.
– На том свете отдохнем. Итак. В гостинице «Потсдам»

убит человек. Чтобы не путать тебя, больше не скажу ни сло-
ва. – Быков бросил на стол пухлый конверт. – Здесь деньги,
удостоверение и билеты. Прибудешь в Москву, сразу напра-
вишься в Следственный комитет России. Там тебя ждет за-
меститель руководителя. Он в курсе и будет тебя вести. Глав-
ное, запомни: ты – следователь. Ты – расследуешь дело. Но
помни: твоя задача – отыскать людей в погонах, причастных
к убийству. Если причастными окажутся люди из законода-
тельной или судебной власти – на тебя никто не обидится.
Это всё. Твой самолет через два часа.

– Я что, не успею и душ принять?
– А ты бегом, – посоветовал Быков, похлопал Копаева по

плечу и направился к выходу из квартиры. Чашка чая на сто-
лике осталась нетронутой. На пороге полковник обернулся.

– Удачи, следователь Приколов.



 
 
 

 
Глава 1

 
Коридорный хорошо помнил – ночью горничная Майя до-

ложила, что господин из триста семнадцатого номера еще
с вечера просил зайти к нему, разбудить и принести чашку
кофе со стаканом апельсинового сока и двумя поджаренны-
ми тостами. Коридорный еще подумал тогда: «Насмотрелись
фильмов. Какой русский, будь он трижды состоятелен, бу-
дет утром пить сок и хрустеть хлебом?» Майя не успевала
с уборкой, тем не менее желание клиента в этой гостинице,
как и в остальных других, было законом. А законы для того
и существуют, чтобы их исполнять. А потому Майя попро-
сила Колмацкого заменить ее с доставкой. Сумела найти для
этого нужный момент – ночью, когда в контексте общей об-
становки его отказ выглядел бы откровенным свинством. И
он, конечно, согласился, ибо взаимовыручка в «Потсдаме»
в чести.

Коридорный еще раз поморщился и прихватил из кухни
разнос. Посмотрел на часы, убедился, что в его распоряже-
нии еще целых семь минут, и вызвал лифт.

Сок с тостами… Зажрались. Хотя лишний доллар или
купюра в пятьдесят рублей не помешает. Лучше, конечно,
пятьдесят рублей. Это больше, чем доллар.

Если бы в подъезде его дома был такой лифт, он превра-
тился бы в кабинку туалета общего пользования в считаные



 
 
 

дни. Люди в стране живут такие, что по утрам запивают хру-
стящие тосты апельсиновым соком, морщась и скрипя пора-
женными кариесом и пародонтозом зубами, а в обед слива-
ют продукт переработки этого, не приемлемого для русского
организма завтрака на пол лифта. А вечером, заходя в номер,
проводят пальцем по блестящей полировке мебели и очень
сердятся, когда обнаруживают пыль. Серчают, что унитаз не
сверкает, хотя уже спустя час, стоя над ним, попадают туда
лишь с третьего раза. Стряхивают на стену и, не вымыв ру-
ки, идут в спальную, чтобы переодеться к коктейлю.

Коридорный любил не всех господ. Некоторые даже не
умеют толком подать чаевые. Либо развернут купюру, как
в булочной, и протянут. Либо, наоборот, воровато оглянув-
шись – то ли от жены, то ли от копов, – свернут бумажку так,
словно собираются засунуть ее под язык ли еще куда-нибудь,
и втолкнут в руку. Не успеешь подхватить – на пол упадет.
Есть те, что потупее. Они полагают, что коридорные прихо-
дят в восторг, когда им запихивают купюры за лацканы курт-
ки, за отвороты ее рукавов, в карман.

Нормальный, уважающий себя господин всегда возьмет
купюру, переломит ее пополам и протянет, держа не как
отрез использованной туалетной бумаги, а с чувством вы-
полненного долга. Для нормального человека дать коридор-
ному на чай – это не проявление роскоши и не способ блес-
нуть чешуей перед спутницей, а такое же нормальное явле-
ние, как после туалета помыть руки. Даже если ты их и не



 
 
 

обмочил случайно.
Лифт пискнул. Постоял, раздумывая, и бесшумно раздви-

нул створки. Определенно, положительный лифт.
Он постучал и прислушался к тишине. Как же постоялец

зарабатывает на свой тысячедолларовый костюм, если в по-
ловине девятого утра, в пятницу, спит, как пожарный? Лю-
ди, которые хотят иметь в кармане деньги, встают в пять
утра. Бреются, умываются, чистят курточку, надевают плос-
кую шапочку без козырька и идут на заработки. А этот спит.

Он еще раз постучал и одному ему известным тембром в
голосе, могущим разбудить не всех вокруг, а лишь того, к
кому обращен призыв, сказал:

– Обслуживание в номерах!
Делать нечего, не возвращаться же с подносом на кухню.

Коридорный – парень грамотный, работает не первый год, а
потому знает, что, уйди он, и уже через десять минут адми-
нистратору поступит звонок и грузный голос начнет орать,
что он вчера делал в номер заказ, а до сих пор нет ни заказа,
ни хотя бы вежливого в нем отказа. Предупредит, что в сле-
дующий раз он остановится не в «Потсдаме», а в какой-ни-
будь профсоюзной гостинице, где, по крайней мере, не нуж-
но ломать голову над тем, самому идти в столовую или ждать,
пока пожрать тебе принесут.

Вынув из кармашка на груди врученный Майей ключ, ко-
ридорный вставил его в замок и провернул. Обычно в та-
ких случаях разнос следует оставить на столике, не прохо-



 
 
 

дя в спальную, и уйти. Но он шел сюда не для того, что-
бы принести пожрать толстяку в тысячедолларовом костю-
ме. Коридорный исполнил заказ и теперь хочет получить за
это небольшую порцию уважения.

А потому дверь он захлопнул громче, чем того требовало
вороватое проникновение в номер, и кашлянул.

– Обслуживание в номерах, – сказал еще раз и пнул при-
открытую дверь ванной.

Дверь стукнулась о косяк, отскочила назад и снова, словно
издеваясь, встала в исходное положение. Пинать ее второй
раз было бы чересчур. Хотя и хотелось.

– Кофе остывает, – сказал коридорный тем негромким, но
проникающим на уровень подсознания голосом, который с
виду безразличен, а пробирает до самых костей.

Да что же это такое, в самом-то деле?! Это просто свин-
ство и ни что иное!.. Туфли у порога, пиджак в шкафу, и
не нужно пытаться убеждать его, коридорного, что этот тол-
стяк нынче ночью, заказав предварительно английский зав-
трак, свалил из «Потсдама» в одних брюках и носках, чтобы
за него не только не платить, но его и не есть.

Отбросив в сторону условности, оговоренные в функци-
ональных обязанностях коридорного, расписанные до мело-
чей и вывешенные на стену администраторской, он подки-
нул на руках поднос и вошел в комнату. И остановился в со-
мнении, стоит ли идти дальше.

Рубашка толстяка, словно подстреленная на лету птица,



 
 
 

валялась в углу спальной, распластав рукава-крылья. Гал-
стук цвета гадюки, умершей от ядовитой крови укушенного
ею человека, повис на спинке стула. Кейс в распахнутом виде
покоился на полу, левый носок лежал под тяжелой портье-
рой, и свет, рвущийся из-под нее, окрашивал оба эти пред-
мета в желто-серый цвет. Опытному коридорному ничего не
стоит отличить правый носок от левого, если один из них на-
ходится на ноге клиента.

Так вот, правый носок был надет на ногу толстяка. И из
одежды это было все, чем он мог прикрыть свою наготу.
Нельзя сказать, что вся спальная была залита кровью, боже
упаси. Невозможно даже утвердительно заметить, что она
вся была ею забрызгана. Работал эстет. Перерезав жертве
горло, он накрыл ее одеялом и откинул его лишь тогда, когда
конвульсии прекратились.

Взгляд коридорного сейчас напоминал фокус старого фо-
тоаппарата. Он четко видел лишь один предмет, а все осталь-
ное вокруг было мутным, словно лишенным резкости вос-
приятия. И предметом этим была массивная золотая цепь на
шее толстяка, завалившаяся в глубокую резаную рану. Кори-
дорный видел в «Потсдаме» всякое, но такое яркое ощуще-
ние невероятности, как при виде этой цепи, он не испыты-
вал ни разу. Стреляли, было дело, резали – не в диковинку,
проституток били и душили – не впервой, но чтобы вот так,
заказав с вечера тосты и сок, и наутро с цепью в горле…

Коридорный сглотнул сухой комок и подошел к телефону.



 
 
 

Поднял трубку и понял, что не может набрать номер. В по-
луметре от него покоилась голова с двумя мутными, словно
загаженными канализационными сливами озерами, глазами
и перепачканный засохшей кровью рот. Куда поставить под-
нос, будь он трижды проклят?

Освободив руки, коридорный потряс руками над телефо-
ном с логотипом гостиницы, попытался подумать, не смог и
снял трубку.

–  Администратор,  – таким же сочным и многообещаю-
щим голосом (за разумную плату, разумеется) произнесла
трубка.

–  Павел Маркович,  – коридорный облизнул губы,  – я
в триста семнадцатом,  – повертел головой и стер со лба
невесть откуда взявшуюся испарину, – стою.

–  Колмацкий, ты, что ли?  – недоверчиво, сменив мно-
гообещание на разочарование, уточнил Павел Маркович
Яресько. – А зачем ты там стоишь?

– Тут клиент.
– Я знаю, Колмацкий, – ответил ему администратор. – Там

клиент, причем серьезный. В связи с этим я не понимаю, за-
чем ты там стоишь.

Филипп, или Филя, как звал его весь персонал «Потсда-
ма», перевел взгляд с тумбочки на цепь и почувствовал раз-
дражение.

– Мне даже как-то неудобно говорить об этом, Павел Мар-
кович, но я стою над мертвым клиентом.



 
 
 

Администратор струхнул – Колмацкий чувствовал это по
едва уловимому гуденью проводов – велел оставаться на ме-
сте, отдал странное распоряжение «не топтать» и ждать. Вы-
слушав этот мистический бред, коридорный уселся на тум-
бочку и, изредка стреляя взглядом в сторону жуткого про-
филя, поднял с разноса блестящую крышку. Сначала выпил,
конечно, кофе. А потом, уже не отдавая отчета своим дей-
ствиям и не сводя глаз с лица трупа, стал хрустеть тостами
и прихлебывать из высокого стакана сок. Покойник оказал-
ся весьма предусмотрительным человеком и позаботился об
аппетите и наличии еды у коридорного заранее. Колмацкий
ел, дико вращал красными белками и чуть сожалел о том, что
толстяк не заказал на утро стакан водки и соленый огурец.

Администратор пришел не один. Он пришел с начальни-
ком службы безопасности, двумя ее сотрудниками и двумя
горничными. Зачем здесь горничные, Колмацкий не понял,
но присутствие в номере сотрудников СБ оправдал сразу.
Те поставили его лицом к стене, зачем-то обыскали, наде-
ли наручники, после чего уложили на пол лицом вниз. Над
его головой раздавались телефонные переговоры с полици-
ей, всхлипы горничных и кряхтение администратора. Из по-
следнего Колмацкий понял, что толстяк обещал ему что-то,
но слово не сдержал. И у Колмацкого, тяжело дышащего на
паркете, складывалось впечатление, что виновником этого
является именно он.

До приезда МУРа ничего существенного не произошло.



 
 
 

Лишь Колмацкого подволокли ближе к стене, вывели одну из
горничных, причем ноги ее заплетались, как при сиртаки, да
с тумбочки рухнул разнос. Сразу после этого вывели вторую
горничную – ее состояние ничем не отличалось от состояния
только что покинувшей номер коллеги.

Приехала полиция, перед глазами Колмацкого замелькали
ноги, и разнотонные голоса над ним, кажущиеся голосами с
небес, стали задавать вопросы, которые часто слышатся при
просмотре полицейских боевиков.

Вскоре Колмацкого взяли за руки и поставили на ноги.
Павел Маркович тут же указал на него пальцем и сказал:
«Это он». И после этого у Колмацкого даже тени сомнений
не осталось, что в моменты кризиса, совпадающие с суточ-
ными дежурствами, он ходит по «Потсдаму» и режет клиен-
тов.

Потом его увели в подсобное помещение, где заперли, и
через дверь он слышал, как оперативники нервничают. При-
чина была понятна: следователь Следственного комитета за-
паздывал.

Но через два часа все успокоились.
Следователем оказался крепкий молодой человек лет два-

дцати шести – двадцати восьми, атлетического телосложе-
ния, приятно пахнущий свежим одеколоном, к которому все
присутствующие не сразу, а постепенно стали обращаться
«Антон Алексеевич» и объяснять ситуацию в том виде, в ко-
тором коридорный докладывал ее администратору по теле-



 
 
 

фону. Лица из числа персонала приглушили звуки голосов,
стали расступаться перед ним, как волны перед волнорезом,
и опять-таки нехотя сводить дело к тому, что труп обнару-
жил все-таки Колмацкий, а не кто-либо другой.

Приколов – так представился следователь – в первые две
минуты нахождения в номере успел сделать три вещи: уточ-
нил, кто из числа персонала есть кто, удалил прочь всех, ко-
го привел администратор Яресько, и велел снять наручники
с Колмацкого.

Коридорный сидел на стуле и удивлялся тому, как медик
работает с трупом. В прошлом году его двоюродная сестра
принесла первенца, и она точно так же вертела малыша, на-
девая на него ползунки и пеленки, как сейчас медик вертел
огромное тело, лежащее на кровати. На бочок, посмотрели
спинку… На другой бочок… Опять посмотрел. Выложил на
животик…

Когда из уст и резаной раны на шее трупа раздался свист,
похожий на усталый выдох, Яресько побледнел, а коридор-
ный обеими руками схватился за сиденье стула. Казалось –
еще мгновение, «резаный» проснется, встанет и, придержи-
вая голову, чтобы она, полуотрезанная, на запрокинулась на-
зад, прошипит: «Какого черта?»

– Спокойно, – равнодушно предупредил медик, обнару-
жив на лицах не привыкших к подобным сюрпризам Яресько
и Колмацкого белизну. – Это выходят скопившиеся в легких
газы.



 
 
 

Вот так. Всё просто и объяснимо. Труп задышал, потому
что газы. Хорошо быть судебным медиком – в любой ситуа-
ции штаны всегда остаются чистыми и сухими.

–  Вы можете что-нибудь сказать о причинах смерти?  –
вдруг спросил Яресько, чем мгновенно приковал к себе вни-
мание всех присутствующих.

Нет! Он, наверное, интересовался не этим! Администра-
тор в силу своих должностных полномочий хотел знать, как
такое могло случиться. Как удалось человеку, не замечен-
ному ранее в дурных компаниях и вряд ли пившему горь-
кую с уличными отморозками, наутро оказаться в постели с
перерезанным горлом. Яресько радел за авторитет гостини-
цы и должен знать, как такое могло произойти, дабы исклю-
чить повторение этого страшного урока. Но Яресько впервые
участвовал при подобных событиях, и он смотрел фильмы.
А потому ничего более неуместного в этот момент он выда-
вить из себя не смог.

Через мгновение все оправились и снова занялись своими
делами, но медику не замечать Яресько показалось недоста-
точным, а потому он, даже не посмотрев в сторону управля-
ющего, ответил сухо:

– Его отравили, разве вы не видите? Сейчас девять часов
утра, – добавил он, перестав обращать внимание на Яресько
и глядя на запястье своей руки. Его окровавленные, скольз-
кие и липкие на вид пальцы, обтянутые резиной медицин-
ской перчатки, неприятно блестели. Врач быстро произвел в



 
 
 

голове какие-то вычисления. – Он мертв около восьми-девя-
ти часов. Получается, смерть наступила в период с полуночи
до часу ночи. Более точно смогу дать ответ после вскрытия.
Есть много факторов, предполагающих ошибку. Огромный
вес, закрытые форточки, способ причинения смерти… Нет,
ответ смогу дать никак не ранее сегодняшнего вечера.

Вернув тело в исходное положение, добавил:
– А цепь хорошая. Такое плетение впервые в жизни вижу.

А ведь посмотри – никому не нужна оказалась.
Колмацкий сидел, крутил головой и всякий раз, когда ад-

министратор начинал напоминать следователю, что труп об-
наружен коридорным, замечал, что следователя это раздра-
жает все больше и больше. В конце концов этого Приколова
Яресько достал, и следователь спросил:

– В котором часу вы прибыли на работу?
– Я? – растерялся Яресько. – Я, простите, и не уходил.

Я в гостинице со вчерашнего вечера. Меня просто никто не
видел. Я лег спать в одиннадцать вечера.

–  Присмотрите за ним,  – велел старшему из муровцев
Приколов, и коридорный отметил, что после этого Яресько
оказать помощь следствию уже не пытался.

Между тем время шло, следователь за два часа исписал
около пятнадцати листов каких-то протоколов, опросил с де-
сяток лиц, хорошо знакомых Колмацкому, и где-то в районе
обеда по гостиничному расписанию Антон Алексеевич – так
звали следователя – добрался и до Яресько с коридорным.



 
 
 

Но начал все-таки с администратора, чтобы закончить Кол-
мацким. Настойчивость Яресько, по всей видимости, свои
плоды все-таки принесла.

Из протокола допроса Яресько:

По существу заданных мне вопросов могу пояснить следу-
ющее. Я являюсь администратором гостиницы «Потсдам»
на Шаболовке с ноября 2007 года.

Вечером 23 сентября 2013 г., точное время указано в кни-
ге регистрации гостей – 20.30, в «Потсдам» прибыл граж-
данин в сопровождении одного мужчины. Он снял 317-й но-
мер, что расположен на третьем этаже, сказал сопровож-
давшему ему мужчине: «Я завтра приеду сам за полчаса до
начала встречи» и поднялся наверх. Снявшего 317-й номер
гражданина я больше не видел до тех пор, пока коридорный
Колмацкий Ф. О. не сообщил мне в 8.30 24.09.13 г., т. е. на
следующее утро, что тот мертв. Колмацкий позвонил мне
по телефону и сказал: «Я стою над мертвым клиентом».
После этого я немедленно вызвал начальника службы без-
опасности и, дождавшись его, немедленно поднялся в номер.
Там я увидел, что на кровати в крови лежит вчерашний
гость, а на тумбочке рядом с ним сидит Колмацкий. В тот
момент, когда мы вошли, он ел принесенные гостю тосты
и запивал их соком.

Я отдал начальнику СБ распоряжение Колмацкого задер-



 
 
 

жать и вызвал по телефону полицию. Более ничего пояс-
нить не могу.

Вопрос: Вы знали ранее гражданина, который 24 сентяб-
ря был обнаружен вами мертвым в номере?

Ответ: Никогда (скрип стула).
Вопрос: Вам известно его социальное положение?
Ответ: Нет (скрип стула). Конечно, нет.
Вопрос: Когда коридорный Колмацкий прибыл на работу?
Ответ: 24 сентября 2013 года в семь часов утра. В до-

полнение хочу сообщить, что коридорный Колмацкий дав-
но вызывал у меня подозрения как человек необщительный,
склонный к интригам. Я подозреваю, что он даже берет
взятки в виде чаевых от клиентов.

Вопрос: А вы когда прибыли?
Ответ: Как и положено, в семь часов ровно…

Колмацкий, когда сотрудник МУРа ввел его в номер с уже
пустующей кроватью, выглядел оправданно растерянным. За
то время, что он провел в подсобке и в номере, он успел об-
думать свое положение и резонно предположить, что после
слов медика в убийстве его вряд ли обвинят, но вот в соуча-
стии или, чего доброго, в подготовке преступления – могут.
Очень даже могут, потому что вчера, 23 сентября, часов в де-
сять вечера ему позвонила из «Потсдама» горничная Майя
и сообщила, что в гостинице такая скука, что хоть ложись
и помирай. Колмацкий понял горничную правильно и уже в



 
 
 

одиннадцать был на службе.
До половины второго в пустующем «люксе» они занима-

лись тем, что называется дружеским сексом. Никаких обя-
зательств, долговых расписок и устных обещаний. Просто
секс, сигарета, пара анекдотов из жизни гостиницы, глоток
водки, душ, снова секс, на этот раз чуть более острый и тща-
тельный, короткая передышка, еще раз душ – и Филя уехал
домой, спрыгнув из окна второго этажа, створку которого
держала Майя. Контакты между персоналом гостиницы ад-
министрацией не поощрялись. Тем более настолько тесные.

Но вот стоит ли говорить об этом следователю? Пораски-
нув мозгами, Колмацкий решил этого не делать. Следствен-
ный комитет ныне олигархов как редис сажать не стесняется,
чего говорить о коридорном, который, как оказывается, но-
чью трахался с девкой из горничных, которая должна была
тащить в этот номер поднос, но вдруг отказалась, и потащил
он, коридорный? Сразу установится преступный сговор, по-
явятся блестяще найденные следствием доказательства то-
го, что горничная с коридорным в момент соития решили
богатого мужика прирезать, чтобы деньги выкрасть, а после
службы прогулять. В «Потсдаме» за время работы Колмац-
кого произошли еще три убийства, и, судя по настрою След-
ственного комитета не оставлять ни одного тяжкого преступ-
ления нераскрытым, их придется брать на себя вместе с этим
толстяком. У Колмацкого были знакомые, по большей части
из числа тех, что заезжали в зону не раз, и все они в один



 
 
 

голос твердили о том, что добывать показания правоохрани-
тельные органы умеют, когда хотят.

– Ну-с, – бросил между тем следователь, зачем-то откла-
дывая в сторону готовый к заполнению протокол допроса, –
где вы перешли Яресько дорогу, господин Колмацкий?

Филя подобного начала не ожидал. Как раз в тот момент,
когда следователь открыл рот, он готовился давать ответ на
вопрос: «Вы не хотите облегчить свою душу?» А тут – нате.
Где перешел… На Майке и перешел. Так и говорить, что ли?
Правду, что ли?

– С чего бы администратору гостиницы показывать паль-
цем на какого-то коридорного, вместо того чтобы сохранять
реноме гостиницы и утверждать, что персонал, естественно,
не при делах? – спросил, развалившись в кресле, следова-
тель.

«Хороший вопрос,  – подумал Колмацкий.  – В смысле,
плохой. Не отвертишься».

– Есть у нас горничная, зовут Майей, – мысленно пере-
крестившись, начал коридорный. – Симпатичная девушка, в
позапрошлом году стала «Мисс Тверь», но улетать с родины
для продолжения карьеры не захотела, и на этом карьера ее
топ-модельная закончилась. Рост у нее – сто семьдесят три.
Узка в бедрах, точна в движениях, мила лицом.

– Это не ее вели по коридору, когда я сюда поднимался?
Коридорный сказал, что уводили двоих, а потому вопрос

для него сложен.



 
 
 

– Правильный овал лица, – настоял Приколов.
– У них у обеих правильный. С неправильными, простите,

сюда не берут.
– Вот здесь родинка, – следователь отвернул воротник ру-

башки и показал почти на груди точку.
–  Нет, не она,  – решительно замотал головой Колмац-

кий. – Наверное, вы Вику видели.
Следователь успокоился и вновь стал весь внимание. По-

хоже, он любил рассказы такого рода.
Поняв это, Колмацкий продолжил повествование и в три

последующие минуты поведал о том, как в прошлом году Па-
вел Маркович подкараулил Майю в одном из номеров, когда
та чистила в нем ванну, прикрыл за собой дверь, и только по-
ставленный на конкурсе глубокий голос «Мисс Тверь-2012»
не позволил администратору стянуть с нее трусики ниже ко-
лен.

Конечно, сказал увлеченный своим рассказом Колмац-
кий, это делается не так. И такой мужчина, как администра-
тор, мог запросто сводить Майю в ресторан после его закры-
тия, попросить халдеев принести и поставить на стол бутыл-
ку сангрии, креветок, и не нужно было после этого прони-
кать в ванную, как разбойнику. Если бы так поступили, к
примеру, с ним, коридорным, то он тоже, скорее всего, за-
кричал бы.

И потом, вместо того, чтобы загладить свою вину все той
же сангрией и по-мужски своего таки добиться, Павел Мар-



 
 
 

кович стал необоснованно придираться к Майе по поводу
плохо протертой пыли на комодах в номерах, не до блеска
вычищенных унитазов и пресекать все контакты девушки с
лицами мужского пола. Последнее удавалось ему особенно
плохо, ибо Майя всегда задерживалась в номерах знатных
господ подолгу и почасту, и вовсе не для того, чтобы почи-
стить на клиенте пиджак. Факт этого Яресько бесил. Сама
мысль о том, что кому-то она дает и, наверное, еще и кричит
при этом, но не такой дурниной, как при нем, приводила ад-
министратора в исступление. А в феврале месяце сего года,
когда у него, Колмацкого, был день рождения, находящаяся
с ним в хороших отношениях Майя подарила коридорному
торт и мягкую игрушку, зайца. Ставший свидетелем этого
безобразия Яресько почему-то решил, что между двумя ва-
риантами мисс выбрала не его, а коридорного, и после этого
от Майи администратор фактически отвязался, перенапра-
вив свою ревность в сторону Колмацкого. Отношения с того
памятного дня пошли вкось, Яресько, черствая душа, стал
придираться уже к нему и в разговоре всякий раз старался
подколоть.

А потому нечего удивляться тому, что, когда в номере за-
резали клиента, тот сразу указал на Колмацкого. А Колмац-
кий, между прочим, когда обнаружил труп, сам сообщил об
этом администратору. А мог вообще никому не сообщать.
Унести поднос обратно и сказать, что номер заперт.

Всё.



 
 
 

– А я всегда думал, что гостиница – это место отбыва-
ния наказания представителей различных профессий, объ-
единенных в одну команду под названием «персонал», – ска-
зал Антон. – А тут видишь, зайцы… Филипп Олегович, ска-
жите честно – а вы там тоже бывали?

Колмацкий яростно завертел головой, и Приколову в ка-
кое-то мгновение показалось, что та сейчас открутится и
упадет на паркет. По его глубокому убеждению так не по-хо-
зяйски относятся к важному органу только те, кто пытается
отрицать очевидное.

– А ведь лукавите, Филипп Олегович, – вкрадчиво улыб-
нулся следователь и постучал по бланку протокола допро-
са согнутым пальцем. По тому месту, которое ранее обозна-
чил для коридорного, как уголовная ответственность за дачу
ложных показаний. – Ой, лукавите! То, что на груди Майи
под наглухо и под горло запахнутым форменным платьем
горничной нет родинки, вы знаете, а факт того, что она это
платье перед вами расстегивала почти до пояса, отрицаете.
У вас что, раздевалка совмещенная?

«Вот так и попадают в казематы, – с огорчением подумал
Колмацкий. – И ведь что самое обидное, сам все рассказал.
Пустили его по рельсам, он и прикатил».

Теперь даже не стоит внезапно вспоминать, как на пляж
вместе с Майей ходили или она над его столом склонялась.
Ушлый «важняк» из Следственного комитета показал на та-
кое место на груди, что без снятого купальника отсутствие



 
 
 

родинки и не различишь.
– Ну… Было пару раз, засаживал, – раскололся Колмац-

кий.  – А кто ей, спрашивается, тут не засаживал? Один
Яресько, дай бог ему здоровья!

Антон кивнул и подтянул к себе протокол. Колмацкий ду-
мал, что на этом месте следователь самоудовлетворение за-
вершил, но последний вопрос застал его просто врасплох.

– И когда во второй раз?
– Что?
– Последний раз из пары, спрашиваю, когда был?
Коридорный опешил. Усаживаясь на этот стул, он не

предполагал, что беседа польется в таком русле.
– Определенно не помню…
– Бросьте, – возразил тот, кого муровцы звали Антоном

Алексеевичем. – Сто семьдесят три сантиметра, узка в бед-
рах, зелена во взгляде, зайчиков дарит. У меня тоже была
такая, Колмацкий. Правда, зверей не вручала, все больше
билеты в Большой. И я точно могу сказать, что последний
раз секс у меня с ней был двадцать восьмого июля две тыся-
чи тринадцатого года. В гримерке одного народного артиста,
позволившего мне немного развеять тоску, пока он исполнял
партию Ленского. Бросьте, Колмацкий, такие не забываются.

– Неделю назад, в четыреста втором номере «люкс». Два
раза подряд без остановки.

– Вот это по-мужски. Я о желании сотрудничать. Вас сей-
час отвезут в Следственный комитет, у меня еще несколько



 
 
 

вопросов, задать которые я планирую лишь у себя в каби-
нете. А напоследок банальный вопрос из арсенала следова-
теля-формалиста. Как вы распоряжались своим временем в
период с двадцати двух часов вчерашнего дня и до трех ча-
сов ночи сегодняшнего?

И Колмацкий признался, что ночь он провел дома, в одно-
комнатной квартире в Южном округе столицы. И ему очень
жаль, что подтвердить это никто не может. Пришел он около
десяти, когда соседи с улицы уже вернулись, а ушел в шесть,
когда те из квартир еще не вышли. Но ведь это не доказа-
тельство того, что дома он не ночевал?

– Конечно, нет, – согласился Приколов. Коридорный ведь
расписался в том, что предупрежден об уголовной ответ-
ственности за дачу ложных показаний. А за это, простите,
до двух лет лишения свободы. Вот так, в совершенно раско-
ванной обстановке беседы со следователем ляпнешь чего не
подумав – и бирка на фуфайку на два года. Колмацкого му-
ровец по фамилии Тоцкий увел, второй сыщик по фамилии
Дергачев привел горничную. Та еще не совсем оправилась
от первого посещения триста семнадцатого номера и выгля-
дела бледно.

–  Здравствуйте, Майя,  – приветствовал ее следователь,
вынимая из кармана упаковку жвачек и отправляя одну из
них в рот. – Как вы себя чувствуете?

Вопрос был излишним, так как было совершенно очевид-
но, что ощущает она себя не очень. Тем не менее на стул де-



 
 
 

вушка села и желание давать необходимые показания выра-
зила.

– У меня такое впечатление, Майя, что вы хронически не
высыпаетесь.

Она подняла на следователя свободный взгляд и по его
глазам попыталась выяснить подоплеку такого странного на-
чала допроса. По ее мнению человек из Следственного ко-
митета должен был уточнить место ее работы, она саркасти-
чески покривить губы – мол, не самый умный вопрос, даже
в условиях служебной необходимости – и начать говорить о
том, что убитого гражданина она никогда ранее не видела.
И так далее – в духе незабвенных кинофильмов о буднях со-
ветских и российских правоохранительных органов. Вопрос
– ответ, вопрос – ответ. «Я вас вызову, если понадобитесь. –
Конечно, я никуда уезжать не собираюсь».

В реальности выходило не так. Симпатичный молодой че-
ловек мгновенно определил, что она сегодня не спала. Не
плакала, не страдала от увиденного, а именно не выспалась.

– Я не по глазам это понял, – предугадывая поток ее мыс-
лей, объяснил Приколов. – У вас припудренные мешки под
глазами. Мешки доброй юности, когда они являются еще
не мешками, а едва заметной невооруженным взглядом при-
пухлостью. Лицо у вас чистое, и только под глазами тончай-
ший, чуть придавленный подушечкой слой пудры. Значит,
скрывали ночную усталость. Нужно себя беречь. Филипп, он
мужчина, ему проще. У него после бессонных ночей мешки



 
 
 

начнут появляться позже, после тридцати пяти, женский ор-
ганизм тоньше, его нужно опекать.

Она вспыхнула и тут же попросила объяснений по поводу
Колмацкого. При чем здесь Колмацкий? Что говорил Кол-
мацкий? Зачем, вообще, она здесь? Если из-за того, что по-
просила коридорного отнести в этот номер поднос, так это
из-за занятости, а не по другой причине.

И Приколов объяснил ей, тактично пережевывая жвачку,
что Колмацкий здесь совершенно ни при чем, как и она. И
все, что здесь сейчас происходит, это дружеская беседа под
роспись в протоколе допроса свидетеля. И, кстати, напрасно
она так самозабвенно выгораживает Колмацкого. Он, к при-
меру, в отношении нее этим не занимался. Не выгораживал.
И если Приколов знает теперь о наушниках в ванной, так это
благодаря исключительно откровениям Колма…

– Негодяй, – она вспыхнула, тут же погаснув. – А я ему
торт…

– И зайца, – напомнил Приколов.
Теперь решай, кто из них больший подлец – Яресько

или Филя! Или остальные, с кем приходилось сталкивать-
ся. Один кроме кроличьей любви на большее не способен,
второй – как Маугли. Поимеет и – через окно, по дере-
вьям. Остальные – за пятьдесят баксов. Надень эту офицер-
скую форму… ударь меня по спине бархоткой… поговори со
мной на английском языке… неважно, что не знаешь, просто
поговори по-английски…



 
 
 

А этому она – зайца. И что он с ним сделал? Сожрал, на-
верное, тварь.

– Он не рассказывал вам, как по стенам лазает?
– Нет, – удивился Приколов. – А, позвольте спросить, за-

чем он это делает?
– Как это зачем? Колмацкий – самец. Чтобы достать но-

чью женщину (в этот момент она покраснела, потому что по
логике вещей она должна была произнести – «самку»), он
приезжает к ней ночью, неправильно истолковав дружеский
звонок, пробирается через окно на стене, склоняет к разго-
вору, а потом снова уходит по стене.

– На самом деле? – следователь рассмеялся. – И в котором
часу он акробатировал?

– В одиннадцать приехал, – сказала Майя, – и в полови-
не второго ночи уехал. – А то, как она поняла, тут только
одну шлюху видят! Все правильно: один озабоченный в ван-
ной нападает, второй через окно, остальные слюни вытира-
ют, когда она по коридору идет! А с кем она в номерах, так
это не их животное дело! И ничего постыдного в ее поведе-
нии нет, потому как в помойной яме все пахнут дерьмом!
Она не замужем, проституцией не занимается, имеет трудо-
вую книжку и постоянную регистрацию в Москве!!! И это ее
дело, кому давать, а кому не давать!..

В номер заглянул Тоцкий, чтобы убедиться в том, что гор-
ничную не режут.

– Ну-ну-ну… – пробормотал Приколов. – Полноте. А то



 
 
 

у меня сейчас магнитофонная лента расплавится.
– У вас включен магнитофон?!
– А вы за что в протоколе только что расписывались?
Он посмотрел на часы. Короткий тайм-аут был необхо-

дим, время на пребывание в номере еще было, и он собрал
сыщиков на перекур.

А в окна барабанил, стремясь вмешаться в расследование,
сентябрьский дождь. Он швырял в стекла пригоршни воды,
склонял к земле деревья и обещал, что это последний раз,
когда он смирился с пребыванием на своей территории ба-
бьего лета.

Мобильный телефон убитого, найденный в кармане его
пиджака, мог ускорить процесс понимания ситуации. Таким
людям, как покойный Резун, звонят каждые пять минут. Но
телефон был отключен, стрелки на настенных часах показы-
вали начало второго дня, и до сих пор еще никто не спохва-
тился, что губернатор Мирнской области не вышел на связь.

Приколов уже дважды запрашивал Мирнск. «Скажите, –
спрашивал он в первый раз у секретаря по телефону, – где
можно найти Константина Игоревича?»

«Он улетел в Москву, – отвечала секретарь, – и будет толь-
ко послезавтра».

Яресько дал показания: Резун прибыл не один, с ним был
мужчина, и этому мужчине Константин Игоревич сказал, что
прибудет сам за полчаса до встречи. Что это за встреча? Если
в Администрации, то Приколов об этом давно бы уже знал.



 
 
 

Если в Совете Федерации – тоже. Да и секретарь Резуна бы
знала, а не говорила глупости о незапланированных поезд-
ках шефа.

Словом, дело губернатора Мирнской области в Москве –
тайна, покрытая мраком. Мужчина, прибывший с Резуном в
отель, знал, что тот приедет на встречу сам. Но до сих пор не
взволновался и не вернулся в гостиницу, чтобы узнать, поче-
му Резун на ту встречу не прибыл. Значит, либо час встречи
еще не настал, либо теперь кому-то очень невыгодно, чтобы
информация о близости с Резуном, ныне покойным, просо-
чилась наружу. И это правильно, что губернатор такие встре-
чи не планирует заранее. Видимо, знать о них должен лишь
узкий круг лиц.

– Пройдемся, – сказал Приколов, вставая с насиженного
места. – Знаете, что такое следственный эксперимент?

«Это он так шутит», – подумали Тоцкий с Дергачевым,
опера с десятилетним стажем. Знают ли они, что такое след-
ственный эксперимент…

Они подошли втроем к двери триста второго номера, и
Приколов сказал Дергачеву:

– Сейчас бежишь в триста семнадцатый, находишься там
ровно пять минут, потом также бегом возвращаешься к нам.
Время пошло…

«Вот так всегда! – думал сыщик, тяжелой поступью осен-
них ботинок барабаня по ковровому настилу коридора. – Ко-
гда нужен подопытный зверек, старший оперуполномочен-



 
 
 

ный МУРа Дергачев всегда к услугам Следственного коми-
тета». Пробыв в номере пять минут – время засекал не по
наручным часам, а по настенным, – он выскочил, прикрыл
за собой дверь и финишным спуртом достиг двери триста
второго номера.

Пять минут и двадцать одна секунда. Подумав, Приколов
толкнул дверь, и она открылась. Они вошли в чистый и про-
хладный триста второй, оборудованный, как и триста сем-
надцатый, кондиционером, и следователь, облегченно вздох-
нув, приказал:

– Раздевайся и ложись в постель.
–  Грехи мои неискупаемые…  – прокряхтел Дергачев,

оскорбленный тем, что его заставляют выполнять экспери-
ментальный труд без всяких разъяснений.

– Я проверяю одну навязчивую мысль, – сказал Приколов,
с обидой догадываясь, что его не понимают.  – Майя Кор-
мухина под влиянием не зависящих от нее факторов дала
показания о том, что в ночь убийства Резуна к ней прибыл
Колмацкий. Дело было в одиннадцать часов. Они занима-
лись любовью несколько раз и всякий раз по очереди уда-
лялись в душ. Кормухина уверяет, что и он и она под ду-
шем пробыли по десять минут. И сейчас я пытаюсь выяс-
нить, можно ли успеть за то время, пока партнер отмывает в
ванной свое грешное тело, успеть прикончить Резуна и вер-
нуться как ни в чем не бывало в постель.

Приколов проверял обоих. Было достаточно причин, что-



 
 
 

бы производить проверку как в отношении Колмацкого, так
и в отношении Кормухиной. Почему женщина? Потому что
Приколов не знал, что существуют мужики, которые перед
тем, как лечь спать в гостиницах, раздеваются без причин
догола и, во-вторых, трусы снимают вперед носков. А гор-
ло… Горло перерезать могла и Майя. Тельце у нее трениро-
ванное, ручки крепкие, ножки стройные и сильные.

Одеться, добежать, «перерезать», вернуться, раздеться и
лечь Дергачев успел ровно за десять минут.

Не факт. В ожидании очередного контакта с желаемым те-
лом время под душем могло течь медленно. В этих же самых
условиях из-за сожаления о том, что сделать нужно много,
а ночь коротка, оно могло лететь стрелой. Дело не в часах,
а в голове.

Но все это не имеет никакого смысла и значения, если
Кормухина и Колмацкий были заодно.

И дважды лишено смысла, если они действительно просто
любили друг друга и принимали после этого душ.

Он поднял руку и осмотрел на часы.
– Пять часов двадцать пять минут.
Оперативники встревожились и проверили свои часы.
–  Неверно,  – робко возразил Дергачев.  – Два часа два-

дцать пять минут. Стоят, наверное?
–  Пять часов двадцать пять минут,  – упрямо повторил

Приколов, выходя из номера, – мы находились в гостинице.
Все, что нами сделано, это подробный документальный от-



 
 
 

чет о проделанной работе, присутствующий в полном объ-
еме в папке каждого нераскрытого преступления. Говорят,
отрицательный результат – это тоже результат. А я вам так
скажу, уважаемые коллеги. Отрицательный результат – это
не достижение. Это просто отрицательный результат.



 
 
 

 
Глава 2

 
Из рапорта начальника УФСБ по Южному федеральному

округу РФ директору ФСБ России:

«Секретно. Экземпляр единственный.
Докладываю, что в ходе реализации оперативной инфор-

мации сотрудниками УФСБ по ЮФО проведен ряд опера-
тивно-розыскных мероприятий в г. Грозном, в ходе кото-
рых задержан и отработан на причастность к неочевид-
ным преступлениям ряд лиц, подозреваемых в сотрудниче-
стве с руководителями международных террористических
групп, ориентированных на преступную деятельность на
территории Российской Федерации.

В ходе разработки фигуранта S-24, имеющегося в Вашей
картотеке, возникли основания полагать о наличии причин-
но-следственной связи между активизацией групп, ориенти-
рованных на проведение терактов на территории ЮФО, и
участившимися случаями захвата исполнительной власти
в ряде субъектов РФ.

При проведении комплексного допроса S-24 стал давать
показания относительно того, что международные тер-
рористические организации, финансирующие деятельность
банд боевиков на территории Республики Чечня, избрали но-
вое направление своей деятельности, представляющее ре-



 
 
 

альную угрозу безопасности государственной власти Рос-
сии.

Из числа наиболее склонных к организаторской деятель-
ности и имеющих авторитет на клановом уровне лиц кав-
казских народностей избираются руководители этнических
организованных преступных сообществ, которые на протя-
жении двух последних лет осуществляли проникновение во
властные структуры ряда субъектов РФ. Имея прочную
финансовую связь с местными преступными группировка-
ми и мощную финансовую поддержку из-за рубежа, лидеры
этих сообществ ориентированы на переподчинение государ-
ственных интересов политических кругов России интересам
международных террористических организаций.

Используя получаемые средства, МТО (международные
террористические организации) действуют в рамках суще-
ствующих на территории России преступных правил. Бу-
дучи информированными о неприязни русскоязычного насе-
ления к преступным группировкам этнического типа, ру-
ководители МТО руководствуются принципами мотивации
русских традиций. К наиболее распространенным явлениям
такого рода является «коронование» вышеуказанных лиц
для придания им статуса «воров в законе».

Как пояснил S-24, по имеющейся у руководителей МТО
информации традиционные принципы такого статуса в
России уже утрачены, однако среди населения и руководи-
телей предприятий, а также некоторых политических дея-



 
 
 

телей бытует мнение о том, что лица, наделенные стату-
сом «вора в законе», являются лицами выше правил, борьба
с которыми правоохранительными органами если и ведется,
то недостаточно слаженно. Ориентация МТО на наделение
избранных ими лиц «воровскими званиями», по мнению S-24,
является более качественной, нежели организация крупно-
масштабных террористических актов.

Избранные лица «коронуются» вопреки правилам не за
заслуги перед преступным миром, а за средства, выделяе-
мые из-за рубежа. Внося порядка $ 100 000–200 000, МТО
внедряет в ряды уважаемых в преступных кругах лиц своих
людей, которые организуют дисбаланс в воровских тради-
циях ОПС России и перенаправляют их деятельность в ин-
тересах МТО.

Лица, выдвигаемые на исполнение такого рода функций,
избираются из числа бывших партийных работников СССР,
о деятельности которых утрачена информация, и из ува-
жаемых на Кавказе исламских религиозных деятелей вахха-
битского толка.

В связи с перспективой появления реальной угрозы без-
опасности государственной власти и проверкой данной ин-
формации полагал бы следующее:

1. Ориентировать работу внедренных в преступную сре-
ду лиц на выявление «пиковых воров» и выяснение организа-
ционно-штатной структуры их ОПС.

2. Посредством деятельности внедренных лиц организо-



 
 
 

вать столкновение интересов «воров в законе» с интересами
«пиковых воров» на уровне стремления проникнуть в струк-
туры государственной власти. Необходимы следующие дей-
ствия: дискредитация выдвигающих свои кандидатуры лиц
с сомнительным прошлым, не поддающимся быстрой про-
верке, организация пересечения интересов при перераспре-
делении зон преступного влияния, сброс достоверной ин-
формации в не владеющие данной оперативной обстановкой
структуры избирательных комиссий и подразделений поли-
ции».

Убийство в московской гостинице главы администрации
Мирнской области произвело на белый свет не столько
шокирующее, сколько удручающее впечатление. Очередное
убийство. Удивляться, как не страшно это осознавать даже
сидя в своей квартире, нечему, и все, что оставалось горо-
жанам, это довольствоваться своим социальным положени-
ем. Не богат – значит, не посадят. Не пытаешься стать еще
богаче – значит, не убьют.

Так за что убили губернатора?
По всей видимости, исходя из конкретной мизансцены в

«Потсдаме», у него отнимали носки, и, уже лишившись все-
го, и оставшись в чем мать родила, за свой левый он сражался
до конца. Нечего и удивляться тому, что он наступил очень
скоро.

– Я разве говорил, что знаю мертвого господина? – про-



 
 
 

хрустел голосовыми связками Яресько, и следователь потя-
нулся рукой к кнопке воспроизведения ленты на компакт-
ном «Сони». – Господин Приколов, я никогда не лгу. И толь-
ко поэтому я имею авторитет человека, которому можно до-
верить хозяйство целого отеля…

«… Вы знали ранее гражданина, который 24 сентября
был обнаружен вами мертвым в номере?

– Никогда (скрип стула).
– Вам известно его социальное положение?
– Нет (скрип стула). Конечно, нет…»
– Правильно, – подтвердил Павел Маркович. – Это я го-

ворил.
«… А вы когда прибыли?
– Как и положено, в семь часов ровно…»
Яресько развел руками, не понимая, что ему хотят про-

демонстрировать. Приколов произвел с техникой какие-то
действия, и она начала выдавать прямо противоположную
последнему заявлению администратора информацию.

«… – В котором часу вы прибыли на работу?
– Я? Я, простите, и не уходил. Я в гостинице со вчерашне-

го вечера. Меня просто никто не видел. Я лег спать в один-
надцать вечера…»

По лицу Павла Марковича пробежала тень, смахнула цвет
здоровой кожи, и на свободное место тотчас заползла мерт-
венная бледность.

– Позвольте… – Яресько стал хватать ртом воздух, как



 
 
 

только что насаженный на кукан окунь. – Это когда вы пи-
сали? Это вы писали до того, как предупредили, что будет
вестись запись!.. Это незаконно!..

Но он замолк, снова ожидая провокаций, потому что
пленка опять перемоталась и из динамиков в уши админи-
стратора полился знакомый до боли голос.

«… – А всерьез он только горничных лапает. Подкара-
улит, когда та в номере пылесосит или пыль протирает,
заходит и начинает: «Ну, как вам, новенькой, у нас?» Та
ему, мол, ничего, привыкаю, нравится. А он ей лапку – раз! –
под юбчонку. «Нужно, – говорит, – молодые таланты на-
верх поднимать. Как вы смотрите, девушка, на должность
старшей горничной?» Та ему отвечает, что старшей гор-
ничной, оно, конечно, неплохо было бы, но поскольку она сию
минуту собирается грязной тряпкой вмазать по роже ра-
ботодателю, то эта мечта просто-таки рассыпается в
прах. Тот ручку – раз! – обратно и уходит из номера. Я сам
из шкафа это видел, ей-богу! Зашел поговорить, а тут он
нагрянул… Если мне память не изменяет, то ему еще ни од-
на не дала. А Майка рассказывала, как пошла однажды в
триста первый ванную мыть. Там какой-то урюк облевал-
ся, так она наушники плеера в уши вставила, респиратор
надела и пошла. А тут чувствует, как у нее трусики до ко-
лен упали так, словно резинка лопнула…»

– Перекрутил немного, – поморщился Антон, возвращая
пленку к тому месту, где Колмацкий свидетельствует о том,



 
 
 

как Яресько сообщает о серьезности клиента. – Извините.
В организме администратора происходили странные пре-

образования. Он теребил воротник сорочки, ослабляя петлю
на галстуке, которого у него на шее не было, потому что ото-
брали в дежурной части. Павел Маркович багровел, бледнел,
и по всему было видно, что Колмацкий прав. Перевести из
горничных в старшие горничные описанным выше способом
Яресько никого не удалось ни разу.

– Это клевета… Он ответит за это. Маньяк… Нашел объ-
ект для своей больной фантазии, сволочь…

– Ну, это суду решать, – мудро заметил Приколов.
– Суду?.. – Приколов слова не слышал, он догадался о нем

по движению администраторских губ.
Конечно. Какая у администратора короткая память! Ведь

следователь подробно разъяснял ему его права и обязанно-
сти, указывал на официальные бумаги и говорил об уголов-
ной ответственности…

– Вы должны меня понять. Я отец двоих детей, младшему
из которых пятнадцать лет. Из-за клеветы какого-то манья-
ка разрушится семья, чей очаг был согрет любовью и дове-
рием…

– Так я насчет Резуна, – напомнил Приколов.
И речь полилась, как река в половодье. Торосы предложе-

ний разбивались, дробились в сало, растворялись в воспоми-
наниях администратора, как алюминий в серной кислоте. И
к пятнадцатой минуте разговора перед Антоном Копаевым



 
 
 

вырисовалась незатейливая и весьма смахивающая на прав-
ду картина.

Где-то по истечении двадцати минут монолога Яресько в
кабинет заглянул Тоцкий. На лице его значилось: «В данный
момент Армагеддон не намечается, но было бы неплохо, ес-
ли вы это выслушаете прямо сейчас».

Антон был несказанно рад. Поскольку Яресько, увлек-
шись, начал рассказ уже по второму кругу, предполагая, что
чем больше он наговорит, тем проще будет договориться со
следователем, наступал момент, когда его следовало притор-
мозить и попросить стереть с уголков рта накипевшие слю-
ни.

Он окажется здесь вторично через несколько часов. Это
самый простой способ перепроверить то, что сейчас он,
увлекшись, наболтал. И попросить начать сначала. Хоть сей-
час-то он не сомневается в том, что его пишут?

– Так я насчет записи… – мучаясь от полной зависимости,
напомнил Яресько.

И его, взволнованного, увели. А сыщик, покосившись на
портрет Президента, присел на соседний стул.

Опер потратил время не зря. Задачу первую, наиболее до-
ступную для быстрого исполнения, он выполнил в течение
часа. Муровцам из его отдела понадобилось ровно столько
времени, чтобы установить наличие аналогичных случаев,
имевших место за последний год. Речь шла не об убийствах
губернаторов, а о подобных происшествиях, где присутство-



 
 
 

вал бы нож, перерезанное им горло, левый носок или нагой
вид. Словом, все, что могло показаться похожим на случай
в «Потсдаме».

Ребята сработали на совесть. Восьмого сентября, за две
недели до убийства мирнского губернатора, на улице Ени-
сейской в Бабушкинском районе был обнаружен на лавочке
некто Бекмишев. Прибывшие по сообщению перепуганной
бабушки с Бабушкинской врачи стали свидетелями необыч-
ной картины. На лавке спиной вверх валялся пьяный до
изумления мужик, глухо матерился и боялся крутить голо-
вой. Кричал, что его ограбили и почти зарезали.

Действительно, в части своего повествования мужик Бек-
мишев был прав. Но не в части вывернутых карманов. Его
шея носила следы хирургического вмешательства и была…
Абстрагируясь от выражения «перерезана», следует употре-
бить слово «порезана». Да! Она была порезана на полсанти-
метра от уха до уха, причем ни один из внутренних органов,
отвечающий за жизнеспособность бекмишевского организ-
ма, поврежден не был. Вообще, складывалось впечатление,
что Бекмишев шел, потом споткнулся, упал на серп и полу-
чил молотом по затылку.

Странного посетителя перевязали в клинической больни-
це, и уже на следующее утро тот, как и положено, сбежал.

Это были все аналогии, на которые напрашивалась опера-
тивная память МУРа. Словом, с первым заданием проблем
не было, и Тоцкий выполнил его быстро. Выполняя второе



 
 
 

распоряжение Копаева-Приколова, уже являвшегося к тому
моменту старшим оперативно-следственной группы по рас-
следованию дела по факту убийства губернатора Мирнской
области Резуна, он вернулся в номер.

Но вернулся не сразу. Едва майор сообщил, что они сле-
дуют наверх, администратор затеял суету с поиском ключа с
деревянной грушей и номером «317» на ней. После того как
номер был освобожден, ключ вернулся в распоряжение ад-
министратора, и тот, конечно, его утерял. Но, подстегивае-
мый незнакомым Тоцкому ранее моложавым кавказцем, ре-
шил проблему быстро. Дубликат ключа нашелся в горниц-
кой.

С майором поднимались на этаж трое из персонала «Потс-
дама»: дежурный администратор (не путать с Яресько, зани-
мающим эту должность не через двое суток каждый месяц, а
постоянно), дежуривший в ночь убийства, и уже допрошен-
ный следователем начальник службы безопасности. А также
человек, разговаривавший с начальником СБ в тот момент,
когда Тоцкий обратился к последнему. Именно этот южанин
с чистым и чуть бледным лицом проявлял усердие в поис-
ках утерянного ключа от злополучного триста семнадцатого
номера. «Охранник», – пронеслось тогда в голове майора.
Однако, когда процессия, возглавляемая опером, уже почти
поднялась на третий этаж, выяснилось, что один из троих,
воспринятый Тоцким как охранник, в списках рядового пер-
сонала «Потсдама» не значится.



 
 
 

– А вы кто? – удивился Тоцкий, остановившись на полпу-
ти.

–  Занкиев Сагидулла Салаевич,  – сказал чернобровый
джентльмен с седыми висками. Последнее выглядело стран-
но, ибо на вид, если не учитывать виски, джентльмену было
лет тридцать. Тридцать три – от силы.

– Замечательно. Но мне бы хотелось, так сказать… Вы кем
здесь?

– Управляющим.
Заставив кавказца сориентироваться при ответе в паде-

жах, незаметно для окружающих майор решил две задачи.
Во-первых, стало ясно, что человек образован и «маму» с
«папой» в беседах не путает. Во-вторых, ему нужен был тон.
Любой кавказец свою должность, пусть даже он вагоново-
жатый, произнесет с таким пафосом, чтобы все убедились в
том, что он здесь человек не случайный, и не от безысход-
ности, и не от малого ума, а непременно – по собственному
большому желанию и, что самое главное, – по призванию.

И он услышал этот тон. Спокойный, без ноток дерзости,
вызова и снобизма. Он родился управляющим «Потсдама».

– Наконец-то, – сориентировавшись, сказал Тоцкий. – А
мы уже подумали, что вы в командировке.

– Я с утра был сильно занят.
– Даже сильнее чувства, которое испытали, узнав, что в

вашей гостинице убили человека?
– Я не испытываю чувств, – то ли красовался, то ли честно



 
 
 

признавался управляющий. – Я делаю бизнес.
И Тоцкий в этой ситуации принял единственно верное ре-

шение. Он попросил подождать его, спустился вниз и при-
гласил с собой еще одного молодого человека, ошибиться
в социальной и должностной принадлежности которого те-
перь было просто невозможно. Тот был одет в коротень-
кую синюю курточку, шапочку без козырька и лакированные
туфли. Коридорный, который, если исключить фрагмент ли-
ца, выглядывающий из-под шапочки, один в один – Колмац-
кий, задержанный Приколовым.

Теперь уже впятером они поднялись наверх, администра-
тор отпер замок в двери триста семнадцатого номера, и про-
цессия, проникнув внутрь, заняла зал двухкомнатного номе-
ра.

– Зачем мы здесь? – равнодушно поинтересовался управ-
ляющий и подошел к настенному зеркалу пригладить виски.

– В этом номере, – сыщик показал на пол, – убит государ-
ственный чиновник. А на этой кровати, – он обратил внима-
ние на еще не прибранную, засохшую в замысловатых крас-
ных бурунах простынь, – ему перерезали горло. В этой связи
я хочу задать ряд вопросов должностным лицам гостиницы,
имевшим к этому косвенное отношение.

–  Это каким образом, скажем, я имел к этому отноше-
ние? – уткнувшись в следователя враждебным взглядом, по-
интересовался начальник службы безопасности.

– Хороший вопрос, – заметил Тоцкий, щелкая кнопкой



 
 
 

на папке. – Главное, своевременный и в порядке правильной
очередности. Именно с вами я и хотел побеседовать в первую
очередь.

На столик, упиравшийся в пол четырьмя ножками, испол-
ненными в виде лап кого-то из семейства кошачьих, упал
лист. Буквы принтерной печати на нем слегка выгорели,
как и положено при длительном нахождении документа под
стеклом при искусственном освещении, но заглавие чита-
лось легко даже с высоты человеческого роста.

– Это «Инструкция начальнику Службы безопасности го-
стиничного комплекса «Потсдам», подписанная Занкиевым
Эс Эс. Я, так и не найдя за пять часов Занкиева Эс Эс, начал
было волноваться.

Занкиев снова посетил плацдарм перед зеркалом и на этот
раз пригладил поручиковские усы. Обычно так демонстри-
руют присутствующим: ты – сам по себе, да и я тебя не вижу.

– Пункт четвертый «Инструкции», – Тоцкий подтолкнул
лист к начальнику службы. – Что там написано?

И майор отметил, что тот ведет себя точно так, как и
управляющий. Взрослый дяденька лет сорока по фамилии
Дутов сунул руки в карманы, отошел к окну и уже отту-
да, рассматривая скользящие по Шаболовке авто, заговорил:
«Начальник СБ отвечает за безопасность лиц, проживающих
в гостиничном комплексе, включая и ночное время, если те
находятся внутри гостиничного комплекса».

– Хотите взвалить вину на персонал? – вдруг спросил Зан-



 
 
 

киев. – Мы сделаем господину Дутову выговор за халатное
отношение к службе. Но не его же вы собираетесь обвинять
в убийстве?

– Как вы сказали? – тихо процедил Тоцкий. – Взвалить?
Ему очень хотелось подойти к этому управляющему и по-

дышать утренним завтраком в рот. Жена замоталась ночью
с ребенком и не успела подсуетиться на кухне. Компенсируя
это, Тоцкий на ходу прикупил два пирожка с капустой и вы-
пил пластиковый стаканчик кофе.

– Нет. Взваливать не хочу, ибо, когда взвалю, предупре-
ждать не стану. Вы это мгновенно почувствуете на своих пле-
чах. Но до вас, Занкиев, очередь еще не дошла. Сейчас име-
ет право отвечать Дутов.

– Дутов ответит, – пообещал Занкиев. – Но за свои дей-
ствия отвечать будете и вы. Разница в том, что Дутов ответит
перед вами, а вы – перед… Вам хорошо известна фамилия
«Лейников»?

– Фамилия заместителя кафедры философии МГУ мне
известна хорошо, – чувствуя в воздухе какое-то напряжение,
ответил Тоцкий. Оперативный нюх майора стал улавливать
какие-то неприятные нотки тревоги в воздухе, но Тоцкий не
мог понять, откуда они исходят. Вынув из кармана телефон,
он набрал номер и посмотрел на Занкиева.

На стене тикали часики, по которым совсем недавно све-
рял время Дергачев, отрабатывая армейские нормативы, на
кровати по-прежнему бугрилась простынь, Занкиев продол-



 
 
 

жал гладить шерстку под носом, и в номере все сильнее от-
давало какими-то нечистотами.

– Слушаю, – наконец-то отозвался вызываемый абонент.
– Тимофей Тимофеевич, это Андрей. У вас все в порядке?
– Да, Андрюша, – приветливо отозвался голос. – Сегодня

со мной произошла презабавнейшая историю. Я приеду, рас-
скажу!

– Лучше сейчас, – попросил Тоцкий, не сводя глаз с от-
кровенно скучающего Занкиева.

–  Семинар через минуту… Ну, да ладно. Представля-
ешь, приходит ко мне сегодня молодой человек и предлагает
пятьсот долларов за четверку в «зачетке». Открыто, не стес-
няясь, представляешь? – Тоцкий услышал в трубке задорный
смех, свидетельствующий о том, что такие номера со старым
профессором не проходят. – Но самое удивительное заклю-
чается том, что я его впервые вижу!

– Я понял, – Тоцкий через силу улыбнулся. – До встречи, –
и сложил телефон. – Вот, оказывается, чем вы были сегодня
заняты.

Последнее относилось уже к Занкиеву, который впервые
за все время проявил на своем лице живой интерес.

– Мы так и будем разговаривать в присутствии прислуги?
– Для вас это прислуга, а для меня понятые.
–  Это одно и то же,  – не задержался с ответом Занки-

ев. – Если бы они вышли до того момента, когда вы начнете
осуществлять оперативно-следственные действия, наш раз-



 
 
 

говор был бы более продуктивен.
«Школа», – уверился Тоцкий, кивая коридорному и де-

журному администратору на дверь…

– Дай угадаю, – попросил, прервав рассказ майора, При-
колов. – Когда вы остались втроем, господин Занкиев выра-
зил разочарование по поводу того, что лучшие сотрудники
гостиницы томятся в тюрьме, в то время как зверь, перереза-
ющий людям горло, гуляет на свободе и жирует. А без Яресь-
ко механизм гостиницы вообще заклинит уже через несколь-
ко часов… Кто такой Лейников Тимофей Тимофеевич?

– Это мой тесть, – сказал майор и поставил на стол пе-
пельницу, в которой только что лишил жизни дымящуюся
сигарету.

Антон шумно выдохнул воздух через сжатые губы, но в
остальном с собой справился.

– Ловко. Отсутствовав несколько часов, господин Занкиев
решил вопрос о предупреждении Тоцкого о том, что в жизни
профессора Лейникова могут наметиться значительные пе-
ремены. Слишком резво начато, ты не находишь?

… Тоцкий находил. Выслушав Занкиева с большим вни-
манием, он с минуту молчал, после чего повернулся к окну:

– Дутов, переместитесь, наконец, к столу. Пока я не пере-
местил вас к Петровке.

Занкиев попросил вывести коридорного и дежурного ад-



 
 
 

министратора, оставив в номере начальника своей службы
безопасности. Он вывел прислугу, а получилось, что – по-
нятых. То есть – свидетелей разговора. Чувствуя некоторую
свободу, Дутов подошел нехотя, не вынимая из карманов
рук, а Занкиев пошел еще дальше.

Он приблизился к столу, сунул руку в карман и вынул кон-
верт так быстро, словно тот сам заскочил в его ладонь.

–  Андрей Андреевич,  – сказал управляющий, зачем-то
отодвигая в сторону Дутова и занимая его место, – моя гости-
ница – эталон законопослушания и высокого качества ока-
зываемых услуг. То, что произошло внутри ее стен, не укла-
дывается в ее обычный быт.

Тоцкий уже почти был уверен в том, что за дверями стоят
люди Занкиева. Все развивается в рамках плохого сценария,
на качество которого у сценариста просто не хватило време-
ни. Размышляя, как далее будет происходить дача взятки,
что прозвучит в просительной части и как действовать при
возможном входе в номер непрошеных гостей, майор поднял
со стола папку и поместил ее под мышку. И почувствовал,
что остался в гостинице один напрасно.

Между тем Занкиев не делал никаких попыток усугубить
ситуацию, а просто положил конверт поверх «Инструкции».
Тонкий жест, далеко идущий.

– На Яресько завязана вся организация работы гостини-
цы. Он честнейший из людей. Зачем мучить хорошего чело-
века?



 
 
 

– Что-то вы о Колмацком ни слова, – заметил Тоцкий.
– На Колмацком не завязана организация работы всей го-

стиницы.
Майор подошел к столу, склонился над конвертом и, слу-

шая затаенное дыхание присутствующих… вырвал из-под
конверта инструкцию.

– Я вам сообщу, – сказал и вышел из номера.

– Мне нужно было время, чтобы предупредить Лейнико-
ва, – объяснил он Приколову.

Да, это были издержки «одиночного плавания», в которые
изредка пускаются оперативные работники МУРа.

Получилось следующее. Поняв, что в гостинице что-то
случилось, Занкиев все утро и половину дня провел в работе.
Выяснял, кто возглавляет следственно-оперативную группу,
возможно, даже выяснял в Следственном комитете, право-
мерна ли она, то есть вынесено ли постановление на ее со-
здание, и, когда понял, что руководит ею никому не извест-
ный следователь Приколов, тут же переориентировал свои
интересы на более доступное лицо – Тоцкого. И проверка
состоялась.

Несомненно, Занкиев положил уже немало сил. И вряд ли
теперь намерен отступать. Вопрос другой: зачем ему это все
нужно?

Он делает попытки вынуть Яресько из следственного изо-
лятора, словно это администратор совершил убийство, и при



 
 
 

этом администратор является родным братом управляюще-
го.

Антон допил чай и поставил чашку на стол.
– Лейникова – в отпуск, в деревню. У него есть на приме-

те деревня? Так вот, справку из поликлиники – и туда. Серд-
це. Нужен свежий воздух, максимум романтизма и мини-
мум незнакомых студентов с зачетными книжками в руках.
А Яресько можно отпускать. Не потому, что Тоцкий влип.
Пусть сам выкручивается опер. Не дело это – по гнездам
разврата в одиночку шататься. Потому что наговорил Павел
Маркович под запись магнитную и бумажную столько, что
сейчас он, скорее, на стороне следствия, нежели управляю-
щего. А чтобы ввести в стан неизвестных пока врагов подру-
гу-непонятку, нужно сделать так, чтобы и рыбу съесть, и ко-
сти сдать.

Спустя полчаса Приколов уже подписал у Генерально-
го обоснованный рапорт о необходимости направления в
Мирнск двоих сотрудников МУРа для выяснения двух во-
просов. Чем занимался господин Резун на посту губернато-
ра, исполняя функции оного, и чем увлекался на досуге.

И вечером этого же, двадцать четвертого сентября, через
два часа после того, как из ИВС вышли растерянные Кол-
мацкий и Яресько, Тоцкий и Дергачев уже пили минераль-
ную воду в самолете, уносящем их на восток.



 
 
 

 
Глава 3

 
Яресько поначалу не поверил в происходящее. Выйдя из

изолятора на улицу со шнурками и брючным ремнем в руках
и копией постановления об освобождении, в случае несогла-
сия с которым в этой части ему предлагалось обжаловать
действия следователя Следственного комитета Приколова,
он с минуту постоял перед зданием на Красной Пресне, по-
том двинулся по улице.

Нашел лавочку, вдел шнурки и направился дальше. Потом
вспомнил о ремне, вдел и его.

Потом вспомнил о деньгах и решил остановить машину.
Но сначала…

Администратор воровато оглянулся и вошел в пахнущий
сыростью двор. Нужно срочно ехать на экспертизу и в при-
сутствии врача фиксировать побои, нанесенные ему при до-
просах.

Еще раз посмотрел по сторонам, уперся руками в стенку
с выщербленным кирпичом и несколько раз вскользь ударил
ее своей височной частью. Из рассеченной брови хлынула
кровь.

Яресько испугался. Ему в зрелом возрасте лицо никогда
не били, а потому откуда, спрашивается, администратору
«Потсдама» было знать, что из рассечения на твердых участ-
ках головы крови порой бывает больше, чем от ножевого ра-



 
 
 

нения в грудь?
Она, алая, лилась ручьем и заливала одежду. Яресько сти-

рал ее платком, возвращенным в дежурной части, и холодел
от той мысли, что не хватало еще от кровопотери потерять
сознание и оказаться доставленным в больницу как жертва
уличного нападения.

Кровь остановилась, и администратор решил выгулять ча-
сов пять, пока она засохнет, чтобы со спокойной душой от-
правляться на судебно-медицинскую экспертизу. Пусть сни-
мут побои.

На чем он остановился? Ах да, били опера. Приколов, сле-
дователь, тот не бил. Он курил ему в лицо, опершись ногой в
стул, на котором сидел Яресько, и говорил препакостнейшие
вещи. Мол, сознаваться в убийстве нужно. Мол, управляю-
щего уличать. Куда, мол, деньги и золото Резуна дел? Нет,
нет, о золоте – ни слова. Цепь-то какая на шее осталась…
Просто – деньги. Где, мол, кричал Приколов, деньги? Сука,
мол.

И тут он вспомнил о своих деньгах. Вернули все до по-
следней копейки. И ключи от квартиры вернули, и «Ролекс»,
и перстень с александритом, и платок. Но платок уже весь
мокрый, и Яресько выбросил его в урну.

Колеса завизжали, машина остановилась.
– Куда едем, командир?
– На Большую Оленью, – буркнул администратор, падая

на переднее сиденье.



 
 
 

– Далеко до Большой Оленьей, – предупредил водила лет
тридцати на вид.

– Не обижу, – пообещал администратор.
Он хранил покой до того момента, пока по старой шофер-

ской привычке не разговорился таксист-частник.
– Это я сейчас «частник», – объяснял он. – Из парка ушел,

потому что невыгодно. Ремонт, бензин – за свой счет. «Три
тополя на Плющихе» видел? Вот точно так же стоишь, сто-
ишь… А лицензию получать – еще дороже выходит. Так что
сейчас приходится вот так, на подхвате… Вот куда, сволочь,
лезет?! Ты вправо прими, бес!.. Если повезет – то дальний
рейс. На Большую Оленью, к примеру.

Яресько поджал губы, поморщился и отвел взгляд от пе-
реднего стекла к боковому. Вот эти «вагонные встречи» он
никогда не поощрял ранее, а сейчас, когда после стольких
лет езды на «Мерседесе» вынужден был слушать этот шо-
ферской бред, он казался ему еще более навязчивым, чем
десять лет назад.

– А мы ведь раньше, прежде чем в парк устроиться, экза-
мен по истории Москвы сдавали, – рассказывал водитель. –
Чтобы было чем клиента во время поездки развлечь. О до-
мах памятных рассказывали, датах, о площадях, о людях,
которые город прославили. О любой улице мог наговорить,
причем истинной правды. И ты знаешь, не одни мы, москов-
ские таксисты, такой экзамен сдавали. Это по всему СэСэС-
эРу практиковалось! – такой вот, единый госэкзамен…



 
 
 

Яресько устал, и у него заболела голова. Она заболела
еще в изоляторе, сразу после откровений следователю. По-
сле сражения с довоенными постройками она просто раска-
лывалась. И болтовня водителя была тем самым раздражи-
телем, который эту боль усиливал.

– А про Большую Оленью что расскажешь? – закрыв глаза,
буркнул Яресько. – Что на ней живут чукчи?

– Нет, на ней живут самые настоящие олени, – ответил
таксист.

Яресько на какое-то мгновение открыл глаза. Разве тот не
знает, что Яресько не в гости едет, а домой?

– Между прочим, я живу на Большой Оленьей, – преду-
предил, ожидая смущения, администратор.

– Я знаю, – ничуть не тушуясь в ответ, сказал водитель,
и Яресько встревожился, – что ты живешь в пятом доме на
Большой Оленьей.

На Павла Марковича нахлынули воспоминания о Занкие-
ве, о последних событиях, о своей слабохарактерности в ка-
бинете следователя, и захотелось тут же выйти. Но сделать
это было невозможно. Водитель так втиснул машину между
стоящими рядом, что в образовавшуюся щель невозможно
было бы даже просунуть руку.

– Только олень, выйдя из ИВС, направится во двор вось-
мого дома Стремянного переулка, чтобы раскроить себе го-
лову, а после обвинять в этом правоохранительные органы.



 
 
 

Но делать это глупо изначально, потому что в СМЭ работают
не лохи, и они обязательно зафиксируют время более позд-
нее, чем час твоего освобождения из изолятора.

Машина проехала после светофора метров семьдесят и
прижалась к обочине. Водитель заглушил двигатель и раз-
вернулся к администратору.

– Голову тебе разобьют обязательно. Но не правоохрани-
тельные органы. Ты сам знаешь кто. А потому я покажу тебе
сейчас Москву, историю которой изучал не в таксопарке, а
на истфаке МГУ. В тридцати метрах от нас приармянился
белый «Фольксваген», который пасет тебя уже целый час, и
нам следует от него оторваться. После мы доедем до аэро-
порта, и я усажу тебя на первый же рейс, убывающий в Пи-
тер. У тебя неподалеку от Аничкова дворца живет баба, о
которой не знает никто, кроме нас и твоей жены. Полгода
тобой даже пахнуть не должно в столице. Если хочешь жить,
конечно. Вот телефон. Звонить каждый день в девятнадцать
часов. Все понял?

Ошеломленный Яресько вертел в руке визитку, един-
ственным достоинством которой было семь цифр, и не знал,
что ответить. Хотя, понял он, естественно, все.

– А… жена…
–  Жена не знает, где ты будешь и у кого. Ее сейчас в

Москве вообще нет. Она с детьми решила пройтись на ко-
раблике по Средиземноморью. Если хочешь попасть в про-
грамму по охране свидетелей, делай все в точности с ин-



 
 
 

струкцией. Все понял?
Яресько сглотнул сухой комок и кивнул головой.
– Молодец, Павел Маркович. Ты не олень. А сейчас сове-

тую пристегнуться.
 

* * *
 

Заключения экспертиз легли на стол Приколова не в
шесть часов, как обещал судебный медик, а в начале вось-
мого. Первый документ свидетельствовал, что никаких те-
лесных повреждений на теле Резуна, за исключением пере-
резанного горла, не обнаружено. Смерть причинена режу-
щим предметом, имеющим неровную режущую кромку, од-
ним движением. Засомневавшись в том, что информация
воспринята им адекватно, Приколов поспешил снять с теле-
фона трубку и набрать номер медика.

– Иван Матвеевич? Рад, что застал. Объясни мне, пожа-
луйста, что такое «оружие с неровной режущей кромкой». А
то прямо-таки фантазии не хватает. Пилой, что ли?

– Как тебе объяснить, Антон… – С первой минуты медик
называл Антона на «ты», и это не выглядело фамильярно-
стью – медик был почти вдвое старше Копаева. – Поверие,
что нож тем лучше, чем ровнее его лезвие и чем оно острее,
неверно. Человеческое тело имеет такую структуру, что луч-
ше всего оно приходит в негодность от воздействия не ров-
ных и острых предметов – хотя и от этого тоже, – а от фи-



 
 
 

гурных. Скажем, мечи самурайские на боковой стороне лез-
вия имеют волнообразные срезы. Поэтому, когда им рубят с
оттягом по ногам, рукам и головам, они отваливаются, а не
надрубаются. Отвалить вражескую голову можно и казачьей
шашкой, но на это уйдет в два раза больше силы, что в бою,
как ты понимаешь, невыгодно. Воин устает в два раза быст-
рее. Еще пример – нынешние ножи для рукопашного боя.
Они сплошь зазубрены. Ножи в ближнем бою уже не модно
втыкать в плоть. Чиркнул по запястью противника вполсилы
– и тому уже не до героизма. Слабое движение рассекает и
вены, и сухожилия, и даже повреждает кость.

Продемонстрировав в очередной раз свой арсенал позна-
ний, он закончил тем, чем, по мнению Антона, должен был
начать:

–  Я полагаю, что преступник резко провел специально
предназначенным для диверсионных целей ножом по горлу
Резуна слева направо, чем причинил ему смерть.

Приколов на мгновение оторвался от трубки, прислонил
свою голову к стене и провел по своему горлу ладонью.

– То есть убийца был правша?
– А на себе показывать, Антоша, нельзя! – правильно по-

нял молчание следователя медик. – Хотя прикинул ты пра-
вильно. Голова губернатора находилась у самой стены, про-
ход справа. Можно предположить, что преступник оперся на
грудь Резуна левой рукой, а правой резко и сильно провел
лезвием по горлу. Но, Антон, если он оперся свободной ру-



 
 
 

кой не на грудь, а на лоб Резуна, тогда резал он рукой левой.
И вдруг медик огорошил Приколова. Неугомонный Сто-

ляров, которому перерезанного горла показалось мало, про-
извел повторную экспертизу, результаты которой готовил-
ся предоставить следователю завтра к обеду. Оказывается, в
желудке губернатора была такая доза клофелина, что…

–  Словом, много, Антон, очень много. Теперь даже не
знаю – огорчил тебя или обрадовал.

Приколов поблагодарил и положил трубку. При тепереш-
нем положении, когда версии отсутствуют, радоваться или
огорчаться новой информации не имеет смысла. Надежды
Быкова, равно и надежды руководителя Главного управле-
ния собственной безопасности МВД, пока не оправдыва-
лись. До сих пор не известен даже мотив убийства, не говоря
уже о подозрениях в причастности к преступлению кого-то
из силовых структур.

Антон вчитался в текст, поморщился. Видимо, преступ-
ник провел ножом сильно: из заключения следовало, что
лезвием почти наполовину рассечен межпозвоночный диск
между вторым и третьим позвонками. Еще чуть-чуть, диск
был бы рассечен пополам, и уже ничем не сдерживаемая ру-
ка отвалила бы голову губернатора.

Впечатляла и длина лезвия. Медик настаивал, что она со-
ставляет не менее двадцати трех – двадцати пяти сантимет-
ров. Что ж, ему, специалисту, виднее.

Ответ на второй вопрос, поставленный перед медиком,



 
 
 

был ясен, а потому разговора о нем и не заходило. Смерть
потерпевшего наступила в период между 23.30 и 00.30. Что
тут уточнять? Медик своих цифр обратно все равно не за-
берет. То же время он указывал и при первичном осмотре
трупа.

Второе заключение – заключение экспертизы, которую
проводил Молибога – эксперт-криминалист при Следствен-
ном комитете, было еще более загадочным. Не потому, что
Приколов не понимал смысла напечатанного, а потому что
он, опер, находясь в ясном уме и трезвой памяти, никак не
мог догадаться, как в желудке убитого Резуна могли быть
обнаружены вареные креветки, которые он запивал пивом
«Портер» непосредственно перед смертью. Непосредствен-
но… Очень хочется уточнить у Молибоги, что он имел в ви-
ду, когда в документе под названием «Заключение эксперти-
зы» употреблял беллетристический термин «непосредствен-
но».

Копаев открыл записную книжку, нашел в переписанных
утром номерах нужный. Набрал номер.

– Молибога? Добрый вечер. Это Приколов.
– Приколов? – огорченно удивился криминалист. – Толь-

ко не говорите, что нужно срочно куда-то ехать!
– Спокойно, Молибога, – попросил Антон. – Я обратный

кроссворд разгадываю. Есть слово, а к нему нужно подобрать
определение из имеющихся.

– Ну, если тебе нечем больше заняться, да и жена моя к



 
 
 

соседке ушла… А что за слово?
– «Непосредственно».
– Ну, вы даете, – удивился эксперт. – Тут много опреде-

лений может быть. Скажем… – Молибога долго молчал, по-
том стал бормотать что-то насчет того, что слово идиотское,
вставить его в кроссворд мог только маньяк-сексопат, и, во-
обще, смотря перед чем это «непосредственно». А в конце,
попав в тупик, он просто разозлился. – В огонь этот кросс-
ворд, к чертовой матери! Что там из вариантов ответа есть?!

– Тут много, – хищно улыбнулся Копаев. – Двухмесяч-
ная подготовка космонавтов непосредственно перед поле-
том на околоземную орбиту. Ходатайство адвоката непо-
средственно перед судебным заседанием. Надевание презер-
ватива непосредственно перед актом. Ну и, наконец, пиво
«Портер», креветки, перерезанное горло.

– Жена пришла… Там, это, понимаете… Судя по кревет-
кам, они еще не успели разложиться под желудочным соком.
Жидкость в желудке крепость не утратила, значит, выпита
перед смертью. Я имел в виду, что он ел и пил в номере.

Копаев-Приколов положил трубку и засмеялся. Так бы и
писал! А то – «непосредственно»… Резун пил пиво под кре-
ветки, скорее всего, не один, потому что в одиночку мужик
будет пить пиво не с деликатесами, а с воблой. Даже губер-
натор. Креветки – это стиль демонстрации возможностей, и
распушать перед самим собой хвост губернатор вряд ли стал
бы. Значит, был гость, а поскольку на кухне «Потсдама» уве-



 
 
 

ряют, что ничего, кроме сока, кофе и тостов, Резун в номер
не заказывал, угощение принес с собой гость. Вот он-то, ско-
рее всего, Резуна и обидел.

И сразу после появления на свет этого вывода резонно
встал вопрос: а почему Резун ел креветки и запивал их «Пор-
тером» в чем мать родила? Гостем была женщина, и поздний
ужин принесла она, дабы восполнить пробел, как говорит
Молибога, «непосредственно» перед этим? Или после этого?

Медик утверждает, что этого не было вовсе. Поели, и Ре-
зун умер? Вполне возможно. Однако характер повреждения
свидетельствует о том, что резал мужик. На этом настаива-
ет все тот же Столяров. Однако у Майи, например, ножки
и ручки, нужно заметить, развитые… В конкурсах красоты
рахиты не участвуют.

Приколов, чувствуя, что количество версий увеличивает-
ся в прямо пропорциональной зависимости от времени его
раздумий, бросил заключение на стол и полез за сигаретами.

В конце концов, могла быть в гостях женщина. Пришла,
принесла, поели, попили, сказала: «Я на минутку, милый», –
и ушла в ванную. Резун не стал тратить время на лишние
хлопоты, принялся раздеваться, и в тот момент, когда стас-
кивал правый носок, в комнату вошел мужик. «Привет, ми-
лый»,  – поприветствовал, перерезал губернатору горло и
накрыл с головой одеялом, чтобы не забрызгаться кровью.
Прижал к кровати и держал до тех пор, пока Резун не умер.
Потом вместе с женщиной убрали принесенное угощение,



 
 
 

затерли все следы и ушли.
Вот и вся история, если подходить к ней не с точки зре-

ния философской конвергенции и попыток найти в действи-
ях преступников ультразамысел, а просто. Как делал бы сам.
Антон, попадая впросак, часто начинал думать: будь мне это
нужно, что бы делал я, дабы выглядеть тем человеком, ко-
торый исполняет заранее обдуманный план, но совершает
ошибки в силу различных объективных причин?

Так куда могли деться остатки креветочного ужина из но-
мера убиенного Резуна?

Сев в машину Следственного комитета, он велел ехать в
«Потсдам».

«Цепь, – думал Антон, разглядывая начавшие проявлять-
ся на темных улицах, но еще бледные неоновые огни. – Ме-
дик был прав, цепь неординарная. Разовая работа, исполнен-
ная из червонного золота. Девятьсот девяносто девятую про-
бу носят сейчас, наверное, только цыгане. Продажа нарко-
тиков – дело опасное, деньги нужно постоянно укладывать
стопкой, но так много не накопишь. Придут борцы с нарко-
той и все выметут под опись. В земле деньги не сохранишь,
да и смысла закапывать нет. Пока выкопаешь, их или дено-
минируют, или другие нарисуют. С банком цыгану связать-
ся, это все равно, как если в уголовный розыск пойти рабо-
тать. А последний из цыганских ментов – из «Неуловимых».

Золото. Вот то, что не портится в земле, не занимает мно-
го места и при необходимости легко превращается в налич-



 
 
 

ные. Но проба должна быть непременно девятьсот девяносто
девятая.

– И вот у нас появился вовсе не цыганский барон, а свет-
ский губернатор Резун, на шее которого золотая цепь из чер-
вонного золота весом в двести восемьдесят три целых семь-
десят три сотых, если верить Молибоге, грамма…

А жена Константина Игоревича, на всякий случай, этой
цепи на шее мужа при отъезде его в Москву не помнит. Она
ее на шее мужа вообще не помнит. Справедливости ради
нужно заметить, что вопрос тот в мертвецкой был задан сра-
зу после опознания.

– Так что это за цепь? – пробормотал Копаев.
 

* * *
 

Фойе. Это лицо каждой гостиницы.
Приколов миновал этот мавзолейный участок и остано-

вился у зеркальной перегородки.
– Вам место? – тут же поинтересовался дежурный.
Антон сверкнул удостоверением и справился о помеще-

нии для горничных. Его тут же провели, и в глазах портье,
назначенным в качестве проводника, опер увидел вопрос о
том, нужно ли брать у следователя папку. Решил, что такой
багаж мужик в силах донести сам, и повел Копаева по за-
коулкам коридоров. Первый этаж – административная часть
«Потсдама» скрывалась от людского взгляда за мощной ду-



 
 
 

бовой дверью. Комнаты для персонала женского пола, муж-
ского, портье, горничные, уборщики, технички, слесари, по-
вара…

Горничные встретили Антона равнодушно, словно к ним
зашел не мужчина в расцвете сил, а портье. Провели по нему
взглядом, безошибочно определили статус, финансовое по-
ложение и мотивацию поведения. Догадавшись об этом, Ко-
паев отпустил несколько незатертых шуток, во время кото-
рых выискивал нужный объект для беседы, выбрал, и, со-
общив напоследок, что не видел женщин милее, чем здесь,
пригласил будущую собеседницу с собой.

По представлению Антона, это была самая опытная, ста-
рослужащая горничная. Во время выбора он колебался меж-
ду дилеммой: молодая и разговорчивая или взрослая и уме-
ющая держать рот на замке. Последняя, судя по всему, ра-
ботала в гостинице долго, и это давало основание полагать,
что держать на замке рот и быть послушной руководству она
умеет. А это предполагало определенные проблемы при об-
щении. Но зато у нее было главное качество, которое пере-
вешивало все остальные. Она знала в этой гостинице всё.

Не успел Копаев распахнуть дверь, как от нее отскочил
портье…

Знакомая сценка.
Они вышли, поднялись на третий этаж, причем по пути

Антон толковал о чем угодно, только не о деле. И, лишь ко-
гда дверь триста семнадцатого номера распахнулась, он вы-



 
 
 

нул из кармана непочатую пачку жвачки, сдернул с нее часть
обертки и бросил в урну. И тут же в смущении остановился.

– Что ж я так… Кто-то только что убрал, а я… – и сделал
попытку наклониться.

– Ничего страшного, – заметила не имеющая опыта обще-
ния с такими монстрами, как Копаев, горничная. – В девять
придет девочка и уберет.

– Разве не утром? – удивился Антон.
– Девочка приходит и утром, и вечером, – улыбнулась она,

приятно удивленная порядочностью следователя. – И оба ра-
за в девять.

– И с девяти вечера до девяти утра у вас в гостинице ле-
жит мусор и озонирует здание? – он рассмеялся. – До отеля
«Виктория», что в Лондоне, нам все-таки далеко. Не успева-
ем за прогрессом.

Она просто обязана была стать на защиту гостиницы, в
которой проработала пять лет. И стала:

–  Муниципалитет,  – делая ударение на каждом слове,
что должно было внушить следователю уверение в том, что
«Виктория» по сравнению с «Потсдамом» – забегаловка, –
вывозит мусор из нашей гостиницы ровно в половине один-
надцатого вечера ежедневно. Так что ничего в здании не озо-
нирует.

Да, он был прав в своем выборе. Так подробно объяснять
дураку-следователю могла только опытная горничная.

Шагнув в прихожую, он резко распахнул дверь и выбро-



 
 
 

сил в коридор руку. Втаскивать удерживаемого за ухо на-
смерть перепуганного такой атакой портье он не стал и вы-
шел сам.

– Подслушиваем у косяков? Подсматриваем в щели? При-
нюхиваемся к запахам в женских номерах?

– Я хотел… – морщась от ужаса, пролепетал портье.
– Еще раз увижу – оторву пипетку, – пообещал Антон. –

Где у тебя пипетка?
– Вот здесь…
– Я имел в виду нос. Но раз так, то оторву обе пипетки, –

оглянувшись, Копаев сделал шаг назад и врезал ногой по то-
щему заду портье.

Когда он вошел, горничная никак не могла совместить ми-
лую улыбку на его лице со звуком, перепутать который с чем-
то другим никак невозможно.

– Кто убирал этот номер и в котором часу? – и он подошел
к ней вплотную, словно собирался поцеловать.

Женщина испугалась, в ее глазах проскользнул и был за-
мечен Копаевым страх за то, что она сболтнула лишнее.

– Что вы застыли? Я спросил имя горничной, наводившей
порядок в этом помещении.

–  Таня,  – ответила она.  – Полчаса назад,  – добавила,
вспомнив, что вопрос состоял из двух частей.

– Таню, – провозгласил Антон. – Сейчас, – добавил он, не
видя в движении горничной стремления к выходу.

Они спустились по лестнице, но Таня уже ушла.



 
 
 

Поднялись на второй этаж. Там Таня в коротеньком бело-
снежном передничке протирала в номере люкс пыль с теле-
визора.

Следователь оказался настоящим грубияном. Он взял де-
вушку за руку, вытащил из ее второй руки метелку и бро-
сил на диван. Провел в коридор и завис над ней, как фонарь,
зная на предыдущем примере, что на горничных это действу-
ет убедительнее всего.

– Тридцать минут назад вы убирали триста семнадцатый
номер. Куда вы его снесли? Мусор, я имею в виду, конечно.

Она повела его по катакомбам коридоров в подвал. Под-
вальное помещение было разделено на две части. Подземная
автостоянка и мусорный отсек.

Отправив девушку восвояси, он вошел внутрь и тут же
пожалел, что не оставил папку в машине. Мусоросборник
напоминал дно большой лифтовой шахты, куда сваливался
мусор со всех этажей. Оставлять ее за дверью было глупо,
а потому он, зажав ее под мышкой, занялся раскопками. В
конце концов, не так уж много в гостинице людей, балую-
щихся креветками. Разыскав среди груды отходов выдерну-
тую из горшка и выброшенную вместе с засохшим фикусом
деревянную рейку, которая, по-видимому, этот фикус и под-
держивала до самой его смерти, он посмотрел на часы. В его
распоряжении был один час и пятьдесят три минуты. Если,
конечно, «муниципалитет» пунктуален и приезжает минута
в минуту.



 
 
 

Очень быстро он стал классифицировать мусор по при-
надлежности. Гора отходов с человеческий рост, лежащая
перед ним, состояла из разных категорий. Вот этот хлам, с
опилками и стружкой – из столярной, табличку на которой
он успел разглядеть, поспевая по коридору за портье. Сот-
ни черных, свернутых в шар полиэтиленовых пакетов – из
номеров, дело рук горничных. Разворачивать придется каж-
дый, и Антон, разрывая тугие мешки одним движением, ро-
нял на свои рукава чужие окурки, фантики, пустые пачки си-
гарет, использованные презервативы и даже белокурый жен-
ский парик.

Гостиница живет своей жизнью, немного отличающейся
от нормальной. Здесь все проще. И, если рядом с презерва-
тивами обнаруживается парик, значит, ночь была чертовски
хороша…

Через час поисков, ненавидя запах, идущий от него, Ко-
паев кончиками пальцев выдернул из пачки сигарету и заку-
рил. Отошел к стене и понял, что за те пятьдесят три минуты,
если по дороге с водителем мусоровоза не случится сердеч-
ный приступ, он ничего не найдет. Нужен оригинальный ход.
Или, на худой конец, просто разумный. Догадка. Наитие с
небес, опустившееся в это зловонное, плохо вентилируемое
помещение. Но музы сюда не забредают даже по ошибке, им
тут нечего делать. Хотя музу можно провести и завлечь сюда
обманом.

Креветки, «Портер»… Он перелопатил уже полтонны му-



 
 
 

сора, шелестящего, чавкающего и сочащегося, но не обнару-
жил среди этих мешков ни одного, где присутствовала бы
упаковка из-под креветок или бутылки из-под портера. С бу-
тылками можно не надеяться. Они сюда не спускаются. Тор-
мозятся наверху, чтобы реализовываться в пункты приема.
То же самое – с алюминиевыми банками из-под напитков.
Потому он и не нашел ничего, кроме трех фигурных бутылок
из-под водки, не пригодных под сдачу, да с десяток таких же
емкостей из-под вина.

Один раз ему посчастливилось – он наткнулся на пакет,
принесенный из триста семнадцатого номера. Не найдя в нем
ничего более примечательнее какой-то квитанции, он сунул
ее в карман и продолжил раскопки.

Креветки, креветки… Или, как пишет эксперт-кримина-
лист Молибога, – «вареные креветки». Ну, понятно, что ва-
реные. Сырые креветки, это то же самое, что и живой рак.
Антон не видел ни одного, кто пил бы «Портер» и закусывал
его сырыми раками.

Муза, прорвавшись сквозь наглухо запертые двери мусор-
ной шахты, испачкала крылья, порвала подол платья и рух-
нула, тренькнув лирой, у ног советника.

Креветки… Они вареные! Никто не станет варить кревет-
ки в номере! – что он ищет?! Он ищет упаковку из-под кре-
веток, маленьких красных морских тараканов, считающих-
ся деликатесом, разрывая мешки с мусором из гостиничных
номеров!



 
 
 

В «Потсдаме», как и в других гостиницах, считающих се-
бя пятизвездочными отелями, пища готовится исключитель-
но на кухне!..

Когда он вернулся к горничным, число которых за послед-
ний час заметно поубавилось, оставшиеся сдержались изо
всех сил, чтобы не наморщить носики. От следователя несло
так, словно он пил весь вечер, всю ночь, утром вылез из му-
сорного бака, похмелился и пришел.

– Где смена поваров, работавшая в эту ночь? – Можно бы-
ло с этим вопросом зайти напрямую к дежурному админи-
стратору, но Копаев был уверен, что сейчас поступает пра-
вильно. – Я задал вопрос из области теоретической физики?

Одна из обладательниц тонких длинных ног и коротень-
кого фартучка показала на стену. В этом направлении нахо-
дился выход из «Потсдама», Донское кладбище, Париж, Ку-
ба, Япония и Омск. Люди, отвечающие подобным образом,
не понимают, что показывают при этом на себя.

Оказалось, имелась в виду комната, расположенная через
стену. Там переодевалась для отбытия домой раскрасневша-
яся за сутки бригада поваров и поварят. Они должны были
уйти через несколько минут, но как раз именно этого време-
ни им и не хватило. Антон без стука вошел в комнату и обна-
ружил там троих людей в городском одеянии, которые стоя
ожидали четвертого, снимающего белые хлопчатобумажные
брюки. Ждали они его, если соразмерять время с содержи-
мым пивных бутылок в их руках, порядка десяти минут. Но



 
 
 

губит людей не пиво, губит людей вода. Та, что вдруг про-
рвала кран на кухне, и один из отработавших смену кухон-
ных работников остался, дабы перепоручить работу прибыв-
шим слесарям.

–  Здравствуйте, господа,  – сказал, не скрывая удоволь-
ствия, Копаев.  – Вижу, торопитесь. Понимаю. А потому
спрашиваю – лезть в карман за удостоверением или на слово
поверите? У меня руки, видите ли, грязные.

Он вспомнил. Один из четверых, присев на стул, вспом-
нил! Это он готовил креветки под чесночным соусом в поло-
вине одиннадцатого вечера. Пришла Майя и сказала: «При-
готовь козлам креветок». – «Почему козлам?» – спросил он,
догадываясь по лицу Майи почему. «Доллар пожалели», –
ответила Майя, и повар понял, что ошибся.

Он сварил креветок, выложил на блюдо, украсил зеленью,
приготовил в горшочке соус и вызвал Майю. Но той поче-
му-то не оказалось на месте («Майя в это время была с Кол-
мацким в «люксе», – вспомнил Антон), и заказ унесла Зина.

«Парад имен!» – взревел внутри опера УСБ демон.
– Она говорила, в какой номер готовится заказ?
Не говорила.
– Кто-то еще этой ночью заказывал креветок? Я ко всем

обращаюсь.
Все помотали головами – не слышали о таком.
Копаев вернулся к горничным. Их стало в два раза мень-

ше. Наступала смена, и Антону посчастливилось, что он во-



 
 
 

обще кого-то застал.
– Где Зина?
Молчание было ему наградой. Группа работниц тянула

время, чтобы переодеться и уйти.
– Хотите стать главными героинями сериала «Разочаро-

ванные»? – удивился Копаев. – Не вижу проблем. Рисую пер-
спективы. Через три минуты после того, как я не получу
ответа, ни одна из присутствующих дам хранить трудовую
книжку в этой гостинице уже не будет. После этого попро-
буйте только сунуть нос на Тверскую – увезу за сто первый
километр.

Антон очертил в воздухе круг, означающий МКАД, от-
мерил от края обеими руками аршин в сторону и показал,
где будут находиться упрямые горничные. Если соразмерить
масштаб, это было уже где-то под Самарой. Не «сто первый»,
разумеется, но Копаев изо всех сил старался дать понять, что
ради такого дела государственного бензина не пожалеет.

– Зина вместе с Колей пошли к нему домой.
«Я сегодня сойду с ума», – подумал Копаев, но вслух тер-

пеливо пробормотал:
– Кто такой Коля, где Коля живет? Как Зина выглядит?
На этот раз ему повезло. Не придется ни в мусоре пол-

зать, ни заманивать на свалку уже затаившую обиду музу.
Горничная Зина, честно отработав смену, ушла с электриком
Колей, имеющим в «Потсдаме» статус Тарзана, к нему до-
мой на Шаболовку. Неподалеку от этого дома пишутся сце-



 
 
 

нарии для «АБВГДейки». А что касается последнего вопро-
са следователя, Зина – девушка приятной наружности два-
дцати двух лет, имеющая каштановые волосы, зеленые глаза
и особую примету: ее Коля ужасно картавит и заикается.

– Картавый, заикающийся Тарзан? – переспросил Копа-
ев. – Ну-ну. Хотелось бы посмотреть, как он колотит себя в
грудь и оглашает джунгли победным криком.

В коридоре, на выходе из хозблока в фойе, он вдруг столк-
нулся с Занкиевым. Не справясь с эмоциями, Сагидулла Са-
лаевич дернул носом, но в основном выдержал неожидан-
ность стойко.

– Почему вы меня не известили, что допрашиваете моих
людей?

Антон хотел выйти, не заметив управляющего, но его во-
прос заставил оперативника сбросить обороты и остановить-
ся.

– Вы не видели своего администратора?
– Если я не ошибаюсь, вы содержите его в СИЗО, – поду-

мав мгновение, ответил Занкиев и машинально пригладил
усы.

Копаев шагнул к нему на неприлично близкое расстояние.
– А с братом своим когда в последний раз связывались?
– С братом? – тихо пробормотал Занкиев. И вдруг сделал

несколько шагов назад, выдернул из кармана телефон и на-
брал на нем номер. От его приглушенных, но резких и гор-
танных чеченских фраз в фойе наступила тишина. Вряд ли



 
 
 

кто из подчиненного персонала видел своего хозяина в таком
беспомощном и взволнованном состоянии.

– Ты где, Али? – спрашивал младший Занкиев старшего. –
Что с тобой? У тебя все в порядке?

– У меня все в порядке, брат, – отвечал старший младше-
му. – Но два часа назад со мной произошла странная исто-
рия. На Тверской-Ямской мой «БМВ» остановила полиция
и заставила выйти из машины. Меня поставили лицом к ка-
поту и обыскали карманы в присутствии понятых. Брат, эти
шакалы подкинули и нашли в моем правом кармане пакетик
с белым порошком. Я клялся, что он не мой, доказывал, что
меня подставили, потому что я с Кавказа, но меня увезли в
дежурную часть какого-то отделения полиции Центрального
округа, составили протокол и посадили в камеру. Через пол-
часа выпустили, извинились, сказали, что в пакетике был ас-
пирин, и я должен был сразу сказать об этом полицейским, а
не морочить им голову. Меня выпустили, и я не потратил на
это ни единого доллара. Я ничего не понимаю, брат. Менты
совсем сошли с ума, брат.

– Я хорошо понимаю, брат, – сказал Занкиев-управляю-
щий. – Я очень хорошо все понимаю. Я перезвоню тебе, брат.

Он захлопнул телефон и спрятал его в карман.
– С ним все в порядке? – встревожился Антон. – У вас

пропал с лица загар.
Ни слова не говоря, тот сделал презрительную мину и, от-

шатнувшись от того места, где стоял, повернулся к следова-



 
 
 

телю спиной.
–  Идите ко мне, Занкиев,  – громко, убивая и без того

мертвую тишину фойе, приказал Копаев. – Я не закончил с
вами. Или хотите сесть на заднее сиденье моей машины?

Он видел эту муку подчинения, отражавшуюся от лица
управляющего, как от зеркала. Это было не просто неприят-
но. Занкиеву было невероятно стыдно подчиняться и подхо-
дить к следователю, словно решившая вдруг повиноваться
вышедшая из-под контроля собака. И Антон, чтобы это ви-
дели все, сократил расстояние между ними до критического.
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