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Аннотация
Роман «Любовь фрау Клейст» – это не попсовая

песенка-одногодка, а виртуозное симфоническое произведение,
созданное на века. Это роман-музыка, которую можно слушать
многократно, потому что все в ней – наслаждение: великолепный
язык, поразительное чувство ритма, полифония мотивов и та
правда, которая приоткрывает завесу над вечностью. Это роман
о любви, которая защищает человека от постоянного осознания
своей смертности. Это книга о страсти, которая, как тайфун,
вовлекает в свой дикий счастливый вираж две души и разрушает
все вокруг. Это роман о природе любви, которая не бывает
греховной.
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Ирина Муравьева

Любовь фрау Клейст
 

Вечером, двадцать третьего, у дома появились койоты.
Сначала решили, что это лисята. Прошло пять минут – за-
трезвонила старуха с первого этажа:

– А вот заявить, и пускай их отловят.
– Зачем?
– Как это: зачем? Опасные, жуткие, дикие звери! А в доме

три кошки!
– И что? Они же ведь не нападают.
Пауза и голос с негромким наждачным шуршанием:
– Ну, если вам нравится, чтобы вокруг... – Еще одна пау-

за. – Чтобы гиены... Тогда что ж... конечно.
– Они ведь ушли.
– Ушли, так вернутся! – вскипела старуха. – Но вам без-

различно, ведь вы уезжаете! А, кстати, когда?
– Тридцатого августа.
– А, ну, до свиданья! – И бросила трубку.
Скорее всего, это те самые щенки, которых Даша под-

кармливала летом. Койотиха с острыми черными сосками
попала под грузовик недалеко от океана. Она лежала раздав-
ленная и визжала так громко, что вызвали полицию. Поли-
цейский приехал не один, а пригнал специальную, глухо за-



 
 
 

мурованную со всех сторон машину, на которой было напи-
сано: «Животный контроль». Из «Животного контроля» вы-
лез парень с узкой, задранной вверх красной бородой.

Они с полицейским постояли над раздавленной, у кото-
рой из черных сосков еще сочилось молоко, потом красно-
бородый достал ружье и, светясь в лучах испуганного солнца
жесткими волосками своей красной бороды, выстрелил ей в
голову. Койотиха тут же притихла. Молоко, брызнувшее из
ее сосков, засохло не сразу, а только после того, как убитую
увезли на замурованной машине, и кровь, сгустившуюся на
асфальте, посыпали песком из ведра.

Итак, мать померла, а щенята остались. Они жили в овра-
ге неподалеку от клуба. Из оврага сильно пахло большими
белыми цветами, которые любят болотную почву.

Вечерами в клубе собирались. Из подъехавших машин
выходили широкоплечие, очень похожие друг на друга сво-
ими счастливыми чистыми лицами молодые мужчины, под-
держивая под острые локотки молодых женщин, у которых
тоже было нечто общее – худоба, из-за которой колени их ка-
зались слишком большими и развернутыми навстречу друг
другу, отчего и походка у молодых женщин была одинаковой
– ласковой и простодушной.

Они вылезали из машин и шли в старинное здание клуба
обедать, а вечером, после их ухода, тучный немолодой чело-
век с руками, заросшими темно-желтым пухом, выносил из
кухни остатки мяса, рыбьи головы и куски хлеба. Стоял на



 
 
 

краю оврага, вдыхал в себя запах болотных цветов и посви-
стывал. Щенят было пятеро, и они выжили после материн-
ской смерти благодаря тучному человеку с невозмутимым
ирландским лицом, который, вглядываясь в темноту узкими
глазами, не торопился домой после работы, а помнил о том,
что им нечего есть.

Даша заехала туда случайно – искала дорогу – и увидела
всех пятерых, лежащих в траве прямо рядом с парковкой.
Они не испугались подъехавшей машины, не бросились пря-
таться, а, напротив, встали на свои неуверенные тонкие ла-
пы и вытянули некрасивые морды с глубоко запавшими бе-
лесыми глазами. То ли у повара закончился контракт в этом
клубе, то ли произошло еще какое-то человеческое событие,
но только младенцы-койоты, осиротевшие на третьей неделе
своего проживания на земле, не научившись ни охотиться,
ни убегать, ни даже бояться, остались на верную смерть.

С этого вечера Даша начала заботиться о них сама. Она
подъезжала после одиннадцати, когда в клубе гасли золоти-
стые лампы, и пятеро на длинных неуверенных лапах выхо-
дили из темноты, слабо виляя хвостами, как будто они бы-
ли не дикими хищниками, а просто щенками овчарки. Вы-
хватывали друг у друга то, что она бросала им, торопливо
заглатывали и с поднятыми, полными ожидания, тоскливы-
ми мордами застывали на месте. И ей было стыдно от них
уезжать.

Теперь соседка заявит в «Животный контроль», нагрянет



 
 
 

краснобородый, не знающий, что у него, у «контроля», такие
же бусины глаз и так же тусклы они, так же белесы, и сам он
из волчьей породы, – приедет с ружьем и застрелит их всех,
а может, расставит капканы.

Ребятки, простите!

Решение принято, они улетают через неделю. Обратно,
домой.

Перед родами, тринадцать лет назад, она ходила к гадал-
ке, большой важной ведьме с малиновой шеей. Ведьма по-
смотрела на ее живот и улыбнулась маслянисто и ласково.
Она была из Армении, говорила по-русски.

– Фирменная вы женщина,  – сказала ведьма, особенно
мягко и тягуче отлепляя согласные от гласных. – И все в ва-
ших руках, кроме одного.

Колыхаясь большим, обернутым шелковым халатом те-
лом, блестя золотыми, разрезанными до полных и смуглых
локтей рукавами, она нелегко поднялась. На кресле остался
ее отпечаток. Потом долго пахло поджаренным кофе. Гадал-
ка выплыла из кухни, осторожно, как птенца, держа в сло-
женных ковшиком ладонях фарфоровую пеструю чашечку,
и, вся зашуршав, наклонилась над Дашей.

– Ну, пейте, а я погляжу, что там вышло.
Даша выпила горечь одним глотком. Ведьма столкнула

шелковые брови на переносице.
– Твоя правда – здесь, – кивнула на Дашин живот. – Ты



 
 
 

не бойся.
– Я замужем, – пробормотала Даша.
– Ребенок не мужа, – сладко усмехнулась гадалка.
– И что теперь будет?
– Что будет? – гадалка понизила голос, как будто выдавая

тайну. – У вашего друга весь к вам интерес под трусами. Вот
это и будет.

– А как же ребенок?
– Ребенок имеет отца, – со значением напирая на слово

«отец», сказала уставшая ведьма.
В середине мая, когда небо было зеленоватым и мелкие

листья сквозили на нем с той доверчивой нерешительно-
стью, которая отличает все только-только начавшее жить и
дышать, она родила девочку, которую назвали Ниной в честь
Юриной матери. Юра был при родах и обеими руками под-
держивал запрокинутую голову жены с мокрыми от пота во-
лосами. Она тогда радостно, жадно кричала.

Девочке исполнилось четыре дня. Даша села в машину,
поставила на заднее сиденье качалку с младенцем и подъе-
хала к парку, где по дождливому хмурому времени никого
не было. Андрей ее ждал. Они вместе вынули девочку из ка-
чалки, и он подержал ее в руках, потом осторожно положил
обратно. По одному только испуганному взгляду, который
он бросил на это очень маленькое красное лицо новорожден-
ной, можно было угадать то, чего он не произнес. И никогда
бы не посмел произнести. Не только тогда. Боялся спугнуть,



 
 
 

оскорбить. И не верил.
Она знала, что он не верил. Знала, что у него есть осно-

вания не верить. И знала, что Нина – его ребенок. Но если
бы он вдруг поверил, если бы не вспыхнул в его глазах ис-
пуг при виде этого маленького, красного четырехдневного
личика, то это был бы не он. Да, это был бы совсем другой
человек, и жизнь с этим человеком была бы другой, и не Юра
поддерживал бы ее запрокинутую голову с мокрыми от пота
волосами.

И нечего было бы к ведьме бежать, глотать эту горечь.
С тех пор утекло очень много всего: обид, недомолвок,

взаимных упреков. Даша оставляла в холодильнике буты-
лочки со сцеженным молоком, ускользала на свидания, те-
перь раздраженные и торопливые, потом возвращалась до-
мой, где Нина ползала по манежу, а нянька, седая бакин-
ка Джульетта с небольшими колкими усиками, встречала ее
своим басом:

«А, ма-мач-ка наша явилась!»
И всматривалась в нее наивными воловьими глазами.
Чем больше времени проходило с того дня, когда они вме-

сте, в четыре руки, вынули из качалки новорожденную де-
вочку, тем старательнее становились их взаимные усилия
сделать вид, что эта вот жизнь есть нормальная жизнь и важ-
но одно: чтобы все было тихо.

И было не то чтобы тихо, но сносно. Нина вскоре начала
бегать по всему дому, и неповоротливая Джульетта, слизы-



 
 
 

вая капельки пота со своих усиков, ловила ее растопырен-
ными руками. Ребенок рос русым, кудрявым и толстым. Она
не была похожа ни на кого, может быть, только отдаленно,
изредка на Дашину тетку, хотя Юра и уверял, что если срав-
нить его детские изображения с тем, какая она теперь, то
сходство буквально пугает.

Но Юра, ослепший от нежности, так это видел. Она с ним
не спорила.

То, что происходило у Андрея, в его хоромах, где доч-
ки-близняшки давно уже играли на фортепиано и ходили в
частную школу, поскольку в простую ходить не престижно, –
в его неуютных хоромах, где было много искусственных де-
ревьев и, развешанные по стенам, пестрели чужие старинные
шляпы, – в его этих пышных хоромах тогда началось что-то
вроде удушья. Как будто ночами входил неизвестный с ли-
цом осповатым, безглазым, унылым, высасывал весь кисло-
род из жилища.

А утром все было нормально. Вставали с постелей, бежа-
ли под душ. Отец целовал сонных дочек, жена заворачивала
мужу завтрак. Звонил телефон. Птицы пели на ветках. Шла
жизнь, трепетала от собственной ловкости.

Нине исполнилось десять лет, когда Юра получил пригла-
шение на работу в Миннеаполисе. Даша ощущала разлуку с
Андреем внутри себя так, как будто под сердцем все время
стояла морская волна. Ночами она обрушивалась на жизнь
и сметала ее. Потом поднималась, опять застывала.



 
 
 

В четверг, тридцатого августа, убийственно жарким, пы-
лающим днем, когда по океанской синеве мелькали красные
плавники рыб и все ярко-белое в мире казалось намного бе-
лее, от чаек и до парусов, в этот день самолет из Миннеа-
полиса, совершивший посадку с опозданием на четыре ми-
нуты, распахнул свою полукруглую дверцу, и стюардесса с
вежливой улыбкой усталости стала по одному прощаться с
покидавшими салон пассажирами.

 
2 сентября

 
 

Даша Симонова – Вере Ольшанской
 

– Начала новую повесть. Как тебе название: «Любовь фрау
Клейст»?

 
2 сентября

 
 

Вера Ольшанская – Даше Симоновой
 

–  Звучит, как перевод с немецкого. Почему фрау, а не
миссис? Я, кстати, звонила тебе вчера, разговаривала с Ни-



 
 
 

ной. Она передала?

 
3 сентября

 
 

Даша Симонова – Вере Ольшанской
 

– Нина никогда не передает. Я язык облупила. Но если
действие происходит в Германии, какая же «миссис»?

 
Любовь фрау Клейст

 
Выйдя из дому, фрау Клейст почувствовала, как

что-то сдавило вдруг слева и тут же подпрыгнуло,
глухо и быстро, как будто резиновый шарик. Она
свернула в сквер и остановилась внутри его прохлады,
пахнущей цветами после недавнего дождя. В сквере
никого не было, кроме молодого человека, заснувшего
на скамейке у самого входа. Он мог быть и пьян.
Фрау Клейст равнодушно проглотила голубыми глазами
его свернувшуюся улиткой фигурку. Слева, в груди,
продолжалось глуховатое подпрыгивание, и, вынув из
перчатки свою очень худую руку, она изо всех сил
надавила на него. Деревья и трава от этого немного



 
 
 

порозовели, словно в стакан с водой стряхнули каплю
красной акварели.

Последние тридцать шесть лет были очень
спокойными. Вставала не рано, гуляла, читала. Потом
занималась делами: работа по дому, работа по саду.
Потом начинались фантазии памяти. Садилась к окну,
вспоминала, смеялась. Сжимала виски сухими, словно
бы припудренными, пальцами. Изредка встречалась с
подругами. Подруг было мало до крайности.

В четверг, первого августа, ей подвернулась
воскресная, уже устаревшая газета, которую полагалось
выбросить. Она развернула ее машинально. Пробежала
глазами несколько строчек. Наткнулась на это
объявление:

Семейная пара Алексей и Полина со своими
детьми: Андреем (9 лет) и Александром (6 лет)
снимет (можно этаж небольшого дома) неподалеку
от трамвайной линии. Звонить по телефонам:
577-11-42 ( Полина) и 577-77-77 (Алексей).

Фрау Клейст удивленно посчитала семерки.
И тут, будто бы к паутине в чулане кто-то вдруг

поднес разгоревшийся факел, чулан засверкал, стало
весело, страшно.

Фрау Клейст, не откладывая, позвонила по
указанному телефону, услышала негромкий мужской
голос, который она ожидала услышать, сказала, что
квартира неподалеку от трамвайной линии сдается
недорого, и договорилась на встречу в субботу. А в ночь
на субботу шел дождь, так что стало прохладно.



 
 
 

Да, стало очень прохладно, и можно надеть бледно-
персиковую шелковую блузку с длинными рукавами.
А к ней материнский лоснящийся жемчуг. Лицо фрау
Клейст отразилось в зеркале и побагровело от натуги,
пока она, вся изогнувшись, застегивала бусы.

После этого она спокойно села у окна, и, если бы
кто-нибудь увидел ее сейчас, неподвижную, словно
нарисованную вместе с полосатой спинкой кресла,
никто бы не заподозрил, что в душе фрау Клейст
постепенно разгорается та полузатоптанная буря,
которая все эти тридцать шесть лет просуществовала
внутри ее, как океан, замерзший с поднятыми и
вздувшимися волнами.

Но, как океан, замерзший с поднятыми волнами,
рождается только человеческим воображением, так и
буря внутри фрау Клейст была рождена страстным
голосом памяти, ничуть не мешая налаженной жизни.

Тусклое обьявление в газете вызвало взрыв,
электрический шок, от которого фрау Клейст, старуха
с голубыми глазами и очень сухими, подвижными
пальцами, вдруг стала похожа на девочку.

Не внешне, конечно. Внешне она продолжала быть
старухой с сухими пальцами. И девочка, запечатленная
на фоне голубоватого вестфальского пейзажа, нарядно
одетая, смирная, с черной бархоткой на шее, должна бы
была удивиться при виде чужой светлоглазой старухи.

Шепелявый фотограф, который шестьдесят пять
лет назад и так и эдак усаживал нарядную девочку,
откидывал назад ее локоны, поправлял черную



 
 
 

бархотку на нежной ее, детской шее, возился особенно
долго. Готовил сюрприз дяде Томасу в день его
сорокалетия.

Грета Вебер, ставшая впоследствии фрау Клейст,
запомнила этот день так отчетливо, как дети
запоминают свои страшные сны, и тень их ложится
потом на всю жизнь.

Сначала она в узеньких, светло-красных башмаках,
счастливая, бежала по лестнице, делая вид, что
стремится удрать от настигавших ее кузена Фридриха
и его друга Антуана, молчаливого, с сильно
оттопыренными, горящими от волнения ушами.

Приблизившись к зеркалу в конце коридора
и опрокинув на него свои растрепанные волосы,
Грета наконец громко, на весь дядин дом,
засмеялась, но тут же притихла. Она посмотрела на
Фридриха и Антуана, ответивших ей влюбленными,
бессмысленными взглядами, закусила губу и, покачав
головой, медленно, как во сне, вернулась в столовую.
Гостей уже не было, мать и дядя пили чай.

– Не дай бог, скучаешь?
И мать, с розоватым румянцем, чуть-чуть розовее,

чем жемчуг на шее, светло улыбнулась:
– Никто не обидел?
– Никто не обидел,  – пытаясь проглотить страх,

который, как рыхлый, разваренный гриб, застрял в
горле, ответила Грета.

– Тогда в чем же дело?
– Какое? Ни в чем.



 
 
 

Но оттого, что мать оставалась спокойной
и продолжала закругленным серебряным ножиком
чистить скользящую грушу, Грета сказала ей, немного
повысив голос:

– А я ведь умру.
Мать опустила грушу на тарелку и вскинула на Грету

вопрошающие глаза:
– Ты что? Что ты мелешь?
– Но мы все умрем.
– Не смей! – негромко вскрикнула мать, и тонкая шея

ее стала пестрой, как счищенная кожура. – Что значит
– умру? Ты ребенок!

Ночью Грета не могла заснуть, но желание
перебежать в материнскую спальню и нырнуть в
большую родительскую кровать, где мать спала одна,
потому что отец уже второй месяц был в туберкулезном
санатории, наталкивалось на то, что мама умрет, как и
все остальные.

Она вылезла из-под одеяла, подошла к окну. По саду
скользили бесшумные тени, без лиц и без тел, просто
тени. Она никого не боялась. До одури пахла ночная
фиалка. Качели, на которых они с Антуаном еще только
утром взлетали под небо, легонько скрипели от ветра.
Все было знакомым, все было счастливым. Когда бы не
смерть! Когда бы не то, что умрет даже мама! Грета с
размаху бросалась на подушку, закапывалась под нее.
Тогда соловей замолкал почти сразу.

«Зачем я думаю об этом?»
Она отбрасывала подушку и следила, как серый,



 
 
 

похожий на лошадиную голову, к окну подплывает
туман.

– Никто ведь об этом не помнит! Никто. Только я.
Что же делать?

Под утро она задремала и проснулась оттого, что
нежная и суховатая материнская рука погладила ее по
плечу.

– Горела всю ночь, – сказала мать, дотрагиваясь до
ее лба рассеянными губами. – Простыла, наверное.

И оттого, что губы ее были спокойны, а глаза,
наполненные серым блеском, смотрели прямо, Грета
догадалась, что мать и не помнит, и помнить не хочет,
и в голову ей не пришло испугаться.

Со дня рождения дяди Томаса прошло много лет.
Грета Вебер успела привыкнуть к тому, что в самый

неподходящий момент, например, у портнихи во время
примерки, когда в трехстворчатом зеркале отражалось
ее полуголое тело, с которого свисала ткань, и портниха
ползала вокруг него по полу, быстро говоря что-то
сквозь булавки, которые ловко сжимала во рту, в
этот уютный момент вдруг меркло блестящее зеркало,
ее полуголое тело в античных наплывах грядущего
платья казалось обугленным деревом, и голос портнихи,
смеющейся нежно сквозь искры булавок, совсем
пропадал.

Она постепенно успела привыкнуть к тому, как
темнеет, как меркнет, и кровь бросается в голову, и
начинает шуметь в ушах, и страх этот, который она



 
 
 

впервые испытала на дне рождения дяди Томаса, – он
вот он, он здесь, он вернулся.

Она научилась управлять своим лицом и если вдруг
огненно краснела, то делала вид, как будто кольнуло
в боку, или внезапно заболел зуб, или подвернулся
каблук, она научилась не прерывать беседы, и только
иногда, когда страх становился слишком сильным и
ноги ее отнимались, а руки слипались от пота,  –
тогда она с неловкой полуулыбкой шептала, что ей
пора принять таблетку, поскольку сосуды... да, спазмы
сосудов. Наследство от мамы.

Внимательный психоаналитик с обесцвеченными до
ангельской белизны, проволочно-густыми, кудрявыми
волосами, в которые он без усилия вставлял маленький
карандашик на случай важнейшей пометки в блокноте,
определил тяжелый невроз и провел с Гретой Вебер
десять долгих и наскучивших ей часов, пытаясь
освободить ее от этого невроза. Но он, в конце концов,
опустил руки, потому что Грета не поддавалась никакой
форме внушения, не плакала, вспоминая о детстве, но
чаще всего отводила глаза и даже, подчас, улыбалась
спокойно.

К тому времени, как появился психоаналитик, она и
сама знала средство, которое ей помогало.

 
* * *

 
В Провиденсе оказалось еще жарче, чем в Миннеаполисе,



 
 
 

поэтому, несмотря на то что наступил вечер, во всех универ-
ситетских кабинетах шумно гудели вентиляторы.

В жилах профессора Адриана Трубецкого текла голубая
кровь, и он позволял себе множество странностей. Вентиля-
тора в его кабинете не было, поскольку он сам, человек очень
шумный, шумов не любил. Зато было настежь открыто окно,
и мелкие птички орали нещадно. Но птички ему не мешали.

Весь влажный от пота, малиново-красный Трубецкой с
мокрыми, прилипшими к толстому лбу прядками был рад
видеть Дашу. Она дополняла коллекцию кафедры. В коллек-
ции были одни аспирантки. Единственный юноша, хрупкий
японец, сын очень большой русской мамы Людмилы, одна-
жды поехал в Москву и женился. Тоже на Людмиле и внучке
Титова. А может, Гагарина. Или не внучке. Короче: пока из
Москвы не вернулся.

На кафедре правили женщины. Графиня Скарлетти, ве-
дущая свое русское происхождение так же, как и Трубецкой,
с времен незапамятных, темных, боярских и ставшая графи-
ней всего лишь лет двадцать назад, когда судьба столкнула ее
на выставке кактусов с графом Скарлетти, любила Айтмато-
ва больше Толстого. Ее диссертация, посвященная повести
Айтматова «Тополек мой в красной косынке» («Topolek my
in red kosynkа») сочилась любовью, как яблоко соком.

Не менее преданно относилась к своему предмету и за-
ведующая кафедрой Патрис Гамильтон, кудрявая, легко и
мучительно вспыхивающая от застенчивости, отдавшая це-



 
 
 

лую жизнь на то, чтобы прочесть Рыльские Глаголические
Листки, три нежных обрывка пергамента, оставшихся от ста-
рославянской книги церковно-литургического назначения
одиннадцатого века.

– А я волновался, что вы не придете, – торопливо сказал
Трубецкой, тяжело поднимаясь навстречу Даше. – Быстрее
бежим, а то не успеем.

Глаза его расширились восторгом. Спустились со второ-
го этажа, вышли на ступеньки. На улице парило. Трубецкой
расстегнул верхние пуговицы белой рубашки, слегка обна-
жив богатырскую грудь, задрал к небу голову. Луна была в
небе, сияла, горела.

– Сейчас вот затмится, – сказал Трубецкой и шумно, нозд-
рями, вдохнул в себя лунного блеска. – «Река времен в своем
стремленье уносит все дела людей...» Уносит, моя дорогая!
А мы забываем об этом! А мы суетимся! Плевать мне, кто
будет у нас президентом! Какой президент, когда пропасть
забвения!

Даша засмеялась.
– Не думайте вы о своих неприятностях. – Он вдруг поко-

сился на нее промасленным взглядом. – Забудьте, наплюйте.
Она не нашлась, что ответить.
– Уносит все дела людей... А если что и остается... Каков

был поэт? «А если что и остается под звуки лиры и трубы, то
вечности жерлом пожрется! И общей не уйдет судьбы»! Вот
именно! Общей! – Он перевел дыхание. – Хотите писать – и



 
 
 

пишите. А муж ваш, любовник... Эх-ма! Надорветесь!
– Какой там любовник? – ужаснулась Даша
– Откуда я знаю? Пожрется, учтите!
– Да что вы, ей-богу!
Трубецкой обреченно развел толстыми руками:
– Рыбак рыбака... Я показывал снимок?
Он расстегнул стоящий на ступеньке потрепанный до бар-

хатистой белизны кожаный портфель, долго пыхтел, шуршал
бумажками и наконец поднес к самым глазам ее небольшую
фотографию.

Мальчик идет по аллее. Худой, рыжеволосый мальчик в
шапке. По виду – лет восемь. Вокруг везде снег, снег. Зима.
Мраморная богиня с острым снежным горбом на спине. Ко-
сые глаза, отбитый локоть. Женщина протягивает ладонь к
колену богини. Платок ее темен, и видно, какой он тяжелый
от снега. Придет домой, повесит платок на батарею, в комна-
те запахнет свалявшейся шерстью. Вязали в Рязани, купила
на рынке. Ребенок – птенец. Его нужно укутать. Пожрется,
как все!

Трубецкой тяжело дышал над Дашиным затылком.
– Алеша. Мой сын. Алексей Адрианыч.
В низком голосе Трубецкого задрожали слезы.
– Здесь Петра. – Он достал носовой платок и с яростью

высморкался. – Она вся в заботах. Прасковье – шестнадцать,
Сашоне – тринадцать. А знаете, как начинается жизнь?

– Какая?



 
 
 

– Моя, например, вот какая. Иду я по Невскому. Первый
раз в Питере. Я вам говорил, что мои из Тамбова? Дед с баб-
кой уехали в двадцать четвертом. А мать родилась в двадцать
пятом в Париже. И Питер в моем эмигрантском сознании
всегда был... Ну, что? Ну, венец мироздания. Иду. Здесь как
в печке. – Трубецкой отрывисто шлепнул ладонью по гру-
ди. – Волнуюсь. Смотрю: кафетерий. На улице. Сел. Сижу,
наблюдаю, ем бублик с изюмом.

– Булочку, – поправила Даша.
– Неважно. Ем булку. Вокруг Петербург. Я волнуюсь.

Ужасно. Я часто волнуюсь. Встаю, ухожу. Вдруг кто-то меня
догоняет: «Мужчина! Вы сумку забыли!» И я весь проснул-
ся. И так началась моя жизнь. Vita nova.

– А Петра?
– Что – Петра? Супруга. Детей родила мне. Вернулся от

Таты. Там Алечка плачет. Он любит поплакать, похож на ме-
ня, я ведь страстно люблю. Ложусь рядом с Петрой, мы все
обсуждаем: Прасковью, Сашону. Заботы, расходы. Праско-
вья влюбилась, а парень с Гаити. И ладно бы: негр! Сам Пуш-
кин был негром! Но остров, Гаити! Что делать? Лежим, об-
суждаем. И вдруг – как иглой мне: «Там Алечка плачет!»

Трубецкой опять шумно высморкался. Лицо его стало
темнее и шире.

– Смотрите! – Он показал на небо.
От яркой одутловатой луны осталась одна прозрачная, бе-

лая долька, которую торопливо затягивало черным.



 
 
 

– Пожрется! Пожрется! – с восторгом ужаса забормотал
Трубецкой, беря Дашу под руку, как будто желая сбежать
вместе с нею. – Пожрется жерлом! И никто не избегнет!

 
9 сентября

 
 

Вера Ольшанская – Даше Симоновой
 

Трудно с мамой. Стараюсь вести себя так, чтобы ей не
к чему было придраться. И все-таки часто срываюсь. Вчера
безобразно поссорились. Я хотела уйти, спешила, а мама хо-
тела, чтобы я ее дослушала. Встала в дверях и пилит, и пи-
лит, и пилит... И все одно и то же! Если бы хоть что-нибудь
новенькое! Я ее слегка отодвинула, но как-то так вышло, что
она неловко оступилась и упала. Прямо на журнальный сто-
лик рядом с зеркалом. Зеркало разбилось, весь пол в оскол-
ках. Хватаю ее, поднимаю, плачу, кричу, а она мне:

– А, ты меня бьешь? Я повешусь!
Господи! Провалиться сквозь землю, и то будет мало! Она

оттолкнула меня, поднялась. Глаза сумасшедшие, руки тря-
сутся.

Приходит Гриша. Увидел нас с мамой и сделал такое лицо,
будто ему выдрали все зубы.



 
 
 

– Ну, что тут на сей раз?
– Григорий! Она меня бьет! Я повешусь.
– Да кто тебя бьет?
Видела бы ты этот взгляд , которым он меня смерил! Ска-

зать «презрительный» – это все равно что ничего не сказать.
– А ты последи за собой, дорогая. А то ведь опять будешь

каяться.
Это он напоминает мне бабушкину смерть. Жестоко. Он

знает, как я этим мучаюсь.
Ее смерть целиком на моей совести, Даша. Я знаю, отчего

умирают старики. Они умирают оттого, что близкие устают
от них и тайно желают им смерти. И я через это прошла.

Бабушка окончательно слегла осенью восемьдесят пятого.
У меня был плеврит, я все время болела. В выезде нам отка-
зали. Гриша носился по урокам, деньги кончились. Оставить
ее одну в запущенной квартире было невозможно, мы пере-
везли ее к себе. У нее были такие распухшие ноги, что, для
того чтобы доволочь ее от подъезда до машины, пришлось
разрезать Гришины огромные дутые сапоги.

Соседка, тетя Катя, прожившая с ней бок о бок сорок лет
и меня помнившая «неродившейся», провожала нас. Вокруг
тети-Катиной головы стояли от ветра седые кудряшки. В мо-
ем детстве это были длинные густые косы, которые она по
вечерам расчесывала, свесив над раковиной голову. Тетя Ка-
тя поклонилась вслед нашей машине и тихо заплакала.

Мы приехали, с трудом подняли бабушку на второй этаж,



 
 
 

усадили в красное кресло у окна. И я начала ждать, когда это
кончится.

Сейчас понимаю, что нужно было сидеть рядом с ней,
мыть эти старые, страшные ноги, держать ее руки в своих
и кормить ее с ложки. Ласкать эту жизнь, греть ее, сколько
можно. А я не смогла. Я ждала ее смерти.

Физический уход лежал на мне одной, и я с ним не спра-
вилась. Не могла дышать ее запахом, даже на улице он меня
преследовал. Видеть ее желтое изменившееся лицо с потух-
шими глазами, входить в эту комнату, где она сидела, рас-
качиваясь, как маятник, перебирая пальцами крошащиеся
страницы молитвенника, казалось мне пыткой. Я переступи-
ла черту. Когда говорят, что в человека вселяется дьявол, это
не слова. Любви к ней во меня не осталось и жалости тоже.
Усталость была, раздражение, злоба. Она цеплялась за мою
руку, а я отшатывалась, и она не настаивала. Ей хотелось го-
ворить со мной, видеть меня, она кричала, звала, но, когда я,
еле сдерживаясь, прибегала из кухни, она замолкала и толь-
ко, смотрела на меня исподлобья этими потухшими, в глу-
боких складках, скорбными глазами. Я требовала, чтобы она
доедала то, что я готовлю, просилась в уборную, не плакала
по ночам и давала бы мне хоть немного поспать.

Жестокость и злоба мои нарастали по мере усталости. Я
стремилась убежать из дома, бросала ее и бродила по ули-
цам. О главном я не догадывалась: о том, как ей было страш-
но. О том, через что проходила она.



 
 
 

Но Бог пожалел нас обеих. Никогда этот день не забу-
ду. Был дождь. Дождь со снегом. Сизая вода с размокшими
черными листьями под ногами, ветер, лязг фонарей, комоч-
ки птиц. Я медлила возвращаться домой и нарочно прошла
пешком от Ленинских гор до проспекта Вернадского. Купи-
ла торт в кондитерской – жирный, розовый, большой, с за-
мороженными розочками по углам. Открыла дверь.

Она сидела в темноте на кресле, не спала. Ей трудно было
дотянуться то торшера и зажечь свет. Форточка приоткры-
лась, в комнате было холодно. Я села рядом с ней на кро-
вать, обняла ее одной рукой, другой начала кормить с ложеч-
ки этим тортом. И вдруг ее всю ощутила: живую, родную и
теплую. Увидела ее знакомые, седые и тусклые, как осенние
травинки, волосы, допотопную шпильку в распавшемся пу-
чочке, ее дрожащий маленький мизинец с ноготочком-ром-
биком. Особенно этот мизинец!

Меня перевернуло. Я вспомнила, как каждое утро – все
детство, лет до тринадцати, может, и дольше – я каждое бо-
жие утро, проснувшись, кричала ей:

– Баба!
Слезы полились так, что я уже ничего не видела: ни ее

лица, ни белого крема на кончике ложки, – ничего, кроме
этого дрожащего мизинца. Я в голос рыдала, прижавшись к
ее шее, и все повторяла, как люблю ее, просила прощения, и
ужас последних двух месяцев, наш общий с ней ужас, вытал-
кивало из меня вместе с этим криком. И помню: она вдруг



 
 
 

ответила. Своим прежним, внятным и полным достоинства
голосом.

– Я знаю, не плачь. Я все знаю.

 
* * *

 
Нина сидела за компьютером, не оглянулась. Даша подо-

шла ближе, погладила ее по плечу.
– Ты уроки делаешь?
– Почти.
– Что такое: почти?
– Ну, значит, что я занята.

Внизу сильно хлопнула дверь, и голос, вечно торопящий-
ся сказать сразу много всего, детский и одновременно хрип-
ловатый, немедленно вызывающий в памяти простодушное
сияние серых глаз под толстыми очками, этот женский голос,
отдышавшись и выпустив из горла разноцветную, как мыль-
ные пузыри, и такую же хрупкую гирлянду бестолковых при-
ветствий, спросил наконец очень нежно:

– А Дашечка дома?
Даша сбежала с лестницы, обеими руками прижала к себе

запах дешевых духов, вспотевшую шею, большое широкое
тело с немного задравшейся спереди юбкой и тут же оцара-
палась о похожее на частокол украшение.



 
 
 

– Ну где ты была? Наконец-то!
– Мои старички, ты же знаешь, смешные, маразм, конеч-

но, но очень смешные, и пишут, и пишут, и все о любви, се-
годня был вечер, ты будешь смеяться, «Второе свидание», и
я им сказала: о первом не будем, о первом все помнят, а вот
о втором, о втором расскажите, и, что бы ты думала, все рас-
сказали! Как будто вчера. Танцевали, играли, и Геда играла,
конечно, уже не звучит, но играла, а Изя Гольщинский, пош-
ляк, не без шарма, – он стал танцевать с Идой Шнурик бра-
зильское танго, смешно, очень мило, но дальше – кошмар,
тихий ужас, буквально! Они напились!

– Кто напился?
– Мои старички. Нам нельзя. Я сказала: «Мужчины, без

пьянства! Разгонят весь центр!»
– Какой еще центр?
– Ну, я же писала! Наш центр – «Заботу». Еще есть «На-

дежда», еще есть «Зазноба». Я их умоляла, сто раз умоляла:
«Спиртного нельзя. Вас разгонят!» Но там один летчик, в
войну он был летчик – четыре инфаркта, инсульт за плеча-
ми, двух жен схоронил, – он сказал: «А, дерябнем? Слабо,
мужики, нам пойти и дерябнуть?» А я и не знала, а я не сле-
дила. Они все пошли, напились в туалете.

– А сколько им?
– Разные. Есть девяносто.
– И все напились?
– Как один. Представляешь?



 
 
 

Лет тридцать назад это лицо с набрякшими мешочками
под глазами и густо запудренным кончиком носа и тело, те-
перь неуклюжее, с задравшейся на животе юбкой, притяги-
вало к себе мужское внимание настолько же радостно и нена-
сытно, как это бывает с цветами в их жизни, простой, легко-
мысленной, чистой, когда, и не зная, что им суждено очень
скоро увянуть, цветы ждут и любят любого до дрожи – от
робких старух с облупившейся лейкой до пчел, темно-жел-
тых, сухих и мохнатых.

Ни тело, ни лицо Дашиной подруги не удивляли мир, как
это случается с какой-нибудь надменной красотой, когда,
опустивши густые ресницы, она выставляет из платья коле-
но, но в ней – в этой нежной, смеющейся, с белой «бабет-
той», – в ней было такое, что вмиг угарали и вмиг забывали
надменных красавиц.

Лет тридцать назад все вообще было лучше. Густой снег
начинался под Новый год, и все почему-то спешили на да-
чи, и звук электрички был дольше и громче, чем скрипка с
оркестром, а в городе, полном малиновых вспышек, горели
все окна, и пьяные люди в своих накрахмаленных белых ру-
башках смотрели в открытые окна, курили, смеясь, задыха-
ясь от близости женщин, хлопочущих в комнатах, а по сугро-
бам полз запах лимона из мерзлых киосков, и елка с лиловой
звездой на верхушке венчала людское веселье и радость.

Женской красоте не суждено было сохраниться, но она
все же успевала расцарапать напоследок до крови чью-то па-



 
 
 

мять и навсегда остаться внутри ее вместе с самыми мелки-
ми и острыми подробностями, вроде звонких от мороза тру-
бок телефонов-автоматов и вкуса арахиса в жареном сахаре.

Тогда ее звали Марго, Маргаритой. Сейчас, в бледно-ро-
зовых стенах «Заботы», она стала просто и нежно – Марго-
шей. Запомнить такое уютное имя не составляло труда даже
для самых забывчивых людей, которые тоже были молоды-
ми лет сорок назад, летали в седых облаках в виде летчиков,
вскакивали на подножки трамваев, отбивали чужих невест,
пели у костра, переезжали в новые квартиры, прощали вра-
гов, запасались картошкой, потом хоронили, потом забыва-
ли и так, незаметно седея, толстея, слегка раздражаясь, до-
плыли до детства.

– Так все напились? – радостно повторила Даша.
Жалость засияла в серых глазах под большими очками.
– Ты так похудела!
– Кто? Я?
– Ну, не я же!
Даша опустила глаза:
– Мы с ней вчера утром столкнулись. На почте.



 
 
 

 
13 сентября

 
 

Даша Симонова – Вере Ольшанской
 

Вчера мы столкнулись на почте. Заскочила на минутку,
стою в очереди, и вдруг они входят: она и обе девочки. У
меня ноги отнялись. Три года не виделись, а не успела я при-
ехать – она уже тут. Как будто караулила.

Увидела меня сразу, с порога, и сделала движение развер-
нуться, но девочки были тут же, и она сдержалась.

У нее появилось такое выражение, как будто она с разбегу
наступила на коровью лепешку. Они пошли к стенду и стали
выбирать марки. Я не могла ничего с собой поделать: следи-
ла за ними краем глаза, хотя меня всю колотило. Потом она
махнула рукой, как будто что-то вдруг вспомнила, и засеме-
нила к выходу. Девочки за ней. Я увидела ее слабую согну-
тую спину, длинные ноги на высоких каблуках, леопардовый
жакетик.

О господи, как же я все это знаю!
Приехала домой: Нины и Юры не было, ушли в бассейн.

Слава богу, что он хотя бы перестал огрызаться на меня в ее
присутствии! Но она и так видит и понимает гораздо больше,
чем нужно.



 
 
 

Вчера вдруг спросила меня:
– Мама, мне иногда кажется, что вы невезучие с папой.

Какие-то вы невеселые, правда?
– Ну, нет. Почему? Мы немножко устали.
Она на меня посмотрела с жалостью, как на ребенка:
– Ты если не хочешь, так не признавайся. Пиши тогда луч-

ше романы.

 
Любовь фрау Клейст

 
Хоронили отца, привезенного из швейцарского

санатория в закрытом гробу. Сейчас, когда гроб
наконец открыли, Грета видела перед собой молодого,
торжественно одетого и красиво причесанного
человека, совсем не напоминавшего того изможденного
кашлем отца, который, прощаясь с семьей на вокзале,
ко всем прижимался продавленной грудью.

Дядя Томас громко дышал над головою племянницы
и неприятно теребил ее плечо. Она дернула шеей, чтобы
освободиться от дядиных пальцев, повернула голову.
Незнакомый молодой человек с жемчужным пробором
в гофрированных волосах смотрел на нее откровенно,
со всей жадной пылкостью. Рот его слегка приоткрылся
от удивления, которое, по всей вероятности, было
вызвано грустным обликом золотоволосой Греты,
наполовину заслоненной громоздкой спиной дяди



 
 
 

Томаса.
Она поспешно отступила в сторону, чтобы не

потерять из виду эти восторженные глаза, и дядя Томас,
раскисший, как гриб, от рыданий и всхлипов, засунул
обратно в карман свою руку. Как только отца опустили в
черную яму, откуда пронзительно пахло корнями, Грета
испугалась, что теперь молодой человек с жемчужным
пробором навеки исчезнет. Но Грета ошиблась. Он
дождался ее у выхода и, когда она поравнялась с ним,
торопливо вложил в ее прозрачную траурную перчатку
бумажку с фамилией и телефоном. Никто ничего не
заметил.

Грета решила позвонить в тот же вечер. Отца
больше не было, плакала мать, дождь сыпал в окно, и
готовились войны, но она не думала ни о чем, кроме
того, что сейчас, через пару минут, наверное, услышит
его. И услышала.

На следующее утро они встретились, провели в
городском саду три с половиной часа и расстались с
трудом. Потом опять встретились утром, потом опять
вечером, так и пошло.

В маленькой раковине полупустого синематографа,
куда они заходили с ослепшими от нетерпения глазами,
было прохладно, темно, и, пока на экране узкоплечие
люди в черных фраках сжимали в объятиях наивных
красавиц, Иахим и Грета висели над бездной.

Наконец, надеясь, что мать, как всегда, проведет
утро в церкви, Грета привела возлюбленного домой, и,
измученная мигренью, вернувшаяся раньше обычного,



 
 
 

молодая вдова увидела дочку в объятьях мужчины. К
тому же совсем обнаженного. Так же, как дочка.

Вечером, после захода солнца и крика, которого
прежде не слышали в этой семье, состоялась помолвка.

Шестнадцатилетняя Грета, золотоволосая, как Ева
с картины Кранаха, предложила девятнадцатилетнему
Иахиму свою небольшую и крепкую руку. Она
предложила, а он ее принял. И крики замолкли.

Иахим мечтал о военной карьере. Теперь, поскольку
страсть уже не отвлекала его так, как два месяца назад,
когда нужно было караулить Грету у школы и водить
ее в синематограф, он с радостью вспомнил о чести и
долге.

Они были уверены, что расстаются ненадолго, хотя
очень странные сны, в которых Грета все примеряла
какие-то узкие белые платья, ей начали сниться за день
до разлуки. И снились они не напрасно.

Потом уже, после гибели Иахима, поползли
неприятные слухи, что сразу же по прибытии в
армию его начал преследовать юноша старинного рода,
страдавший с пелен отвращением к женщине. Иахим,
порядочный, чистый человек, делал все возможное,
пытаясь отвадить несчастного юношу. Но тот не отстал,
и Иахим вспылил.

Состоялась дуэль, немыслимая по нынешним
временам. На следующий день после этой дуэли Иахима
похоронили на границе с Австрией. Пуля пробила горло
и вышла сквозь шею наружу в том месте, где мелко
курчавились волосы.



 
 
 

Горе Греты было таким огромным, что она не могла
даже плакать. Слезы приносили ложное облегчение,
которое словно бы унижало ее боль. Все детские мысли
о смерти, которая будет с любым и была с Иахимом,
мысли, давно испугавшие ее, вернулись опять, но только
теперь, вспоминая о смерти, она представляла лицо
Иахима.

В сороковом году нежная, с жемчужным румянцем
мать вышла замуж за врача того туберкулезного
санатория, в котором ее покойный муж провел свои
последние месяцы. У отчима было поместье неподалеку
от клиники. В поместье жила вся семья от начала
войны.

Клиника, упрятанная в горах и покрытая снегом,
напоминала сахарный дом из сказки, и, глядя на
этот дом, трудно было представить себе, что люди в
нем кашляют кровью. Однако, несмотря на кашель,
озноб, небольшую температуру и раздраженную
чувствительность пациентов (симптомы болезни!),
волосы женщин, спешащих к обеду в прохладную залу
с натертым паркетом, всегда были прибраны и завиты.
Совсем обессилевших, ставших тенями, возили на
креслах, и плотные, сливочно-сбитые сестры в высоких
косынках летали по дому, как белые птицы.

В туберкулезной клинике лечились подолгу, и с
некоторыми из больных Грета успевала подружиться.
Мать и отчим не понимали одного: как эта девушка,
сильная, улыбчивая, похожая на Еву с картины Кранаха,
с ее очень ласковым, жаждущим телом,  – как она не



 
 
 

интересуется мужчинами и нисколько не кокетничает
даже с теми немногочисленными гостями, которые
вдруг появлялись в их доме?

Барон Мартин Гнейзенау, кавалер Железного
креста первой степени, приехал в Швейцарию
вместе с женой. После ранения, полученного
под Сталинградом, командование предоставило ему
четырехмесячный отпуск. Туберкулезный процесс,
внезапно открывшийся у жены, заставил прибегнуть
к услугам врачей. Комната их с небольшой верандой,
по которой ползли синеватые стебли заледеневшего
винограда, была на втором этаже. С веранды виднелся
кусок водопада.

Грета Вебер, разгоряченная зимним солнцем,
в высоких, на белой шнуровке ботинках, зашла
в узкий, как школьный пенал, магазинчик, где
допоздна торговали вязаными свитерами и шапками.
Склонившись над синим мотком грубой пряжи, она
потянула за нитку, и тут за спиной ее хлопнула дверь.
Вошедший обратился к хозяйке с сильным баварским
акцентом.

Если бы Грету спросили – не в ту, разумеется,
минуту, а после когда-нибудь – почему она сразу
поняла, что этот человек, совершенно чужой, с его
очень сильным баварским акцентом, через пару дней
будет целовать ее распухшие, обветренные губы, она бы
не знала, как лучше ответить. Был этот толчок прямо в
сердце. Точь-в-точь как тогда, с Иахимом.

Она увидела его руку в большой меховой перчатке,



 
 
 

которая осторожно стряхнула с себя излишек снега,
потом его профиль, и ровный, глубокий покой, как
будто ее поместили обратно в родную утробу, где она,
еще не успевшая ничего испугаться, легонько качаясь
от плавных движений, как рыбка внутри теплой,
сонной, морской синевы, счастливо плывет, никуда не
стремится, – беспечный покой охватил тогда Грету. Она
обернула к вошедшему голову и даже не улыбнулась.
Она только тихо, смущенно взглянула. Сначала в глаза
и, помедлив, на губы.

В отличие от ее погибшего жениха барон Гнейзенау
был тверд и настойчив. Жену от любил. Он любил ее
с детства, и ранний их брак всем казался счастливым.
Теперь, когда Юлия так заболела и мятный запах
из ее рта (жена сосала леденцы, пытаясь смягчить
постоянную сухость) не давал ему забыть, что она
в опасности, что может начаться процесс в правом
легком,  – теперь, в середине войны, ему, офицеру,
влюбиться в девчонку?!

Возвращаясь домой после встреч с молодой и
сильной Гретхен, пропитанный свежими ее духами,
он натыкался на улыбку жены. Из-под накинутого на
похудевшие плечи вязаного шарфа она протягивала
горячую, влажную руку. Гнейзенау наклонялся,
поправлял ее мягкие волосы, и острый стыд лжи
вызывал во всем его теле что-то вроде паралича: ноги
становились деревянными, голос застревал в горле.

– Ты, мой родной, что-то долго гулял. Не замерз?
– Нет, что ты. Совсем не замерз.



 
 
 

– А как же по снегу и в легких ботинках?
– А я по дороге.
– Но что же так долго?
Он неопределенно пожимал плечами и, холодея от

этого вопросительного и одновременно доверчивого
взгляда, спешил на веранду. Стоял в темноте, слушал
рев водопада. По ночам Юлия потела так сильно, что
он просыпался и переодевал ее, спящую, с тонким,
влажным позвоночником, который немного скользил
под ладонью, на ощупь казался таким же, как детский.

В марте сорок четвертого года все это закончилось:
полковник Гнейзенау твердой военной походкой
подошел к водопаду, стал между блестящей
отлакированной поверхностью скалы и несущегося
сверху ледяного потока, увидел вдали, в сером небе,
кудрявое, с ангельским личиком, облако, сказал: «Meine
Mutter!»1 и выстрелил в сердце. Вода, удивилась слегка,
ненадолго, схватила его, обняла и, обнявшись с его
уже мертвым, безрадостным телом, сама стала красной,
потом розоватой, потом все бледнее, бледнее, бледнее
– она все неслась вместе с ним, как с травинкой (воды
было много, а он был податлив), потом наконец, то
ли вдруг разозлившись, а может, устав, она мощно
вздохнула и с ним распрощалась.

Тело Мартина Гнейзенау было обнаружено
пастухами на следующий день.

Грета, узнав о самоубийстве, заперлась в своей
комнате и не выходила из нее, несмотря на то что мать,

1 Моя мама! (нем.)



 
 
 

испуганная злым, отчаянным выражением, которое
она успела поймать на лице своей дочки, каждые
пятнадцать-двадцать минут стучалась к ней в дверь.
Дядя Томас, весь истаявший от тревоги за Фридриха,
еще воевавшего, ходил за сестрой и тягуче постанывал.

Когда закатилось прозрачное солнце, он тихо сказал
ей:

– Судьба есть судьба! Вернуться оттуда, чтоб здесь...
А Иахим? Смотри, как похоже! Несчастные парни!

 
16 сентября

 
 

Вера Ольшанская – Даше Симоновой
 

Спала очень плохо, под утро увидела сон. Как будто я в
церкви. Стою, сдвинув ноги так тесно, что от напряжения
болят все мышцы: у меня начались месячные, и я боюсь, что
кровь протечет на пол. Вокруг полным-полно людей. Огля-
дываюсь и замечаю старуху, которая, накрывшись черным
платком, прячет под ним собаку вроде таксы. А я ей киваю:
заметят, мол, в церкви с собакой и сразу же выгонят. Старуха
приоткрывет платок, и у таксы ее, оказывается, вместо хво-
ста еще одна голова: маленькая, с быстрыми глазками. Какие
у меня теперь простые отвратительные сны!



 
 
 

Я все эти годы, которые прошли после моей операции,
прячу от себя правду. Первые недели после больницы я ведь
даже мылась, не включая света. Не помню, рассказывала ли я
тебе эти подробности: когда они окончательно сняли повяз-
ку, мне стало плохо: кожа на том месте, где была моя левая
грудь, оказалась такой, будто ее только что сплиссировали,
а шов ярко-черный, до самой подмышки. И Гриша ведь все
это видел! Он сам захотел посмотреть. Я тогда по лицу сразу
поняла, как ему тошно, он не успел этого скрыть.

Когда мне через год сделали пластику, пришили сосок,
я заставила себя – заставила, понимаешь? – не вспоминать
каждое утро о том, что у меня не грудь, а муляж.

Но я же не могла заставить его забыть об этом! И он не
забыл. Я уверена. Мы с Гришей – как рыбки в аквариуме.
Каждая сама по себе. Изредка заденем друг друга плавника-
ми и опять – врозь. Иногда мне даже приходит в голову, что
если бы я умерла три года назад, то, может, и было бы лучше.

 
16 сентября

 
 

Даша Симонова – Вере Ольшанской
 

Кому это было бы лучше? Ты разве не связана с ним целой



 
 
 

жизнью?
В субботу и воскресенье мы с Андреем ездили в Нью-

Йорк. В Нью-Йорке, как это ни странно, ни разу не поссо-
рились. Доехали до Провиденса, вышли из поезда, сели, как
всегда, каждый в свою машину.

Еду медленно, оттягиваю возвращение домой. Мне не то
что стыдно и не то что страшно, но хочется побыть одной,
прийти в себя. Из той, какая я с ним, вернуться в ту, какая
я без него.

Дорога узкая, лес с двух сторон. Смотрю: что-то темное
движется. Я сначала не поняла. Сбавила скорость. Один енот
оттаскивал с дороги другого, только что сбитого машиной.
Под убитым была лужа крови. Но этот, второй! Видела бы
ты, как торопливо и заботливо он тащил его, как тревожно
оглядывался, боясь, что ему помешают! Так у меня перед
глазами и стоит.

 
17 сентября

 
 

Вера Ольшанская – Даше Симоновой
 

Ты говоришь, что мы связаны целой жизнью. Она у нас
неполноценная, эта жизнь, дефективная. Нельзя, чтобы в се-



 
 
 

мье не было детей. Почему ты меня тогда не удержала?

 
18 сентября

 
 

Даша Симонова – Вере Ольшанской
 

А как я могла удержать? Ты мне с пеной у рта доказывала,
что зародыш – это НЕ ребенок!

 
18 сентября

 
 

Вера Ольшанская – Даше Симоновой
 

У старухи, которая мыла кафельный пол в приемной, ли-
цо было маленьким, серым и курносым, как у смерти. Я жда-
ла очереди в операционную, и на мне был халат с темными
пятнами чужой крови на подоле. Баба какая-то рядом, на со-
седнем стуле, колыхалась, как бочка на волнах. Потом пере-
крестилась и провыла: «Скорее бы, оспо-о-оди! Сил больше
нет!»



 
 
 

 
* * *

 
Провиденс, разумеется, не Париж. И свадьбу в Париже

сыграть много легче, чем здесь, в захолустье, где пахнет кра-
пивой.

В Париже ведь пахнет каштанами, верно? Каштанами, ко-
фе, сырами, ванилью. А здесь? В лучшем случае пиццей и
прачечной!

Шутки шутками, но свадьбу своей дочери Слонимские
должны были закатить такую, чтобы она сверкнула на всю
Новую Англию, докатилась до Нью-Йорка и Вашингтона,
встряхнула Чикаго, и дальше, и глубже – по всем проводам,
всем магнитам, всем волнам – достигла бы слуха последней
букашки.

Но так как отец жениха, Мэфью Плински, давно стал буд-
дистом, и мама буддистом, и даже сестричка, совсем еще
крошка с колечком на пальчике – тоже буддистом, пришлось
отыграть не одну, а две свадьбы. Одна, целиком для будди-
стов, была на Цейлоне. Ольга Слонимская, мать невесты, же-
на известного в Провиденсе психиатра Слонимского, узнала
от своей будущей родственницы, Сары Плински, что цере-
мония «должна проводиться с соблюдением местных ритуа-
лов, в национальных костюмах, при участии слонов».

Сразу стало ясно, что на такую свадьбу обыкновенных го-
стей не соберешь. Никто не поедет, и слишком накладно. На



 
 
 

Цейлон отправились только родители с обеих сторон, свиде-
тель со стороны жениха, свидетельница со стороны невесты,
сестричка-буддистка и бабушка Мэфью.

Психиатр Слонимский оплатил дорогу всем, кроме свое-
го будущего затя. Родителей, бабушку, детку-сестричку он
взял на себя. За последние двадцать с небольшим лет семья
Мэфью Плински растратила все на потребность буддизма.

Через неделю, вернувшись с Цейлона, Ольга начала пока-
зывать фотографии. От их пестроты застилало глаза: влюб-
ленная девочка Саша, невеста, в ярко-красном, с золотом,
сари, с уже налепленной на лоб темной точечкой, и щуплый,
очкастый, растерянный Мэфью в саронге, прижимая к себе
букеты, взбираются в гору. Здесь их поджидают родители,
бабушка, детка-сестричка и два молчаливых, до блеска на-
тертых душистым бальзамом цейлонских слона. На вершине
горы новобрачных окружают специально нанятые юноши и
девушки, которые бьют в барабаны и открывают церемонию
бракосочетания своими народными, гибкими танцами.

И солнце сияет, как хвост у павлина.
Вернувшись в Америку и всех, кого можно, порадовав чу-

десными фотографиями, Слонимские решили, что все же
одной этой свадьбы – увы! – недостаточно. Блестеть так бле-
стеть. Тратить деньги так тратить.

На пригласительной открытке, которую Даша достала из
почтового ящика, указывалась дата торжества: 21 сентября
в 4 часа дня.



 
 
 

 
19 сентября

 
 

Даша Симонова – Вере Ольшанской
 

Не пойти нельзя, обидятся. Я спросила у Ольги, пригла-
шаются ли дети. Она сказала, чтобы Нину взяли обязатель-
но. «Это такое событие, – сказала она, – что у ребенка оста-
нется впечатление на всю жизнь». Потом пробормотала, что
«Зойкины девки» тоже будут. Они сопровождают невесту к
«поруве» и подносят жениху кокосовый орех. Я только спро-
сила: что такое «порува» и зачем жениху кокосовый орех?
Сказала: «Увидишь сама».

Мы идем все вместе: Юра, Нина и я. И они идут все вме-
сте: Андрей, Зойка и «девки». Значит, все опять встретимся.

Вчера устроила ему тихую истерику. Он меня оборвал:
– Ты сама не хочешь ничего менять. И не о чем тогда го-

ворить.
– А если бы я захотела?

 
* * *

 
Сентябрь – лучшее время для Новой Англии. Он часто



 
 
 

бывает и жарким, хотя вечерами обычно прохладен, и мед-
ленно, грустно дрожит океан, и небо становится меньше,
бледнее.

Двадцать первого с утра моросил дождик, и сердце Сло-
нимских – их общее, внутрисемейное сердце – дрожало от
страха. Дождь мог поломать красоту новой свадьбы и всю ее
скомкать. Но дождь был недолгим: солнце высушило послед-
ние капли, и птицы запели так складно и громко, как будто
им всем оплатили их пение.

По непонятной причине Нина почему-то начала нервни-
чать еще со вчерашнего вечера. Платье, которое они купили
в Мэсисе на прошлой неделе и которое так шло ей, внезапно
отвергла. Настаивать Даша не стала.

– Зато ты нарядишься, как же! – сказала дочь, напирая на
ты, и взмахнула ресницами.

Уселись в машину, поехали. Нина права. Нужно выгля-
деть так, чтобы ослепить его хотя бы в первую минуту. В ту
минуту, когда он заметит ее и быстро (так было всегда!) от-
вернется. Даша обманывала себя, утверждая, что ехать не хо-
чет и ей это в тягость. Она не могла отказать себе в жалком
любопытстве увидеть их вместе. И знала почти по минутам,
что будет.

Сначала по ее оранжево-подрумяненному, красивому ли-
цу пробежит паучок страха, потом оно станет настолько ве-
селым, что хочется просто сказать: «слабоумным». Эта весе-
лость, которой Даша ни на грош не верила, вызывала у нее



 
 
 

физическое отвращение. Оно поднималось, как пар, и даль-
ше все виделось так, как сквозь пар. Он со своим привычно
окаменевшим, чужим и чудесным лицом, знающий, что на
них смотрят, и она, с этой, как осколок зеркала, вставленной
между щек тревожной улыбкой, входили вдвоем, прошаги-
вали через комнату, утыканную гостями, садились вдвоем на
диван и смеялись. Она – очень громко. Он – тихо, неслыш-
но.

Дорога заняла чуть больше часа. Нина, высунувшись в ок-
но, подставила ветру лицо и закрыла глаза. Доехали молча.

Стоянка перед большим теннисным кортом пестрела ма-
шинами, платьями, шляпами. Даша положила руку на Нини-
но плечо, словно хотела этим крепким и решительным дви-
жением заявить о своей смелости перед тем, что ее ожидало,
а Юра слегка сжал ее голый локоть, и так, все втроем – на-
лаженным, прочным, одним организмом – они заспешили на
свадьбу. Белый помост, на который сильно светило солнце,
был убран цветами и в первый момент восковой белизною
напомнил громоздкие похороны.



 
 
 

 
22 сентября

 
 

Вера Ольшанская – Даше Симоновой
 

Звоню, у вас никто не подходит. Как твоя фрау? Я даже,
грешным делом, подумала, что ты так увлеклась работой, что
и к телефону не подходишь.

 
Любовь фрау Клейст

 
В Мюнхене, куда Грета вернулась после войны,

среди уцелевших людей и животных бросались в
глаза эти женщины. Все они казались черноглазыми
и черноволосыми, как будто бы черный был цветом
их страха, лежащего в теле, подобно младенцу.
Когда эти женщины, опустив испуганные глаза, шли
по разрушенным улицам Мюнхена, они старались
двигаться быстро и незаметно, хотя в них уже не
стреляли и солнце спокойно сияло на небе.

Грета своей белозубой улыбкой и густыми светлыми
волосами, заплетенными в косы и уложенными на
затылке, как будто корона, всегда выделялась на жалком
их фоне.

Франц Клейст, застенчивый молодой человек, не



 
 
 

попавший на поля сражений из-за наследственного
диабета и влюбчивый настолько, что даже фотография
красивой женщины приводила его в трепет, увидев
Грету, лишился рассудка. Она была Гретхен из сказки,
та самая Гретхен, с ее волосами. Пока он делал
предложение и она, снисходительно прищурившись,
разглядывала его, Франц Клейст весь пылал. Она
помолчала и вдруг согласилась.

Прошел ровно месяц, и их обвенчали. Франц не
представлял себе, за что она полюбила его, боялся
наскучить, стеснялся своей полноты, наготы. Когда
приближалась ночь, и Грета, спокойная, распустив
косы, уходила в ванную комнату, плескалась там и
напевала, Франц Клейст, лежа под одеялом, чувствовал
себя так, словно его положили на хирургический стол и
вот-вот разрежут без всяких наркозов. Каждый раз он
не знал, что сказать, когда она, погасив лампу, медленно
вытягивалась рядом, каждый раз дотрагивался до ее
руки и шелковистого бедра так осторожно, как будто не
женщина рядом лежала, а ангел, упавший с высокого
неба.

В доме его, несмотря на небольшие следы военных
разрушений, по-прежнему пахло старинным деревом,
и, хотя еле заметный запах гари примешался к
этому сухому древесному дыханию так же, как к
мирной жизни Мюнхена примешивалась память о
войне, Грета радовалась тому, что и у нее появился
очаг. Любовь осторожного Франца, его вечно потные
ладони и жадные губы были ненужным дополнением к



 
 
 

домашнему уюту. Но Грета терпела. Что делать?
Когда в открытые окна их спальни с белым абажуром

залетал ветер и видел, как на широкой кровати
лежит равнодушная молодая женщина, по телу которой
елозит толстяк, скосивший кабаньи реснички, то ветер
стыдился унылой картины. Спешил в темный бор и
вздыхал там надсадно.

За тринадцать лет жаркий ужас страсти, которую
Франц испытывал к своей жене, ничуть не утих, но
Франц тяжелел и дряхлел, болели глаза, ноги, уши.
Глядя в открытое небо над садом, Грета иногда просила
мужа остаться на ночь в кабинете и кротко стелила ему
на диване шагах в четырех от скелета.

Скелет был прекрасной и смелой покупкой, еще
довоенной, когда юный Франц, только окончивший
школу, мечтал стать хирургом. Однако не стал. Стал
провизором. Добродушный этот скелет с накаченным
туго резиновым сердцем, шарами двух легких и вечной
улыбкой был преданным другом. Каждый раз, когда
Франц, вздыхая, укладывался на постеленном ему
диване и собирался закрыть огорченные глаза, скелет
вдруг проделывал пару движений, почти не заметных,
направленных к Францу, как будто обняться хотел, но
стыдился.

Еще через год Франц скончался.
Теперь она мирно, лениво, уютно – одна – засыпала

на пышной перине. Никто не терзал ее тело ночами,
никто не царапал небритой щетиной.

– Я весь переполнен любовью, ты слышишь? – сказал



 
 
 

бедный Франц незадолго до смерти.

 
* * *

 
Гости, смеющиеся сытыми ртами, неуверенно перебира-

ющие седые бородки, покашливающие и что-то застегиваю-
щие друг у друга на голых, веснушчатых, розовых спинах,
образовывали толпу вокруг торжественного возвышения с
его золотыми от солнца цветами. Они то сходились, как буд-
то играли в каравай, то вдруг широко расходились, подобно
кругам на зеленой воде, сливались в приветствиях, радостно
хлопали.

И он, и она были тут и сидели на стульях.
Нина вынырнула из-под Дашиной руки, а Юра, здорова-

ясь с кем-то чужим, отпустил ее локоть, и Даша осталась од-
на. Вокруг было много знакомых, они ей кивали, они подхо-
дили. Несколько подбородков пришлось расцеловать. Внут-
ри заходящего смуглого света все были нежны и любезны
друг с другом.

Она встрепенулась: увидела Дашу. И он, сидящий рядом
и забросивший на спинку стула свою столь знакомую ру-
ку, слегка повернул влево голову. За пятнадцать с лишним
лет они научились не узнавать друг друга и не пересекаться
взглядами, встречаясь на людях. Это было похоже на легкий
наркоз, который поражал их одновременно, хотя они двига-
лись и говорили. Каждая такая встреча усиливала взаимное



 
 
 

раздражение, за каждой следовали Дашины слезы, каменное
его молчание и ссора, долгота которой зависела лишь от то-
го, насколько они стосковались телесно.

Он скользнул взглядом по Дашиному лицу и отвернулся.
Рука сидящей рядом жены оторвалась от пятнистой сумоч-
ки, лежащей на ее колене, подобно дрессированной, свер-
нувшейся кольцом змее, упала на его аккуратно подстрижен-
ную голову сверху и начала ерошить, перебирать и вытяги-
вать из затылка послушные волосы, как будто они, эти воло-
сы, принадлежат ей, растут из нее, и вот она их теребит на
досуге.

Из дома, смотрящего прямо на луг своими раскрытыми
окнами, вышли жених с невестой и тут же застыли на верх-
ней ступени широкой и мраморной лестницы, давая возмож-
ность общелкать их быстро – и сзади, и спереди – стайке фо-
тографов.

Невеста, единственная дочь Ольги Слонимской, в про-
шлом директора комиссионного магазина на Малой Брон-
ной, и Леопольда Слонимского, доктора, была вся в огром-
ном, раздутом завистливым ветром сверкающем платье. Его
очень длинный струящийся шлейф несли над травой два чу-
десных создания. Похожие как две капли воды. Они были
старше немного, чем Нина, румяней ее и гораздо приветли-
вей. С первого взгляда девочки напоминали свою мать, ту,
которой она была лет двадцать назад, когда их отец, сидев-
ший поодаль от Даши, впервые увидел ее и влюбился. Они



 
 
 

широко улыбались, как мать, но только без страха, который
в улыбке их матери вечно присутствовал. Глаза же их были
отцовскими. И по траве они вышагивали тем легким, разма-
шистым, сдержанным шагом, который она узнавала по зву-
ку. Но больно не это. Если бы они были похожими и на мать,
и на отца, но по отдельности, а не так, словно в каждой из
них воплотился андрогин! Не так, словно в каждой осталось
то утро, а может быть, ночь, когда о чужой и неведомой Да-
ше и не было речи. О Нине – тем более. А мать и отец были
вместе и делали этих вот девочек так же, как вскоре затем
была сделана Нина.

Она была сделана им, их отцом, вместе с Дашей. Они были
сделаны им, их отцом, вместе с Зоей. Теперь веселятся все
вместе на свадьбе.

Даша посмотрела на свою дочь. Нина, неловкая и по-дет-
ски толстая, с нежными, незагорелыми коленями и очень
кудрявыми волосами, стояла, привалившись к Юриному
плечу, без тени улыбки. Родной, ярко-русый и плотный цве-
точек, которому скучно от взрослого шума. Она поймала ма-
теринский взгляд и с вызовом запихнула поглубже в корот-
кую джинсовую юбку свою белую, совсем не для праздника,
простую рубашку. И Юра поймал ее взгляд. Находясь в том
состоянии веселого оживления, которое нечасто наступало у
него, человека раздражительного, он правой рукою прижал
к себе дочь и Даше, жене, улыбнулся беспечно.

Дойдя между тем до порувы, а проще сказать, до помоста,



 
 
 

украшенного белыми цветами и освещенного солнцем, же-
них и невеста остановились.

Сара Плински, мама счастливого Мэфью, сверкая холщо-
вой оранжевой тогой, достала откуда-то длинный кувшин, а
папа, в простом пиджаке, с тюрбаном на затылке, плетенную
крупно корзину. В корзине был рис, но не белый, а черный.
Невеста, вся вспыхнув, взглянула на девочек, все еще застен-
чиво держащих ее серебристый, струящийся шлейф, поце-
ловала каждую из них, и девочки победительно посмотрели
на родителей. Их засмеявшаяся радостно и громко мать, ко-
торая очень желала, чтоб не было Даши, припала всем телом
к плечу их отца. Отец их, которого Даша любила (и он ее то-
же!), излучал такую сильную гордость за этих своих хрупких
дочек, что Даше пришлось отвернуться.

 
23 сентября

 
 

Даша Симонова – Вере Ольшанской
 

Были на цейлонской свадьбе. Смех и грех. Слон там не
нужен, потому что сам Лева с годами стал очень похож на
слона. Ольга напилась, но не так, как обычно, а мягко, так-
тично, растроганно. В середине вечера буддисты выдохлись,



 
 
 

и началось настоящее веселье. Пришли русские музыканты,
привели с собой блондиночку в прозрачном платьице, и она
спела все, что полагается. Сначала: «Виновата ли я, винова-
та ли я», потом: «Веселья час и боль разлуки...», а под ко-
нец, слегка уже охрипнув, «На позицию девушка провожала
бойца...». Ноги у большинства наших дам уже не те, что два-
дцать лет назад, для танцев пришлось сбросить туфли. Од-
нако все прыгали и веселились.

Она тоже прыгала, свирепо работая локтями. Андрюша
сидел в сторонке, смирный, спокойный, и девчонки без кон-
ца подбегали к нему целоваться. То одна, то другая. На меня
он не взглянул ни разу. Это было в воскресенье. В понедель-
ник я пропустила семинар Трубецкого и почти целый день
писала «фрау». Сегодня проснулась и не могу понять, поче-
му у меня такая тяжесть на душе от этой свадьбы? Что там
было?

 
Любовь фрау Клейст

 
Прошло восемь лет со дня смерти Франца. Ей

стукнуло тридцать девять, и на нее по-прежнему
оглядывались мужчины, хотя красота чуть заметно
подсохла, как сохнет в кувшинчике ветка мимозы:
цветы все на месте, но свежесть исчезла.

Денег, доставшихся фрау Клейст после мужа и



 
 
 

отчима с матерью, тоже умерших, могло бы прекрасно
хватить ей на жизнь. Но она со страхом почувствовала
в себе знакомую тоску и, чтобы отвлечься, взялась
преподавать рисование в мужской гимназии.

Новый ученик появился сразу же после
рождественских каникул. Ему не исполнилось и
шестнадцати, но широкие мускулистые плечи и
выпуклая грудь, на которой он, дождавшись весеннего
солнца, все время расстегивал школьный свой китель,
говорили о том, что молодой человек, еще оставаясь,
по сути, ребенком, способен на чувства мужчины. Мать
Альберта была испанкой, и сын унаследовал от нее
пылкий южный темперамент.

Фрау Клейст чувствовала острое волнение, входя
в класс, где среди прочих учеников, развязных,
прыщавых, напоминающих молодых собак, которые до
хрипоты лают за забором и наскакивают на гостей
своими мокрыми поцелуями, спокойный, с густыми
ресницами, небрежно развалившись и подпирая рукой
свою еще детски припухшую щеку, сидел этот мальчик.

На жизнь фрау Клейст надвигалось несчастье.
Иногда ей казалось, что она плывет по глубокому
озерному покою, а этот кудрявый взлохмаченный отрок
плывет, веселясь, рядом с нею. И вдруг ей приходит
в безумную голову погибнуть самой и его погубить.
Сначала она замирает от страха, но он все смеется,
смеется, смеется, и страх у нее постепенно проходит.

Прошел месяц, и фрау Клейст обнаружила у
подростка редкие способности к рисованию. При



 
 
 

первой возможности она сообщила родителям о своем
открытии. Отец попросил ее дать Альберту несколько
частных уроков.

Когда наступило воскресное утро, гудящее
колоколами (шла Пасха), и фрау Клейст в ожидании его
прихода посмотрела на себя в зеркало, она не узнала
себя. Лицо ее напоминало тяжелую красную маску,
слюна стала кислой.

Альберт немножко опоздал и, сильно смутившись,
сказал, что у мамы мигрень и что папа был в церкви,
а он, чтобы маме помочь... Фрау Клейст вскинула
глаза к потолку, давая понять, что он в оправданиях
совсем не нуждается. Альберт замолчал. Он был
еще мальчик, жил с мамой и папой, а женщина с
прищуренными глазами, у которой золотые волосы
на висках уже начинали немного бледнеть, и их
приходилось подкрашивать, вдруг спросила, не хочет
ли он выпить кофе. А может быть, просто стакан
лимонаду? Альберт покраснел, и фрау Клейст услышала
чистый, оглушительно громкий стук его неискушенного
сердца.

Пока он пил лимонад, она, пошуршав чем-то
в холодильнике, наклонилась через плечо молодого
человека и протянула руку к сахарнице. Ее маленький,
похожий на вишневую косточку сосок сверкнул через
тонкое платье. Альберт вскочил и остановился с
опущенными ресницами. Фрау Клейст подошла ближе
к нему и осторожно положила на его плечи свои еще
тонкие, сильные руки.



 
 
 

Занятия рисованием происходили два раза в неделю.
Тело Греты Вебер распустилось так ярко, так нежно,
как распускаются только женские тела внутри очень
мощной любви и только цветы после сильного ливня.

Родители были довольны. Фрау Клейст предложила
мальчику провести последнюю неделю каникул в ее
доме на острове Бальтрум, попробовать силы в пейзаже.

– Ах, как вы добры!  – сказала мать Альберта,
дотрагиваясь до руки фрау Клейст.  – Он просто
влюблен в эти ваши занятия!

На ее среднем и безымянном пальце был легонький
темный пушок, как у сына.

 
10 октября

 
 

Вера Ольшанская – Даше Симоновой
 

Гриша сказал, что ему опять нужно по делу в Москву.
Сказал и вдруг весь покраснел. Опять чувствую, что он врет.
Кто-то у него есть в Москве. Или нет? Ведь он никогда не
предавал меня. Никогда не забуду, как три года назад, когда
нам обьявили, что у меня карцинома, он заплакал. Мы во-
шли в лифт, и Гриша не мог нажать кнопку, тыкался куда-то
мимо. Потом все-таки нажал, и я увидела, что кнопка бле-



 
 
 

стит: палец был мокрым от слез.
У меня нет сил каждый день извиваться в кольцах этой

жуткой ревности, этих подозрений! Я больше так не могу!
Вчера решила: пойду и спрошу напрямую.

Пошла. Он сидел за компьютером. Поднял на меня глаза,
и я вместо этого спросила, сколько он собирается пробыть
в Москве. Сказал, что вернется в начале декабря. Почти ме-
сяц. Уезжает он через неделю.

– Не забудь, – говорю, – шапку.
– Какую? Тепло же!
– Это здесь тепло.
У нас действительно тепло, почти лето. Даже листва не

слетела. Вчера из окна увидела, как по плющу стекают ру-
чейки крови: так он покраснел за ночь.

В последнее время я почему-то часто думаю о смерти. Не
о своей, а о смерти вообще. Свою я настолько же не могу
представить, как не могу представить себе Бога. Он есть, и
она тоже будет. Но как бы я ни старела, сколько бы опыта у
меня ни прибавлялось, я ничего не знаю об этом, точно так
же, как не знала раньше.

Помню, как мы с Лидкой ездили на Красноярское море.
Нам было лет восемнадцать. Познакомились в пансионате с
тремя парнями, студентами-медиками. Все трое были Саша-
ми: Саша-белый, Саша-черный и просто Саша. Парни пред-
ложили сбежать из пансионата в лес и переночевать в охот-
ничьей избушке на берегу заповедного озера. Пошли. Из-



 
 
 

бушка была – чудо. Два закутка с печкой, темная, вся в зо-
лотой паутине. Стол на улице.

Пошли с белым Сашей за водой. Тучи комаров, стволы
скрипят, трава поет, а вода в озере такая чистая, что всех го-
ловастиков видно. Вернулись, разожгли печку. У Саши-бе-
лого и у Саши-черного заблестели глаза.

И вдруг завалилась семья: муж, жена, семилетний маль-
чик и мать мужа, алкоголичка. Почему они оказались в этой
избушке, куда двигались, не знаю, не помню. Муж, мрачный
мужик с жесткой бородкой, которую он все время поскре-
бывал согнутым, как крючок, указательным пальцем, сказал
нашим медикам:

– Мамаше – ни капли! Она на лечении.
Мать – робкая, опухшая, ноги и руки в струпьях, глаза

измученные. На сына смотрела затравленно.
Мы улеглись на полу в своем закутке. В осколке окошка,

как сейчас помню, висел желтый месяц. Посреди ночи мать
начала плакать и просить водки. Сын заорал на нее, она за-
тихла.

Потом, когда все заснули, она все-таки выпила, вернее,
долизала остаток спирта, который был в телогрейке у черно-
го Саши. К утру у нее наступила горячка. Тут уж никто не
мог спать. Она ползала по полу и выла. Не плакала, не кри-
чала, а выла, как волк, и все пытались целовать нам ноги.
Сын ударил ее половником по голове. Один из ребят сказал,
чтобы ей все-таки дали выпить, потому что иначе она умрет.



 
 
 

– Пошел бы ты... знаешь? – заорал сын.
У старухи началась рвота, судороги, и к утру она умерла.

Мы с Лидкой спустились к озеру. Оно пенилось перед нами в
тумане, белое и теплое, как надоенное молоко. Восход толь-
ко начался, птицы свистели вовсю.

Через час мы вернулись. Сын ушел за подводой в деревню,
тело лежало под деревом, прикрытое одеялом. Саши сидели
на крылечке растерянные и курили. Еще через полчаса сын
приехал с подводой. Лошадью правил старик, не сказавший
ни слова. Они подошли к умершей и приподняли одеяло.

Старуху нельзя было узнать. Если бы мне не сказали, что
это она, которая только что выла и ползала в собственной
рвоте, я бы не поверила, что смерть может так изменить че-
ловека. Она была очень спокойной. Спала, отдыхала. Паль-
цы, сплетенные и сложенные на груди, немного топорщились
своими верхними заостренными фалангами, как это бывает
у святых на византийских иконах, лицо было тихое, тонкое,
чистое и молодое.

 
* * *

 
Профессор Трубецкой поссорился с профессором Янке-

левичем, но графиня, любящая Айтматова, тоже поссори-
лась с профессором Янкелевичем еще два года назад (хотя с
профессором Трубецким она поссорилась раньше), и кафед-
ра оказалась под угрозой.



 
 
 

Профессор Янкелевич, чье детство и отрочество прошли
в Японии, гордый тем, что последние тридцать четыре го-
да он смотрел свои сны исключительно по-японски, а думал
при этом по-русски, наглухо закрыл дверь кабинета, сел за
стол, загородился портретом жены (в большой белой шляпе,
с букетом ромашек!), затих и надулся.

Трубецкой, закусив нижнюю губу, ходил по коридору вто-
рого этажа и так громко наступал на пятки, что у графини
на первом этаже начался нервный тик.

В это же время обнаружилось и другое обстоятельство: на
кафедру поступило письмо, хотя и по-русски, но гадкое, пол-
ное диких намеков. Поскольку заведующая кафедрой, ма-
ленькая, застенчивая женщина, влюбленная в Рыльские Гла-
голические Листки, не знала, что делать с таким докумен-
том, она позвала Трубецкого, над чьей головой и сгустились
все тучи.

– Here. You just take a look2.
– What is it, Patrice?3

Заведующая испуганно отвернулась к окну, и Трубецкой,
шумно, с достоинством высморкавшись, принялся за чтение:

« ... бессовестно проедая деньги, доверенные ему универ-
ситетским начальством и доверчивым американским прави-
тельством, хапая направо и налево так называемые гранты
на совершенно не нужные американской науке псевдопро-

2 Ну, вот. Посмотрите. (англ.)
3 Что это, Патрис? (англ.)



 
 
 

екты, профессор Адриан Александрович Трубецкой бессо-
вестно крутится в России, вступает в отношения с нечисто-
плотными замаравшимися людьми, пользуется их средства-
ми для своего проживания и тем же содержит вторую семью,
состоящую из незаконной жены и ребенка. Причем эта же-
на, целиком и полностью висящая на шее Трубецкого, может
позволить себе нигде не работать в России и в частности в
Санкт-Петербурге.

Но этого недостаточно. Два года прожив в Провиденсе и
проработав за гроши на кафедре славистики, я воочию убе-
дилась, в каких отношениях профессор Трубецкой состоит
с зависящими от него в их научной и литературной работе
малоимущими американскими аспирантами. Особенно жен-
ского пола. Пользуясь своим влиянием, профессор Трубец-
кой заставляет аспирантов дни и ночи проводить в библио-
теках, разыскивая нужные ему материалы.

А что касается женщин-аспиранток, то могу привести
примеры того, как ведет себя профессор Трубецкой на ра-
боте. Дверь своего кабинета, за которой он неизвестно чем
занимается и которую по регламенту, установленному в Со-
единенных Штатах Америки, нужно держать широко откры-
той, он запирает частенько на ключ изнутри...»

Дальше Трубецкой читать не стал и подлый документ
смял с такой яростью, что заведующая всплеснула своими
нежными руками:



 
 
 

– They all got the copies!4

Оказалось, что вся кафедра, включая секретаршу, полу-
чила копии.

– Так, – громко и смачно сказал Трубецкой. – И что же
мне делать?

– You have to finish reading5, – слабея, попросила заведу-
ющая.

Остаток письма был совсем омерзительным. Если верить
«фактической достоверности» изложенного, профессор Ад-
риан Александрович не только пристает к студенткам за за-
крытой дверью своего кабинета, но и склоняет многих из
них к незаконному сожительству, обещая помощь в будущем
устройстве на работу, а этим, как известно, легко располо-
жить к себе всякого человека, получившего не самое попу-
лярное в Соединенных Штатах Америки образование в об-
ласти славистики.

– А! – проревел Трубецкой, возвращая письмо. – Она ото-
мстила. Я знал это. Господи! Мы не продлили контракт. Все
понятно.

Дело обстояло так: кафедра славистики, на которой про-
фессор Трубецкой трудился вместе со своими коллегами,
имела возможность приглашать из Москвы и Петербурга
преподавателей русского языка, селить их в своем общежи-
тии, платить очень скромные деньги с тем, чтобы они со-

4 Все получили копии! (англ.)
5 Прочитайте. (англ.)



 
 
 

здавали внутри университета глубоко народную славянскую
атмосферу. Включались: блины, кинофильмы «Вокзал для
двоих» и «Летят журавли», сибирская баня, гадание при све-
чах плюс песни, плюс пляски.

Контракты заключались на год, и по истечении срока но-
сители чисто славянского духа с неохотой покидали чужую,
но мирную, тихую пристань для бурного моря далекой от-
чизны.

Такого, как это письмо, между тем никогда не случалось.
– Я не могу не отреагировать, – покрывшись бурыми пят-

нами, прошептала заведующая. – Тогда она оклевещет всю
кафедру, нам сразу закроют программу.

– Логично, – сказал Трубецкой и звонко, как груда кам-
ней, рухнул в кресло.  – Но мне-то что делать? А Петра?
Прасковья с Сашоной?

– Нам нужно ответить, – еще тише сказала заведующая. –
Иначе вся ваша карьера...

– Карьера? – презрительно переспросил Трубецкой. – Ка-
кая такая карьера?

Патрис наклонила кудрявую голову.
– Ну, что ж? Нищета, срам и старость! – И Трубецкой с

размаху закрыл лицо мясистыми ладонями. – Страна дура-
ков и совсем безнадежна. Ирак! Безобразие! Там, – он резко
махнул на окно, в котором, чернея, притихли вороны, – там
тоже хватает. Там Путин и кровь. Миллиарды. Старик Кара-
мазов и все его дети. Ах, господи боже, да что говорить!



 
 
 

– Но надо ответить...
– Все катится градом! Везде. Так и надо. Рожают детей из

пробирок, и что они думают? А? Вы скажите?
– Я хотела вас попросить, Адриан. Если это дойдет до на-

чальства...
– Что – это? – опять заревел Трубецкой.
– Никто не будет копаться в вашей личной жизни, – то-

ропливо забормотала она. – Но если хоть одна из ваших ас-
пиранток на вопрос, пытались ли вы...

– Пытался я – что? И кому я пытался?
– Пытались ли вы добиться ее... расположения... когда...

при закрытых дверях кабинета... Ведь я вам сто раз говорила:
«Откройте!» Регламент!

– А я не открою! – побагровел Трубецкой и всей тяже-
стью привстал на огромных ногах, но сдался и рухнул обрат-
но. – Поскольку желаю мечтать! В кабинете! В своем каби-
нете! Желаю мечтать и раздумывать! Я им не робот!

Дело пахло большими неприятностями. То, что любое об-
винение в сексуальном домогательстве по отношению к под-
чиненным не оставляется без внимания и может закончиться
увольнением, знали все, и все боялись этого. К тому же про-
фессор Янкелевич, лично ненавидящий Трубецкого за его
популярность, не погнушался бы и клеветой на своего вра-
га, будучи, однако, чистосердечно уверенным, что, потопив
Трубецкого, он служит высоким и нравственным целям.

– Мы сделаем все очень просто, – прошелестела заведую-



 
 
 

щая. – Я поговорю, приватно, разумееется, со всеми нашими
аспирантками, и каждая подпишет опровержение. Так что,
если дойдет до самого верха, мы будем уже подстрахованы...

– Ах, делайте что хотите!
И, схватившись за виски, Трубецкой вскочил и, отпихнув

кресло, вышел из комнаты.

 
Любовь фрау Клейст

 
Остров Бальтрум рано просыпался и рано засыпал.

Он был, как положено раю, спокоен, и солнце так горячо
и тщательно прогревало каждую песчинку, что утром,
уставшие от любви, ослабевшие от этой огромной,
смеющейся силы, которая с ними творила что хочет,
они шли на берег, пустынный, залитый как будто густым
молоком, разувались и по кромке лопающейся воды,
взявшись за руки, уходили далеко.

Камни звякали под ногами, песок мелодично
похрустывал. Тонкие скелеты больших длинных рыб
и скелетики малых, раздавленные панцири умерших
морских существ, сизые куски раковин, разваренные
водоросли, суетливые крабы, тонконогие чайки – все, и
живое и мертвое, покорно сияло под солнцем, не думая
вовсе о смерти и жизни. Все было похожим одно на
другое: и чайка на чайку, и панцирь на панцирь, но не
было ни одной одинаковой птицы и ни одного – такого
же точно, как тот или этот, – прогретого камня.



 
 
 

Разговаривали они немного. Любой разговор, даже
самый ничтожный, привел бы их сразу к тому, чем вдруг
стала их жизнь. Их жизнь стала тайной. И если бы кто-
нибудь из посторонних людей вдруг догадался о ней,
они бы погибли.

Когда по ночам фрау Клейст смотрела на белеющее
в темноте лицо своего возлюбленного, ей приходило в
голову, что она никогда и никого не любила так сильно,
с такой беззастенчивой, радостной жадностью. Едва
только он засыпал и все детское, пушистое и робкое
проступало на этом лице, ей тут же хотелось обнять его,
спрятать, закрыть своим телом, и если придут убивать
их обоих, то сначала пускай расправляются с нею.

На исходе счастливой недели фрау Клейст
почувствовала себя плохо. Когда они с райского острова
плыли обратно на пароме, она простояла почти целый
час, свесившись за борт, извергая из себя пенистую
желтую жидкость и корчась от того, что в горле ее как
будто раздавливают лимоны.

Доктор Штайн, зрачки у которого мутнели всякий
раз, когда он тощими руками в резиновых перчатках
безжалостно выворачивал подернутые перламутром
внутренности своих пациенток, тотчас объяснил ей, в
чем дело.

– И я полагаю, что двойня,  – своим неприятно
высоким, отрывистым голосом сказал доктор Штайн. –
Поскольку прощупал у вас две головки.

Фрау Клейст спросила, когда можно сделать аборт.
Доктор Штайн приподнял брови и попросил ее еще



 
 
 

раз взвесить свое решение. Он напомнил, что фрау
Клейст забеременела первый раз в жизни, а ей уже
сорок, и, прервав эту беременность, она обрекает себя
на бездетность. В ужасе от того, что он найдет причину
отказать ей, фрау Клейст прижала ко рту обе ладони:

– Нет, доктор, прошу вас!
Процедуру назначили на десятое июня.
Как он благоухал, этот жасминовый куст под

окном палаты, в которой она лежала после того, как
все было кончено! Скашивая глаза на заснеженную
цветами тяжелую ветку, фрау Клейст ощущала внутри
такую пустоту, как будто ее не просто освободили
от беременности, а вырезали из нее все, что было
живого. Она пыталась не смотреть на этот жасмин,
который был весь полон светом и радостью жизни,
она отворачивалась, но он, обратившись к ней всеми
цветами, насильно притягивал взгляд.

Внутри пустота, чернота, ни кровинки. А он так
сияет назло ей, так дышит! Под вечер она задремала.

...фрау Клейст плохо запоминала свои сны, но этот
запомнила. Она плыла под водой, не двигая ни ногами,
ни руками, навстречу ей плыли другие. Во сне она
поняла, что это уже не она, что она умерла, и знала, что
было легко и не страшно. Какая-то лодка выскользнула
навстречу, и в лодке был свет, много света. Фрау Клейст
хотелось рассмотреть тех, кто сидел в ней, но лодка,
слепя своим светом, исчезла.

«Наверное, беженцы», – подумала фрау Клейст.



 
 
 

И тут вдруг вся кровь прилила к ее сердцу: там
были «головки»! Он их не убил, он их выпустил в реку!
Чудной доктор Штайн: разве трудно признаться?

 
* * *

 
Профессор Янкелевич стал похож на тень, профессор

Трубецкой располнел еще больше, а граф, муж графини
Скарлетти, подрался с соседом, который задумал отнять у
него виноградник. Графине пришлось удалиться в Тоскану.

Все понимали, что на кафедре должно произойти что-
то на редкость неприятное, унизительное для всех и, может
быть, даже опасное. И, как это часто происходит с людьми,
которые и хотели бы отвести несчастье, но не могут, все ста-
ли покашливать, сморкаться, пожимать плечами, и то ве-
селое оживление, которое отличало кафедру славистики с
ее чисто русским и подлинным духом, исчезло бесследно.
Несколько раз Трубецкой делал осторожные движения в сто-
рону Даши, как будто хотел посекретничать. Даше было не
до него, и она не реагировала.

Наконец он не выдержал и после семинара попросил ее
заглянуть к нему на «очень – увы! – непростой разговор».

– Садитесь, – сказал Трубецкой и, презрительно улыбнув-
шись тому, кто, может, сейчас наблюдает его поведение, за-
крыл за Дашей дверь своего кабинета. – Вас видели месяц
назад.



 
 
 

– Меня? Где?
Он отвел глаза:
– Подумайте. Мне и сказать вам неловко.
Платье прилипло к Дашиной спине.
– Ну, все равно! Вас видели, когда вы выходили из мотеля

на 134-й дороге. Там бензоколонка. Анжела Сазонофф вас
видела. Вы были с любовником. Не нужно сейчас отвечать!
Вы молчите. Об этом все знали еще до отьезда. До этого,
вашего... До Мичигана.

– О чем они знали?
– О вашем любовнике. Все русские в городе знали об этом,

и все говорили. Я это тогда пресекал. И здесь тоже знали. Но
я и Патрис – мы за вас как гора.

Трубецкой закурил, но, вспомнив, что и это запрещено,
погасил сигарету в пепельнице и сморщился.

– И что они знали? – пробормотала Даша.
Он замахал руками:
– Ах, боже мой! Маленький город! Тут муха летит – и все

слышат! И все обсуждают. А вы на виду. Вы красивы.
Даша хотелось одного: вскочить и уйти. Трубецкой вино-

вато перевел дыхание и искоса посмотрел на нее:
– Моя дорогая! Позвольте мне начистоту. Мы с вами ста-

ринные друзья, не первый день... Вы пришли поступать в ас-
пирантуру, и я сразу понял, что никакого толка не будет. Вы
не академик! Нисколько! Ни на йоту. Мы приняли вас, пото-
му что... кого же еще принимать? Вокруг одна серость! Она



 
 
 

так и липнет! Да. Серость. Мы приняли. Как вы учились?
Смеясь и виляя хвостом. Несерьезно. Хотя вы талантливы.
Очень, на редкость. Но вам наплевать на науку. Мне тоже. Но
я-то хоть делаю вид! Подождите! – Он свирепо оглянулся на
дверь, за которой что-то прошуршало. – Из вашего выпуска
все защитились. Давно защитились, хотя и бездарно. Потом
разговоры. Да, да, разговоры! Ведь маленький город! Вас ви-
дели там, сям... Без мужа. Позвольте, я прямо, как есть! Да,
без мужа. И толки! Ведь это Мордасов, чистейший Морда-
сов! Но я и Патрис... Мы всегда пресекали. Во-первых: кто
знает? Кто свечку держал, а? Никто! И прекрасно! Но тут
вдруг Сазонофф... Когда мне сказали, я весь обосрался!

Даша широко открыла глаза и вспыхнула, но Трубецкой и
не думал шутить. Она вспомнила, что он все-таки родился
не в России, а в Чехии. Ей стало смешно, и она покраснела.

– Да, я обосрался в штаны! – смакуя, повторил Трубец-
кой, не замечая ее покрасневшего лица. – От страха за вас.
За этой Сазонофф стоит Янкелевич. Сазонофф – его аспи-
рантка.

– И что тут такого, что я была рядом с мотелем?
– Не рядом, а вы выходили, – с нажимом объяснил он. –

Они ведь хотят нас подставить. И вас, и меня. Сазонофф ска-
зала, что в этом мотеле... что вы... Ну, вы были со мной.

Даша вскочила.
– Садитесь! А вы чего ждали? В Кентукки вон новое пра-

вило: профессор при поступлении на работу подписывает



 
 
 

бумагу, что не собирается делать женщине любовь на терри-
тории университета. Бумагу! Не шутки! У нас ведь раздо-
лье одним педерастам! Есенин, старик, сын поэта, Сергея,
он знаете что мне сказал? Он мне рассказал, что он со своей
женщиной, с возлюбленной, уезжал не просто в другой штат,
а в другую страну, чтобы сделать любовь! Да! Вот вам! Мо-
тался в Канаду! И это когда еще было... А тут вот Портнова...
Мы ей не продлили контракт, вот в чем дело. А я идиот. Я
ведь всем доверяю. Тогда, когда в Питере Аля был болен, мы
с Татой искали врача. И я ей позвонил. – Он бурно задышал.
Так было во все времена. Мы всем им мешаем. Они обожают
разврат. Отсюда их страсть к голливудским скандалам.

– Они – это кто? – спросила Даша.
– Они – это люди. Разврат обожают, любви не прощают.

Толстой это очень прекрасно заметил. Любовь смертью пах-
нет, и в этом все дело.

Он вдруг ухватил себя за косо выстриженные виски.
– Мы все как в капкане! Да где мы живем? Великая, бед-

ная дура Америка! Саму себя высекла! Что можно требовать
от людей? Нечего от них требовать! Им скажут: «Беги!» И
бегут. А скажут: «Иди доноси!» – донесут! А скажут «Мол-
чи!» – замолчат. Вы не знали? Мозги-то промыть разве труд-
но? Вот мне говорят: «коммунизм», «фашизм», а я говорю:
«человек»! Не с коммунизмом имеешь дело, и не с фашиз-
мом, и не с рабством, а с че-ло-ве-ком! И все проблемы от
че-ло-ве-ка! Вот так вот, моя дорогая! Ведь вот они гово-



 
 
 

рят: «Глобальное потепление»! Что такое глобальное потеп-
ление? Засухи, ураганы, бедствия природы и стало быть – го-
лод! Как следствие. Так ведь? Всегда были войны, не спорю.
Но войны-то были какие? Грабеж был в основе всех войн,
вот какие. Рабов получить и заставить работать. А что нам
теперь угрожает? Кому теперь нужно рабов, когда их кор-
мить будет нечем?! Следите за мной?

Он свирепо перевел дыхание. Даша испуганно кивнула.
На столе у Трубецкого зазвонил телефон, и Трубецкой, при-
подняв трубку, с размаху шмякнул ее обратно.

– Я что говорю? Что теперь будут войны за то, чтоб убить
эти лишние рты! Убить, кого можно, и долю их съесть! Вот
вам «потепление»! А умники эти все знают! У них «инжене-
рия»! Да! «Социальная»! Они думают, что человеческое об-
щество... – Трубецкой широко раскинул руки, как будто пы-
таясь обнять все вокруг. – Что общество наше – такая маши-
на. Ее запустить поумнее и – баста! И ведь объяснят что хо-
тите! Ведь, с их точки зрения, мерзавцев-то этих, всего толь-
ко нужно: прикрыться идейкой! А там и валяй! Начнут уби-
вать, если есть будет нечего, и все объяснят: почему, мол, так
надо. Вы ходите в церковь?

– Нет, я не хожу,  – испуганно сказала Даша.  – Вернее,
нечасто.

– И я не хожу. Не желаю. Вы слышали, что они тут сочи-
нили?

– Они?



 
 
 

– Ну, господи! Епископальная церковь! Вот я прочитал,
что они теперь учат, что нужно не так говорить, как мы рань-
ше: Отец, Сын, Святый Дух, а иначе! Вы знаете как?

Трубецкой с наслаждением высморкался.
– Сын и... Не падайте! Матка!
– Что? – переспросила Даша.
– Вот именно! Я по-английски скажу вам Son, Mother and

Womb!6

– Зачем это?
Трубецкой расхохотался:
– Что значит – зачем? А «корректность», забыли? Чего ж

все мужчины, мужчины? Пущай, значит, женщине тоже по-
трафим. И вспомним про матку. Потом про пузырь. Моче-
вой. Про печенку. – Он замолчал и красными воспаленны-
ми глазами уставился на Дашу. – Сказал ведь Господь: «Ко-
гда вы приходите являться пред Лицо Мое, кто требует от
вас, чтоб вы топтали дворы Мои? Не носите больше даров
тщетных: куренья отвратительны для меня, новомесячий и
суббот, праздничных собраний не могу терпеть: беззакония
и празднования, новомесячьи ваши и праздники ваши нена-
видит душа Моя: они бремя для Меня, Мне тяжело нести
их. И когда вы простираете руки ваши, Я закрываю от вас
очи Мои, и когда вы умножаете моленья ваши, Я не слышу.
Ваши руки полны крови».

– Откуда это?
6 Сын, Мать и Матка. (англ.)



 
 
 

– А, это? Их Книги Исаии. Мы все хороши. – Он быстро
взъерошил остатки поседевших волос. – Они меня выгонят,
денег не будет. Прасковья уедет, а Петра пойдет мыть полы.
Я с горя подохну.

– Но вы говорите, что Сазонофф видела меня. При чем
же здесь вы...

– Да,  – с веселой готовностью закивал Трубецкой.  – Я
здесь ни при чем. Но ей показалось. Они психопаты. Они с
Янкелевичем. Им безразлично. У них везде черти, чертихи,
чертенки...

– Зачем я вернулась! – с сердцем прошептала Даша.
Трубецкой быстро и недоверчиво посмотрел на нее:
– А вы что, могли бы так жить?
– Как жить?
– Жить так, как живут остальные.
– Зато без обмана.
Он вдруг улыбнулся ей хитрой улыбкой.
– Ужасный обман! – громко и восторженно сказал Трубец-

кой. – Боюсь за детей. Страх мой вечный. Боюсь заслужить
наказание детями. – Он громко, с особенным удовольствием
произнес: «Детями». – А Петра моя абсолютно безгрешна.

Легкая брезгливость появилась в нижней части его боль-
шого лица.

– Но я не желаю такой чистоты! Вот так вот и так! Не же-
лаю! – Крест– накрест Трубецкой обхватил себя за плечи, и
шея в больших, влажных складках раздулась. – Да! Так! Не



 
 
 

желаю! С нее... как сказать? Гладки взятки! А я? Прасковья
вон давеча не ночевала. Домой не пришла! Обыскались. В
полицию, в школу... Явилась под утро. Мне что, ее бить? Так
меня арестуют! Кричу: «Где была? Ты где была, сука?» Она,
слава богу, не знает, что «сука»... Что это ругательство, в об-
щем. Была у бой-френда. Четыре утра. Ну, принял снотвор-
ное. Лег и лежу. А лучше сказать – помираю. И здесь вот, –
он ткнул себе в грудь толстым пальцем, – как будто иголкой,
острейшей иголкой...

 
3 ноября

 
 

Вера Ольшанская – Даше Симоновой
 

Гриша улетает в четверг. Я начала складывать чемодан,
положила много рубашек: не побежит же он там в прачеч-
ную! Смотрю: он все вынул, оставил четыре рубашки и две
пары брюк.

– Зачем мне так много?
Прошлый раз, когда он вернулся из Москвы, все вещи бы-

ли чистыми и выглаженными. Значит, у него кто-то есть.
Чувствую себя как собака, про которую вчера прочитала в

Интернете. На железнодорожных путях где-то на севере за-



 
 
 

метили собаку. Сидит и сидит, не уходит. Полчаса сидит, со-
рок минут. Наконец удивились, посмотрели: собака, оказы-
вается, примерзла. Она потому и не двигалась. А через семь
минут должен был пройти поезд. Вот так же и я.

 
Любовь фрау Клейст

 
Вернувшись домой из больницы, фрау Клейст

передала Альберту коротенькую записочку, в которой
просила не приходить к ней «на уроки» еще три недели.
У Альберта брызнули слезы от ярости. Стыд, который
он испытал, прочитав записку, был таким сильным, что
он опустился на корточки и, втянув голову в плечи,
обхватил себя обеими руками. И тут же возникло
решение.

В два часа ночи сосед фрау Клейст, выехавший
на инвалидной коляске в свой маленький, душный
от роз палисадник, заметил мужскую высокую тень,
припавшую к двери соседки с желанием взломать
ее с помощью силы. Страдающий бессонницей
любознательный инвалид, радуясь приключению и
чувствуя себя настоящим мужчиной, немедленно
вызвал полицию. Альберта увезли в наручниках.

Фрау Клейст спала и ни о чем не подозревала.
Две детские головы, свежие, как только что сорванные
яблоки, сияли внутри быстрой лодки. Река стала
лесом. И дальше пошла чепуха и нелепость. Какая-то
женщина, вроде слепая. Которая ела детей. Ловила в



 
 
 

реке их, как рыб, и съедала.
По утрам слепая входила в сарай и говорила детям,

которые сидели в клетке:
– А ну-ка давайте сюда ваши ручки!
И щупала их тонкокостные руки. Сердилась, что

руки такие несочные.
– Еще бы немножко! – мечтала слепая. – Вы ешьте

побольше! Вам разве не вкусно?
Бросала им кур с вертела, сыр, конфеты.
– Да ешьте вы, ешьте!
Но Ганс – умный мальчик! Обгладывал кости от

курицы, просовывал их через прутья, как пальцы.
– Да что ж вы такие худющие! – скрежетала ведьма. –

Еще потерплю, а в субботу изжарю!

Фрау Клейст привстала на подушках. Она была дома,
одна, в своей спальне. Луна смотрела на нее не так, как
сияющее небесное создание смотрит на бледное земное
существо, а так одна злая баба глядит на другую. С
тоской, с омерзением, без всякой пощады. Пушистая
верхняя губа на отечном лице ее была по-кроличьи
приподнята.

Утром позвонили из полиции. Альберт Арата,
ученик той школы, в которой фрау Клейст преподавала
рисование, пытался проникнуть к ней в дом с целью
ограбления.

Фрау Клейст сразу же поняла, что произошло. Его
нужно было спасать. Слегка запинаясь, но голосом
бархатным, нежным, спокойным, она объяснила, что



 
 
 

мальчик был ею – подумайте только! – слегка увлечен.
По-детски, конечно. Она и решила прервать их занятия.
А он рассердился. Чего не бывает?

Альберта отпустили на третий день. Родителям
пришлось изрядно понервничать. Фрау Клейст, белая,
как марля, потерявшая много крови во время аборта,
сидела на диване в гостиной своего маленького
любовника, а мать и отец стояли перед ней и смотрели
на нее брезгливо – точь-в-точь как недавно смотрела
луна, с ее этой кроличьей верхней губою.

Историю замяли, но фрау Клейст пришлось
немедленно покинуть Мюнхен. С Альбертом она так и
не увиделась. Перед самым отъездом он выскользнул
из-под родительского присмотра и позвонил ей.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/irina-muraveva/lubov-frau-kleyst/
https://www.litres.ru/irina-muraveva/lubov-frau-kleyst/

	Ирина Муравьева
	Конец ознакомительного фрагмента.

