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Предисловие

 
Теперь история журналиста Али Феруза известна всему миру.
И, наверное, нет смысла её повторять. Но я не перестану её повторять.
Али родился в Узбекистане, в городе Коканд. Когда ему было четыре года, его мама Зоя

Васильевна вместе с детьми вернулась в родную деревню в Алтайском крае. Там Али закончил
школу. Потом он вернулся в Узбекистан. Работал на рынке. СНБ решила завербовать его. Он
отказался. Его пытали. Он бежал вместе с беременной женой из страны. Скитался, прятался.
Вернулся в Россию. Пришёл в «Новую газету» и стал самым перспективным журналистом.
После текста про выборы в Узбекистане его дважды задерживали российские полицейские –
сначала у  дома, потом у  работы. На  допросах присутствовали люди, которых полицейские
называли сотрудниками ФСБ и СНБ. Первый раз его удалось отбить, второй – нет. Али ока-
зался за решёткой. Он и сейчас за решёткой. Его высылку в Узбекистан остановил Европей-
ский суд. В Узбекистане ему грозит тюрьма, исчезновение и, вероятнее всего, смерть.

Али – мой друг и коллега. И я, конечно, могу рассказать массу историй про него. Его
постоянно окружают безумные истории – может, из-за полярности его характера. Он добрый
и честный, сочувствующий и непримиримый, живущий со страхами и плюющий на них каждый
день. Он очень смешной и классный. Но я бы хотела сказать о значении этой книги для нас –
тех, кто снаружи.

Журналист в  тюрьме  – жанр редкий, но, к  сожалению, совсем не  новый для России.
Журналист в миграционной тюрьме – это впервые. Наша журналистика максимально далека
от подобных мест. Али в своих контрабандных заметках живо и точно рисует быт тех, кто
отвергнут нашим обществом – просто по факту своего рождения. Не преступников – обычных
людей. Честно смотрит на себя и на те изменения, которые происходят с телом, лишённым
свободы, и сознанием, свободы не лишённом. Этот бытовой дневник неумолимо ведёт к раз-
мышлениям об основах нашего общества. И вдруг становится видно, как мы фильтруем нашу
замечательную белую реальность. Из чего мы её складываем, что исключаем.

К своему стыду, до Али я не знала про существование спецприёмника в Сахарово. Про
центр оформления документов знала, про тюрьму – нет. Сами миграционные тюрьмы были для
меня абстракцией. Теперь я простояла десяток часов под колючей проволокой, стала частью
разноцветных, разноязыких, удивительно вежливых очередей, привыкла к лязгу ворот и научи-
лась вместе со всеми отшатываться от людей в форме и надеяться на их милосердие. Теперь я
немного знаю, как это. Однажды волей государства – и с позволения социума, к которому ты
принадлежишь, – твой близкий оказывается вычеркнут из общей реальности. Больше никто
не посмеётся над неудачной шуткой, не уткнётся в плечо, не поведёт танцевать на гей-вече-
ринку, не заплачет вслед за тобой, не напишет очередной страшный и весёлый текст. Или напи-
шет, но его отберёт охрана. Тексты надо прятать хорошо, тексты опаснее ножовки.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/ali-feruz/dnevnik/
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