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Аннотация
Пентиум пентиуму рознь. Комп частного сыщика Валерия

Мареева оснащен такими программами и такой базой данных, что
это уже не просто электронное устройство, а Шерлок Холмс и
комиссар Мегрэ в одном жестком диске.



 
 
 

ПЕТР СЕВЕРЦЕВ
РАРИТЕТ ХАКЕРА

он!..
Но в тот момент я совсем не хотел разбираться в этом де-

ле, потому что давно устал от ему подобных, а еще потому,
что не в моих правилах играть с людьми в игры! Телефонный
звонок от анонимного, решительно скрывавшего свою внеш-
ность заказчика расследования, – моего нынешнего клиента,
то есть, – напоминал игру. Недетскую, опасную, но все же
игру, а не серьезное дело, из тех, к которым я пришел, пере-
ростая прошлые заказы и первые свои расследования, дела,
где основной задачей была поимка пропавших супругов-гу-
ляк, находка «особо важных» утерянных документов, вещей
и домашних животных.

Нынешний мой имидж требовал серьезной работы, пото-
му что в последнее время я, Мареев Валерий Викторович,
слыл блестящим частным сыщиком, который хотя и дорого
берет с клиентов, но работает, оправдывая вложенные день-
ги. По этой простой причине браться за предложенное дело
было просто нежелательно – ведь заказчик даже не счел нуж-
ным появиться у меня в квартире!

«Давайте встретимся и подробно побеседуем, например,
у меня дома?..»

«Простите, Валерий Борисович,  – извинился из трубки



 
 
 

моего сотовика бархатный мужской голос, басовитый, доб-
рожелательный, – но встретиться с Вами лично я не могу:
очень ответственные дела. Я еще раз настоятельно предла-
гаю Вам, – он так говорил это „Вам“, что можно было по-
думать, он обращается к Президенту или эстрадной знаме-
нитости ранга Аллы Пугачевой, – возьмитесь за это дело, я
оплачу все по высшему тарифу; с Вашими ставками я зна-
ком.»

«Как можно серьезно говорить о таком предложении, –
возразил я,  – когда вы звоните по телефону, а от личной
встречи просто уходите? Меня такая анонимность не устра-
ивает!»

«Поймите, – ответил голос, приобретая некоторый вес и
тяжесть, – Я человек важный, занятой… И мне нужна по-
мощь частного сыщика. Если вы хотите получать те деньги,
которые я готов платить за вашу работу, – работайте! Ме-
шать не буду. Но мои дела – прежде всего мои дела. И если
я не хочу, чтобы меня видели, значит, так надо!»

«Хорошо, – сказал я, – Я согласен!.. Так, по сути вопроса
вы меня уже просветили. Давайте договоримся, как с вами
связаться, если у меня появится, что сообщить?»

«Никак,  – теперь в голосе слышалась затаенная усмеш-
ка, – Я буду звонить сам. Просто все время носите с собой
сотовый телефон.»

Мысленно чертыхнувшись, я вежливо попрощался и от-
ключился.



 
 
 

Дело казалось простым и одновременно странным. И, по-
ка за завтраком я размышлял о возможных завязках и исхо-
дах моего расследования, в голову приходило слишком мно-
го догадок и непроверенных гипотез, которые просто меша-
ют нормальному следствию.

«Нет, – уверено подумал я, – Одна голова хорошо, а го-
лова и процессор – лучше!» – а потому, не мешкая, доел бу-
терброд, стряхнул крошки на пол и отправился в свой рабо-
чий кабинет.

Если быть точным, у моей «второй головы» был не толь-
ко быстродействующий (двухсотый) процессор, но и объем
мозгов вполне впечатляющий – не один винчестер, а два,
причем, по меркам среднего пользователя – огромных: по
семь гигабайт каждый.

Оперативная память так же говорила, вернее, работала са-
ма за себя – сто двадцать восемь мегов! В этой огромной па-
мяти и содержалась основная полезность моего компьютер-
ного аналитика – в ней, да еще в умении очень быстро рас-
порядиться гигантским объемом информации, прокачивая
ее через отсеивающие все лишнее слои созданной мною де-
дуктивной программы.

Вот потому-то Приятель был и оставался незаменимым
другом и помощником – иногда я даже опасался, что без него
вся моя слава грозила рассыпаться в прах… Но сейчас мои
мысли были заняты этим новым делом.

Слегка отодвинув платяной шкаф в сторону, – он был по-



 
 
 

легче, чем книжный, потому что одежды у меня отродясь во-
дилось меньше, чем книг, а теперь – гораздо меньше, – я во-
шел в «тайную лабораторию по раскрытию страшных пре-
ступлений».

Уселся в крутящееся черное кресло – такие встречаются
в некоторых офисах, стоят немало, но удобнее любой другой
мебели, придуманной для того, чтобы на нее садиться.

Так как сам компьютер никогда не выключался, работая
круглые сутки, мне оставалось включить лишь монитор, ко-
торый засветился синим.

ПРЕДСТАВЬТЕСЬ, ПОЖАЛУЙСТА – в этой возникшей
посреди синего экрана фразе сочеталась настороженная по-
дозрительность, вежливость и твердость моей машины – по-
пробуй, считай информацию с диска, не ответив на пароль!

ДОБРЫЙ ВЕЧЕР, ПРИЯТЕЛЬ – отщелкал на клавиатуре
я, привычно усмехаясь тому, что до вечера оставалось еще
часов восемь.

ПОЛЬЗОВАТЕЛЬ ОПОЗНАН. ПРИВЕТ, ХАКЕР!
ХОЧУ ПОДБРОСИТЬ ТЕБЕ ИНФОРМАЦИИ – напеча-

тал я, вслед за тем нажимая клавишу с русским «Р», озна-
чавшим, что способом подачи этой информации будет при-
вычная нам обоим речь, и тут же, не дожидаясь признания
в резидентном подключении звукового анализатора, начал
описывать суть проблемы, шаг за шагом следуя установлен-
ной форме, поминутно сверяясь с блокнотиком, в котором
законспектировал все то, что по телефону сообщил мне за-



 
 
 

казчик.
– Суть: вчера, шестого июня, на окраине города был най-

ден труп мужчины сорока восьми лет, русского. Имя: Ви-
талий Иванович Самсонов. Приметы: невысокий, полный, –
рост сто пятьдесят шесть сантиметров, вес семьдесят пять
килограмм – с залысиной, волосы темные, глаза карие; осо-
бых примет не имеет. Возраст: пятьдесят два года. Причи-
ны смерти: судмедэкспертом не установлены. Заказчик: ано-
нимный. Заказ: узнать причины смерти, найти убийцу. Мне-
ние клиента: это убийство. Все.

Мой приятель-пентиум пощелкал, поперемигивался
«глазками» – индикаторами речевого ввода и логического
анализатора – и выдал вполне ожидаемую фразу: «А СТОИТ
ЛИ ВООБЩЕ ИМЕТЬ С НИМ ДЕЛО?»

– Да, – ответил я, – остальные условия положительные…
То есть, они вполне меня устраивают. – последнее было до-
бавлено лишь в качестве литературного уточнения: програм-
ма моего Приятеля все равно воспринимала значение лишь
тех фраз, которые я в нее вложил, просто игнорируя осталь-
ные.

Услышав такой ответ, компьютер без промедления при-
нялся за работу, деловито бурча и щелкая.

Минут через пять-шесть деятельность приостановилась,
и на мониторе возник очередной вопрос-уточнение: «СЛЕ-
ДОВ УБИЙСТВА НЕТ, ИЛИ ИХ НЕ НАШЛИ?»

– Их не нашли, – уверено ответил я, считая, что мнению



 
 
 

клиента по данному вопросу можно доверять, хотя бы и ано-
нимному мнению. Правда, наш разговор получился несколь-
ко обрывочный…

«Понимаете, Валерий Борисович, – протянул он в трубку
в ответ на мой вопрос, – у меня есть определенный источ-
ник информации об убитом. Я почти на сто процентов уве-
рен, что его убили, причем, возможно, я правильно оцени-
ваю мотивы.»

«Ну и?»
«Не хочу заранее внушать вам заданную точку зрения…»
«Да вы не беспокойтесь. Вы говорите.»
«Да я и не беспокоюсь, – почти отрезал он, – В общем,

сразу уточню: Самсонов занимался продажей библиографи-
ческих редкостей – уникальных изданий, проспектов, даже
марок, в общем – различной полиграфией. И у меня есть по-
вод предполагать, что он занимался продажей украденный
или контрабандно завезенных в страну вещей. Скорее всего,
он был убит из-за собственной жадности, мнил себя хитрым
и умным, попытался нагреть руки – его и наказали.»

«Так я вас не совсем понимаю: вы, кажется, все и так знае-
те. Вы хотите, что бы я конкретизировал убийцу? Или как?»

«Если быть откровенным, я гораздо больше хочу узнать,
ИЗ-ЗА ЧЕГО убили Самсонова, а не кто и как это сделал,
потому что, узнав первое, второе и третье я пойму сам.»

Я не стал спрашивать, зачем это нужно клиенту: раз сам
не сказал, значит, сложилась такая ситуация, а по итогам те-



 
 
 

лефонного разговора, я заключил, что нынешний мой кли-
ент – человек, не привыкший, чтобы с ним спорили, что-то
у него выпытывали, лезли к нему в душу, – то есть, какой-то
начальник.

«Хорошо.  – ответил я, с минуту подумав,  – Тогда, раз
уж мы не можем с вами встретиться, я хотел бы задать вам
несколько вопросов, чтобы лучше ознакомицься со сложив-
шейся вокруг покойного ситуацией.»

«Конечно, Валерий Борисович, – возвращая свою радуш-
ность, ответил голос, – Я вас внимательно слушаю!»

Допрос, который я ему учинил, продолжался около сорока
минут; за это время я исписал половину небольшого блокно-
тика, узнал о Самсонове практически все, чем можно было
охарактеризовать этого необычного человека, и сложил соб-
ственное мнение о клиенте, ситуации и возможной развязке.

С этим я и пришел к своему Приятелю.
Пентиум щелкал еще минут пятнадцать, пока я в задум-

чивости грыз ногти, размышляя об особенностях поручен-
ного дела. Затем снова спросил: «МЕСТО РАБОТЫ ПО-
КОЙНОГО?»

–  Издательство «Заря», небольшой издательский ком-
плекс, по адресу: улица Слонова, дом сорок два дробь сорок
восемь. Комнаты с первой по четвертую. Работники изда-
тельства занимаются выполнением заказов на составление и
оформление сборников, редких книг и книг с повышенным
полиграфическим качеством; работают с малыми тиражами,



 
 
 

только по заказу и только за соответствующую плату.
Как сказал клиент, «Если вам нужна книга из шести стра-

ниц в переплете из натуральной кожи, с каждой буквой раз-
ного оттенка, с отстегивающимися страницами и ровно в
тринадцати экземплярах – обращайтесь в „Зарю“!»

Проверить данное утверждение, равно как и остальную
информацию о деле, я мог двумя способами: дав Приятелю
направление скачать файлы из издательских компьютеров,
что, разумеется, противозаконно, или прийти в издательство
самому, что, конечно, бесполезно.

Я как раз размышлял над этим, когда пентиум выдал:
НЕДОСТАТОЧНАЯ ПЛОТНОСТЬ ИНФОРМАЦИИ. ЗА-
ПРОС РАЗРЕШЕНИЯ НА ВЗЛОМ И ПЕРЕКАЧКУ ИН-
ФОРМАЦИИ ИЗ КОМПЬЮТЕРОВ ИЗДАТЕЛЬСТВА – ?

– «Enter», – ответил я, – То есть, «Да».
Он снова загудел, защелкал, принимаясь за работу: выхо-

дя в сеть, запуская свои длиннющие программные лапы в
чужой информаторий. По опыту я знал, что на такие опера-
ции уходит достаточно времени, чтобы я мог покамест ре-
шать попутно другие проблемы. Но едва я успел выйти из
«тайного кабинета», чтобы отыскать в телефонной книге ко-
ординаты издательства, в котором работал Самсонов, в дверь
позвонили.

– Кто там? – громко спросил я, тихо придвигая платяной
шкаф на место и спеша к двери.

–  Э-э-э,  – многозначительно ответил пришедший, судя



 
 
 

по довольно-таки высокому голосу – молодой мужчина, воз-
можно, даже юноша, – Здесь живет Мареев… Валерий Бо-
рисович?

Приятель был занят анализом данных, а потому спросить
у него, пускать пришедшего в дом, или нет, я не мог. При-
шлось в кой-то веки все решать самому!

Посмотрев в «глазок» и определив на глазок, что одиноко-
го юноши, пришедшего поговорить, опасаться, в общем-то,
нечего, я ответил.

– Здравствуйте, – открывая дверь и всматриваясь в при-
шедшего повнимательнее, – Это я.

На пороге стоял парень лет восемнадцати, в черных
джинсах и футболке с рисунком рок-музыканта сжимающе-
го электрогитару; на груди у него, кажется, было написа-
но «Manowar». Пригладив короткие и жесткие темно-русые
кудри, он не слишком уверено посмотрел на меня и отве-
тил, – Здрасьте.

– Проходите, – я сделал приглашающий жест, указывая
в коридор, который шел к кухне – моей приемной комнате
для клиентов, загулов и совещаний, – пропустил его вперед
и указал на табуретку рядом со столом,  – Садитесь. Чаю?
Кофе?

– Нет, спасибо, – ответил парень, усаживаясь, затем сно-
ва встал, несколько суетливо протягивая мне руку, – Меня
зовут Артем. Артем Глебычев.

– Очень приятно, – вежливо ответил я, пожимая сухую



 
 
 

ладонь, – А меня вы уже знаете… Да вы садитесь, вот, у сто-
ла.

– Давайте на «ты»! – внезапно осмелился гость, снова уса-
живаясь, и озирая с растерянным любопытством мой при-
вычный кухонный беспорядок.

– Хорошо, – я пожал плечами, садясь в кресло напротив,
– Давай на «ты». – Вы частный сыщик? – спросил он, тут

же забывая о нашей договоренности.
– Да, я частный сыщик, Артем.
– Значит, вы, э-э-э, можете помочь в таких проблемах, ко-

гда никому ничего не надо говорить?
– При своей работе я сохраняю конфиденциальность, –

ответил я, пожимая плечами, – в тех пределах, в которых
этого желает клиент.

– Ага, – сказал он, видимо, пытаясь примерить эту мою
фразу к собственной ситуации, – Ага…

– Ты не торопись, Артем, – успокаивающе сказал я, уви-
дев, что парню несколько не по себе в незнакомой обстанов-
ке; он втянул голову в плечи, и сжал кисти в кулаки, то есть,
все время ждал чего-то, чего-то опасался, – Рассказывай, что
там у тебя, послушаем, разберемся.

– Мою девушку хотят убить. – твердо сказал он и внима-
тельно посмотрел на меня. Так как выражение моего лица
не исказили изумление, ужас или еще какие-либо чувства,
которых парень, видно, ожидал, он продолжал рассказывать
с нарастающей злостью, – Она дочка одного босса, ее отец



 
 
 

жирный придурок, он не хочет, чтобы она со мной связыва-
лась. Она меня любит, и мы хотели уехать в Томск, там у ме-
ня бабушка. Когда отец узнал об этом, он ее запер, и приста-
вил к ней мужика. Здоровый, тоже полнейший ублюдок! Так
вот, я приходил ночью, его я обошел, но в окно забраться
на успел: увидел, как туда уже лезет какой-то мужик! Я его
шуганул, говорю: «Ты че?!», он резко спрыгнул и побежал в
сторону, по саду. Там собаки залаяли, а ко мне они все никак
не привыкнут, ну, я и побежал за ним… Только не догнал. –
он замолчал, ожидая моей реакции.

– Это все? – сказал я достаточно разочаровано.
– Нет, не все! – возразил он громко, – На следующий день,

когда я с ней встретился, она говорила, что кто-то отравил
двух сторожевых собак из четверых, они умерли. Если этот
гад отравил собак, значит, он не хотел шума. Он хотел про-
лезть в окно, и что-то там сделать!

– Это окно спальни? – уточнил я, помечая в блокнотике.
– Ну, – кивнул пришедший, – Она спит одна, а телохра-

нитель – за дверью. Че бы он сделал?! – парень напоминал
петуха перед дракой.

– Артем, значит, если я правильно понял, ты подозрева-
ешь этого неизвестного, который лез к ней в окно, в том, что
он хотел украсть твою девушку? – парень кивнул, – Как ее
кстати, зовут?

– Настюха… Настя Горелова – с некоторым вызовом от-
ветил он.



 
 
 

«Н-да, – подумал я, понимая, кого именно парень назвал
боссом и жирным придурком, – ну и угораздило пацана вы-
брать себе невесту!» Горелова Ивана Алексеевича в городе
знали все предприимчивые или просто соображающие люди
– кто ж не знает руководителя областной налоговой службы,
который «по совместительству» еще и негласный, но извест-
ный учредитель страхового общества «Мария»?!

– Тогда скажи-ка мне, – спросил я, – зачем ты пришел
сюда? Ты хочешь, чтобы я разыскал этого ночного вора, что
ли?

– Да нет, – с радостным видом возразил Артем, – Мне на
него наплевать. Я хочу свою девушку. – внезапная догадка
о том, чего же хочет этот «клиент», заставила меня нахму-
риться, сдерживая смех.

–  Я хочу, чтобы ты,  – продолжал парень,  – помог ее
украсть. Сразу предупреждаю, – она не против!

Выдержав паузу, во время которой я пытался не рассме-
яться, что со мной вообще бывало довольно редко, я отве-
тил, – Ты, Артем, парень горячий. Но в таком деле всегда
нужно подумать. И если бы ты подумал, ты бы понял, что я,
как частный сыщик, РАСКРЫВАЮ преступления, а не со-
вершаю их! А теперь, после твоего признания, если я узнаю,
что у Горелова пропала дочь – а я обязательно узнаю, если
это случится, – я буду знать, что это твоих рук дело. Пони-
маешь?

Через несколько секунд до парня дошло, какую глупость



 
 
 

он сделал, придя сюда; побагровев, он открыл рот, чтобы
сказать что-то оскорбительное, но, увидев мой немигающий
взгляд, передумал. Вскочил, буркнул, – Пока! – и, подбежав
к двери, начал нервно пытаться открыть замок.

Замок у меня, кстати, не слишком простой, я бы даже ска-
зал, сложный, причем, с обеих сторон двери, если не знаешь,
как к нему подступиться. Поэтому парню копаться над ним и
копаться. Но я, конечно, помог Артему, открыл дверь, ото-
двинув его в сторону, чтобы он не видел, как именно я это
делаю, и выпустил парня из своей квартиры, пожелав ему
разобраться с родителями по-нормальному, и в дальнейшем
не делать глупостей.

Честно сказать, меня очень развеселил весь этот визит,
хотя он и отнял около двадцати минут времени; теперь, по-
сле моих слов, я надеялся, что парень оставит дурные по-
пытки выкрасть свою милую, и, возможно, даже сойдется с
ее отцом. Хотя, судя по его неформальному виду, Алексей
Иванович Горелов вряд ли сочтет Артема выгодной партией
для своей дочки.

Однако, долго размышлять по этому поводу я не имел
желания и времени; мысли мои были заняты делом убитого
(или, все-таки нет?) библиофила Самсонова. Поэтому я вер-
нулся к Приятелю, который, возможно, уже закончил основ-
ную часть анализа.

Так оно и было: экран стоял освещенный, посредине стол-
биком выстроились четыре фразы.



 
 
 

"ЧЕГО НАДО?  – весело спросил Приятель,
предоставляя мне обширный четверной выбор,  –
АНАЛИЗ ПРИЧИН СМЕРТИ;

– ДАННЫЕ ИЗ ИЗДАТЕЛЬСТВА «ЗАРЯ»;
– АНАЛИЗ МОТИВОВ;
–  ДАННЫЕ ИЗ ЛИЧНОГО КОМПЬЮТЕРА

САМСОНОВА."

Вот на последней фразе я обрадовался и удивился сра-
зу: видно, качая информацию из компьютеров издательства,
Приятель обнаружил «адрес» компа самого Самсонова, ко-
торый, вероятно, торчал у него дома. Удачей было то, что
этот самсоновский компьютер или не выключался со време-
ни его смерти, или был включен чьей-то любопытствующей
рукой, и Приятель мог свободно скачать с него данные! О
такой радости я и мечтать не мог!

Но – терпение, прежде всего терпение – сначала я кликнул
мышкой в пункт номер один.

"АНАЛИЗ ПРИЧИН СМЕРТИ:
ЕСТЕСТВЕННАЯ СМЕРТЬ – 82%
НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ – 16,9%
НЕПРЕДНАМЕРЕННОЕ УБИЙСТВО – 0,1%
УБИЙСТВО – 1%

Н-да, вот тебе и мнение клиента… Где же тут убийство?
Утешало одно: вероятность преднамеренного убийства боль-
ше, чем вероятность непреднамеренного… наверное, в свя-
зи с коммерческой работой Самсонова: как никак, заказы,



 
 
 

выполняемые издательством, судя по всему, стоили весьма
дорого. Но что же мне теперь делать, когда Приятель упорно
не желает признавать, что смерть Самсонова являлась убий-
ством?..

Внизу, под этим кратким перечнем, компьютер выдал
расшифровки каждого пункта. Я просмотрел «естественные
причины», где давалась процентная возможность сердечной
недостаточности, солнечного удара и повышенных электро-
магнитых излучений (остальные причины были слишком ма-
ловероятны). Да, картина получалась не самая лучшая.

Понимая, что у Приятели слишком мало информации для
абсолютной уверенности, я решил во чтобы то ни стало до-
быть ему заключение судмедэксперта.

Ладно, посмотрим пока «Анализ мотивов».
"НАСЛЕДОВАНИЕ – 3%
ОГРАБЛЕНИЕ – 4,5 %
ЭМОЦИОНАЛЬНОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ – 56%
ДРАКА – 4,4%
СЛУЧАЙНОЕ УБИЙСТВО – 0,1%
ПОЛИТИЧЕСКОЕ УБИЙСТВО – 2%
НЕУЧТЕННЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА – 30 %"

Хрен собачий! Единственное интересное место – эмоцио-
нальное преступление поменялось местами с ограблением –
обычно самым распространенным мотивом. Отчего бы это?
В данных, которые получил мой Приятель, ничего не было
про врагов или неприятелей Самсонова… Только потом до



 
 
 

меня дошло, что электронный аналитик залез в память лич-
ного компьютера Самсонова, и оттуда мог почерпнуть све-
дения из окружения и личной жизни редактора «Зари».

С нетерпением, предвкушая много интересного и нового
по этому самому делу, я вошел в пункт «Данные из личного
компьютера Самсонова».

«DIARY»  – так назывался один из директориев на его
винчестере, который сразу же привлек мое внимание, и вы-
давил из меня слабую улыбку, – ведь в переводе с английско-
го, «diary» значило – 2. – «дневник»!

Получив такое сокровище, само собой свалившееся мне в
руки, я, затаив дыхание, начал просмотр и чтение того, что
оставил там хозяин дневника.

И уже после первичного, неуглубленного просмотра, я по-
нял, что Виталий Иванович Самсонов был натурой весьма
оригинальной, превосходящей всех, с кем я встречался в
жизни: он строил себе нерукотворный памятник. И этом па-
мятником был его дневник, состоящий из трех частей, и по-
вествующий о жизни такого авантюриста, который украсил
бы любой пантеон негодяев! Как было написано в самой пер-
вой, дневник Виталий Иванович вел всего ничего – три с
половиной года, но за это время, не переставая совершен-
ствовать несколько вычурный, но вполне приемлимый лите-
ратурный стиль написал больше двухсот тысяч килобайтов.
Директорий «DIARY» вмещал в себя три файла, в каждом
из которых ныне покойный автор повествовал о своих де-



 
 
 

лах, идеях и пристрастиях: первый был целиком и полностью
посвящен детству, юношеству и созреванию, как характера,
так и криминальных идей Самсонова; здесь он приводил раз-
личные примеры из своих ранних авантюр – как стравил две
уличные банды, будучи двенадцатилетним, и, бегая от одной
к другой с «секретными поручениями», с обеих сторон полу-
чал причитающиеся деньги, как потом сдал обе группы мен-
там, как в шестнадцать лет заставил престарелую бабушку
принять его за своего внука от давно погибшего сына, и, в
результате, обрел прекрасную сталинскую квартиру с обста-
новкой, в которой обитал до самой смерти, как женился и
тут же развелся, как…

Впрочем, перечислять все хитроумные дела Виталия Ива-
новича было бы преступлением – ведь покойный автор спе-
циально писал книгу, чтобы ее ПРОЧИТАЛИ, а не для того,
чтобы какой-то частный сыщик рассказывал о ней на каж-
дом углу…

Второй том, то есть, второй файл повествовал о трудовых
буднях Самсонова, когда, восемнадцатилетним, он оказался
на стройке сталелитейного гиганта, какими в те годы люби-
ло баловаться советское правительство, и рассказывал о том,
что он через два года работы начал творить с продукцией
этого гиганта, как он провозил цветные металлы тоннами, и
тоннами же продавал – то в другую область, до вообще за
бугор. Здесь так же повествовалось о политических и чинов-
ничьих связях покойного, причем, приводились детальные



 
 
 

описания кабинетов руководства, подлинные адреса, фами-
лии, даты и пути перевозок металла. Рассказывалось и о дру-
гих делах…

Далее речь шла о долгих скитаниях Самсонова, избежав-
шего тюрьмы, когда остальные сотоварищи познакомились с
«казематами сырокамня» – здесь Виталий Иванович нашел
себя в профсоюзном распределении отпусков и санаторных
путевок – тут уж он порезвился вовсю, нагревая руки, и наот-
дыхался по партийным курортам вволю – и это далеко не все;
нет, слишком многое из того, что я просто увидел, не вдава-
ясь в детали, сейчас приходится оставлять недоговоренным
– Самсонов в жизни успел сделать столько, что всему соста-
ву нынешней Думы у него учиться и учиться!

Читая, я невольно поражался хитрости, изворотливости и
проницательности автора, скорого на выдумку и умеющего
обмануть человека так, что тот даже будучи съеден Самсо-
новым, не заметит того, считая людоеда прекрасной души
человеком. Но была у преступника одна слабость, упомина-
ния о которой сквозили между строк, переходили из одной
главы в другую, прослеживались от начал до конца – все вре-
мя я ловил взглядом имена и фамилии литературных геро-
ев, критиков и авторов; описание книжного шкафа одного
из партийных деятелей начала перестройки (фамилию не на-
зову, слишком известная), было описанием профессионала,
любящего тему и знающего ее досконально – Самсонов был
рабом книги. Нет, лучше так – Книги. И сделал все для того,



 
 
 

чтобы "приблизить себя к тому далекому, непостижимому и
прекрасному.

Да, его собственная книга получалась воистину памятни-
ком изощренности этого человека!.. Только вот одно «но» –
она не была закончена: третья часть не занимала и половины
от второй, или первой. И, если предыдущие я просматривал
торопливо и поверхностно, то последние записки покойно-
го, датированные периодом в несколько последних месяцев,
до последних двух дней до его смерти, смотрел медленно,
вчитываясь.

Читал – и качал головой.
Оказывается, работа в издательстве «Заря», многому на-

учила предприимчивого и любящего книгу Самсонова – он
изобрел способ зарабатывать большие деньги, занимаясь лю-
бимым делом: издавая книги и продавая вместе с реальными
экземплярами – фальшивые.

Сам он описывал процесс следующим образом:
«Схема проста: увеличиваешь тираж на некоторое без-

опасное для тебя количество, которое никто не сможет от-
следить, и ту дополнительную часть, которую никто не зака-
зывал, продаешь по частным коллекциям от лица работни-
ка фирмы-заказчика или просто от лица какого-нибудь бу-
киниста. Здесь главное – уметь переодеваться, так чтобы те-
бя не смогли опознать – борода, там, усы, или парик, или и
то, и другое, и третье, и четвертое… Деньги огромные и ха-
лявные: средний человек даже представить себе не может,



 
 
 

сколько коллекционер готов выложить за книгу с дарствен-
ной подписью писателя, книгу с улучшенной полиграфией, с
дополнительными комментариями? От жалкой сотки через
приемлимую пятисотку к гордому десятилимоннику, кото-
рый, в принципе, тоже далеко не потолок! Вот и издавай, пе-
чатай престижные книжечки.»

Эту часть я перечитал несколько раз, затем вчитался в
сухие и четкие инструкции Самсонова, относящиеся к раз-
личным стадиям этого издательского процесса, и, дойдя до
конкретных примеров, мог только покачать головой: речь
шла, например, о книге Разинского «Разгадка Берии», кото-
рая издавалась тремя тиражами – основным, двадцать ты-
сяч экземпляров, дополнительным, в две тысячи и раритет-
ным, в сто пятьдесят экземпляров. Так вот, этот раритетный
тираж выпускающее издательство заказало «Заре» – только
там наличествовала экологически чистая ужасно дорогая бу-
мага,  – каждая книга раритетного тиража была подписана
Разинским, и в Москве продавалась за полтора миллиона –
как библиографическая редкость. А вне широкой рекламы
литературный агент Разинского заказал двадцать совершен-
но особенных книг совершенно собственного тиража – с уве-
личенным форматом, со вступительной надписью Разинско-
го, с двойной обложкой, съемными цветными и черно-белы-
ми фотографиями, с золотым тиснением, десятком шелко-
вых закладок, в специальном футляре – и так далее, и то-
му подобное – Самсонов сделал еще одиннадцать книг это-



 
 
 

го тиража, разумеется, в тайне. Каждая из них ничем не от-
личалась от оригинала – только тем, что вступительное сло-
во Разинского в каждом томе авторского тиража – а каж-
дый из этих двадцати томов Разинский заказал для подар-
ка вполне конкретным людям, и подписывал по-разному, –
Самсонов подделал с помощью цветного лазерного принте-
ра и специальных уловок и хитростей, который, в принци-
пе, известны и доступны опытному типографскому работни-
ку: он смоделировал отдельные элементы почерка с большой
внешней достоверностью. При проверке специалистами раз-
личие в почерке, конечно, можно было бы обнаружить, но –
я знал – качество подделки было очень высокое, вплоть до
того, что цвет напечатанного на лазерном принтере соответ-
ствовал цвету любой авто-, перьевой или капиллярной руч-
ки. Каждую из таких раритетных книг Самсонов заранее за-
явил через одного букиниста (Шарова Иннокентия Арсенье-
вича), адрес которого я позже нашел в компьютерной «за-
писной книжке» и скатал к себе в блокнотик, и делал их пря-
мо «на заказ».

Стоила каждая ТАКАЯ книга Разинского пять с полови-
ной миллионов необлагаемых налогом рублей, пять из кото-
рых шли издателю Виталию Ивановичу Самсонову, который
тратил чуть больше жалких двухсот тысяч рублей за экзем-
пляр, а пятьсот – тому продающему букинисту; в итоге автор
дневника получил пятьдесят миллионов за работу, которая
не заняла у него и месяца.



 
 
 

Но самое интересное из прочитанного представляла для
меня последняя глава: «Христос для бритых», в которой
Самсонов повествовал о последнем деле… доведенном до
конца за два дня до его смерти.

Если кратко, то речь шла о специальном дорогостоящем
заказе издательству «Заря» – каталоге для всероссийской
«Выставки Русской Иконы», которая будет проходить через
два дня – с десятого по одиннадцатое июня в нашем горо-
де. Самое интересное, что шесть экземпляров, всего шесть!
устроитель выставки заказал сделать совершенно непохожи-
ми на остальные две тысячи: другого формата, очень высо-
кого полиграфического качества, с гораздо более полным
перечнем предметов экспозиции, как тех, что будут выстав-
ляться, так и тех, что останутся «за кадром».

Здесь я несколько озадачился и удивился, потому что
не смог понять, для чего предназначен столь малый тираж;
Самсонов с деланым прискорбием сообщал в своем описа-
нии, что издание этих шести штук контролировалось непо-
средственно заказчиком, что набранный текст был выдан на
руки лично директору издательства под строжайшую и хо-
рошо оплаченную договоренность сохранить ЭТУ работу в
тайне, так, чтобы даже никто из работников издательства не
узнал, никто, кроме директора и самого Самсонова. Однако,
после выражения этакого прискорбия, он писал, что наме-
рен сделать собственные два экземпляра, потому что "мне
поступил конкретный заказ…второй экземпляр я сделал се-



 
 
 

бе, а третий – на случай еще одного такого же клиента..
С некоторым удивлением – забавное совпадение, прав-

да? – я узрел фамилию заказчика тиража, и одновременно
устроителя выставки. Это был Горелов Иван Алексеевич, тот
самый «жирный придурок» отец любимой недавно зашедше-
го в гости Артема. Любопытное совпадение, не правда ли?

Итак, последнее, судя по всему, весьма важное дело Сам-
сонова – допечатка двух экземпляров этого мизерного тира-
жа. В тексте откровенно намекалось, что печатались они на
конкретный заказ… но кто были заказчик или заказчики?!

В этом мог крыться мотив преступления, если оно, все-
таки, имело место…

Вот таким бизнесом и занимался покойный. Вот в обстоя-
тельствах таких заработков, такой деятельности он и умер…

А мне предстояло узнать, была ли его смерть убийством, а
если была, то каким образом он был убит, кем и почему. По
крайней мере, за это расследование анонимный клиент пла-
тил по двести долларов за сутки с обещанным вознагражде-
нием в полторы штуки в случае удачи. Кстати, пока я с упое-
нием читал третью часть повествования, мне в дверь позво-
нила работница почты, принесшая заказную бандероль, за
которую заставила расписаться в квитке; вскрыв ее в уеди-
нении, я обнаружил там трехдневную дозу в баксах – как мы
с клиентом и договорились.

Минут через пять он позвонил и удостоверился, достав-
лены ли деньги.



 
 
 

– Доставлены, все в порядке, – ответил я, и, не считая нуж-
ным скрывать, уточнил, – возможно, уже совсем скоро мне
будет, что сказать вам.

– Есть результаты? – несколько удивленно осведомился
клиент, – Откуда? Вы же до сих пор не выходили из дома?

А вот этого я не люблю! Когда за мной следят, всегда
есть вероятность, что мои малообъяснимые успехи будут
рассмотрены с величайшей подозрительностью, рассмотре-
ны и выпотрошены мое расписание, мои походы по магази-
нам и все, что составляло мой обычный рабочий день. И ум-
ный человек, проследив все это, сразу же поймет, что дело
нечисто. А тут уж рукой подать до догадки про компьютер!

Клиент выдал свое внимание к моей деятельности, выдал
не случайно, а чтобы показать свои возможности; настало
время и мне показать часть заготовленного понта.

– К сведению наблюдателей, – усмехнулся я, – выходил
уже дважды – к одному эксперту, который живет неподалеку,
то есть, выходил без машины, а так же в магазин, за продук-
тами. Только ваших следопытов мне даже не понадобилось
обходить – я хожу короткими путями через дворы, а самый
короткий путь – старая дверь, которая из моего чулана вы-
водит в соседний двор. Разумеется, со стороны улицы она не
видна.

– Понятно, – от души рассмеялся клиент, громко и ба-
совито, заставив меня слегка отодвинуть телефон от уха, –
Один-ноль в Вашу пользу. Может, скажете, когда мне позво-



 
 
 

нить, чтобы добиться конкретных результатов?
– Часов в девять вечера, – сказал я, – Я постараюсь быть

готов.
– Лады. До свидания. – он отключился.
Посмотрев на часы, я охнул: пока я наслаждался увлека-

тельным просмотром и чтением, большая стрелка перевали-
ла за грань трех часов дня! Н-да, давно я так не зачитывался
– не было подходящего шедевра!

Скоренько набросав основные положения для анализа, я
попытался представить себя в роли Приятеля – а так прихо-
дилось делать достаточно часто, – и беспристрастА.".#

Итак, человек пятидесяти двух лет, окружение – буки-
нист, через которого Самсонов сбывает некоторые из книг,
добрые старые соседи, которые знают про него все, что обыч-
но лежит на поверхности человеческой жизни, мертвая же-
на, мать и отец, дальние родственники, разбросанные судь-
бой по городам матушки-России, люди, с которыми он рабо-
тает в издательстве, да несколько человек, старых знакомых,
с которыми в разное время сводила судьба, а сейчас не под-
держивается практически никаких отношений, за исключе-
нием открыток на праздники. Есть сосед, Вадим Корольков,
с которым они несколько похожи, как в пристрастиях, так и
внешне – о нем Самсонов упоминал несколько раз, как о су-
ществе, способном скрасить не один вечер в приятно беседе
и игре в шахматы.

Врагов нет, потому что никто никогда ни о чем толком не



 
 
 

знал, потому что прикрытия своим делам Виталий Иванович
продумывал досконально, а пил не на столько, чтобы расска-
зать что-либо в пьяном бреду. А раз врагов, завистников и
давних недоброжелателей у него не было, убийство по свое-
му мотиву все-таки не входит в разряд эмоциональных.

Так?
Приятель определил возможность последнего в пятьдесят

шесть с лишним процентов.
Почему?
Даже в голову не приходит. Возможно, в своих размыш-

лениях я что-то упустил. Кликнув мушкой в пункт "Дан-
ные из издательства «Заря», я оценил, как поставлено дело в
этом издательстве. О некоторых полиграфических програм-
мах, начиная с художественно-оформительских и заканчи-
вая техникой, используемой для издания, я, несмотря на мою
компьютерную грамотность, просто никогда не слышал.

«Заря» занималась изданием малых тиражей сама, те же,
что превосходили технические возможности издательства,
вроде пятисот и выше экземпляров полновесными «кирпи-
чами», направляла издавать в одну из нескольких типогра-
фий, с которыми были установленные деловые связи; три из
пяти, кстати, находились за рубежом – в Финляндии, Герма-
нии и Словакии.

Руководил, вернее, до сих пор руководит издательством
Кораблев Дмитрий Алексеевич, официально – директор. Два
его основных помощника – коммерческий директор Дани-



 
 
 

лов Виктор Михайлович, да небезызвестный нам Самсонов
Виталий Иванович, должность которого была обозначена
весьма неясно – помощник директора по организационным
вопросам. Чувствуется, Самсонов и был тем стержнем изда-
тельства, который занимался конкретно подготовкой к изда-
нию и руководством по ходу издательского процесса, то есть
– знал, как работать с компьютерной, иной электронной тех-
никой, знал десятки переплетных методик, умел заставить
интенсивно и творчески трудиться дизайнеров, наборщиков
и художников издательства, а так же руководить остальным
небольшим персоналом работников издательства – всего их
было, включая бухгалтера, шестнадцать человек.

То есть, по сути, он единственный, кроме директора, имел
доступ к аппаратуре в любое время, что, собственно, и объ-
ясняло его возможности издавать дополнительные тиражи
без особых трудностей, лишь покупая дополнительные ма-
териалы – кожу, клей, бумагу, краску, и так далее; часто он
не делал даже этого, обходясь тем, что имелось в наличии у
издательства.

Итак, я прошелся практически по всем издательским фай-
лам, скинув с некоторых паролевые программы-ограничите-
ли – это было делом нескольких минут – и понял, что ни
хрена не понимаю.

Где те пятьдесят шесть процентов эмоционального пре-
ступления: где те, кто любят, ненавидят, хотят и всеми
силами добиваются несчастного Самсонова?! Их не было.



 
 
 

Покинув скачанные извне директории, я обратился непо-
средственно к программе анализа своего Приятеля: набрал
«ОБОСНОВАНИЕ» и кликнул мышкой в «Анализ моти-
вов».

Пощелкав несколько секунд, пентиум выдал заранее со-
ставленное объяснение, уместившееся в несколько абзацев.

Он писал, что законных документированных наследников
у Самсонова не было, дальние родственники пребывали в
престарелом состоянии – поэтому обычно большая вероят-
ность наследования сводилась к столь малой цифре в три-
четыре процента. Против ограбления говорил факт, что с со-
бой Самсонов денег, которые можно назвать значительными,
практически не носил, да и следов нападения на нем не бы-
ло, а нормальный грабитель не изощряется до создания ме-
тодик недетектируемого убийства. По той же причине прак-
тически отметалась драка.

«Черт, – подумал я, – надо достать описание того, что бы-
ло у него в карманах на момент смерти!»

Неучтенными обстоятельствами Приятель называл веро-
ятность того, что, по его мнению, нам были известны не все
важные факторы, или что по какому-то фактору была допу-
щена значащая ошибка.

Оставались пресловутые эмоциональные мотивы. Про-
смотрев их, я одобрительно кивнул и похлопал слегка гудя-
щего внутренним вентилятором Приятеля по корпусу.

Да, парень постарался: исследовав доступные для него по



 
 
 

формулировке данные из личных дел, что были в издатель-
ском компьютере, он спрогнозировал вероятность внутрен-
ней неприязни в коллективе ПО ГОРОСКОПУ, который со-
ставил, исходя из дат рождений людей.

Выходило, что один из подчиненных Самсонова, худож-
ник-Рак, «…человек порывистый, эмоциональный и горя-
чий, но чрезвычайно одаренный» – выписка из характери-
стики, – которого зовут Эрик Штерн, выходец из Германии,
куда в свое время эмигрировали его родители, советские ин-
теллигенты. Обратно вернулся около трех лет назад, при-
чем, практически сразу же нашел себя в организующейся
«Заре». Так вот, этот «один из подчиненных» «неоднократ-
но вступал с начальством в споры, доходящие до истерики,
но быстро успокаивался и мог продолжать работу. Неужив-
чив, особенно с непосредственным начальником (Самсоно-
вым В.И.), но в прекрасных отношениях с коллегами. В ра-
боте предпочитает тишину, поэтому работает, в основном,
дома.»

Полагаясь на свою память, которая несколько дрогнула
при упоминании этих фамилии и имени, я снова вошел в
файл с третьей частью книги Самсонова, описывающей ра-
боту в издательстве, и несколькосекундный поиск мой был
удовлетворен – там было написано следующее:

«Штерн, этот молодой человек с чувствительностью бла-
говоспитанной девственницы, неоднократно ловил меня на
мелочах, которые я, по старости своей, совершал с уверен-



 
 
 

ной безапеляционностью: однажды, совсем недавно, когда
работа над элитными марками „850 лет Москве“ была в
самом разгаре, и ему предстояло выполнить центральную
часть триптиха „Москва Златоглавая“, я по привычке выпи-
сал расходных материалов больше, чем требовалось, то есть,
ровно столько, на мой опытный взгляд, сколько требовалось
для дальнейшей допечатки этого чертового триптиха – ра-
зумеется, в кожаном футляре, дизайн которого я уже при-
думал, в двух экземплярах – гашеных и негашеных, с даль-
нейшими приличествующими приукрасами… Но любопыт-
ный Эрик, заглядывая мне через плечо, с ленцой в голосе
сообщил – „Не слишком ли много? – мне нужно лишь столь-
ко-то“, а когда я попросил его не соваться не в свое дело,
устроил форменный скандал… Да, трудны наши будни – буд-
ни издателей-авантюристов…» – дальше я читать не стал,
время поджимало.

Итак, по итогам первичной обработки – будем столь же
благословный, как и Приятель – мотивы пока расплывчаты.
Хотя по мнению Приятеля существует один ярко выражен-
ный предполагаемый преступник, наш подозреваемый но-
мер один – Эрик Штерн.

Однако, во всем доверяться Приятелю нельзя. Он ведь,
все-таки, машина, хотя и с совершенной в силу моих ши-
роких возможностей программой. И некоторые особенности
человеческих отношений он просто «не читает». Приятель
видит простую и довольно прямую связь: «спор-скандал-тре-



 
 
 

ния-неприязнь-ненависть-убийство». И хотя для него факт
первенства именно этой логической линии в нашем рассле-
довании неоспорим, я сомневался в такой простоте дела.

Что же тогда делать? Ведь до девяти оставалось ровно
пять с половиной часов! С одной стороны, информации
очень много, из различных источников, с другой – очень ма-
ло, потому что непосредственной информации о деле – на-
чиная с подробных результатов медицинского обследования
трупа – нет! И я в сомнении покачал головой, почесав под-
бородок с начинающей пробиваться щетиной: так недолго и
запутаться.

А значит, пора спросить мудрого совета.
«ЧТО ДЕЛАТЬ?»

Приятель ответил кратко и сухо, разбив надлежащие дей-
ствия по пунктам, которые мне следовало выполнять один за
другим, как это делалось обычно:

"1. ПРОВЕРИТЬ ШАРОВА (МАЛО ДЕНЕГ);
2.  ПОЗНАКОМИТЬСЯ С ТВОРЧЕСТВОМ

ШТЕРНА (56 %);
3.  «ВЫСТАВКА РУССКОЙ ИКОНЫ»  – ТВОЙ

ЛУЧШИЙ ШАНС.
4. ЗА ТОБОЙ СЛЕДЯТ (ЗАКАЗЧИК)."

– Ты уверен? – по привычке спросил я, считая, что чер-
тов компьютер мог бы быть помногословнее и поконкрет-
нее… хотя, куда ж еще: первые два пункта вполне совпада-
ли со здравыми мыслями, пришедшими и мне в голову, чис-



 
 
 

лом в пятьдесят шесть процентов Прг#ц#bўwА#ФСРї ность
эмоционального преступления, продолжая гнуть свое – ну и
пусть себе: довольно часто бывало, что с накоплением дан-
ных расклад процентов вообще менялся с точностью до на-
оборот, так что на этот счет я не беспокоился, в мои функции
входило выйти из дома и собрать необходимое количество
фактов; третий так же был вполне понятен: мне следовало
уцепиться за выставку и поподробнее разузнать все вокруг,
да около. В пункте четвертом я уже смог убедиться.

Итак, для начала предстоял дружественный визит в буки-
нистический магазин: подумав, я согласился с мнением При-
ятеля, что Шаров – один из первых подозреваемых, и дело
здесь касается конкретно денег. Объяснить его мотивы я мог
достаточно просто, не вдаваясь в тонкий психологический
анализ.

Вы представьте, что, продавая вещь, серьезно рискуя, по-
лучаете одну десятую и меньше, в то время, как на краден-
ном или на фальшивом товаре нормальный сбытчик получа-
ет обыкновенно гораздо больше половины, и так продолжа-
ется несколько лет подряд?

Вы видите, как огромные деньги уходят в человека, кото-
рый вам не сын, не брат и не друг? И что вы предпримете,
чтобы изменить существующий порядок вещей?..

Черт, а были ли у Самсонова сбережения, из-за которых
человек, знающий о них, может пойти на преступление?

Подумав немного, я обратился в функции «Поиск»



 
 
 

«ИСКАТЬ ЧТО?» – спросил строгий Приятель, подмиг-
нув мне лампочкой-глазком. «ДЕНЬГИ» – отпечатал я, зная,
что программа моего подручного отыщет упоминания о
деньгах или цифровые обозначения последних – в каких бы
файлах у Самсонова они не находились.

И правда, уже через несколько секунд на экране появился
средних размеров список личных самсоновских файлов, в
которых так или иначе упоминались деньги.

На первом месте, согласно встроенному в программу ко-
личественному анализатору, стоял файл «dengi», что, соб-
ственно, означало «экономические документы».

Я вошел в файл и, глянув, удовлетворенно потер руки.
Ровными столбцами, с выравниванием и переносом, стро-

ились заработки и траты Самсонова точными датами и це-
нами. В конце файла находился список из пяти банков и
двух инвестиционных компаний, вкладчиком которых яв-
лялся Виталий Иванович. Я сглотнул, посмотрев на общую
сумму текущего наличного дохода Самсонова, датирован-
ную четвертым июня… то есть, исправленную хозяином за
два дня до его смерти.

Я и предположить не мог, что у Самсонова столько име-
ется.

Ведь приход на четвертое июня, если суммировать суммы
всех вкладов и прибавить к ним свеженачисленные процен-
ты, составлял около полутора миллиардов рублей.

– Е-мое! – воскликнул я, потягиваясь и поднимаясь, на-



 
 
 

конец, из-за стола с Приятелем. И подумал: " Пора и мне, что
ли заняться накоплением капиталов! А то к старости ничего,
кроме Приятеля и комплектующих не останется. Вот будут
у меня внуки, – а что, вдруг и будут? – так что я им пока-
зывать стану? Где крутая дача, крутая квартира с не менее
крутой обстановкой, где, наконец, крутая машина? Вот при-
дут ко мне дочка с мужем и внуками, а я им скажу «Позна-
комьтесь, это Приятель всей моей жизни, у него двухсотый
процессор, изумительная мультикарта, два винта по семь ги-
габайт, он пользуется лучшим сканнером в городе, ксерок-
сом и цветным лазерным принтером, который по стоимости
равен нормальной двухкомнатной квартире! Это все, что я
нажил за долгую, полную опасностей жизнь.» Они спросят
«Дедушка, а у тебя есть два винта по семь гигабайт и двух-
сотый процессор?», или, что вероятнее, «А у тебя самого в
тот момент они были?»

На этом месте думать мне разонравилось, и я стер пред-
полагаемых нахальных внуков одним движением сухой ла-
дони по лбу.

Время бежало вперед, часы тикали, Приятель мерно гу-
дел.

– Ладно, мужик, – сказал я, – Спасибо за инструкцию, да-
вай прощаться. Бурчи себе помаленьку, а мне работать нуж-
но. – вышел из рабочего кабинета, задвинул шкаф, посмот-
релся в пыльное зеркало, висящее в прихожей, и, взяв с со-
бой ключи, диктофон с двумя чистыми кассетами и сотовый



 
 
 

телефон, с которым старался не расставаться, покинул квар-
тиру.

Отправился я, впрочем, не сразу на улицу, а по двору к
соседу, стараясь, чтобы снаружи меня не было видно пред-
полагаемым наблюдателям анонимного клиента.

Позвонив в железную «тайзеровскую» дверь, я дождался
быстрых шагов Гошки и сказал, – Гош, это Мареев.

Пацан открыл, весело угукнув; на лице моего новорусско-
го ученика в компьютерном ремесле, то есть, в искусстве,
отражалось нетерпение, – небось, взламывал очередную но-
вейшую «игрушку» из боевых или стратегических – просто
удивительно, сколько их наплодили за последнее время.

– Гош, папа дома?
– Он еще не проспался, – сообщил тот, – они вчера день

рождения друга праздновали. Вы проходите,  – и посторо-
нился.

– Щас я его разбужу, – сказал он, когда я прошел и закрыл
за собой дверь, – Подождите.

В проеме кухонной двери и показалось лицо Кати, супру-
ги Коляна, моего крутого соседа.

– Здраствуйте, Валерий Борисович, – сказала она, и по-
вернулась к уходящему Гошке, – ты чего человека не при-
гласил?

– Спасибо, Катя, – отблагодарил я, улыбаясь, – Мне по
делам быстрее надо, постою.

– Соку хотите? – пристрастие Катерины к натуральным



 
 
 

фруктовым сокам было известно всему нашему небольшому
дворику.

– А у тебя есть томатный «Элит»? – спросил я, про себя
уже продумывая предстоящий разговор с букинистом.

– Конечно, – кивнула она, просияв, и скрылась на кухне.
Тут из дальней двери, откуда уже некоторое время слы-

шались звуки довольно громкой борьбы, пробежал в свою
комнату Гошка, кивнув мне: «Сейчас, идет», и тут же по-
казался рослый бритый Колян в майке и спортивных шта-
нах «Рибок», заспанный и недоумевающий. Круглое истин-
но славянское лицо с широкими скулами сейчас исказила за-
тяжная зевота.

– Привет, – сказал я, пожимая протянутую лапищу ново-
русского богатыря, и честно добавил, – Мне машина нужна.

– А че тогда будил? – удивился Колян, снова зевая и тряся
головой, – Ключи посеял?

– Нет, со мной, – усмехнулся я, глядя на заспанного бу-
гая, – Просто сказать, чтобы не волновался.

–  А че волноваться?  – пожал плечами Колян,  – Ты за-
правься только, там после вчерашнего мало осталось… Не
забудь гараж закрыть, а то растащат все на хер… Ой!  –
бугай вздрогнул, когда подошедшая жена легонько ткнула
его пальцем в бок, и, прищурившись, сообщил, – С добрым
утром!

– Спасибо, – кивнул я Кате, принимая из рук стакан с хо-
лодным томатным соком, выпил, еще раз поблагодарил и,



 
 
 

пообещав вернуть к вечеру, отправился к гаражу.
Вообще, я брал «BMW» Коляна совсем нечасто, но сего-

дня подвернулся именно такой случай – я, все-таки, не хо-
тел, чтобы какие-то посторонние соглядатаи смотрели, куда
и когда я выхожу, и, уж не дай бог, ездили за мной во время
расследования. Гараж Коляна располагался внутри двора, а
стекла в его машине были затемненные, так что, я очень на-
деялся, никто не поймет, что из двора выехал именно я.

Был, конечно, риск нарваться на ГАИшников, и, как уже
бывало несколько раз, тратить время, доказывая, что маши-
на не краденая – документов-то на нее с моим именем не бы-
ло. Но добрый старый товарищ – Аслан Макаров, командир
взвода ППС, капитан милиции, не раз выручал меня в этих
и подобных случаях – у него, кажется, везде были знакомые
и друзья.

Я вырвался из двора и невидимой, но гнетущей опеки на
роскошной, умеренно рычащей тачке, взбрызнув придворо-
вую грязь – и поехал в сторону букинистического магазина
«Антиквариат»

Магазин встретил меня стеклянными витринами, в ко-
торых расположились разного возраста иконы, картины,
несколько столовых наборов из серебра, и даже одна лампа
с отделкой из слоновой кости.

Внутри царили приятное дневное освещение и тишина;
посетителей не было, хозяев – тоже.

За кассой сидела молодая девчушка, которая вниматель-



 
 
 

но рассматривала свои ядовито-красные ногти, исподлобья
поглядывая на меня.

– Здравствуйте, – вежливо сказал я, подходя ближе и рас-
сматривая правую часть магазина, полностью отданную ос-
новному товару магазина – книгам, которых на витринах и
на стенных полках было, наверное, около тысячи.

– Здравствуйте, – ответила она, обаятельно улыбаясь, –
Чем интересуетесь?

Я пропустил ее улыбку мимо, зная, что предназначается
она больше кошельку, чем моим собственным достоинствам,
и ответил, – Шаровым Иннокентием Арсеньевичем. Он где?

Девушка посмотрела на меня с некоторым недоверием,
которое быстро сменилось легким испугом.

– Да здесь он, – сказала она, нервничая, – Где же ему еще
быть?

–  Позовите, пожалуйста.  – твердо попросил я. Нужный
тон и нужный тембр сделали свое дело; девушка скры-
лась за ширмой напротив входных дверей, в центре сало-
на, и ее тонкие каблучки прощелкали по ступеням, ведсф-
Шgy·uЎЎЎ нагрудный карман легкой летней куртки, я вни-
мательно осмотрел полки, убеждаясь, что преимущественно
здесь продавались не старые библиографические ценности,
а нынешние раритеты, которые зачастую стоили если не до-
роже, то примерно столько же, сколько и старинные книги.
Усмешку вызвала коллекция марок «Восемьсот пятьдесят
лет Москве», расположенная в центре застекленной витри-



 
 
 

ны, состоящая из восемнадцати отдельных картинок и бло-
ка-триптиха, шикарно оформленная, в двух экземплярах –
гашеных и негашенных – и вся умещавшаяся в удобной ко-
жаном футляре, сейчас, конечно, раскрытом навстречу поку-
пателю. Стоил набор марок двести девятнадцать тысяч руб-
лей.

Пока я засматривался на красоты Москвы Златоглавой,
директор магазина, как говорится, подкрался незаметно.

– Интересуетесь? – сладенько поинтересовался он, – Это
очень представительная коллекция. А цена практически из-
дательская, всего с трехпроцентной надбавкой.

У него было круглое лицо, черные усы, он был высоким и
пожилым человеком, без, однако, большого живота, в свет-
лой рубашке, помеченной пятнами пота – на груди и под
мышками. Толстые губы изогнулись в приветливой улыбке:
мол, приветствую профессионала.

Правда, профессионалом он готов был назвать любого,
способного заплатить за вышеозначенную коллекцию или
иной предмет продажи магазина.

–  Здравствуйте, Иннокентий Арсеньевич,  – сказал я, и
представился сам, – Мареев, Валерий Борисович. Нам надо
поговорить.

– Хм, – удивился он, оценивая меня взглядом, – Это на-
долго?

– Зависит только от вас, – честно ответил я, глядя ему в
глаза.



 
 
 

– Ну хорошо, пройдемте за мной, в кабинет, – сказал Ша-
ров.

Я кивнул, и мы прошли – вниз по ступеням и направо сра-
зу же в конце коридора.

Кабинет у него был ничего себе, хотя я видывал и по-
лучше. Главное, что привлекало внимание – обилие картин
и картинок. Они просто занимали все пространство стен,
практически не оставляя свободного места.

Шаров сел за стол и предложил мне стул. – Итак, – ска-
зал он, усаживаясь и выкладывая сцепленные кисти рук на
стол, – я вас слушаю.

– Во-первых, Иннокентий Арсеньевич, – сказал я, решив
начать с проверки его реакции, – за каждый проданный эк-
земпляр марок про Москву вы получите не привычные вам
проценты, а полную стоимость. Потому что человек, кото-
рый сдал их в продажу, к вам больше не придет. Он умер.

Шаров среагировал быстро, сразу же осознав, что связь с
человеком, приносящим ему левые тиражи и отдельные из-
дания раскрыта. И только потом до него дошло, что сам че-
ловек мертв. Или он так изобразил свою реакцию?

– Постойте, – сказал он после секундной паузы, хотя я ни-
чего не говорил и, тем более, никуда не шел, – Вы из мили-
ции?

По закону, я должен был правдиво ответить на этот во-
прос. Что я и не преминул сделать, вынимая лицензию и по-
казывая ее хозяину букинистического магазина.



 
 
 

–  Я частный сыщик. Близкий друг вашего поставщика
считает, что его убили. Он нанял меня, чтобы я расследовал
это дело. Вот я и пришел.

– А какое отношения я имею к смерти Сергея Николае-
вича? – спросил Шаров повышенным, несколько крикливым
тоном, слегка побледнев и явно приготовившись к бою; на
меня он смотрел недоверчиво и растерянно, явно ошарашен-
ный, на лицензию – как на билет в ад. И тут же добавил, –
Я его едва знал!

Открыв блокнотик, я записал новые имя и отчество Сам-
сонова. – Вы – единственный человек, с которым Сергей Ни-
колаевич имел деловые отношения в последние несколько
лет, не считая коллег по работе. И именно вы – источник
его основного заработка. Мне уже известно про ваши сов-
местные дела с незаконной продажей книги Разинского «За-
гадки Сталина», кстати, про московские марки и еще про
несколько проектов. Я пришел узнать у вас, в каких отно-
шениях вы были с покойным, причем, мне нужно очень по-
дробное и взвешенное объяснение.

Пока я говорил, Шаров краснел и бледнел попеременно.
По окончании моего вступления он побагровел, словно по-
мидор, и, удостоив меня яростным взглядом, трясущимися
губами выплюнул на повышенном тоне, – Да какое вы имее-
те право влезать ко мне в кабинет и нести бездоказательную
ахинею про незаконные дела?! Вы кто вообще такой?! Како-
го хрена?!..



 
 
 

– Замолчите! – рявкнул я, вспоминая, как говорил с нару-
шителями Аслан Макаров, – Если вы хотите доказательств,
вы их получите! Но если вы будете на меня орать, вы полу-
чите их в кабинете следователя или на суде!

Шаров замолчал, уставившись на меня выпученными гла-
зами, усы его топорщились, лоб блестел, покрытый каплями
пота.

– Чего вам надо? – почти вежливо спросил он.
– Вот так гораздо лучше, – отметил я, – Повторяю, я при-

шел сюда для того, чтобы узнать у вас подробно все, что воз-
можно, про личные и деловые отношения с Сергеем Нико-
лаевичем. В мои цели не входит трепаться с ментами или с
налоговыми инспекторами про ваши миллионные дела, мне
нужно установить, причастны вы к убийству, или нет!

– Да вы что?!.. – возмутился Шаров, причем, в его гла-
зах явственно колыхнулся страх, он что-то вспомнил, о чем-
то подумал, дернулся, как от пощечины, заморгал, пряча
взгляд, – Да вы что?!

– Что "я"? – сухо спросил я, – Вы в глаза смотрите, в глаза!
Он выпучил свои черные глазищи, нервно помаргивая,

громко вдыхая и выдыхая, вытер пот со лба рукой, сглотнул.
– Вот так, – снова жестко похвалил я, – Теперь давайте по-

пробуем нормально поговорить. – Осторожно проверил ру-
кой диктофон в кармашке – он исправно мотал кассету – и
заодно приготовился записывать.

– Для начала напоминаю, что в ваших интересах быстрее



 
 
 

ответить на мои вопросы и от меня отделаться. Но быстрее –
не значит проще; если хоть один ответ будет нечестным или
если вы не договорите до конца – я вернусь сюда. Причем,
вернусь с ордером на арест и обыск. Тогда ваша культурная
деятельность будет приостановлена. Возможно, на долгие го-
ды. Понятно?

Шаров посмотрел на меня совершенно диким взглядом и
тут же молча кивнул.

– Итак, – начал я, – когда и при каких обстоятельствах вы
впервые встретились… с Сергеем Николаевичем.

– С Петровым я познакомился не очень давно, – с готовно-
стью ответил Иннокентий Арсеньевич, – Около полугода на-
зад. Мы вместе отдыхали в Ялте, разговорились… сошлись
в интересах.

– О чем?
– О книгах, главным образом… Черт, я про него очень ма-

ло знаю, он сказал только, что может поставлять для продажи
ценные вещи, привел примеры, даже показал одну книжицу
и набор подарочных открыток… Очень симпатичные…

– Ну и?
– Ну, и я согласился!
– Как вы обставляли свои дела?
– Да просто, в принципе, – задрожал, задвигал плечами

любитель и знаток книги, – Он приносил, я от своего име-
ни сдавал на комиссию… Устанавливали льготные пять про-
центов комиссионных…



 
 
 

– А обычный тариф?
– Двадцать, – почти выплюнул он, – Двадцать!..
– Да говорите вы, черт возьми, – вспылили я, – Что из вас

каждое слово надо клещами вытаскивать?!
– Да я говорю! – вспылил Шаров, не скрывая своей зло-

сти, – Говорю я!.. – и замолк, тяжело дыша. – Так вот, – про-
должил он, наконец, – в накладные записывали разных лю-
дей, паспортные данные брали с реальных людей.

– Меня прежде всего интересует, что вы в накладных пи-
сали одну цену, а продавали за другую. Как это у вас полу-
чалось?

– Да вы что думаете, нас кто-нибудь нормально проверя-
ет? – в сердцах воскликнул он, – Мы же работаем с малоти-
ражными экземплярами, там в выходных данных зачастую
вообще тираж не пишется. И многое другое – тоже.

– То есть, вы просто напросто писали в накладных неболь-
шую цену, продавали по большой, я правильно понимаю?
Так? – уточнил я, зная, что вышесказанное не сможет по-
служить серьезным обвинением и желая, чтобы чертов буки-
нист признался в нарушении закона сам.

– Ну… – затянул он, срочно придумывая оправдание.
– Иннокентий Арсеньевич, – вздохнул я, уже несколько

устало, – этот разговор останется между нами, обещаю. Да-
вайте быстрее.

– Да, – ответил он, – вы совершенно правильно понимаете.
Ну и что?



 
 
 

– Да ничего. – ответил я, усмехаясь, весь этот разговор
меня внезапно рассмешил. Действительно, что можно было
нового узнать о Самсонове из этого разговора, кроме под-
ставного его имени-отчества?

– Ладно, – пожал плечами я, – Давайте продолжим. Боль-
шую часть от проданного получал он, а вам приходилось до-
вольствоваться только мелочью… хотя, если взять того же
Разинского, пять сотен с книги – не мелочь. Но все равно,
вас это не злило?

– К чему вы клоните?! – тут же напрягся Шаров, – Вы что
вообще имеете ввиду?!

– Не к чему я не клоню, – ответил я, понимая, что разго-
вор, в принципе, уже исчерпан. Явно, либо Шаров умел от-
лично притворяться, либо он ни хрена не знал про Самсоно-
ва и просто не мог до него добраться. К тому же я сейчас бе-
седовал с трусом, который на убийство пошел бы лишь в од-
ной ситуации – будучи припертым к стенке. Проверить нали-
чие в недавнем прошлом такой ситуации не представлялось
возможным, во всяком случае, пока. Мысленно я решил еще
вернуться сюда, или, что даже лучше, нагрянуть к Шарову
на квартиру, благо адрес имелся, и устроить там обыск, пока
хозяина нет дома.

А сейчас разговор пора было заканчивать. – Значит так,
Иннокентий Арсеньевич, – задумчиво кивнул я, – Мы с вами
пришли к следующему вопросу: вы действительно не знаете
о… Петрове ничего?



 
 
 

– Практически ничего, э-э-э… Валерий Борисович, – от-
ветил букинист, пожимая плечами, – Мы ж не были близки-
ми друзьями, мы просто делали деньги. Но я знаю, что у него
здесь была квартира, кажется, в городе живет его дочь, у ко-
торой он и останавливался, когда приезжал.

– В смысле, из Москвы?
– Ну да, откуда же еще?
Таак, а вот это было несколько интереснее, – Шаров даже

не знал, что Самсонов работает и живет не в Москве. Это
говорило еще и о том, что виделись они и вправду нечасто.
В историю со знакомством я верил – это походило на Сам-
сонова – небось, он просчитал все заранее, и, выбрав чело-
века, через которого будут уходить большинство созданных
им раритетов, поехал в Ялту, чтобы встреча выглядела прав-
доподобнее. Легенду он продумал достойно.

Но не может не быть ни одной зацепки – что-то подсказы-
вало мне, что умный человек Виталий Иванович должен был
оставить Шарову нить связи на крайний случай – проверка
там, или еще что, кто знает?

– Он оставлял вам какой-нибудь телефон, на всякий слу-
чай?

–  Вообще-то, он оставил адрес этой квартиры, ну, где
останавливался, когда приезжал. Но предупредил, чтобы я
приходил только в крайнем случае. Его дочь про наши дела
не в курсе.

– Адрес, – сказал я, протягивая блокнотик, открытый на



 
 
 

чистой странице.
Шаров колебался до первого взгляда в упор. Затем вздох-

нул, сметая со стола наиболее легкие из бумаг, и написал ад-
рес.

–  Чернышевского, восемьдесят пять, квартира шестна-
дцать. Наташа. – отчетливо прочел я, – Правильно?

– Правильно, – с неприязнью выдохнул Шаров, – Совер-
шенно правильно.

– Телефон какой?
Шаров продиктовал номер, я записал.
– Теперь все? – спросил он.
– До свидания, – сказал я, слегка наклонив голову.
– Э-э-э, – с изумлением ответил он, – До свидания… По-

годите, – все же осмелился спросить, когда я уже выходил, –
А вы действительно не?..

– Нет, – ответил я, – Если вы рассказали правду и ВСЮ
правду, я просто раскрою это дело. Если же вы соврали или

ЧЕГО-ТО НЕ ДОГОВОРИЛИ!..

Он сглотнул, мысли его мгновенно вернулись к страху, ко-
торый проступил в самом начал моего визита – он явно не
все сказал.

– Ну-у-у, – широко и некрасиво улыбаясь, ответил он, –
Давайте, я все по-подробнее вспомню, и мы снова встретим-
ся? В нормальных условиях?

– Хорошо, – ответил я, посмотрев на часы. – Завтра в это
же время я снова приеду.



 
 
 

И вышел оттуда. Но меня отчего-то не оставляло ощуще-
ние, что ничего нового Иннокентия Арсеньевич больше не
скажет. С этим ощущением я и уехал.

Как наставлял Приятель, следующим пунктом нашей эс-
тафеты было посещение Эрика Штерна, любящего, как
утверждалось в личном деле, работать в спокойной и тихой
обстановке, то есть – на дому.

Проживал Эрик у черта на куличиках, где-то в Солнечном
поселке, причем, как было записано в файле издательства,
на шестнадцатом этаже.

К счастью, шестнадцатиэтажек в Солнечном раз, два, и
обчелся, поэтому подъехал к месту назначения я довольно
быстро.

Поставив машину у подъезда и включив систему охран-
ной сигнализации, я открыл страничку, где был записан ад-
рес художника, и, сверяясь в ней, стал искать нужный подъ-
езд.

Лифт не работал. Проклиная жилищное управление, я
добрался-таки до шестнадцатого этажа, минут пять стоял у
обитой деревянными рейками двери, сдерживая отчаянно
колотящееся сердце, да предательскую дрожь в коленях. Ко-
гда она, наконец, утихла, я успокоился, снова включил дик-
тофон, используя уже вторую сторону кассеты, и позвонил.

Дверь не открывали долго. Когда я позвонил в пятый раз,
из-за нее раздались отдаленные, медленно и задумчиво при-



 
 
 

ближающиеся шаркающие шаги.
– Кто там? – голос у спрашивающего был какой-то бес-

цветный, странный, словно хозяин квартиры спал, и мой зво-
нок его разбудил.

– Я из издательства, – ласково сказал я, – от директора,
от Дмитрия Алексеевича.

– Сейчас открою, – сказали из-за двери после долгого рас-
сматривания меня через глазок.

Открыл худой высокий парень лет двадцати пяти, гла-
за которого светились непризнанным талантом, а вытянутое
заспанное лицо – капризностью малого ребенка. Он как-то
странно посмотрел на меня и несколько раз выразительно
моргнул. Лицо у него было какое-то странное, почти дере-
вянное, словно у больного эпилепсией перед припадком.

– Не готова еще, – сказал он, разводя руками и топчась
у порога, – Я же говорил, к вечеру лучше… а еще лучше
– к завтрашнему утру… – и снова несколько раз моргнул.
Кажется, он указывал глазами куда-то за спину.

– Да я не для того, – дружелюбно махнул рукой умный
Мареев, не обращая внимания на явный – намек мотать от-
сюда, – Я по другому делу.

– Да? – встряхнул головой парень, пробуждая свою подо-
зрительность, – Это по какому же?

– Речь пойдет о товарище Самсонове Виталии Борисови-
че, – сказал я, улыбаясь, и, задолбавшись ждать приглаше-
ния, вошел в квартиру, потеснив хозяина.



 
 
 

В квартире меня ждал сюрприз: войдя, я встретился глаза-
ми с дулом, которое незнакомый седой мужик среднего роста
и ветеранского возраста направлял мне в лицо, прижимаясь
к стене справа от входной двери. Он стоял и смотрел, свер-
кая маленькими темными глазками. Рот под светлыми выго-
ревшими усами мужик оскалил в веселой гримасе. У него
был вид уверенного в себе профессионала.

– Ты его знаешь? – спросил мужик в Штерна, кивая на
меня.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/petr-severcev/raritet-hakera/
https://www.litres.ru/petr-severcev/raritet-hakera/

	Конец ознакомительного фрагмента.

