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Со слезами на глазах выражаю благодарность

белке номер четыре и бойне номер пять
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В конце этой новеллы будет открытое окно,
чтобы героям было чем дышать. В начале –

капюшон, чтобы никто из них не замерз
Все герои реальны и живут во мне

 

 
***

 
Мерцающий монитор под звездным пологом капюшона с катышками. Голоса сливались,

заглушали друг друга, отвечали невпопад, потрескивали дешевые офисные колонки, в глубине
экрана дергались пересвеченные лица, со стен чужих комнат ван дайрекшн, марсы или лысы-
ватый Маршал бросали высокомерные взгляды. В этом чате люди доверялись случаю и полу-
чали зачастую то, что заслуживали.

Кроме двух сервисников в офисе не было ни души. В такую погоду вряд ли кто захочет
отдавать под нож свой ноутбук или менять уже несколько недель обжигающую пальцы батарею.
Сереже наскучил чат, и он решил набрать маме, а после отправиться домой.

– Да сделай ты тише! Боже мой… я гудков не слышу из-за АЛЛО, МАМ.
Колонки замолчали, и  он слушал один только шершавый телефонный голос, изредка

вставляя ничего не значащие фразы. Это успокаивало. Заполняло угловатые вечерние минуты.
Он уже достаточно времени жил отдельно, чтобы этот голос из трубки наконец перестал хло-
пать себя по карманам в поисках чего-то такого, чего в них не обнаруживалось.

Влад активно указывал то на губы, то куда-то выше, при этом пунктирно сообщая «ште-
кер… в настройках… дак да, это у ВАС что-то… ГОСПОДИ».

– Нет, сегодня пустовато. Скоро будем закрываться. Не залило вас там? ВЛАД! Про-
сил же… Да, мама, залило?

 
***

 
Даже когда хлопнула обитая потрёпанным кожзамом дверь, Даша не повернула головы.

Привет, Соня. Та, шагая по коридору, пропела «привеееет», однако на третьей Е голос осту-
пился, и Т, оказавшись в комнате, не успела из нее выскочить. Дверь беззвучно закрылась.
У Сони не осталось сил даже снять рюкзак. Взгляд бесцельно скользил по бумажной настен-
ной оранжерее. Диплом уже несколько месяцев топтался на месте, а репетиторство упиралось
в забор школьного бунта.

Ей вдруг показалось, что она занимает слишком мало места в этой комнате. Похудела
или что? Из окна на нее смотрел белолицый, короткостриженный призрак. Вокруг него были
те же цветочные стены, только слегка темнее. К той что слева на скотч прилеплена акварель
с силуэтом города. Ниже силуэта подпись «дорог ьтиватсос онжом…» и тд. Рядом табличка
«как уменьшить свой экослед». Слева приколот листок со словами ПОЛИНА VIDEO, о зна-
чении которых даже Соня имела весьма туманное представление.

В этой комнате она провела почти 4 года. Бывало, не выходила отсюда целыми дням…
Писала искрящиеся стихи и тонкие акварели, стоя перед мольбертом в мешковатой футболке.
Она снимала с худенького запястья часы, и время переставало существовать.

Теперь ей было не по себе. Как будто кто-то откачал весь воздух. Настоящий вакуум.
Темнота сочилась сквозь оконные щели, доходила до плеч. В своих стихах она обожала кос-
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мос, но никак не ожидала, что он сам сюда заявится. Дышать становилось нечем. Она быстро
переоделась, аккуратно сложила вещи и вышла.

– Какие планы на вечер? У нас, кажется, оставался ром… – протянула она удаляющимся
голосом из темноты коридора.

– Холодильник пустой. Закупимся сегодня?
– Боже! На мне пахали весь день. Давай посмотрим сериал или как-то… Угадай, кого я

встретила? – Соня рассматривала высохшие желтоватые капли на решетках холодильника. –
И  ведь даже не  поздоровался! Мы как будто вчера заказывали эти кошмарные коктейли
с Табаско, а теперь он и смотреть не желает!
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