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Аннотация
120 символов для такого таланта, как я, конечно, не проблема.

Однако, я не знаю, о чем написать в аннотации. Хотя вот уже 126.
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Со слезами на глазах выражаю

благодарность белке номер
четыре и бойне номер пять

 



 
 
 

 
В конце этой новеллы будет

открытое окно, чтобы героям было
чем дышать. В начале – капюшон,

чтобы никто из них не замерз
Все герои реальны и живут во мне

 

 
***

 
Мерцающий монитор под звездным пологом капюшона

с катышками. Голоса сливались, заглушали друг друга, от-
вечали невпопад, потрескивали дешевые офисные колонки,
в глубине экрана дергались пересвеченные лица, со стен чу-
жих комнат ван дайрекшн, марсы или лысыватый Маршал
бросали высокомерные взгляды. В этом чате люди доверя-
лись случаю и получали зачастую то, что заслуживали.

Кроме двух сервисников в офисе не было ни души. В та-
кую погоду вряд ли кто захочет отдавать под нож свой но-
утбук или менять уже несколько недель обжигающую паль-
цы батарею. Сереже наскучил чат, и он решил набрать маме,
а после отправиться домой.



 
 
 

– Да сделай ты тише! Боже мой… я гудков не слышу из-
за АЛЛО, МАМ.

Колонки замолчали, и он слушал один только шершавый
телефонный голос, изредка вставляя ничего не  значащие
фразы. Это успокаивало. Заполняло угловатые вечерние ми-
нуты. Он уже достаточно времени жил отдельно, чтобы этот
голос из трубки наконец перестал хлопать себя по карманам
в поисках чего-то такого, чего в них не обнаруживалось.

Влад активно указывал то на губы, то куда-то выше, при
этом пунктирно сообщая «штекер… в настройках… дак да,
это у ВАС что-то… ГОСПОДИ».

– Нет, сегодня пустовато. Скоро будем закрываться. Не за-
лило вас там? ВЛАД! Просил же… Да, мама, залило?

 
***

 
Даже когда хлопнула обитая потрёпанным кожзамом

дверь, Даша не повернула головы. Привет, Соня. Та, шагая
по коридору, пропела «привеееет», однако на третьей Е го-
лос оступился, и Т, оказавшись в комнате, не успела из нее
выскочить. Дверь беззвучно закрылась. У Сони не осталось
сил даже снять рюкзак. Взгляд бесцельно скользил по  бу-
мажной настенной оранжерее. Диплом уже несколько меся-
цев топтался на месте, а репетиторство упиралось в  забор
школьного бунта.

Ей вдруг показалось, что она занимает слишком мало ме-



 
 
 

ста в этой комнате. Похудела или что? Из окна на нее смот-
рел белолицый, короткостриженный призрак. Вокруг него
были те же цветочные стены, только слегка темнее. К  той
что слева на скотч прилеплена акварель с силуэтом города.
Ниже силуэта подпись «дорог ьтиватсос онжом…» и тд. Ря-
дом табличка «как уменьшить свой экослед». Слева прико-
лот листок со словами ПОЛИНА VIDEO, о значении кото-
рых даже Соня имела весьма туманное представление.

В этой комнате она провела почти 4 года. Бывало, не вы-
ходила отсюда целыми дням… Писала искрящиеся стихи
и  тонкие акварели, стоя перед мольбертом в  мешковатой
футболке. Она снимала с худенького запястья часы, и время
переставало существовать.

Теперь ей было не по себе. Как будто кто-то откачал весь
воздух. Настоящий вакуум. Темнота сочилась сквозь окон-
ные щели, доходила до плеч. В  своих стихах она обожала
космос, но никак не ожидала, что он сам сюда заявится. Ды-
шать становилось нечем. Она быстро переоделась, аккуратно
сложила вещи и вышла.

–  Какие планы на  вечер? У  нас, кажется, оставался
ром… – протянула она удаляющимся голосом из  темноты
коридора.

– Холодильник пустой. Закупимся сегодня?
– Боже! На мне пахали весь день. Давай посмотрим сери-

ал или как-то… Угадай, кого я встретила? – Соня рассмат-
ривала высохшие желтоватые капли на решетках холодиль-



 
 
 

ника. – И ведь даже не поздоровался! Мы как будто вчера
заказывали эти кошмарные коктейли с Табаско, а теперь он
и смотреть не желает!
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