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1
 

Кто-то тронул меня за плечо – я обернулся и наткнулся на слишком близкий слишком
внимательный взгляд:

– А ты правда не заразный?
– Правда, – буркнул я и хотел уже нырнуть в поток одноклассников, несущихся с четвер-

того этажа на первый, на физкультуру, но она еще раз коснулась моего рукава:
–  Не  обижайся. Просто мало  ли  – вдруг грипп или еще что-нибудь, а  родители тебя

в школу отправили. Ты же Петя? Я – Майя.
Что Майя, я помнил прекрасно. Уже двое суток, как Ольга Геннадьевна завела в 5-й «Б»

космическую девочку – вылитую Алису Селезневу из фильма «Гостья из будущего». Хорошо,
что форму отменили и на ней были вязаный свитер в белую, синюю и бирюзовую полоску
и вываренные джинсы, а то сходство было бы каким-то уж слишком, каким-то чересчур. Хотя
мне и этого хватило, чтобы побагроветь до ушей (на таком рыжем человеке это смотрится
достаточно пугающе) и отправиться домой с температурой 39,1. Трудно придумать что-то глу-
пее и мелодраматичнее. И все же, я надеялся, что соврал, что любовь заразна и передается, как
в детском анекдоте, через прикосновение к плечу.

Агония неразделенного чувства, охватившая почти всю мужскую половину нашей парал-
лели, закончилась для меня быстро – через пару недель. Майя, до этого не выходившая со мной
на контакт, которого я от робости и не искал, прислала завернутую в кусок тетрадного листа
наклейку динозавра. На бумажке прыгали буквы (прыгали они только в моей голове, но все
равно читать было непросто): «Давай меняться. Я видела, что у тебя есть лишний велоцирап-
тор». Выяснилось, что мы единственные в классе, кто собирает журнал «Парк Юрского пери-
ода», – у остальных девочек в почете были «Барби» и «Элен и ребята», у мальчиков – «Футбол»
и «Мортал Комбат». Я холодными пальцами упаковал в ее записку велоцираптора и, подумав,
прибавил пару симпатичных диплодоков.

Дружить с Майей оказалось еще интереснее, чем вздыхать по ней. Если честно, у меня
к тому моменту не было настоящих друзей, и она заполнила собой все полагающееся им место.
Учителя умилялись, девочки дразнили, мальчики завидовали и только из-за моего особого
положения не решались отмутузить из ревности. Мы очутились за одной партой, а после уро-
ков гуляли или сидели друг у друга в гостях дни напролет. Майе все давалось легко, я же был
обыкновенным оболтусом «с тройки на четверку». Мама с папой нашей дружбе нарадоваться
не могли, ведь Майка подтягивала меня по провисающим предметам. Ее родители, понятное
дело, испытывали меньше восторга. Впрочем, тот факт, что дочка как-то «при глазе», их устра-
ивал.

– Ты, Петрушка, несерьезный, у тебя ветер в голове, – с улыбкой трепала меня за макушку
ее мама.

– Ветер и мультики, – добавляла, сощурившись, Майя.

Это правда: мультики я жутко любил. Но не столько смотреть, сколько рисовать. Углы
тетрадей (да что там, и учебников), покрытые плотными синими узорами шариковой ручки,
топорщились от постоянных пролистываний.

Больше всего  – даже больше, чем сидеть на  дуге железнодорожного моста и  болтать
ногами, – нам нравилось торчать у меня дома: я рисовал эскизы супергероев, а Майя читала
вслух заданные на дом книги по литературе или английскому. Иногда она заглядывала мне
через плечо и, высунув от усердия язык, бесцеремонно добавляла какой-нибудь штрих. Не то
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чтобы всегда удачно, но  этот ритуал почему-то нравился нам обоим. Пару раз я все-таки
не выдерживал и выпускал колючки:

– Может, сама нарисуешь то, что здесь должно быть?
– Да пожалуйста, – смеялась она и принималась за рисунок, закрывая от меня процесс

локтями. Тогда страницы наполнялись удивительными, немного несуразными, но обаятель-
ными существами и неожиданными деталями.

– Майка, тебе бы рисовать и сочинять: смотри, как здорово выходит!
– Брось ты, – едва заметно краснея, отворачивалась она, – это так, баловство…

Ее родители прочили дочке неактуальную тогда «науку», твердо веря в ее скорое воз-
рождение. Теперь я думаю, что они были правы – по крайней мере, это не набившие оскомину
фавориты тех лет менеджмент и маркетинг. Майю ждали биофак МГУ, новые открытия и,
вполне вероятно, работа за рубежом.

–  Никак не  пойму, Петька, кто у  тебя главный герой-то?  – однажды спросила Майя,
захлопнув после придирчивого изучения очередную изрисованную тетрадь.

– Сам пока толком не знаю. Вроде бы, супергероев полно – человек-еж, человек-эскимо,
человек-паук (да-да, «и я там был»), а главного, который воплотит в себе все, не могу приду-
мать.

– Хм, – Майя задумалась, – ну да. Ничего, найдешь. На мост?
И мы, свалив тетради с пеналами в рюкзаки, понеслись через весенний Нескучный сад

к Андреевскому мосту.

Это случилось в последний день зимних каникул седьмого класса. Майя с родителями
уезжали на все две недели к бабушке в Новороссийск, так что мы не виделись с прошлого года.
Договорились сходить в кино – медленно поднимавшееся из руин искусство – и обменяться
подарками. До выхода оставалась четверть часа, и я, собранный и даже в шарфе, решил набро-
сать пару идей для нового мультфильма. Не знаю, что это было. Вдруг все сошлось. Из штрихов
и каракулей сам собой появился силуэт, потом образ, потом еще и еще… Идея, которую я ухва-
тил за самый край хвоста, выглядела примерно так: из пакета концентрированного супа, если
попавший в беду человек очень этого хотел, появлялся эдакий плазменный супермен по имени
Суперсуп. Он обретал необыкновенную силу, замешиваясь на благих замыслах того, кто обра-
щался к нему за помощью. Чтобы ею воспользоваться, нужно было всего лишь взять пакет
концентрата, залить водой и очень-очень захотеть. Этот очеловеченный бульон каждый раз
принимал новый вид, а суперсила его менялась в зависимости от ингредиентов. Звучит так
себе, но если бы вы тогда попали в мою голову, вас, честное слово, тоже бы шарахнуло.

Очнулся я от настойчивой воробьиной трели дверного звонка. На пороге стояла Майя:
на меховой оторочке лилового пуховика тают снежинки, щеки и нос горят, в красных глазах
дрожат слезы.

– С Новым годом и пошел к черту, Окунев! – в лицо полетели набор гуаши «Невская
палитра» и связка беличьих кисточек. Я открыл рот, чтобы все объяснить, но дверь захлопну-
лась.
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