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Аннотация
Бредя в пыльном, потертом, но все еще приличном костюме

по шумным улочкам, он вдруг остановился у молодого каштана
и сунул руку в карман. Пошарив, достал оттуда недоеденный
трюфель, случайно раскопанный в лесу, и весело подбросил его
вверх. Идея, мелькнувшая в голове, была проста и гениальна.
Буквально через месяц на этом месте появилось кафе, в котором
готовились исключительные грибные блюда.
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Гостеприимное кафе в  центре маленького итальянского

города было открыто каким-то заезжим американцем лет
пятнадцать назад, когда он, путешествуя по миру, вдруг по-
нял, что двигаться дальше нет средств. Машина его вышла
из строя так давно, что он забыл название города, в кото-
ром ее оставил. Бредя в пыльном, потертом, но все еще при-
личном костюме по шумным улочкам, он вдруг остановился
у молодого каштана и сунул руку в карман. Пошарив, достал
оттуда недоеденный трюфель, случайно раскопанный в лесу,
и весело подбросил его вверх. Идея, мелькнувшая в голове,
была проста и гениальна. Буквально через месяц на этом ме-
сте появилось кафе, в котором готовились исключительные
грибные блюда. Трюфели росли в изобилии. Местные жите-
ли охотно собирали их в широкие корзины и, укрыв травой,



 
 
 

несли прославившемуся американцу.
Шли годы, кафе процветало, его прежний хозяин уехал

домой, оставив свое дело молодому способному поваренку,
заключив с ним договор на регулярное получение доходов
заведения. И все бы ничего, да только местные жители ста-
ли понимать, что количество трюфелей в их лесах заметно
уменьшается. Грибы выросли в  цене. Блюда из  них стали
лакомством богачей. Кафе, несмотря на свою привлекатель-
ность, стало терять клиентов. И вскоре была объявлена охо-
та на трюфели.

 
***

 
Тем не менее жизнь шла своим чередом. Люди ежедневно

решали какие-то насущные проблемы. Утро в городе начи-
налось примерно так:

– Рико! Рико! Где ты оставил свои туфли. Я жду тебя уже
целый час. Яичница стынет.

– Меня не было всего пять минут. А ты что, снова приго-
товила эту противную яичницу?

– Что? Моя яичница тебе противна? Она, между прочим,
сделана из яиц, которые несут твои куры. Какое царское на-
следство завещал нам твой отец.

– Ах, тебе не нравится мой отец. Значит, моя семья не так
хороша для тебя?

– А ты что о себе возомнил?! Думал, я променяла на тебя



 
 
 

заморского принца? Бедная я, несчастная. Уходи, уходи.
– И не подумаю.
– Уходи. Дети! Ваш отец собирается бросить нас!
Через десять минут все налаживается. Семья садится

за  стол. Прямо напротив двери лицом к  входящим сидит
отец семейства. Справа от него – потомство мужского по-
ла. Старший Луино, за ним Пуино, следом Габано и Рабано.
Слева – дочери. Первая по возрасту —Инета, за ней Санета,
на третьем стуле Кларисса и наконец Мариса. На ней стол за-
канчивается. На дальней стороне прямо напротив отца сидит
мать и младшенький сын. Находясь в таком удобном месте,
он получает тумаки сразу с обеих сторон от братьев и от се-
стер. Его зовут Ромео. Он любимец мамы и папы. Ромео семь
лет. Он еще слишком молод, для того чтобы быть расчетли-
вым, и недостаточно зрел, чтоб перестать верть в чудеса.

За трапезой обсуждается многое: во сколько вчера верну-
лись соседи; чей пес ходил всю ночь по улицам и не давал
спать, лая на дворовых собак; какие платья следует надеть
на праздник, устроенный в честь сеньора Вакасо, умершего
десять лет назад, но чем-то прославившего город; и, нако-
нец, трюфельные новости. Кто бы мог подумать, да ведь если
найти теперь хороший гриб, можно стать аж миллионером.

– Джулия, ты слышала? Я к тебе обращаюсь! – кричал гла-
ва в другой конец стола, прорываясь сквозь многочисленные
диалоги, ведущиеся между членами семейства.

– Что ты там кричишь? – обратила наконец на него вни-



 
 
 

мание Джулия.
– Тихо!
Все сразу стихли и посмотрели на отца. Тот подождал, по-

ка старший сын откашляется от застрявшего в горле куска,
и повторил.

– Исчезновение грибов может пойти нам на пользу.
Дочери захихикали, сыновья переглянулись.
Отец продолжал:
– Мы можем разбогатеть.
На секунду вновь возникла тишина, но тут кто-то прыс-

нул, и вся семья залилась громким хохотом. Отец подождал,
пока утихнет ликование и произнес:

–  Я понимаю, как вы рады слышать подобную новость,
но разрешите мне раскрыть вам свой план.

– План?
– Мы должны что-то делать? – посыпалось со всех сторон.
– Это будет несложно. Думаю, мы проведем время с поль-

зой.
Рико положил вилку на стол и азартно потер ладони.
Джулия тоже отложила вилку и поставила руки на бедра.

Все опасливо посмотрели на мать.
– Тише, тише, дорогая, здесь дети, – Рико даже не дал от-

крыть Джулии рот. – Я все продумал, мы будем первыми,
до этого еще никто не догадался.

– Уж не хочешь ли ты сказать, что твой язык может пред-
ложить что-то дельное.



 
 
 

– Да, да. Только умоляю, никому ни слова. Если соседи
узнают, у нас будут серьезные конкуренты.

– Ну, что. Говори скорей, что ты придумал.
Рико поднял вверх указательный палец.
– Все думают, что из наших лесов исчезли грибы. Я уве-

рен, что скоро в газетах станут печатать объявления о том,
что нашедшему трюфель, будет предложено достойное воз-
награждение.

В комнате стояла тишина. Тут кто-то уронил ложку, и все
очнулись.

– Пап, никто не даст хороших денег за какой-то гриб.
–  Даст,  – Рико продолжал стоять с  поднятым пальцем

в знак того, что речь еще не окончена. – Я узнал. Через неде-
лю в наш город приезжает тот самый американец.

Слова «тот самый американец» могли означать только од-
но – возвращение прежнего хозяина грибного заведения.

– Так вот, – продолжал Рико, – этот американец до того
разбогател, что готов выложить миллион за блюдо, приго-
товленное из трюфеля.

Джулия прижала руки к лицу.
– Мы найдем гриб, – поставил точку отец, и тишина в сто-

ловой взорвалась восторженными аплодисментами.
 

***
 

Итак, у  семьи Чинучелли была ровно неделя. Девочки



 
 
 

представляли себя в роскошных нарядах, мальчики свысока
поглядывали на знакомых сверстников, и лишь родители да
младший Ромео серьезно готовились к предстоящему делу.

Сперва Рико обзавелся свиньей. Он ездил за ней в другой
конец города, чтоб избежать подозрений. Там он сказал, что
свинья ему нужна для предстоящих торжеств. На самом же
деле как только Рико выпустил ее из мешка у себя во дво-
ре, то тут же предпринял попытку научить бедняжку брать
след. После долгих усилий, он сел на скамью и задумался.
Через некоторое время взгляд его прояснился. Рико схватил
несколько лир и помчался к приятелю, страстному охотни-
ку, чтоб попросить на прокат низкорослого длинного пса, из-
вестного своим безошибочным чутьем на сурков и лис, тая-
щихся в норах.

Через пять дней жителям ближайших домов довелось
увидеть следующую картину: повесив на  калитку ржавый,
найденный на чердаке замок, Рико занял место во главе ко-
лонны. Семья из одиннадцати человек шагала по пыльной
дороге в сторону леса. Всем встречным Рико словно мимо-
ходом объявлял, что давно не был на охоте. И вот теперь, ко-
гда выдалась такая благоприятная погода, он решил прове-
сти время с семьей, чтоб как следует отдохнуть в лесу. Отсут-
ствие ружья на плече говорящего не вызывало никаких со-
мнений в истинности мероприятия, настолько убедительной
была речь главы и решительность всего семейства. Немало-
важным доказательством служил пёс, известный городу сво-



 
 
 

ими трофеями. Пёс бежал впереди и нисколько не волновал-
ся о том, кого на сей раз сопровождает.

Стояла ясная погода. Стройные деревья, шумя листвой,
поднимались вверх по  пологим склонам гор. Небольшие
подъемы давались легко, взрослые деревья бросали семена
в богатую почву и растили потомство, которое, достигая зре-
лости, оказывалось выше на добрую треть и в свою очередь
также шагало по склону, стремясь к самому верху.

Вдали от деревни простирались вершины, покрытые сне-
гом. У подножия одной из гор начинался водопад, обруши-
вающий тонны пресной воды в прозрачную реку. Вода бе-
жала по камням. Гладкая галька, обтертые валуны, недав-
но обвалившиеся куски горной породы, булыжники с ост-
рыми краями – все они образовывали дно и местами торча-
ли из воды. Черные влажные деревья, перекинутые мостка-
ми и разбросанные по берегам, тоже провожали прозрачный
прохладный поток.

Местные жители переходили реку не  разуваясь. Днев-
ные лучи солнца быстро проникали сквозь не обремененную
илом глубину и долгие часы ласкали воду теплом. Твердое
дно, сплошь состоящее из камней, наваленных как попало,
могло поранить ноги любителям сухой обуви, решившим пе-
рейти брод босиком. Шаткие обломки, еще вчера бывшие
стенами скал, виляли из стороны в сторону. Не удержав рав-
новесия, люди падали в воду. Однако такая неудача не могла
надолго испортить настроение.



 
 
 

Лагерь решено было разбить у подножия невысокого хол-
ма метрах в  двадцати от  берега. Остановка вызвала еди-
нодушное одобрение, но  место стоянки вскоре подверг-
лось многочисленной критике. Рико отстаивал выбор, при-
водя в доказательство все приметы, то бишь выгодные усло-
вия для роста трюфелей, а также близость воды, необходи-
мой для приготовления пищи, и холм, защищающий от хо-
лодного северного ветра. Угомонившись, семья приступи-
ла к устройству лагеря. Мужчины, распаковав багаж, доста-
ли огромный кусок непромокаемого материала, которому
суждено было стать всеобщим укрытием. Женская половина
разделилась на две части. Одни пошли в лес за хворостом
для костра, другие занялись сортировкой провизии. Никто
не знал, на сколько дней затянутся поиски, а количество и со-
став продовольствия не поддавались никакой логике. Аван-
тюризм искателей приключений двигал семьей, пришедшей
в лес, и только теперь, оказавшись на месте, все поняли, как
далеки они были от реальности.

– Рико! Где ты взял эти макароны?
– Джулия! Лучших спагетти не найти и на двести миль

вокруг. Я брал их в магазине у Ласко, а ты знаешь Ласко, он
торгует качественным товаром.

– Твой Ласко – мошенник. Я не удивлюсь, если узнаю, что
эти макароны он делает сам в  своем же подвале из  самой
дешевой муки.

– Джулия, Ласко ничего не изготовляет, у него способно-



 
 
 

сти к торговле, он привозит все с лучших заводов и пекарен.
Посмотри.

Рико указал на ярлык, привязанный к мешку, на котором
значилось клеймо известнейшего производителя.

– Когда мы опустошим этот мешок, и у тебя будет такое
клеймо. Рико! Надеюсь, мы здесь не надолго, – грозно заме-
тила Джулия, пнув ногой тюк и вытряхнув сумку в поисках
соли.

– Да, дорогая, я уже приступаю к делу.
Рико осмотрелся по сторонам в поисках собаки и, к удив-

лению, обнаружил, что совершенно не помнит, как зовут пса.
Он посвистел, похлопал в ладоши, но пес не отозвался.

–  Кто его знает, где он ходит,  – недовольно пробубнил
Рико и полез в мешок за свиньей. Как только он развязал
шнур, стягивающий горловину, поросенок с визгом вырвал-
ся на свободу.

– Держите его, держите! – отец семейства бросился вслед
заливающемуся поросенку. Круша все вокруг, Луино и Пу-
ино кинулись за отцом. Габано и Рабано, увидев суматоху,
побежали вслед за братьями.

– Что случилось? Что случилось?
Опрокинулась корзина с  фруктами. Яблоки покатились

под ноги.
– Что происходит?! – Джулия бросилась к корзинам. По-

росенок неожиданно развернулся и  пустился назад. Рико
расставил руки, чтоб поймать его, но на них тут же наткну-



 
 
 

лись старшие сыновья. Рико потерял равновесие, и все упали
на землю. Беглец прошмыгнул между телами, поднял обла-
ко пыли и устремился к реке. Тут на подмогу пришли млад-
шие братья. Они окружили его и погнали в воду. Поросенок
остановился. Осмотревшись по сторонам, он выбрал слабое
звено и кинулся под ноги самому неповоротливому. Громко
взвизгнув, он и вовсе расчистил себе дорогу.

– Какая умная свинья! – воскликнул Рико. – Скорее хва-
тайте ее, это настоящий клад для нас.

Луино и Пуино сдернули с шеста предназначенный для
палатки тент и, словно сеть, набросили его на перепуганное
животное. Поросенок забился, ища выход, но тут все дружно
упали на него сверху.

– Тихо, не раздавите его! – кричал отец сыновьям, вошед-
шим в раж.

Когда с поимкой было покончено и с  земли убрали по-
лотно, пред всеми предстал стреноженный удалец. Он лежал
в пыли и хитро щурил глаз. Оптимизм наполнял все его тело.

–  Вот такой нам и  нужен,  – Рико похлопал поросенка
по спине и добавил, – я его сразу разглядел.

– Смотри, что он устроил, – простонала Джулия, – он мог
оставить нас без еды.

– Не плачь. Ты, женщина, не понимаешь. Этот малец озо-
лотит нас. Посмотри, какой герой.

Поросенок довольно хрюкал, кивая головой, словно со-
глашаясь.



 
 
 

– А что он умеет? Устраивать беспорядок, поднимать па-
нику? Он даже не знает, зачем он здесь, а еще пуще он не зна-
ет, что такое трюфель. И не удивительно, даже наш младший
сын и тот не знает, как выглядит этот гриб.

– Джулия, при чем тут это! Поросенку достаточно прого-
лодаться, чтоб начать поиск. Мы должны неустанно следить
за ним. Кстати, где Ромео и где тот пес?

Ромео тем временем знакомился с  окрестностями. Его
не взяли ни в одну из команд, и он был предоставлен самому
себе. На всякий случай он взял с собой собаку. Вдруг заблу-
дишься или натолкнешься на хищного зверя. Да и вообще
с псом веселей. И вот уж пес никак не наградит тебя тумака-
ми. Ромео наклонился, чтоб сорвать ягоду. Его рука утонула
в высокой траве. Рыжий муравей наклонил стебелек и тихо
покачивался вверх-вниз. Потом пробежал по ладони маль-
чика, щекоча кожу тоненькими ножками. Ромео присел, пес
забрался к нему на колени и принялся лизать лицо.

– Нюэль, ты тоже чувствуешь свободу?
Пес часто дышал и преданно смотрел в глаза Ромео.
Издалека раздался свист. Ромео прислушался. Снова раз-

дался свист, но уже гораздо ближе.
– Отец! Не нас ли ты ищешь? – мальчик выскочил на тро-

пу.
– О, Ромео! Не видел ли ты, где гуляет пес нашего старин-

ного друга?
– Нюэль со мной, мы как раз играли здесь на поляне.



 
 
 

– Очень хорошо. Значит ты смог подружиться с ним?
– Да, отец. Он отлично меня понимает.
– Как, ты говоришь, его зовут?
– Нюэль.
– Нюэль. Красивое имя. Где же он?
Ромео удивился, собака исчезла. Он засвистел, как отец,

и вскоре услышал какую-то возню. Пес что было сил копал
яму неподалеку прямо под развесистым деревом.

– Он что-то нашел.
Отец ринулся к нему.
Пес, злобно рыча, работал лапами.
– Ну же, ну!
Рико не верил в удачу. Ему всюду мерещились грибы. Он

думал, что раз его семья пришла в лес за трюфелем, значит,
все должно быть именно так – свинья искать, собака копать
и ни на что другое не отвлекаться. Только грибы. Рико уже
приготовился в нужный момент оттащить пса, чтоб тот нена-
роком не повредил тело гриба. Однако, дотронувшись до со-
баки, он получил от нее мощный пинок и пошатнулся. Воз-
глас сына вернул его.

– Пап, смотри что нашел Нюэль.
– Где? Что? – Рико снова ухватился за собаку. – Ромео,

помоги мне, мы должны успеть пока этот пес не испортил
гриб.

Он потянул мохнатый дерзкий комок на  себя и открыл
отверстие, которое пес загораживал своим телом.



 
 
 

– Вот он, пап! – восторженно кричал Ромео.
– А, неужели мы его нашли, вот это удача. Сынок, что ты

там видишь? Он большой?
– Да, пап, большой. И уши, и глаза, а хвост какой.
Отец выпустил собаку и уставился на сына.
– Какой хвост?
– Пап, я таких хвостов еще не видел. Нет, на картинках,

правда, встречал, но думал, что все это выдумки художника,
чтоб позабавить публику. Я сам, когда рисовал, тоже старал-
ся сделать кисточку.

– Да о чем ты говоришь, в конце концов?
– О тушканчиках. Так вот, пап…
Рико закатил глаза и повалился на землю, а сын все гово-

рил и говорил. На миг Рико показалось, что он потерял со-
знание. Ему почудилось, будто из норы на него смотрит хит-
рый тушканчик, держащий в лапах громадный трюфель. Вот
зверь оскалился в улыбке и уже готов вонзить свои острые
зубы в сочную мякоть плода.

Тут Рико очнулся:
– Вот что, сынок, попробуй-ка объяснить этому, как его…
– Нюэлю.
–  Вот-вот, что искать нужно не  сурков, белок и  лисиц,

а грибы. Понимаешь?
– Пап, у него инстинкт.
– Инс… что? Где ты набрался таких слов. Скажи псу, что

его задача в этом лесу найти то, что растет, а не то, что бегает.



 
 
 

Отец, кряхтя, поднялся с земли и зашагал к лагерю. На хо-
ду он что-то бормотал, но Ромео уже не слышал, а только
видел, как тот активно жестикулирует.

 
***

 
Тем временем в городке кто-то пустил слух, что вскоре

всех жителей ожидает величайшее событие. Люди стали га-
дать, что же это за событие, кто виновник и какие послед-
ствия оно сулит. Разговоры шли всюду: на улицах, в домах,
но самые горячие дискуссии происходили за столиками по-
пулярного кафе в центре города. Доход кафе от такого при-
лива посетителей стал существенно расти. Молодой поваре-
нок радовался, придумывал все новые и новые блюда. От-
сутствие трюфелей  – коренных составляющих блюд слав-
ного прошлого кафе – никого не смущало. Предприимчи-
вый юноша быстро нашел им замену. В лесу росло множе-
ство благородных грибов. Марсе, так звали паренька, пода-
вал на обед суп охлажденным, как предпочитают аристокра-
ты. Это был суп-пюре из грибов с аккуратными подсушенны-
ми сухариками из пшеничной муки. Среди супов также сла-
вились сырные с мелкими профилями шампиньонов и муч-
ные с золотистыми дольками лука, перемешанными с гриб-
ной крошкой. Второе предлагалось в широком ассортимен-
те. Из шести основных блюд на этой неделе хит парад воз-
главляла ножка молочного поросенка с хрустящей корочкой,



 
 
 

спрятанная в распаренной гречневой крупе, утыканной из-
мельченным яйцом с редкими пятнами красного перца. Сни-
зу из-под крупы вытекал ароматный бульон. Аккуратные лу-
жицы окутывали небрежные кусочки томленых белых гри-
бов, узнаваемых лишь по вкусу. Нарезанные в вольном сти-
ле, они придавали блюду некую таинственность. Закончить
обед можно было напитком из красных ягод, разливаемым
в фужеры, на две трети заполненные белым мороженным.

Освежиться хотелось каждому. Двери впускали все новых
и  новых клиентов. Марсе даже стал сомневаться, что ему
хватит посуды, и послал помощника в магазин, купить недо-
рогих тарелок. Тарелки в заведении были самыми обычны-
ми и часто бились. Марсе не придавал им особого значения.
Зато столовые приборы: ножи, ложки, вилки были изготов-
лены из хорошего серебра и помечены клеймом.

Посетители переходили от стола к столу, обмениваясь но-
востями. Со стены на них смотрел портрет американца, сде-
лавшего кафе знаменитым. Американец был молод и кра-
сив. Сам портрет, сделанный пятнадцать лет назад, немно-
го поблек, чего нельзя было сказать о глазах изображенно-
го на нем. Взгляд успешного человека не тускнеет. Амери-
канец улыбался, видимо, чтоб поднять аппетит посетителей,
и от этого кафе озарялось каким-то теплым светом.

На раздаче стоял парнишка лет тринадцати. Из-под бело-
го колпака выбивался волнистый чуб, то и дело закрывавший
глаз. Мальчик неустанно отбрасывал назад неугомонный ло-



 
 
 

кон. В семье Родригесов, к которой принадлежал мальчуган,
такие локоны были у всех мужчин. Если на улице вам встре-
чается сеньор, у  которого половина лица закрыта челкой,
будьте уверены: это Родригес. Все были убеждены – Родри-
гесы неспроста прячут взгляд. Это хитрые люди, у которых
неизвестно что на уме. Они всегда начеку, держа ухо востро.
Нет, Родригесы не распространяли сплетни, они их собира-
ли. Вот и теперь, стоя у котла со свининой, один из Родриге-
сов прислушивался к разговорам на кухне.

Вокруг шипело, шкворчало, вскипал бульон, взрывая пу-
зыри. В котлы сыпалась соль, подливалось масло. Огромные
черпаки кружили куски мяса и овощей. С противней исче-
зали пышные ломти омлета, начиненные грибами и поми-
дорами. Непрерывная дробь ножей мельчила травы. С до-
лек апельсинов и  лимонов капал сок, декорируя ароматы.
Несмотря на  разнохарактерность блюд, запахи держались
строго в зонах приготовления, не думая смешиваться.

В  те дни на  кухне трудилось четверо. Марсе помогали
Родригес, Соне и Хорсе. Женщины редко допускались сю-
да. Марсе унаследовал хватку американца, а также его прин-
цип – настоящую еду готовят мужчины. И мужчины труди-
лись на славу. Они не отличались дотошностью, присущей
женщинам. Небрежно бросая на чашу весов крупу или соль,
Хорсе не собирался ждать пока стрелка замрет. Лишь только
она касалась нужной цифры, как взвешенная порция снима-
лась с весов, и на ее место подавалась другая.
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