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Аннотация
А вот именно эта история автобиографичная. Поэтому хочу

с вами поделиться. Надеюсь, Вам понравится. Приятного вам
вечера!
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Глава первая «Первая палата»

 
День первый

«Лишь бы очнутся дома!» Эта мысль билась мне в голо-
ву, пока я не открыл глаза. Белый потолок. Белые, округлые
лампы, чуть очерченные ржавчиной по основанию. Три круг-
лые, безразличные, стоваттные изверги били своим светом
мне в глаза. Я сомкнул веки, не силясь смотреть на это. Го-
лова разрывалась от боли. Сколько же вчера я выпил? Литр?
Вряд ли. Три? Может. Но скорее всего, гораздо больше! По-
хмельный синдром взревел жуткой болью по всему телу. Я
почесал лоб и почувствовал, как на нем проступили капли
пота. Холодный пот растекся по подушечкам пальцев. Четы-
ре весящие капли на пальцах. Я поднял левую руку перед
собой и провел по лбу, так же, капли… Я вытер пот с обеих
рук об матрац. Что здесь происходит? Где я?

Я повернул голову направо, от увиденного у меня скова-
ло челюсть. Парень лет двадцати, лежал на такой же койке
что и я. Бледное, чуть посиневшее лицо устремилось взгля-
дом в потолок. Не смыкая глаз, он не то чтобы изучал линии
на потолке, он что-то видел в этих линиях и это его сильно
пугало. Я взглянул на то место, куда уставился парень, ниче-
го особенного на потолке не было.

–  Эй, парень, что там?  – Спросил я, переведя взгляд



 
 
 

на него.
– Нет… – Тихо ответил он.
– Что нет? Я спрашиваю что там?
– Нет… – С той же интонацией пробормотал он.
– Странный ты, какой то.

Не став больше тревожить его больной мозг я повернулся
налево и от увиденного мое сердце чуть не остановилось. Это
была палата. Стены бирюзового цвета, высились трех метро-
вой высотой все к тому же белому потолку. Девять, желез-
ных коек, стояли в форме буквы «П» по периметру палаты.
Выход в коридор был без дверей. Лишь небольшой столик
стоял у входа, за которым сидела женщина, лет пятидесяти
пяти. Белый халат еле сходился на ее пышном теле. Под ха-
латом виднелась вязаная кофточка бордового цвета. Только
я хотел подняться и подойти к ней, как она очень громко за-
кричала «Подъем, шесть часов!» Странно, насколько я пом-
ню подъемы обычно в девять часов. Я вспоминал это с дет-
ской больницы, в которой я лежал покусанный собакой. Ка-
кой подъем в шесть, еще спать и спать. Но как ни странно
все потихоньку зашевелились, приподнимаясь с кроватей.

Не поднимаясь с кровати, я начал всматриваться в «Паци-
ентов» Обычные люди. Ни гипсов, ни бинтов на них не бы-
ло. Правда, одеты были странно. Какие-то темно синие пи-
жамы разукрашенные, у кого-то цветами, у кого-то полоса-



 
 
 

ми, и все тоже синие, но темнее. Пациенты вставали нехотя
со своих коек. Кто-то принялся заправлять свое, так сказать
ложе. Кто-то просто сидел на краю постели. Лишь только па-
рень справа все лежал почти бездыханно и смотрел в пото-
лок. Я тоже не горел желанием подниматься. Все тело ло-
мило после вчерашней попойки, в голове будто взрывались
бомбы, отдавая болью по ушам и глазам.

– Кирилл, это и к вам относится. Подъем! – Будто специ-
ально громко закричала женщина, обращаясь ко мне

– Простите, но где я? – Спросил я у нее, приподнявшись
на локтях.

– Пить меньше надо! – Опять крикнула она. – Так, Поно-
маренко или встаем или зову санитаров!

Поняв, что санитары этот что-то серьезное, от чего мне
будет худо, я начал подниматься с постели. Еле шевелясь, я
сел на край и посмотрел вперед. Предо мной лежал тот же
бедолага и, не смыкая глаз, глядел вверх.

– Эй, парень, ты живой? – Спросил я, потирая лоб.
– Оставь его – Послышался голос слева от меня. Я повер-

нул голову и увидел седого мужчину лет сорока. – Он вчера
получил свою дозу галоперидола.

– А что это? – с удивлением спросил я.
– Похоже, ты парень впервые здесь?
– Здесь это где.
– Ты действительно не знаешь где ты? – С ухмылкой отве-

тил мужчина. – Ну что же, правда тебя неприятно удивит. –



 
 
 

Он громко засмеялся и пошел к своей койке.
– Эй, постой! Где я? – Я попытался узнать у него правду,

но он только все больше смеялся.

Поняв, что от него не добиться ответа, я решил потребо-
вать ответ у седовласой женщины за столом. Надев свои та-
почки, я встал с кровати и лишь тогда увидел, что я в том же
одеянии, что и  остальные пациенты. Мне это показалось
странным, но на это нет времени, надо поскорее узнать, что
тут творится. Каждый шаг отдавал болью в голове. Я чув-
ствовал, как опущенные вниз руки дрожали, будто их било
током. Тело, в общем, тоже трясло, но меньше. Пройдя па-
ру метров, меня будто подкосило, и я оперся на край кой-
ки, на которой, уже заправленной лежал мужчина и нервно
смотрел на меня.

– Простите… – Я попытался извиниться.
– Моя койка, уходи! Она моя! – С испуганным лицом, от-

ветил хозяин кровати.
– Да что тут, черт возьми, твориться? – Тихо спросил я

сам себя и пошел дальше.

Проходя по  узкому проходу, между коек, я смотрел
на мужчин. Кто-то сидел, прижав колени к себе, кто-то за-
правлял свою постель, и что-то бормотал. Кто меня больше
всего удивил, так это все тот же бедолага, который не вставал
с постели, уставившись в потолок.



 
 
 

Медленно и мучительно, я все же добрался до деревян-
ного столика. Облокотившись на  него рукой, я посмотрел
на женщину в халате, но та даже не подняла глаз, а просто
читала какой-то журнал.

– Простите, где я нахожусь? – Сквозь боль в голове спро-
сил я.

– Пономаренко, вернитесь к своей койке! – Со строгостью
в голосе ответила она.

– Я прошу, ответе мне.
– Ах, теперь ты просишь? А не помнишь как ты вчера орал

на всех трехэтажным матом и требовал вернуть тебя к друж-
кам?! – Она все же оторвала взгляд от глянцевой страницы.

– Нет, не помню. Я вообще плохо помню вчерашний день.
– А теперь вернись на свою кровать! Немедленно!!! – Она

чуть  ли не  кричала на  меня. Ее голос был очень звонким
и пронзительным, от чего у меня еще больше разболелась
голова.

– Хорошо, вернусь. Но можно мне хотя бы таблетку от го-
ловы?

– Ни чем не могу помочь. – Ответила она и опять устави-
лась в журнал.

Я смотрел на нее еще секунд пять, но ответного взгляда
не было. Ясно, она мне не помощник. Я повернулся в сто-
рону палаты и оглядел всех, никто даже и не думал на ме-
ня смотреть, все занимались своими делами. От кого же тут



 
 
 

узнать правду? Кто может ответить на  терзающий вопрос.
И  тут я увидел того мужчину, который первый заговорил
со мной. Он сидел, облокотившись на спинку койки, и читал
книгу. Наверное, с ним можно поговорить. Медленно я на-
чал подходить к нему.

Делая каждый шаг, я нарочито смотрел на посидевшего,
кудрявого мужчину. Ответа, конечно, не было, но я знал, что
он видит, как я направляюсь к нему. Еще было видно по его
лицу, что он не хотел ни с кем разговаривать, особенно с наг-
лым новеньким, то есть со мной. Но мне было плевать на его
намеренья, может это был еще хмель в голове, может я дей-
ствительно такой наглый, но все что я хотел это узнать где
я. С трудом я добрался до его лежака и выпрямись, смотрел
на него.

– Ну чего тебе? – Не отрывая глаз от книги, спросил он.
– Я вижу, что вы тут более менее адекватный…
– С чего ты это взял? – Не дав договорить, перебил муж-

чина. – Я такой же, как и все, только не подаю виду.
– Но как же? – Я удивился. – Вы не бормочите, не пускаете

слюни в потолок!
– Внешность обманчива. А теперь, будь добр, заправь по-

стель.
– Что простите?! – С еще большим удивлением спросил я.
– Заправь постель!!! – На всю комнату заорал он, оторвав-

шись от книги.



 
 
 

Такого поведения я ни как не ожидал и сделал шаг назад.
Мужчина смотрел на меня как голодный лев на полуживую
газель.

– Алик, пожалуйста, успокойся. – Послышался женский
голос со стороны коридора. – А вам молодой человек, стоит
прислушаться к его просьбе.

– Да, что тут, черт возьми, твориться?!!! – Так же громко
закричал я. Но в ответ мужчина и женщина за столом уткну-
лись обратно в свое чтение.

Стоять, и таращится на этого Алика, смысла не было, по-
этому я направился к своему лежаку. Пройдя по косой, я об-
локотился на спинку. И только тогда я заметил, что под мо-
ей подушкой виднелся край целлофанового пакета. Пройдя
к нему, я откинул подушку и увидел, что в этом пакете лежа-
ли мыло, зубная щетка, туалетная бумага и небольшое поло-
тенце для рук. Значит, меня забрали из дома, так как я узнал
этот тряпочный квадрат. Но еще это означало, что я тут на-
долго, но в тот момент я этого не сообразил. Не разворачи-
вая пакет, я положил его обратно.

За окном потихоньку вставало солнце, и я увидел засне-
женные горы. Они поднимались ввысь, будто четыре седо-
власых великана. Подножье этих гор закрывало здание, что
стояло за  двориком больницы. В  прочем этот дворик был
не большой, от силы четыре сотки. Заполоняли эти сотки,



 
 
 

яблони и березы. По росту этих деревьев я смекнул, что на-
хожусь на третьем или четвертом этаже. Любоваться видом
из окна мне не очень хотелось. Мне даже стал противен этот
вид, там такая умиротворенность, а я здесь в четырех стенах,
да и еще с какими-то психами!

Я встал, немного потянулся и ощутил прилив похмелья.
Дрожь в руках, боль в голове, все навалилось с еще большей
силой. Не найдя другого выхода, я опять рухнулся на кро-
вать. Что же делать? Точно! Если этот мужик кричал «За-
правь койку» Может после этого он заговорит со мной? Я
медленно поднялся и как умел, а точнее как мог, начал за-
правлять постель.

–  Красный… Красный… Стой, там красный.  – Послы-
шался голос за спиной. Я повернулся. Тот же парень лежал
не шевелясь.

– Так ты все же говоришь? – Не найдя других слов, спро-
сил я.

– Красный… Красный… – Все бормотал он.
– Да друг, чем же тебя накачали? – Задал я риторический

вопрос. Но вдруг последовал ответ.
– Гало… галопе… – Парень, задыхаясь, пытался выдавить

название препарата.
– Ясно, ясно. Отдохни. – Сочувственно сказал я и принял-

ся застилать свое место обитания.

«Восьмая, шестая и пятая палата, завтракать!» Раздался



 
 
 

женский голос, где то в дали коридора. Я посмотрел на жен-
щину, что сидела за  столом. Она даже не  отреагировала
на этот крик. Так же уткнувшись в журнал, она медленно пе-
релистнула страницу. Ясно, значит, наша палата не относит-
ся к этим цифрам.

Заправив постель, я улегся поверх покрывала и  просто
смотрел в потолок. Лампы уже погасли, свет из окна осве-
щал палату. Солнце иногда скрывалось за тучи, тем самым
наводя тоску.

– Ну вот, теперь и поговорим. – Послышался голос у ног.
Я приподнялся на локти и увидел, как этот мужчина грузно
рухнулся на край лежака.

– Вы можете мне рассказать, где я?
– А ты сам не догадываешься? Палата почти в серых то-

нах, люди, что совсем не похожи на нормальных? Плюс эта
медсестра?

– То, что я в больнице, это я понял. Но вот… – И тут при-
шла жгучая мысль, от которой к горлу подкатил ком. – Я что,
в психушке?! – Почти криком спросил я?

– Тише, тише. А то и тебе вкатят лекарство, от которого
сутки будешь лежать овощем.

– Но как!? Я не могу… Я не должен… Кто меня привез? –
Я стал задыхаться. Ком уже закрыл все горло. Не силясь, дер-
жатся на локтях, я рухнул и сильно ударился головой о же-
лезную спинку.

–  Послушай парень, не  стоит так убиваться. Полежишь



 
 
 

месяц, подлечишься.
– Месяц?! – Не обращая внимание на боль, вскрикнул я. –

Какой нахрен месяц?!
– Пономаренко, что у вас там происходит? – Вмешалась

в наш разговор медсестра.
– Ничего Валентина Георгиевна, все в порядке. – Ответил

ей мой собеседник и повернулся ко мне. – Парень, говори
тише. Не хватало нам еще санитаров в палате.

– Я ни чего не понимаю. Как я мог докатиться до такого? Я
ведь не сумасшедший! – Закрыв глаза руками, тихо сказал я.

– Все мы, в какой-то мере сумасшедшие. Ладно, ты отды-
хай и приходи в себя. – Он похлопал рукой меня по коленке
и ушел.

Как я до такого докатился? Что я творил вчера? Вопро-
сы плыли один за другим, все больше и больше вбивая меня
в панику. Не ужели я проторчу здесь целый месяц? Месяц…
Целый месяц в четырех стенах с людьми-овощами! Целый
месяц, закрытый от целого мира! Но вопрос, который меня
мучил больше остальных, придет ли меня кто-то навещать?!
Неужели я вот так и  проваляюсь в  этой больнице один…
В ответ я услышал «Четвертая, третья и вторая палата, зав-
тракать!»

Прошло около получаса, я лежал и мучился в разных мыс-
лях. Вспоминал родных, вспоминал друзей. А еще мечтал



 
 
 

о двух вещах, быстрее оказаться дома и о синем дыме сига-
рет. Курить хотелось как никогда, тем более что запах таба-
ка доносился с коридора. Видимо место для курящих нахо-
дилось недалеко от нашей палаты. «Первая палата, завтра-
кать!» Послышался громкий крик из коридора, все начали
вставать и медленно подходить к столику у входа. Валентина
Георгиевна отложила свой журнал и встала в проеме, что бы
повести всех в столовую. Я тоже не стал мешкать и прошел
к выходу.

Выйдя из палаты я ужаснулся. Длинный коридор, будто
огромная колея лежала предо мной. На глаз я оценил мет-
ров двадцать или тридцать кафельного пола. В дали у самого
выхода стоял еще один стол, где сидели медсестры. Взглянув
налево я увидел старую, деревянную дверь с облезлой крас-
кой. По исходящему аромату я понял, что это местный туа-
лет. Но что меня больше всего обрадовало, что это и есть ме-
сто для курения. Сделав для себя, так сказать мысленную за-
метку, я побрел медленным шагом вдаль по коридору. Пер-
вая палата, Валентина Георгиевна и я шли так медленно, что
мне казалось, дойдем мы только к обеду. Но даже при этой
черепашьей скорости, кто-то смог отставать.

Немного пройдя вперед, я насчитал, по правой стороне
три палаты, которые так же были без дверей, а по левой все
дверные проемы были крепко закрыты дверьми. И вот на-
против четвертой палаты показался холл, в котором стояли



 
 
 

пара лавочек, телевизор, DVD проигрыватель, игровая при-
ставка SEGA и горшочки, с цветами подвешенные под по-
толок. В  этом открытом помещении сидели несколько че-
ловек и смотрели телевизор. Правда взгляд у них был ка-
кой-то не живой, было впечатление, что они не понимают,
что им вещает телевиденье. Кто-то из  них улыбался, кто-
то сидел с испуганным видом, а кто-то вовсе закрыл глаза.
И лишь один пухлый паренек пел в  свой кулак, представ-
ляя, что это микрофон. Я знал этого парня, он жил в одном
районе со мной. Ни каких проблем от него не было, он про-
сто так же ходил по улицам и пел в воображаемый микро-
фон. В детстве мы издевались над ним, обзывали его пси-
хом, кричали «Вот идет дурачок, в микрофон поет» Я даже
и представить тогда не мог, что буду в одной больнице, в од-
ном отделении, в одном коридоре с ним обитать. Допевая
очередной куплет песни «Ласкового Мая» мы встретились
взглядом. Не проявляя ни какого удивления, он просто слег-
ка улыбнулся и отвернулся к окну.

Пройдя еще две палаты, в которых творилось почти тоже,
что и в первой, я увидел застекленное помещение, на две-
ри которой весела табличка «Столовая» Ну наконец, то!
Дошли! От исходящего аромата мой живот будто взорвал-
ся журчанием. Голод был невыносимый, такое впечатление,
что я не  ел уже неделю. Заглянув за  плечо впереди стоя-
щего мужчины, я увидел восемь круглых столов расставлен-



 
 
 

ных по всей комнате. Сама комната была большой, от двери
до буфета около пяти метров, но и сам буфет был еще три
или четыре метра в длину. Но вот что было неудобно, так это
дверной проем, в нем помещался только один человек, да
и то с трудом. А за этой широкой щелью сразу стоял малень-
кий, железный, переносной стол. На этом столе были зеле-
ные, пластиковые баночки, на которых виднелись фамилии.
Такую тару я сразу узнал, они были очень похожи на коро-
бочки для рыболовных крючков.

Пройдя изнуряющую очередь у входа, я направился к пер-
вому столу. Но на мое удивление, люди, сидящие за этим сто-
лом, сразу заняли все стулья и отрицательно махали головой.
Тоже происходило и со вторым и третьим столами. Тогда я
просто прошел в конец столовой и сел за пустой стол. Ни
один человек не смотрел на меня. Кто-то просто принялся
быстро есть, кто-то рассматривал рисовый суп, будто пыта-
ясь в нем что-то найти. И лишь один Алик, посмотрел на ме-
ня и решил сесть рядом со мной.

– Ну, что парень, как тебе местная обстановка? – Спросил
он, разламывая кусок черного хлеба.

– Честно признаюсь, не из приятных. – Ответил я.
– Ты главное будь спокойнее, и может, выйдешь раньше

от сюда.
Я оглядел людей сидевших за столами и, повернувшись

к своему собеседнику, спросил.



 
 
 

– А почему только вы ко мне подсели? И почему все так
ненавидят меня?

–  Да ты парень так и  не  вспомнил, что было вчера?  –
Он улыбнулся. – Ты вчера чуть всю палату не разнес, орал,
что бы тебя выпустили, какими-то дружками прикрывался,
говорил, что всю больницу сожгут, если тебя не выпустят.
Как ты думаешь, после таких заявлений, кто будет с тобой
разговаривать?

– Но почему вы со мной заговорили?
– Просто я не понаслышке знаю каково, после такой пьян-

ки оказаться здесь. Голова то болит еще? – Он улыбнулся.
– Ни то слово. – Ответил я и начал не спеша есть суп.
– В общем, так, сейчас поешь и после, когда будешь при-

нимать таблетки, попроси санитара дать тебе, что-нибудь
от головы. На твое счастье, сегодня хорошая смена. Ну а те-
перь, приятного аппетита!  – Сказал мужчина и  принялся
есть.

Ответив благодарностью, я тоже накинулся на  рисовую
похлебку.

Не обманул Алик. По моей просьбе, мужчина в зеленом
халате дал мне таблетку от головы, но только после того, как
убедился, что я выпил основные лекарства. Я вышел из сто-
ловой, и хотел было пойти в палату, но что-то меня остано-
вило. Я взглянул на правую сторону коридора, там стояли
люди из первой палаты, вытянувшись в одну ширинку, мой,



 
 
 

недавний собеседник тоже стоял там. Сразу поняв, что про-
сто так пойти в место нашего обитания не получится, я занял
место в позади всех. И опять, будто нарочно, люди ели пе-
реставляли ноги. Даже назвать это черепашьим шагом было
очень сложно. Это темп был очень похожий на одну из серий
«Секретных материалов» Там, где люди почти не двигались.
У них день сменял ночь за час. Представляю, как это жить
когда сутки проходят за два часа.

Десять минут ходьбы по коридору и вот мы дошли до пер-
вой палаты. Проходя мимо холла, я опять встретил того пар-
ня, что все вытягивал песню «Ласкового мая» Но с его голо-
сом и слухом, это было ужасно. Мне показалось, что если бы
Rammstein спели песенку мамонтенка, и то бы лучше вышло.
Вокруг сидящие люди пытались выкрутить звук телевизора
до максимума, но парня это не останавливало, он тоже повы-
шал голос и перекрикивал ламповый аппарат. Не выдержав
такой пытки, двое здоровых мужчин, просто взяли его под
руки и отнесли к первой палате. Ну, спасибо! Теперь при по-
хмельном синдроме меня будет мучить еще и этот вини пух!
Но для моего облегчения парень перестал издавать эти ре-
жущие ухо звуки и отправился, куда-то по коридору. Я с об-
легчением выдохнул и прошел в палату.

Время близилось к обеду. Я лежал, читая научно-фанта-
стическую книгу, которую одолжил мне Алик со  словами



 
 
 

«Это хоть немного скрасит ожидание» Углубившись в  это
чтение с головой, я не заметил, как прошла боль. Конечно,
тело немного ломило, но к этому я уже привык. И вот прочтя
несколько глав, я наткнулся на строчку «Выйдя из капитан-
ского мостика, Стик закурил первую на сегодня сигарету»
И в этот же момент я вспомнил, что сегодня не втянул ни
одной затяжки. Сигарет естественно у меня не было, так как
у меня полностью забрали одежду, а вместе с ней и все рако-
вые палочки. Что же делать? Попросить у кого-нибудь одол-
жить? Нет. Да и у кого спросить? Половина палаты не ку-
рят, остальные вообще не воспринимают разговор, а толь-
ко смеются или бредят… Я опустил книгу на живот и начал
оглядываться. В это же время, мой товарищ по палате встал
и медленно подошел ко мне.

– Есть сигареты? – Спросил он, мне глядя в глаза.
– Нет.
– А сам-то куришь?
– Да. Но когда меня привезли, забра…
– Забрали все сигареты. – Перебил он. – Пошли, у меня

есть немного.
– Благодарю! А я уж и не знал, кому обратится. – Почти

радостно сказал я вставая с кровати.
– Не благодари, все вернешь! Да и сразу за мной не иди,

подожди минуту, а  потом, выходя, скажи медсестре, что
очень хочешь в туалет. Понял?

В место ответа я с серьезным лицом кивнул.



 
 
 

После непродолжительного разговора с медсестрой, я вы-
шел в коридор. Дверь туалета находилась прямо перед пер-
вой палатой. Старая, желтая, облезлая, деревянная дверь
с  трудом открылась, и  мне в  лицо ударил жуткий запах.
По ощущению было, похоже, что там вовсе не чистят туале-
ты и в придачу еще густой, табачный дым добавлял остроту
к этому (аромату). Прикрыв нос ладонью, я прошел внутрь.
Там уже ждал меня мой товарищ и еще примерно десять че-
ловек. Многие из них болтали о своем, некоторые ждали оче-
редь в один из трех унитазов, но были и те, кто сидел на кор-
точках возле батареи и, будто прося милостыню, просили
у всех сигарету. Не успев пройти и половины этой, туалет-
ной комнаты, меня кто-то дернул за штанину. Это был мо-
лодой паренек, сидевший так же на корточках. На вид, я бы
не дал ему и восемнадцати лет. Глаза были, какими-то пу-
стыми и безразличные ко всему. Ни страха, ни жизни я в них
не видел. Он дернул еще раз за штанину и спросил очень ти-
хим голосом «Оставишь?»

– Не вздумай!!! – Резко отрезал Алик.
– Но почему? – Спросил я повернувшись к нему.
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