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Молодой парень отворил дверь и долго стоял в дверном проеме опрокидывая неуверенным взглядом закусочную. Официантка кружила вокруг клиентов разнося им холодное пиво. Солнце было палящим. Все помещение пропахло потом и стоял удушливый спертый воздух. Из кухни веяло пряным запахом. Поваренок мигрант готовил тортильи. Раскладывал ингредиенты в лепешку. Чесал свой нос мизинцем. В углу, в слабой тени, сидели четверо стариков, что тянули пиво и курили сигареты. Они были худосочны, и, наверняка, проживают последние дни. Они сосали кетчуп с картошки, ведь их улыбки были всего лишь на два одиноких желтых зубика. Парень сел за лоснившийся стол в изобилии пятен. Круглое кофейное пятно. Пивное пятно. Пятно кетчупа. В углу даже была свернувшаяся кровь. Официантка сразу подошла к нему.
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