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Манит, звенит,

зовёт, поёт дорога…
 

В  шестнадцать лет каждый день я ходила в  маленькую
церковь на улице Чехова. Там была репетиционная база мос-
ковских групп «Цирк на сцене».

Однажды октябрьским вечером тысяча девятьсот восьми-
десятого года наш коллектив #13 «Верные друзья» отбывал
на гастроли в Литву.

Я позволила родителям проводить себя лишь до типогра-
фии «Известий», и там, в темной подворотне, мы наспех об-
нялись, и я убежала. Стеснялась, что увидят наши, как норо-
вит поцеловать меня плачущая мама: только маленьких про-
вожают, самостоятельных – никогда. Мне опостылило быть
ребенком. Хотелось скорее вырваться в юность. Уже лику-
юще томило предчувствие: через сутки поезда в неведомой
Клайпеде вдруг откроется новый мир.

У портала церкви нервно и весело шла погрузка в белый
с красной полосой автобус реквизита и клеток с обезьянами
и собачками.

Вскоре автобус отфырчал нас на Белорусский вокзал. Ар-
тисты переносили поклажу в вагон, автобусу же предстояло
колесить к далекому Балтийскому берегу своим ходом.

Я выезжала на гастроли впервые и плохо знала коллектив.



 
 
 

По моим понятиям давно наступила ночь – пять минут пер-
вого, но, едва поезд тронулся, по вагону разметнулась цирко-
вая гулянка. Я радовалась, что попала в купе с посторонни-
ми и могу спокойно выспаться, хотя и завидовала «нашим» –
я еще полностью не принадлежала к ним.

В шесть утра раздался легкий стук в дверь. Я соскочила
с верхней полки. Догадалась: Эмилия Францевна. Пожалуй,
вот еще кто не принимал участия в ночном разгуле – седень-
кая старушка-дрессировщица, задорная и верткая как пер-
воклассница, и ее компаньонка Ната, величавая, будто само-
варная ватная кукла.

– Через пять минут Витебск, – прошептала Эмилия Фран-
цевна. – Надо быстренько погулять собак.

Не успела умыться и дошнуровать кроссовки, как прибы-
ли. Наш вагон не достигал платформы. Я спрыгнула на на-
сыпь, а Эмилия Францевна с Натой посыпали вниз собачек.
Неминуемо запуталась я в поводках и шлепнулась. Эмилия
Францевна взвизгнула, а Ната оперным басом заматерилась.
Собаки тявкали, гавкали, пищали, визжали, скулили, дерга-
ли поводки в разные стороны, а одна болонковидная шав-
чонка неистово трепала меня за джинсину. «Хочу домой!», –
в  истерике подумалось мне, но  уже следовало запихивать
псарню обратно и суетня поглотила внезапный ужас.

А следующий выгул в Даугавпилсе. Стоянка длительная,
минут пятнадцать. Я уже умывшаяся, попившая проводниц-
кого чаю и более уверенная в себе. Прогуливала мосек па-



 
 
 

рами вдоль рельс и  выговаривала непривычное: «Дав-гав-
пилс… Дау-гау-пилс… Даугавпилс».

За составами не виделось признаков города, лишь чуточ-
ку здание вокзала в готическом стиле. Но сердце сентимен-
тально заныло: вот я уже где-то совсем в другой земле, так
странно называющейся, а значит, почти уже началась новая
жизнь, где все будет не так как в былом. Само название го-
рода навсегда запечатлелось, хотя я там всего-навсего выгу-
ливала минут десять собак. Даугавпилс – не географический
пункт на территории Латвии, а неуловимый порог в зарож-
дающуюся юность.

Почти весь день просидела я, уткнувшись в  окно. Мои
попутчики не догадывались, что столь тихая девочка тоже
из цирковых, и во всю перемывали шумной братии косточ-
ки. Под вечер я решилась выйти в тамбур покурить. Тайно
от родителей взяла с собой пачку «Явы» и сейчас, по при-
вычке стесняясь взрослых, незаметно для соседей извлекла
со дна сумки книгу и проследовала с ней в тамбур. Томик
являлся убежищем для сигаретной пачки: в страницах его
прорезана была секретница. Выковыряла пачку, сняла хру-
стящий целлофан, откинула козырек, вскрыла серебристую
бумажку и выколупнула ногтиком сигарету. Понюхала. Аро-
мат незажженных сигарет – чрезвычайно приятен. Тяги к ку-
рению у меня не было, но я ужасно стремилась сделаться ли-
хой, или хотя бы казаться таковой. Подпалила кончик, на-
полнила рот дымом, и тут же он вырвался обратно – не умела



 
 
 

затягиваться. Опять, напыжив щеки, набрала дым.
Внезапно открылась дверь и возникла Эмилия Францев-

на с кульком и бутылкой лимонада: возвращалась из ваго-
на-ресторана. По школьной привычке дернула я руку с си-
гаретой за спину, а дым от неожиданности проглотила и за-
кашлялась как простуженная кошка. Эмилия Францевна за-
охала, а когда я пришла в себя, вдруг спросила, для чего я
подалась в цирк. Утирая едкие слезы, бормотнула: «Хочу пу-
тешествовать». Эмилия Францевна почему-то обидилась и,
поджав губы, удалилась. А я прополоскала рот, выпихнула
бутафорскую книгу через унитаз на рельсы и направилась
по ходуном ходящим межвагонным сцепам в ресторан.

Села за стол напротив зеркальной перегородки и, любуясь
на себя в зеркало, как можно независимей попросила у по-
дошедшего официанта рюмку коньяку. Он ничуть не озада-
чился, а лишь скороговористо узнал, чего еще требуется. За-
мешкалась, припомнила: «Лимончик». Принес. А я расстра-
ивалась: ну никто, никтошеньки не шокируется столь дерз-
ким поведением подростка, никому нет никакого дела, да-
же неинтересно. Сидят, жуют, болтают, ковыряют в  зубах.
Но ведь я же, я, я, я тут! «Я так не играю», – возникла детская
мысль. Выпила отвратительную как лекарство коричневую
жижу, передернулась судорогой и в этот момент поймала на-
смешливый взгляд лиловоносого дядьки за дальним столи-
ком. Досадуя, что творческий акт не задался легким и непри-
нужденным, пососала кислую лимонную дольку и вновь пе-



 
 
 

редернулась. Вовсе расстроилась. Закурила. Вскоре с непри-
вычки возникло головокружение и, наконец, развеселилась:
«Все же, черт возьми, но сама по себе поездом еду в дальние
края и… и как это здорово быть совсем уже взрослой!»

Оттягиваю антре потому что еще не готова вновь ступить,
пусть и мысленно, на перрон в Клайпеде. Никак не могу по-
добраться к настоящему повествованию, хотя отчетливо ви-
жу, как шагаю из ночного поезда на мокрую платформу, се-
ется мелкий дождик, дрожа игольчатыми шарами вокруг фо-
нарей и… делаю первый вдох. Ну, вот и получилось!

Мы прибыли в половине первого ночи. Витал невидимый
дождь. Фонарные столбы казались бенгальскими огнями –
электричество отражалось искристо в  брызгах. Доносился
едва уловимый необычный аромат, мне подумалось, что под-
жариваемых кофейных зерен.

Наша группа проследовала сквозь вокзал и  оказалась
на  площади, окруженной большими голыми деревьями.
Здесь нас ожидал арендованный «Икарус». Сидений име-
лось больше, чем людей, но их заняли вещами. Все рассе-
лись, а мне не досталось места. Некоторые артисты смотрели
на меня с изумлением, не понимая, откуда я взялась. Другие
приметили за сутки в вагоне, но тоже удивлялись теперь, ра-
нее не предполагая, что я с ними.

Тронулись. Я стояла на  ступеньке возле передних две-
рей и в темноте застеколья старалась рассмотреть неизвест-
ный город. Поначалу различала лишь смутные черные силу-



 
 
 

эты, непонятные тени и вдруг празднично вспыхнула крас-
ным неоном витиеватая латиница. Я по  слогам разобрала:
«Trikotajas» и чуть не рассмеялась в голос, но оглянулась –
никто не  смотрел в  окна: судачили сонно о  чем-то, при-
держивая чемоданы и коробки, позевывали. И мой восторг
остался неразделенным. «Как будто они каждый день тут
курсируют!» – с некоторой обидой за город подумала я.

Теплым светом шестигранного фонарика над парадным
возникла в  узком переулке гостиница. Подъезд подсекал
угол здания и выходил на перекресток.

Заполонили холл, и я увидела устланную бордовой ковро-
вой дорожкой, прижатой к ступеням начищенными до блес-
ка медными прутьями, лестницу с широкими полированны-
ми перилами и  огромным зеркалом в  резной раме на  по-
луэтаже, где лестничный марш на  повороте раздваивался
на  более узкие пролеты. «Роскошный отель!»  – подумала
оробело, но тут же озадачилась, приметив у окошка портье
скромную табличку: «Гостиница 3 класса».

Муторное заполнение гостевых бланков. Встретив пункт
«Цель приезда», я растерялась, но подсмотрела как заполня-
ли другие и вписала: «Деловая командировка».

– Мне с тобой придется жить, – неодобрительно окинув
меня взглядом, заявила похожая на  статуэточку девчонка,
и я догадалась, что это и есть та самая Лина, с которой мне
предстоит репетировать акробатико-жонглерский дуэт. По-
мощницей у дрессировщиц я была заодно, а главной зада-



 
 
 

чей являлось создание творческой пары. Собственно, вопрос
о партнерстве за нас решила дирекция, а мы только сию ми-
нуту впервые и увиделись в этом ночном холле за тысячу ки-
лометров от родного дома.

«Вредная», – приуныла я.
Нас поселили на третьем этаже. Лифт отсутствовал, и Ли-

на возмущалась по этому поводу весь подъем, хотя еще вни-
зу бесцеремонно вручила мне пару своих чемоданов.

–  А  где твои-то вещи?  – между прочим сказала она. Я
дернула плечом, имея в виду спортивную сумку, висевшую
на нем, и Лина округлила глаза:

– И только?
Ей сходу не приглянулась наша, показавшаяся мне очень

уютной, обитель, и  мы немедленно занялись передвижкой
мебели, причем напрягалась только я, а Лина руководила.
Расставили все гораздо неудобнее, но капризница удовлетво-
рилась. Забегая вперед, скажу, что наутро горничная заста-
вила все восстановить как прежде и, конечно, корячилась
опять я одна.

Лина выбрала кровать, а я села на другую, невольно ожи-
дая, не последует ли еще указаний. Но Лина, напевая, вы-
удила из чемодана нечто прозрачно-голубенькое и, не обра-
щая внимания не то что на меня, а даже на незанавешенное
окно, разделась донага и облачилась в это одеяние эльфов.
Заметив мое благоговение, снисходительно усмехнулась:

– Ты что, пеньюара никогда не видела?



 
 
 

Я не  видела, но  не  призналась в  этом и  молча полезла
в  сумку за  фланелевой желтенькой пижамкой с  неразбор-
чивыми от  застиранности утенятами. Переодеваться ушла
в ванную.

Вернувшись, застала Лину устроившейся в кресле и поли-
рующей маникюрной пилочкой ногти на ступнях. «Какая же
она грациозная, – невольно отметила я и вздохнула. – И по-
чему у всех красоток отвратительный характер?»

–  Подай лак,  – небрежно бросила Лина. Я исполнила
и подметила, что мне, в общем-то, совсем не неприятно под-
чиняться ее прихотям.

Хотела разобрать постель, но вдруг, глянув в окно, заме-
тила, что какой-то человек в светящемся квадрате из крыла
наискосок приветливо машет нам.

– Вон там, вероятно вас… тебя.
Лина помахала ладонью в ответ, и силуэт исчез, но через

несколько минут кто-то постучал в дверь. Лина попросила
открыть и, пока я ходила, накинула все же на себя махровый
голубой халатик. Вступил вальяжный парень, и Лина тут же
принялась с ним кокетничать. Он настойчиво звал ее в свой
номер на бокал шампанского, но она лишь заливисто смея-
лась. Я изо всех сил боролась со сном и старалась не выгля-
деть сонной, хотя никому до меня не было дела. Казалось,
их беседа не кончится никогда, но Лина неожиданно резко
распрощалась и даже сама затворила дверь за молодым че-
ловеком. Хмыкнула:



 
 
 

– Полный идиот!
– А кто это? – буркнула я, наконец-то позволив себе за-

браться под одеяло.
– Понятия не имею, – беспечно сказала она и зевнула. –

Проходимец. Я только и следила, чтоб чего не упер.
От изумления я даже не нашлась, что сказать, потому как

думала, что это кто-то из цирковых. «Во дает!» – подиви-
лась, что так вот запросто ночью можно впустить неизвестно
кого и непринужденно болтать с ним, будто с давним знако-
мым.

Лина легла и произнесла ласково:
– Погаси свет.
Я хотела не отзываться, но тут услышала ее сонное дыха-

ние, посмотрела – она заснула. Пришлось подниматься и вы-
ключать свет. Опять улеглась, свернулась беззащитным ка-
лачиком и вдруг опомнилась: ведь где-то здесь совсем рядом
море! Подскочила, села. Море!!! О нем я беспрестанно меч-
тала все дни перед отъездом и грезила в поезде, а сейчас за-
была. А ведь, может, оно прямо за стеной плещется… «Мо-
жет быть, встать, одеться и выйти? Вот оно прямо за стеной,
я слышу!»

Я никогда не видела море.
«Наверное, не засну», – решила в отчаянии, но тут же лег-

ла и сразу же провалилась в сон.
Постукиваение теребило мозг. Разлепила веки. Еще тем-

но, но, вероятно, утро, и  это Эмилия Францевна тюкает



 
 
 

в дверь. Шатаясь, натыкаясь на предметы, босиком прошле-
пала в прихожую.

– Дружочек, шесть утра, – улыбнулась мне бодрая и све-
жая Эмилия Францевна, – спускайся.

– Угу, – и к умывальнику: горячей, холодной, горячей, хо-
лодной… Начала одеваться и неожиданно грянул гимн Со-
ветского Союза. Вскрикнула и машинально кинулась к радио
на стене, увернула звук на нет. Руки нервически дрожали,
сердце колотилось, но зато окончательно пробудилась.

Эмилия Францевна, Ната, собаки и обезьяны располага-
лись на первом этаже среди служебных помещений.

Мне выдали тройку мелких собак и  я сопроводила их
за порог. Стылое утро, пар изо рта. Заулыбалась безудерж-
но, осознав мгновенно, что все-таки я действительно, всам-
делешне уехала из Москвы, единственной реальности, кото-
рую до сих пор знала, и вижу наяву черепичные, слегка позе-
ленелые крыши и… Но собачата рвали нетерпеливо повод-
ки и утянули меня через булыжную мостовую на газон под
стеной старого полуразрушенного нежилого дома. Там я от-
пустила Фантика, Белку и Чапу. Пока они суетились, рас-
смотрела нашу гостиницу. С виду угрюмое обрюзгшее серое
здание, но я угадала в нем доброту и мудрость старикана,
прожившего завидную жизнь. Вдруг подумала: «Я, наверное,
такой  же буду…» и  испугалась, впервые заглянув куда-то
очень-очень далеко, практически в несуществующее. Но от-
влеклась, уловив в воздухе взволновавший вчера на перро-



 
 
 

не Клайпедского вокзала едва заметный аромат: «Что же это
все-таки за флюиды?»

Вернулась, как и  приказали, через пятнадцать минут
за очередной партией мосек.

– Хорошо погуляли? – чирикнула Эмилия Францевна.
– Погода пасмурная, но приятная.
Ната, чистившая здоровенным ножом малюсенькую мор-

ковку, рявкнула:
– Спрашивается: покалились они или нет?
Я некоторое время осознавала, что означает «покали-

лись», догадалась и смутилась:
– Не обратила внимания.
–  Надо следить,  – мягко укорила Эмилия Францевна,

а Ната матюкнулась и шмякнула зло морковь в таз с водой,
обрызгалась и прошипела:

– Возьмут, кого попало!
– Я артистка! – вырвалось у меня, и от этой истеричной

хвастливости стало тошно: не работала я еще на професси-
ональной сцене.

Ната ухмыльнулась. Эмилия Францевна, опасаясь кон-
фликта, быстренько одарила меня очередными шлейками
и подтолкнула к выходу. В коридоре я услышала вслед себе
Натин матюшок и совсем пала духом, ведь предстояло рабо-
тать с этой фурией три гастрольных месяца, а начался, счи-
тай, лишь первый день.

За Чарликом, Бубликом и Марсиком я уже бдила, но ужас-



 
 
 

но неловко себя чувствовала, когда они, повертевшись волч-
ком, приседали с выпученными глазенками.

Вернулись. В  комнате, вопреки моим наихудшим пред-
положениям, царила вполне мирная атмосфера. Ната даже
изобразила подобие улыбки.

– Ну?
– Да, – кивнула я и залилась краской. – Покалились.
– И Марсик?
– И Марсик.
– Как следует?
Тут я опять растерялась. Отметив сам факт, не придала

значения количеству и качеству случившегося. И мне вну-
шили, что надо подмечать все ньюансы: состав содержимого,
плотность, цвет. Я дулась, подозревая, что это издеватель-
ство, но Эмилия Францевна терпеливо пояснила, что живот-
ные не могут словесно пожаловаться на самочувствие, по-
этому и следует неравнодушно относиться к их отправлени-
ям. Я согласилась, что, пожалуй, это истинно и, выведя оче-
редную стайку, всматривалась в собачьи экскременты с до-
тошностью исследователя.

Десятым в псарне был Дик, единственный крупный пес,
белый, кудлатый, шалый. Он сразу же натянул поводок и по-
несся как велосипед. Я едва поспевала следом. Мы умча-
лись изрядно, а Дик все не сбавлял ход, даже ногу задирал
на полном ходу. В конце концов, я кое-как затормозила, уце-
пившись за фонарный столб. Дик немедленно повернул на-



 
 
 

зад и с такой же целеустремленностью завелосипедил обрат-
но. И присел даже наспех, тут же припустив дальше, так что
я не разглядела показатели его здоровья, но посчитала, что
вряд ли такой парень подведет.

После выгула предстояло вычесывание собак. Только
трое – лысенькие, остальные – пудельки, болонки и поме-
си пудельков с болонками. Дик же, как выяснилось, являлся
венгерской пастушечьей породой – пули.

Освободилась я около девяти утра. Отпустили до часу, ко-
гда предстояла дневная прогулка.

Поднялась в номер. Лина все еще спала. Дико позавидо-
вала, потому что уже успела вымотаться, а она все еще нежи-
лась по-барски в постели. Решила мстить. Достав из сумки
теннисные мячи, принялась остервенело жонглировать, на-
рочно градом роняя их на пол. Лина не замедлила отреаги-
ровать.

– Чокнулась что ли?! – резко села она. – То как медведица
топала на рассвете, радио включала, теперь совсем озверела!

– Нам надо репетировать, – огрызнулась я.
– Успеется! Проваливай в коридор! – Лина вновь уютно

улеглась, а я поплелась в коридор, хотя мне менее всего хо-
телось кидать мячи. Но все-таки отыскала в дальнем конце
этажа небольшой тихий холл с пальмами в кадках и с полчаса
побрасала волосатые мячики. Но вдруг вспомнила про море
и в очередной раз поразилась, что мысль о нем, такая навяз-
чивая вдали, здесь постоянно покидает меня. Быстро возвра-



 
 
 

тилась в номер, спрятала мячики в стенном шкафу прихожей
и, даже не приоткрыв дверь в комнату, потихоньку улизнула,
злорадствуя: «Пускай думает, что я репетирую!»

Вышла из подъезда и остановилась. Четыре переулка тя-
нулись в  разные стороны. Куда направиться? Все вокруг
неведомое, кроме разве что газона напротив и  пустынной
улочки за ним, которую я и не рассмотрела в галопе за Ди-
ком. Но через каких-то полчаса я уже буду знать, куда ведет,
например, вот эта улица, по которой я сейчас пошла, и что
всю жизнь скрывалось вот за тем поворотом. Повернула…
нет, не увидела моря. Чуть не спросила у первого же встреч-
ного, как пройти к морю, но решила – пусть отыщется само,
так будет по-настоящему.

Улица называлась Пяргале. У  моста через речонку Да-
не стоял на причале белоснежный парусник, именовавший-
ся «Регата». Облокотившись на  чугунные перила моста, я
представила, будто стою на палубе и бью вон в тот до сия-
ния надраенный медный колокол. Пошла дальше и у рынка,
в книжном магазине купила красный томик, автором кото-
рого значился Leonidas Brejnevas. Конечно, исключительно
ради смеха, заранее представляя, как позабавятся москов-
ские приятели. Глянув на часы, увидела, что стрелки при-
ближаются к часу, а море так и не обнаружилось. Опечален-
ная, повернула обратно.

Номер дрессировщиц оказался запертым, и на мой стук
раздавались лишь лай и обезьяний клёкот.



 
 
 

В недоумении поднялась к себе на этаж, и тут ситуация
прояснилась. Вся труппа сгрудилась в большом холле и что-
то оживленно обсуждала.

– А вот и она! – объявил Курнаховский, директор коллек-
тива. – Что же это вы, голубушка, игнорируете собрание?

Директора за глаза прозывали «журавлем», и в самом де-
ле он – двухметрового роста, и при этом сух и костист. Ему
стукнуло уже лет шестьдесят, но  он отчаянно молодился:
пользовался дамскими кремами для лица, слегка тонировал
губы, немного румянил щеки и, кажется, даже подводил гла-
за.

– Я не знала, – смятенно от всеобщего внимания пробор-
мотала я.

– Ей утром сообщено было, – протрубила Ната.
– Когда? – отчаялась я: «Врет же, врет!»
Курнаховский поправил атласную розовую бабочку под

острым кадыком на гусиной шее.
– Линочка репетировала, – сладко улыбнулся он в сторону

моей партнерши, – а вы где-то бродите.
– Ре-пе-ти-ро-ва-ла? – поразилась я.
– Да! – раздался нахальный голосок Лины. Она восседа-

ла на подоконнике с желтыми теннисными мячиками в ру-
ках: короткая юбчонка, длинные ножки. С ехидством улыб-
нулась мне:

–  Все видели, как я только перед собранием закончила
жонглировать.



 
 
 

«Ну и стерва! – негодовала я внутренне. – Дрыхла ведь!»
Хотела восстановить правду, но тут Ната пожаловалась, что
я не явилась выгуливать собак в час дня, хотя час дня именно
сейчас и пробил, и я явилась, но даже сей очевидный факт
доказать оказалось невозможно. Оправдываясь, сопротивля-
ясь, защищаясь, я еще больше увязла в нелепейших грехах.
Счастливая Ната изрыгнула:

– Артистка!
И в запале я сообщила всем, что она ругала меня нецен-

зурно. В холле повисла пауза, а потом грянул хохот. Курна-
ховский, отсмеявшись, обратился к покрывшейся бело-крас-
ными пятнами, единственно не хохотавшей Нате:

– Наталья Борисовна, неужели это правда?
– Я с ней работать не желаю, – отрубила Ната.
И Курнаховский, элегантным жестом проведя холеной ла-

донью по волнистой седой шевелюре, пропел мне:
– Какая же вы, деточка, склочная. Не успели прийти в наш

дружный коллектив, а уже конфликтуете.
Я молчала. Мне уже сделалось все равно. Простояла все

собрание истуканом и  ничегошеньки не  слышала. Внутри
клокотало. Ну отчего они меня возненавидели?! Вот тебе
и новая жизнь, самостоятельная, необыкновенная! Хочется
немедленно домой, чтобы мама пожалела… домо-о-ой! «Я
уеду, уеду, сегодня же уеду!» – колотилась мысль в голове.

Когда собрание закончилось, я вернулась в номер и легла
на кровать лицом вниз. Вошла, напевая чего-то беззаботное,



 
 
 

Лина. Раздалось позвякивание ложечки о стакан и вдруг ве-
селый вопрос:

– Тебе чай или кофе?
Я перевернулась. В  стакане бурлил кипятильник. Лина

распаковывала коробку сахара и улыбалась мне так, будто
ничего не случилось.

– Как же так, – убито произнесла я, – разве утром я не зва-
ла тебя репетировать, а?

– Да брось ты о пустяках, проехали!
– Почему на меня все взъелись?
– Будь проще. Никого ты не интересуешь. Думаешь, кто-

нибудь помнит, что там творилось на собрании? Это все так,
игра, от скуки цирковой, а ты новенькая, терпи.

Прихлебывая чай, я продолжала угрюмо размышлять:
«Нет, на фиг мне такие игры, брошу все и в Москву!»

Зашли партерные акробаты: коренастый Володя и строй-
ный Вовочка. И  они улыбались, и  говорили со  мной так,
словно пятнадцать минут назад ничего такого не произошло.
Лина и их напоила чаем, а потом они втроем отправились гу-
лять по городу. Меня не пригласили, и я опять затосковала,
но вспомнила про море, и пошла ходить по улицам в поисках
берега. Пересекая мост, увидела на палубе той самой бело-
снежной «Регаты» Лину – она бесшабашно колотила в бле-
стящий колокол и звонко кричала:

– Свистать всех наверх! Отдать швартовы! Полный впе-
ред!



 
 
 

Я всерьез оскорбилась, будто бы она сплагиатировала мою
мечту.

Долго ходила, устала, но опять не нашла море.
Вечером Лина куда-то наряжалась. Подвила электрощип-

цами иссиня-черные локоны, накрасила длинные пушистые
ресницы, и  ее карие глаза сделались особенно манящими,
очертила кроваво подвижный рот, надела переливающееся
зеленое в обтяжку платье и лакированные как нефть туфли
на высокой шпильке. Я делала вид, что читаю местную газе-
ту «Советская Клайпеда», но не выдержала:

– Ты куда?
– В кабак. Завтра начнем работать, а начало принято от-

мечать.
– А я?
– А ты-то здесь при чем? Ты маленькая.
И я стиснула зубы от такой откровенной наглости, ведь

ей самой – всего восемнадцать. Впрочем, хотя Лина и бы-
ла старше меня всего на год с небольшим, дерзости и уве-
ренности в ней содержалось несравнимо больше. «Ну и лад-
но!» – уткнулась я в передовицу, но свежие новости абсо-
лютно не волновали. Когда Лина уцокала, я зажгла торшер
и, развалившись в кресле, закурила. Впервые после случая
в поезде. Глядела на смутное отображение в окне. Дым кра-
сиво струился вверх, и настроение постепенно улучшилось.
Ну, разве я могла себе такое позволить дома при маме с па-
пой? И отпустили бы меня поздно за порог? А тут я могу



 
 
 

запросто встать и направиться куда захочу, и хоть всю ночь
не  возвращаться. Разволновалась: «Чего сижу-то?» И  спу-
стилась в бар, посещение которого являлось еще одной моей
сокровенной мечтишкой, и вот она свершалась.

В баре полутьма, негромкая музыка. Я присела на высо-
кий пуф возле стойки и выбрала коктейль. Получила наби-
тый льдом узкий длинный стакан с торчащей пластмассовой
трубочкой. Первым делом выловила сливку и слопала ее, по-
том пососала содержимое и отставила: спиртное даже в лег-
ком варианте вызывало тошнотное ощущение. Ко мне подо-
шел подвыпивший рыжий здоровяк и заговорил. Я вежли-
во, но неохотно отвечала, как вдруг выяснилось, что он мо-
ряк и их судно только сегодня пришло в клайпедский порт.
Страстный вопрос вырвался у меня:

– А где же море?
И оказалось, что надо плыть паромом через залив, а по-

том еще пересечь Куршскую косу. Я поняла, почему, блуж-
дая по городу, никак не могла обнаружить моря, хотя чув-
ствовала его незримое могучее присутствие. Поинтересова-
лась:

– А куда вы плавали?
– В Исландию, – усмехнулся почему-то он. А я внезап-

но вспомнила, как в девятом классе видела по телевизору
документальный фильм об  Исландии и  очаровалась этим
островом. Честно признаться, более всего мне понравился
в этом кино паренек, работающий грузчиком в порту: льня-



 
 
 

ные, взвивающиеся от  ветра длинные волосы, худенький,
но так лихо швыряющий пузатые бочки, при этом еще и улы-
баясь в камеру.

Моряк представился Александром и  сказал, что привез
из Рейкьявика много разнообразных сувениров и хочет сде-
лать мне презент. Мы двинулись к нему в номер.

Когда выходили из  бара, столкнулись с  администратор-
шей нашего циркового коллектива «Верные друзья» Люб-
кой. Она как раз распахнула ресторанную дверь, находившу-
юся впритык с баром, и остолбенела, узрев меня с красноли-
цым рыжим детиной, но тут же хищно сузила глаза и скры-
лась обратно в ресторан. Я обрадовалась: «Они-то полагали,
что несчастная девочка торчит заброшенно в номере, а я –
ого-го, не тут-то было!» Но радовалась напрасно, потому что
Любка наплела, будто я и на ногах не держалась и меня во-
лок лапая и целуя взасос пьяный мужик.

Поднялись к  моряку. Он жил почти напротив номера,
где остановились мы с Линой. Комната забита чемоданами
и  огромными коробками. Александр усадил меня на  кро-
вать, отыскал в бауле пестрый глянцевый журнал и сел ря-
дом, сунув его мне в руки. Я листанула и немедленно захлоп-
нула. Жар окатил лицо. Туркнула журнал Александру. Он
искренне удивился:

– Ты чего? Это же «Плейбой», его запрещено провозить,
контрабанда. Стесняешся, что ли? На, не робей, посмотри…

– Неа, неа, уберите, или я уйду.



 
 
 

Он замялся, сам полистал журнал, надеясь, что я все же
заинтересуюсь, но я отвернулась. Александр кашлянул:

– Я закрыл.
– Честно? – недоверчиво покосилась. Да, закрыл и отло-

жил. И  смотрел на  меня обалдело. Спросил с  глуповатой
улыбкой:

– Ты чё, девственница что ли?
И я опять залилась краской. Конечно, так и было, но го-

ворить на такие темы мне не хотелось.
– А чего же ты сидела в баре одна и так легко со мной

разговорилась и пошла?
– Но я, то есть, но вы…
А он вдруг трезво и очень серьезно проговорил:
– Выходи за меня замуж.
И стал рассказывать, как грустно и одиноко возвращаться

ему после моря к себе домой в Гусь-Хрустальный, где его ни-
кто не ждет, что он давно хочет жениться на хорошей чистой
девчонке, что ему опостылило общаться лишь с проститут-
ками в портовых городах.

– Да вы ведь старый…
– Тридцать пять всего!
– Это даже чуть больше чем две моих жизни.
Он принялся уговаривать, убеждать, увещевать, но я ка-

тегорически отказывалась. Обеспеченность, покой – нет, я
мечтала не об этом и, вообще, еще не намеревалась замуж.
Жизнь только собиралась начаться, и сколько интересного



 
 
 

ждало впереди, а  тут предлагают такую скуку. Я затоско-
вала и сообщила, что мне пора. Александр сник, протянул
на память золотую цепочку с бриллиантовой капелькой, но я
не взяла. Тогда он, с грустью глядя на отвергнутый подарок,
тихо сообщил:

– Теперь я буду кутить.
С остатком надежды посмотрел на меня:
– Может, передумаешь?
Но я попросила у него жвачку, он дал, и мы распрощались.
Вернувшись в  свой номер, застала там Лину с незнако-

мым мужчиной, походившем постоянной белозубой улыб-
кой на американца. Они пили шампанское с дорогими шо-
коладными конфетами. Также повсюду оранжевели шкурки
апельсинов. Оказалось, что и гость Лины – моряк, и именно
с того самого судна, что и мой недавний жених. Лина, кста-
ти, заявила, что Любка пожаловалась на мое поведение Кур-
наховскому.

– Глупая ты, – хмыкнула она. – Кто же в открытую встре-
чается с гостиничными мужчинами? Вот Виктор пришел ко
мне, а никто и не заметил. Учись!

Я промямлила, что ничем предосудительным не занима-
лась.

– Вовсе дура! И не занималась, а влипла!
Затем она сообщила, что идет с Виктором на  всю ночь

в ресторан «Регата». И я мысленно плюнула. И этот роман-
тичный парусник предал  – не  бороздил он морских волн,



 
 
 

а содержал в своем чреве банальное питейное заведение.
Они исчезли, я легла спать, но никак не могла заснуть,

перевозбужденная событиями дня, а когда только начала за-
сыпать, ввалились Лина со спутником. Оба уже абсолютно
пьяные, но вновь принявшиеся за шампанское. Произноси-
ли громкие тосты, смеялись и, кажется, целовались. Я ле-
жала лицом к стене и притворялась спящей. Потом они по-
гасили свет и легли вместе. Я обрадовалась, что наконец-то
уснут, и незаметно перевернулась на спину, потому что со-
вершенно отлежала правый бок, но тут услышала звуки, ко-
торых раньше никогда не слышала, но сразу догадалась, что
они означают, и опять отвернулась. Хотелось вскочить и убе-
жать, но не смела даже пошевельнуться, потому как более
всего боялась, что они поймут: я – свидетель. «Мама, мамоч-
ка, – заскулила мысленно, – если бы ты знала…» И вдруг
ужаснулась, ведь я даже не позвонила родителям, не отбила
телеграмму, забыла, а они там наверняка с ума сходят и, ко-
нечно, теперь тоже не спят. Я беззвучно заплакала, прикусы-
вая подушку, и молила: «Скорее бы это кончилось!» Вскоре
соседи опять пили шампанское и опять гасили свет. И еще
пили. Когда угомонились и заснули, я все еще лежала с вы-
таращенными в темную стену заплаканными глазами и со-
вершенно ни о чем не думала.

Очнулась от  тихого постукивания в дверь. Чувствовала
себя разбитой и несчастной. Механически поднялась и отво-
рила дверь Эмилии Францевне.



 
 
 

– Детка, мы тебя ждем, – раздался ее невинный лепет.
–  Хорошо,  – депрессивно отозвалась я. Автоматически

умылась, оделась, спустилась. Вручая собак, Эмилия Фран-
цевна обеспокоилась:

– Дружочек, что с тобой? Синяки под глазами. Не заболе-
ла?

– Все нормально, – почти беззвучно произнесла я и отпра-
вилась на улицу, горько размышляя о том, что вот я всегда
ненавидела свое румяное лицо с глупыми ямочками на ще-
ках и мечтала о впалых бледных скулах и тенях под глазами,
потому что это свидетельствовало, по моим представлениям,
о загадочной душе, и вот грезы превращаются в явь, а мне
вовсе и не весело.

Клайпедский воздух свеж и холоден. Мглистые силуэты
зданий еще не тронутые солнышком не походили, как это
казалось днем, на разноцветные пряничные домики. Туман,
тишина. Я подолгу бродила с каждой партией собак по серым
стылым улочкам и никого не встречала. Подумала: «Ранняя
Клайпеда принадлежит только мне». И это утешило.

Когда вычесывала собак, узнала, что сегодня в три часа
сбор у подъезда гостиницы на выездной концерт. Ната съяз-
вила, что как всегда я не в курсе дела и опять матюкнулась,
но меня брань уже не задела. Я лишь с печалью отметила са-
ма про себя: «Ну, вот и взрослею…»

В  три часа возле входа стоял тот самый белый с  крас-
ной полосой «ЛИАЗ», что подвозил нас в Москве от церкви



 
 
 

до Белорусского вокзала. Я едва не опоздала, потому что бе-
гала на Главпочтамт звонить домой, а потом еще и искала,
где же находится причал парома, который переправляет че-
рез Куршский залив на косу, но опять же не нашла. Кстати,
маме я наврала, что будто бы видела море и, когда она поин-
тересовалась, какое оно, то растерялась и брякнула: «О, это
так много-много воды!»

Музыканты, получающие по  рублю в  день доплату
как грузчики, затаскивали в  автобус концертные пожитки
и клетки с животными. Я села на свободное место, но меня
тут же попросил освободить его клоун, по жизни очень сте-
пенный человек, Эдуард Иванович. Я пересела, но и оттуда
вежливо согнали. Оказалось, у каждого имелось привычное
сидение и пришлось забиться в самый угол задней банкетки,
где грудились музыкальные инструменты.

Тронулись. Миновали город, потянулись поля, одинокие
хутора.

Иногда на горизонте возникал острый как ракета костел,
приближался и вдруг делался громоздким, внушающим тре-
пет, удалялся и  снова превращался в  ракету, нацеленную
в пасмурный космос.

В Шилуте, первом нашем гастрольном городке, автобус
уже поджидали мальчишки. Они шустро взялись за разгруз-
ку. За это их после пропустили без билетов.

Я сразу стала выгуливать собак. Всех десятерых вме-
сте. Карликовый пинчер Чарлик вдруг воспылал любовью



 
 
 

к  слишком верзилистой для него Белке и  полез на  нее.
У крылечка покуривали Лина и жонглер Кукушкин.

– Чем отличаются животные от человека, – осуждающе
заявила Лина, – так это тем, что у них нет стыда. Разве вот
мы смогли бы так совокупляться публично?

Кукушкин хихикнул.
Я подняла незадачливого ухажера на  руки и  погладила

дрожащее лысое тельце, сама же зло подумала: «Кто бы го-
ворил, но не она!»

Внутри дом культуры – сумрачный, пустой, гулкий, вы-
стуженный, но уже через полчаса он выглядел обжитым и ве-
селым. Во всех гримерных ярко горел свет, сверкали зерка-
лами трюмо, и повсюду появилось множество повседневных
вещей, будто наши намеревались обосноваться тут навсегда.

До представления оставалось с полчаса, и я хотела поша-
таться по городку, но Лина возмутилась:

– Ты чего, нам же надо с вазой порепетировать!
Я и  забыла совсем, что мы с  ней еще и  ассистировали

в иллюзии у Мирославы Чесливьской, пятидесятилетней да-
мы, заявлявшей, будто она княжеского происхождения, что,
впрочем, не мешало ей являться парторгом наших «Верных
друзей».

Ваза представляла собой обшарпанный фанерный цветок
на колесах размером с коробку от большого телевизора. Рас-
писана под хохлому, причем так хитро, что казалась зри-
тельно меньше, чем есть по сути. Иллюзионистка выливала



 
 
 

в сердцевину с десяток не менее хитрых ведер воды, которые
снаружи – обычного размера, а внутри заужены и укороче-
ны, затем лепестки откидывались, из чаши выскакивали две
девушки, а вода якобы исчезала, но она оставалась в полых
внутренностях лепестков.

Чесливьская вручила мне газовое платьице с  балетной
пачкой, но  оно оказалось маловато и  даже при примерке
треснуло.

– До тебя мы с Алькой, гимнасткой на трапеции, работа-
ли, – сказала по секрету Лина, – но они с Чесливьской пола-
ялись. Это Алькино платье.

Чесливьская раскудахталась на весь дом культуры. Курна-
ховский тотчас удалился на своих журавлиных ногах в зри-
тельское фойе: «Надо проконтролировать, как у Любки де-
ла с  билетами». Любка-администраторша помимо прочего
служила и кассиром, и контролером. Чесливьская вдогонку
прокляла Курнаховского замысловатым польским ругатель-
ством, заодно досталось и Любке, потом накинулась на нас
с Линой. Лина щебетнула: «Ой, там же у меня кипятильник
включен!» и уюркнула. Я осталась одна.

– Почему у тебя нет костюма?! – визжала, словно в при-
падке, княжна Чесливьская.

Неслышно подошел клоун Эдуард Иванович и предложил
взамен балетной пачки арлекинское в красно-синие ромбы
трико своего сына, такую же ромбовидную куцую жилетку
и раздваивающийся колпак, на концах которого побрякива-



 
 
 

ли ржавые бубенцы.
Чесливьская моментально успокоилась:
– Превосходно, пусть будет Арлекином, а Линка-дрянь –

Мальвиной.
И  я переоблачилась Арлекином. Чувствовала себя

несколько неловко в незнакомом костюме, хотя он и пришел-
ся впору, просто содержалось в нем нечто идиотское, красно-
речиво подтверждающееся и ироническими взглядами, и со-
ответствующими улыбочками окружающих.

Появилась Лина, слегка прикрытая полупрозрачной розо-
ватой оболочкой с блестками, и рассмеялась, увидев меня
в дурацком наряде, еще и шлепнула ладошкой по бубенцам.
Рядом с ней я вовсе превратилась в юродивого.

Набычившись, я отошла к занавесу и уткнулась в дыроч-
ку, проделанную в пыльном плюше: зал набился битком, си-
дели даже на полу, а некоторые вскарабкались в полукруглые
ниши под потолком. Возгордилась, что наша скромненькая
программа собрала столько народу, но и расстроилась, так
как придется демонстрировать себя в шутовском виде.

Иллюзионистка выступала последней, потому что после
ее аттракциона сцена оказывалась в  мишуре, серпантине,
блестинках и прочем праздничном мусоре, который собира-
ли минут пятнадцать.

Собаки с  обезьянами шли в  середине программы. Ната
и Эмилия Францевна привязали живность в самых неожи-
данных местах закулисья, и  выходящие на  сцену артисты



 
 
 

шарахались и ойкали, неожиданно наткнувшись в темноте
на шавку или оскалившуюся обезьяну. Меня поставили в уз-
ком проходе возле задника с бадминтонной ракеткой перед
макакой Чикой, привязанной на цепочке к батарее. Требова-
лось постоянно грозить ей, ибо ее периодически сводил су-
дорогой нервный припадок, и она остервенело кусала свою
атласную юбчонку и  срывала с  головы громадный бант. Я
замахивалась, и  Чика, совершив угрожающий выпад впе-
ред, застывала в агрессивной позе, через секунду успокаива-
лась и принималась что-то выискивать в зеленоватой шерст-
ке на лапе, но вдруг опять корчилась и драла юбчонку и бант.
А на заднике отражалась тень гимнастки на трапеции Ал-
лы Сидоровой, по афише – Альвианы Дорси. Из зала доно-
сились то аплодисменты, то, в кульминационных моментах,
единодушное «ах!»

Ната вырядилалсь в черное парчовое до пола платье, на-
красилась по-цирковому, то бишь чересчур, дабы с самого
последнего ряда щеки не казались блеклыми и выделялись
глаза. Вблизи же такая маска производила вампирское впе-
чатление. Ната молчала, поскольку шептать не умела, а ее бас
прорвался бы и сквозь оркестровку. Зато дала волю рукам.
Тыкала рукояткой плетки то в обезьян, то в Эмилию Фран-
цевну. Меня не замечала, вероятно, принципиально. Однако
когда объявили номер, будто невзначай хлестанула по пояс-
нице и вывалилась на сцену. Я вскипела, но не будешь же
выяснять отношения во время работы. После же получилось



 
 
 

вроде и поздно, да и волновала меня к тому моменту иллю-
зионная ваза. Лина так и  не  удосужилась залезть со  мной
внутрь, зато поинтересовалась, умею ли я толком делать ком-
плимент, и заставила продемонстрировать, как я его изобра-
жу, вынырнув из вазы. Я припрыгнула на месте и раскинула
руки, повертелась, улыбаясь воображаемой публике.

Лина поморщилась.
– Что это? – она нарочито нелепо скрючила ладони. – Че-

го ты растопырилась? Локти углами, пальцы торчат, будто
в дерьмо влипла… Смотри как надо, ап!

И она вспорхнула и плавно развела руки.
– Да пусть делает, как делает, – жуя чего-то, вмешалась

Чесливьская. – У нее это в образе, как раз и костюмчик…
кхм… соответственный.

Я зашла в хореографическую комнату и сделала компли-
мент перед зеркальной стеной: действительно, аляповато,
но ведь я всегда так раньше изображала, еще в бытность в ху-
дожественной самодеятельности. Заглянула Эмилия Фран-
цевна и сказала, что на дорожку надо выгулять собак, потому
как сразу после иллюзии начнется погрузка и будет некогда.

Прямо Арлекином отправилась я на  улицу. Стемнело,
и по-прежнему сыпал дождь. «Вот посетила незнакомый го-
род, – взгрустнулось мне, – но что толку? Будто бы и не бы-
ла». Собаки обнюхивали жухлую траву, опавшую листву,
стволы деревьев, а я посочувствовала и им. Объездили по-
чти всю страну, даже были в Польше и Болгарии, а понима-



 
 
 

ют ли это?
Перед иллюзией мы с Линой забрались в фанерную серд-

цевину раскрытого цветка и униформист Гриша смежил ле-
пестки, превратив конструкцию в вазу. Лина протиснула но-
гу между моих коленок, обняла правой рукой за шею, левой
за пояс и положила подбородок на мое плечо. Шепнула: «Об-
ними же меня!» Я обняла, но боялась давить. Лина рассер-
дилась: «Прижмись сильнее!»

Ядро покатилось куда-то, но мы ничего не видели. «Еще
не на сцене», – догадалась Лина.

Она тонко пахла нежными духами, и мне казалось, что я
слышу, как движется кровь в ее теле. «Мы как близнецы-за-
родыши в животе», – сказала тихо в ее волосы.

Ядро покатилось опять, и сверху загрохотал плеск, но во-
да на  нас не  попадала, а  стекала в  резервуары лепестков.
Впрочем, две-три капли, кажется, упали Лине на обнажен-
ную спину, потому что она как-то странно пошевелилась. Ее
губы коснулись моего уха: «Сейчас…» А я не сообразила:
«Что?» Тут цветок развалился, и снопы прожекторов удари-
ли в глаза. Я опрокинулась кувырком через спину, а Лина
элегантно взлетела и замерла с милой улыбкой. Я вскочила
и раскорячилась в комплименте. Зрители бурно аплодиро-
вали. Гриша покатил цветок прочь. Лина устремилась в пра-
вую кулису, а я прыснула в левую.

Стоя в кулисах и приходя в себя, смотрела, как княжна
превращает трости и зонты в букеты ярких бумажных цве-



 
 
 

тов. Отдышавшись, поплелась в гримерную. Войдя, тут же
встретилась глазами с Линой. Она улыбнулась, но не с преж-
ним высокомерием, а очень даже и по-дружески. В автобусе
и вовсе удивила не только меня, но и остальных, попросив
униформиста Гришу, который всегда сидел возле нее, пере-
сесть. Он слегка заартачился, но она заявила, что ей надо
срочно, по горячим следам обговорить со мной некоторые
рабочие моменты. Гриша нехотя повиновался. Я смущенно
заняла его сидение и приготовилась внимательно слушать,
но, как только поехали, Лина сразу задремала. Я стала смот-
реть в окно, хотя там – абсолютно черно, и лишь изредка
высвечивались люминесцентно дорожные знаки на обочине.
Голова Лины вдруг склонилась на мое плечо и я, вздрогнув,
отстранилась. Лина капризно протянула:

– Ну не шевелись!
И я вернулась в прежнее положение. Лина вновь прикор-

нула ко мне на плечо, и теперь стало неудобно глядеть в ок-
но, но я не посмела двинуться до самой гостиницы.

Очнувшись, Лина оказалась бодрой и голодной.
– Идем сразу в кабак, – вцепилась в мой рукав.
– Но у меня джинсы потертые…
– Ерунда, смотреть-то будут на меня.
– Я сыта, – отрезала с обидой.
– Одной не хочется. Хотя бы в бар зайдем, – она потяну-

ла меня улицей к ресторанному входу, который находился
на противоположном углу здания.



 
 
 

В баре никого. Лина огляделась и приуныла.
– Зайдем лучше в ресторан.
– Вчерашнего высматриваешь, – буркнула я. – Опять бу-

дете куролесить.
– Ты же спала, – хитро сощурилась Лина. – Или подсмат-

ривала? А! Покраснела!
Я выдернула руку и метнулась прочь. От бара и рестора-

на имелся прямой вход на этажи. Я перескакивала через две
ступени. Лина частила следом и звала: «Ну, постой, погоди,
не сердись, я пошутила, извини!» Я остановилась на втором
этаже. Она подоспела.

– Вот буфет, – кивнула я на дверь, – хочешь есть, зайди.
– Да не работает он уже.
Под буфетной дверью светилась щель. Я подергала руч-

ку – заперто. Постучалась. Зачем-то ударила ногой.
И тут откуда-то появилась девушка.
В холле перед буфетом сумрачно, и я не заметила, откуда

она подошла. Может, поднялась или спустилась по лестни-
це, или вышла из темной глубины длинного, огибающего все
здание, коридора. Только вдруг оказалась возле нас. Ростом
чуть пониже меня. В джинсовой курточке и красной бейс-
болке, надвинутой почти на глаза. Она окинула нас презри-
тельным взглядом и сдержанно проговорила:

– Идите спать.
При этом вставила ключ в скважину замка буфетной две-

ри, вошла внутрь, закрыла дверь и все.



 
 
 

И все.
Я упала в обморок.
Лина потом сказала, что сразу и  не  соориентировалась

в произошедшем. Она видела, что я стояла, а потом плавно
осела и растянулась на полу. Опомнившись, Лина наклони-
лась, потормошила меня и я вроде как приподнялась, но са-
ма этого не помню, а затем опять отключилась. Лина с пере-
пугу отхлестала меня пощечинами, и я открыла глаза. Тут
уже пришла в себя и произнесла:

– Какой ослепительный был свет… Что это такое?
Лина не  поняла. Вокруг по-прежнему стояла полутьма.

Помогла встать и мы пошли по ступеням на третий этаж. Я
не унималась:

– Ты не видела сияние? Все вдруг озарилось, но откуда
исходил свет, где источник – не ясно.

– Успокойся, – увещевала Лина. – Сейчас ляжешь, ты вся
горишь.

Она помогла мне раздеться, расправила постель, запако-
вала под одеяло и даже заботливо подоткнула его. На лоб ак-
куратно положила смоченное холодной водой вафельное по-
лотенце. Куда-то убежала, но вскоре возвратилась. Дала за-
пить голубенькие таблетки. Потушила верхний свет, оставив
бра над своей кроватью. Села на краешек моей постели и за-
ворковала сказку про гадкого утенка, но я слушала невнима-
тельно.

Размышляла, что же такое приключилось возле буфета,



 
 
 

пыталась восстановить каждое мгновение. Вот мы подня-
лись, вернее, я первая… но не это важно… темно, вот сто-
им у двери со светящейся щелью, вот появилась она… нет,
не  так быстро… как я ее увидела? Сперва почувствовала
взгляд из-под надвинутого на лоб козырька… Нет, не мо-
гу понять. Вроде бы ничего не случилось особенного, но я,
лежа в постели и слушая детскую сказку, чувствовала, что
свершилось нечто таинственное в жизни, которое еще только
предстоит разгадать. И твердо решила, что надо будет непре-
менно отыскать ту девушку, возможно, прямо сейчас необ-
ходимо спуститься к  буфету и  прочувствовать все вновь,
чтобы понять непонятное. Я вскочила, Лина пыталась меня
удержать, но я вырвалась и побежала по коридору, который
почему-то плотно забит людьми, и я у всех спрашивала, кто
такая эта девушка, и куда подевался буфет… В общем, это
уже снилось.

Открыв глаза, я очень удивилась, что потолок по-днев-
ному светел. Привыкла вставать затемно. Динамик болтал
на литовском. Приподнялась. Лина спала. Я осторожно вста-
ла. Голова кружилась. Глянула на золотые часики Лины, ле-
жащие на ее тумбочке и перепугалась: два часа! Кинулась
одеваться, но безмятежный зевок утешил:

– Я вчера отпросила тебя.
– Зачем?
– Чего ты, патриотка, что ли? Грохнулась в обморок, и ка-

кие-то собаки тебя волнуют? Успокойся. Себя люби.



 
 
 

Я умылась, заправила койку и, не зная чем заняться, се-
ла в кресло. Лина же залегла в ванну. Слышался шум воды,
всплески.

– Подай мочалку, – раздался ее голос.
Оглядела комнату.
– А где она?
– Да здесь же на двери висит.
Я приблизилась к ванной, но войти не решалась.
– Чего ты там топчешся? – рассмеялась Лина, и я вошла,

но спиной.
Сняла мочалку и протянула назад. Лина взяла. Я хотела

выйти, но она сказала:
– Знаешь, я сперва подумала, что ты какая-то затурканная

мимоза, а потом поняла, что нормальная.
– А когда ты это поняла? – я присела, не поворачиваясь,

на краешек ванны.
– Отгадай.
Я быстро ответила:
– В вазе.
Она вдруг разозлилась:
– Дурилка ты картонная!
– Дурилка… да еще и картонная. Почему картонная-то?
– Потому что так обиднее… Чего ты спиной разговарива-

ешь? Потри мне спину.
Я повернулась. Взяла мочалку и начала осторожно водить

по ее мокрым, выступающим крылышками, лопаткам.



 
 
 

Кто-то задолбил во входную дверь. Пошла открывать. Это
был Гриша. Увидел меня в пижаме и возмутился:

– Скоро выезд, а вы все спите. Буди Линку!
– Она моется.
– Передай, чтобы серпантин захватила, – и быстро ушел.
– Лина, захвати…
– Да слышала я, – она вышла из ванной, зябко кутаясь

в махровый голубой халатик. – Одевайся скорее, еще в буфет
надо успеть позавтракать.

При слове «буфет» я вдруг припомнила события вчераш-
него позднего вечера и, наверное, это отобразилось на лице,
потому что Лина испугалась:

– Что? Плохо?
– Нет-нет, – я принялась торопливо переодеваться.
– От снотворного голова не болит?
– А это было снотворное? Нет, не болит.
– Хочешь, иди сразу в автобус, а я тебе принесу что-ни-

будь из буфета.
– Я сама!
Лина вдруг рассмеялась:
– Сама-сама, а трусы надеть забыла.
– Не забыла, – покраснела я. – Они закончились.
– Как понять: закончились? – шокировалась Лина.
– Пять штук было и закончились.
– А ты больше одного раза трусы не носишь?
Я не знала, как объяснить, и промямлила, что дома каж-



 
 
 

дое утро находила на стуле возле кровати свежие трусики
и носочки, а вечером снимала их и оставляла в ванной.

– Тебе мама, что ли, стирала?
Я пожала плечами и Лина изумленно проговорила:
– Отпад! Ладно, на тебе мои новые трусишки, потом научу

тебя стирать.
– И носки надо.
Она не выдержала и рассмеялась.
Когда отправились в буфет, я попросила:
– Ты только никому не говори, ну, что я стирать, там, до-

пустим, не умею, ага?
– Конечно, – твердо заявила Лина, но в глазах ее шмыгали

лукавые огоньки. «Разболтает», – обреченно поняла я.
В буфете мы расположились за столиком в углу. Я специ-

ально села лицом к залу, чтобы видеть посетителей. То есть,
конечно, не посетители волновали меня, а хотелось увидеть
ту девушку в красной бейсболке, но с какой целью это нуж-
но, толком не отдавала себе отчета. Меня лишь беспокоило,
что я могу ее не узнать, ведь было темно, и кроме неулови-
мого взгляда не удалось запомнить ничего, даже лица.

К нам подсел акробат Вовочка, и Лина принялась что-то
нашептывать ему на ухо, при этом ехидно косясь на меня.
Он хихикнул. Я засомневалась и спросила:

– Ты про что говоришь ему? Про то, чего я просила не рас-
сказывать?

– Не бойся, мы не про тебя, – усмехнулась Лина и я убе-



 
 
 

дилась по ее тону, что именно про меня речь и идет. Уткну-
лась в чашку с кофе, тщательно размешивая содержимое, хо-
тя и не положила сахар.

– Вам это больше не нужно? – раздался чуть хрипловатый
и очень спокойный голос.

– А? – встрепенулась я. Подняла глаза. Она. Я сразу это
почувствовала.

Простое лицо: прямой нос, слегка припухлые губы. Толь-
ко глаза отличались: серые, льдистые, но не холодные, а ка-
кие-то бесконечно прозрачные.

Я узнала ее и без бейсболки, и джинсовой куртки. В этих
пошлых буфетческих кружевной коронке и гипюровом фар-
тучке.

–  Забирайте,  – отозвалась Лина.  – Мы уходим. Пой-
дем, эй!

– Иди, у меня еще кофе.
Лина и Вовочка поднялись и пошли.
Буфетная девушка взяла пепельницу, смахнула в  нее

крошки, извинилась:
– Я побеспокоила вас.
– Не-не, – лепетнула в ответ.
Она, лавируя между тесно стоящих столиков, удалилась

в подсобное помещение. «Так она даже не буфетчица, – от-
метила я, потому что за буфетной стойкой работала другая
женщина, – а посудомойка». Это поразило меня. Ведь ей все-
го лет двадцать. Мне бы, например, было унизительно рабо-



 
 
 

тать уборщицей или посудомойкой. И вдруг я восхитилась,
потому что необходимо иметь большую смелость, чтобы пре-
небрегать мнением обывателей. «Она выше всех, – решила
я. – Так и надо жить: просто, смиренно, честно».

– Юрате! – окликнула буфетчица, попросив что-то на ли-
товском. Показалась она и подала салфетки. Я обрадовалась,
что узнала ее имя и повторила про себя непривычное: «Юра-
те».

Заглянула Лина и завопила:
– Ты все еще тут? Обалдела, что ли?! Выезжаем!
Я так и не выпила кофе. Побежала.
В автобусе гитарист Сережа громко обратился ко мне:
– Говорят, ты здорово стираешь носки, у меня там подна-

копилось малость.
– Пошел ты… – я не договорила, как все заржали.
– Ну, ладушки! – заключил Курнаховский. – Заругалась

девка, испортили, теперь своя.
И я внутренне озарилась счастьем, ощутив, что, действи-

тельно, коллектив сделался мне интереснее. Подумала: «Ка-
кие они все-таки хорошие люди!»

Мы были в Прекуле, городишке совсем рядом с Клайпе-
дой, и вернулись в гостиницу рано. Вечер стоял сухой, яс-
ный. Лина позвала меня погулять по  городу, и я кивнула,
но тут же отказалась. Она обиделась:

– Почему?
– Так, – неопределенно буркнула я и ушла в буфет. Хоте-



 
 
 

лось молока с булочкой, но я взяла кофе. Молоко – это как-
то по-детски. Кофе – изысканно.

Вдруг появилась Лина. С Вовочкой и Володей.
– А, ты здесь… К тебе хоть подсесть-то можно?
Я пожала плечами.
Они взяли именно молоко с булочками и сели ко мне.
– Кофе на ночь вредно, – сказала Лина.
Я и без того не хотела его, а тут еще они с желанным мо-

локом и эта реплика. Хотела огрызнуться, но из служебного
помещения выглянула Юрате. Посетители – только мы. Она
подошла. Володя игриво окинул ее взгядом и шутливо спро-
сил:

– Ты холостая?
– Да, – у нее дрогнули иронически уголки губ, – до вечера.
Взяла использованные стаканы и медленно ушла. На ней –

очень короткая юбка.
–  Ничевошная девочка,  – пихнул крепыш Володя суб-

тильного Вовочку.
Но тот не сводил влюбленного взора с Лины. А я прого-

ворила:
– Она необыкновенная.
Лина фыркнула и  уничижительно посмотрела на  меня,

процедила:
– Проститутка она.
– Кто?! – меня будто электричеством шарахнуло. – Она…

ясная.



 
 
 

– Пойдемте, ребята, – поднялась Лина и сказала мне се-
рьезно: – Ты совершенно в людях не разбираешься.

Они ушли. Я сидела как оплеванная, будто меня лично
оскорбили. Тут вломились краснолицый моряк Александр
и Линкин Виктор. Оба пьяные. Виктор усадил друга за сто-
лик и тот, сграбастав рыжую шевелюру розовыми лапищами,
замычал. Виктор узнал меня и извинился:

– Запой у Сашки. В какую-то девчонку втюрился безот-
ветно, страдает… Хочешь, познакомлю?

– Да, то есть, нет, потом, до свидания, – скороговористо
выпалила я и смылась.

Вышла в город.
Бродила по вечерней Клайпеде и все никак не могла при-

выкнуть, что домики стоят впритык друг к другу и некото-
рые длиною всего-то пару шагов. Это так умиляло. В Москве
я жила на просторном Ленинском проспекте и в моем до-
ме – шестнадцать подъездов. Я даже не всех жильцов в сво-
ем подъезде знала, а тут уже встречала знакомые лица среди
прохожих. Больше всего мне нравилось, что город можно пе-
ресечь за полчаса пешком и нет нужды толкаться в душном,
потном, тесном и озлобленном метро. Я прикинула, и полу-
чилось, что под землей за шестнадцать лет жизни провела
как минимум пару лет.

Размышления прервались встречей с Линой и двумя Во-
вами. Я пошла с ними и очень удивила их тем, что разби-
ралась в литовских вывесках. Они даже подумали, что по-



 
 
 

нимаю язык, но я просто – любопытна, дотошна и памятли-
ва. Видела, например, над входом надпись «Pienas», заходи-
ла и убеждалась, что это молочный магазин. Затем, встречая
подобное слово в другом месте, уже не сомневалась, чем там
торгуют.

– Это рыбный, – показала я на «Zuvyte». – Это хлебный, –
кивнула на «Bandeles». – А это гастроном.

– Насчет гастронома мы сами догадались, – улыбнулся Во-
лодя. И это было, пожалуй, нетрудно. Гастроном на литов-
ском – gastronomas.

Рядом с «гастрономасом» находилась гостиница.
– Посидим немного в ресторане, – предложила Лина.
Акробаты согласились. И я тоже, хотя робела, потому что

никогда доселе не посещала ресторанов.
В  затемненном зале – людно, шумно, стлался табачный

дым. Громко играл вокально-инструментальный ансамбль.
На  столах стояли плошки с плавающими свечками. Метр-
дотель указал на крайний столик, где уже сидели две, похо-
жие на манекенщиц, девушки:

– Только тут уголок стола свободен.
Лина вспылила:
– С проститутками сидеть?!
Метрдотель развел руками:
– Больше мест нет.
Я ошарашенно посмотрела на девушек. Они слышали раз-

говор, но ничуть не возмутились. Невольно отметила: «Юра-



 
 
 

те с ними нет». Значит, фраза Лины, брошенная презритель-
но в буфете, запала в душу. И я укорила себя за  это. Од-
нако и  слова Юрате не  давали окончательно успокоиться.
Не раз прокрутила я мысленно ту сценку, когда Володя спро-
сил: «Ты холостая?», а она проговорила: «Да… до вечера».
Особенное сомнение вызывала почему-то пауза между «да»
и «до вечера». И все же я заставила себя поверить, что это –
всего лишь шутка, двусмысленная, но – шутка. «У нее такие
глаза, – убеждала я себя, – что она не может быть порочной,
никак не может». Я вдруг поняла, что сияние, свет, озарив-
ший тогда меня, исходил именно из ее необычных льдистых
глаз.

– Идем отсюда, – уже в третий раз дергала меня за рукав
Лина. Мы пошли вверх по лестнице, но Володя передумал
и вернулся.

– Посижу с девчонками, – азартно сказал он.
Лина тут же решила идти с Вовочкой к нему в номер.
– Надо же пользоваться моментом, – усмехнулась сладо-

страстно, – пока Володьки-то нет.
Вовочка засиял.
Я вернулась в комнату одна. Из ресторана, даже сквозь

стекла, доносилась музыка. Постояла у окна перед отраже-
нием и пошла в ванную. Долго, тщательно стирала трусики
и носки. Повесила их сушиться на трубу и с гордостью по-
думала, что совсем сделалась самостоятельной. Легла спать,
а музыка в ресторане все играла.



 
 
 

Лина заявилась посреди ночи. Навеселе. Я пробудилась
от грохота в коридоре. Ее качнуло на стенной шкаф, и там
обрушились вешалки. Потом она полезла в ванную и, плес-
каясь, старательно напевала алябьевского «Соловья». В ито-
ге мокрая, дрожащая от холодного комнатного воздуха по-
лезла ко мне под одеяло.

– Подвинься, тут у тебя тепло, – и, клацая зубами, рас-
сказала, что Володя привел одну из ресторанных девушек
к себе, и они вчетвером пили шампанское. Проворковала че-
го-то еще неразборчивое и затихла. Я потихонечку выкараб-
калась наружу и перелегла в ее кровать.

Наутро Лина очень удивилась, обнаружив себя в моей по-
стели, но, когда я вернулась с собачьей прогулки, спросила
иначе:

– Чегой-то ты ко мне в койку улеглась?
Естественно, я еще и виновата оказалась.
Выездной концерт предстоял в  Жемайчю-Науместис.

Не очень далеко от Клайпеды, но мы умудрились опоздать,
потому что водитель дезориентировался. Он спросил у пут-
ника, как добраться до этого городка и тот, не проронив ни
звука, махнул рукой в другую сторону. Автобус телепался
куда-то с полчаса, а потом стало ясно, что дорога ложная.

– Они не хотят говорить по-русски, – расстраивался води-
тель. – Нарочно сбивают с пути.

Тут Лина объявила, что я понимаю литовский и, как толь-
ко на обочине завиделся человек, все загомонили, чтобы я



 
 
 

узнала у него направление. И у меня получилось, хотя и наго-
ворила кучу лишних слов, упомянув даже пресловутый «га-
строномас». Остаток поездки наши смеялись, пародируя мой
прибалтийский акцент.

В  Жемайчю-Науместис дом культуры окружили взвол-
нованные люди, переживающие, приедут артисты или нет.
Издалека завидев пыльный автобус, захлопали в  ладоши.
Мальчишки, как всегда, кинулись помогать таскать рекви-
зит. Среди них шмыгал рослый негритенок. Эмилия Фран-
цевна радостно узнала его, а позже рассказала мне, что ра-
ботала тут на гастролях лет пять назад и видела мальчугана
совсем маленьким.

– Мы тогда еще не работали с Натой. У меня были толь-
ко собачки, а у нее только обезьяны и мы ездили с разными
коллективами, – Эмилия Францевна вдруг приуныла. – По-
том дирекция решила, что развелось слишком много номе-
ров с собаками и присоединила меня к Нате.

– Вы не хотели?
– Если бы я возразила, то немедленно отправилась на пен-

сию, ведь мне уже почти семьдесят… да-да, не удивляйся…
а собак бы списали… понимаешь, что это значит?

– Усыпили бы? – и я решила отвелчь ее от печальных мыс-
лей. – Интересно, откуда в этой глуши завелся негритенок?

Эмилия Францевна задорно улыбнулась:
– Да, жить ой, как интересно!
В гостиницу возвратились поздновато, и мне взгрустну-



 
 
 

лось: «Больше не увижу сегодня Юрате».
Дежурная по этажу отсутствовала, а без нее мы не мог-

ли взять ключи. В холле имелся телевизор. Мы включили
его и расположились в креслах. Показывали остросюжетный
детектив, но все устали и смотрели без внимания. Увидели
спускающегося с четвертого этажа жонглера Кукушкина. Он
уже успел принять душ, переодеться и направлялся играть
в преферанс к клоуну Эдуарду Ивановичу, живущему на вто-
ром этаже. А наша дежурная всё отсутствовала. Кукушкин
пообещал отыскать ее, но никто ему не поверил и, едва он
скрылся, от зависти принялись хулить жонглера.

– Отдыхаете? – неожиданно прозвучал знакомый голос. Я
встрепенулась, посмотрела. Юрате стояла рядом. Покачива-
лась слегка. На лице блуждала неровная улыбка.

– Крошка, иди сюда! – развязно позвал ее конферансье
Ян, но Юрате присела на подлокотник кресла, в котором си-
дела я, и очень тихо произнесла:

– Хороший фильм?
Посмотрела мне прямо в  глаза. Я сконфузилась. Юрате

будто и не ждала ответа. Положив ладонь на мое плечо, слег-
ка оттолкнулась, встала и нетвердой походкой пошла прочь.
Ян бросил ей вслед:

– Моя комната триста один!
Она оглянулась, засмеялась и исчезла в полутьме коридо-

ра.
«Не может быть, – твердила я про себя. – Она хорошая,



 
 
 

чистая, добрая… – и словно запнулась, а потом с горечью
констатировала: – А ведь она пьяная».

– Извините! – прибежала запыхавшаяся дежурная и ода-
рила нас ключами с брелками в виде здоровенных деревян-
ных сабо.

В комнате я сердито заявила Лине:
– Мы совершенно не репетируем.
–  А  почему?  – парировала она и  заперлась в  ванной.

Приняла душ, ускакала куда-то. Прибежала вскоре и весело
крикнула:

– Немедленно спускаемся в ресторан!
Я уже расправила постель и собиралась лечь.
– Ни за что, – буркнула раздраженно. – Тебе хорошо, ты

отсыпаешся, а я с шести утра на ногах.
– С костюмами… – не слушала меня Лина. – Работать бу-

дем.
– Где?!
– В варьете. Прямо сейчас. Вовки уже начали.
– А мы-то что покажем?
– Ты пожонглируешь, а я всегда с номером женщина-змея

выступаю, в узел гнусь, – и она засмеялась, добавив: – Пья-
ные мужики это любят.

Прихватив арлекинскую шкурку, последовала за Линой,
на ходу прокручивая в памяти последовательность трюков,
с которыми выходила на самодеятельной сцене.

Отработали так стремительно, что я даже не успела осо-



 
 
 

знать того факта, что выступали мы в  ресторане, куда на-
род пришел не с целью встречи с искусством, а гульнуть. За-
поздало припомнились осоловелые физиономии, пережевы-
вающие еду, пьющие и, самое обидное, смотрящие на пята-
чок эстрады как-то вскользь, а то и вовсе не обращающие
на артистов внимания. «Никогда больше не соглашусь на та-
кое унижение, – клялась я себе, переодеваясь в закутке воз-
ле кухни, – ни за какие деньги!» Но не только соглашалась,
а даже и искала подобного ангажемента.

Заглянул метрдотель и сказал, что нас приглашают на рю-
мочку за  один из  столиков. Я отказалась, тогда он кисло
улыбнулся:

– Могут быть неприятности.
– У вас? – весело уточнила Лина.
– И у меня тоже, но меньше, чем у вас.
Лина потянула меня в зал. Я успела снять только колпак

с бубенцами и оставалась в ромбовидных трико и жилетке.
Так и вышла.

Столик, где нас ожидали, располагался в затемненном уг-
лу и несколько в стороне от прочих. Занимали его посвер-
кивающие золотыми фиксами, обветреннолицые здоровяки.
Единственный свободный стул тут же заняла Лина, закинула
ногу на ногу и понесла какой-то милый вздор. Хозяева за-
гоготали. Один из них плеснул в стакан водки и небрежно
протянул мне:

– Пацан, выпей с простыми мужиками.



 
 
 

Я растерянно взяла стакан. Лина захихикала:
– Она не мальчик.
«Простые мужики» ошарашенно оглядели меня. Тот, ко-

торый угощал водкой, качнул головой и развел руками.
– Тогда шампанеры даме!
Но я из принципа вцепилась в стакан с водкой. Поднес-

ла ко рту, в ноздри шибануло сивухой, передернулась. Они
развеселились.

– Выдохни с силой, а потом ахни!
–  Знаю,  – соврала я и  выдохнула. Поднесла и  опять

не смогла выпить. Они потешались вовсю. Разозлилась и ста-
ла пить. Как квас в зной, большими, жаждущими глотками.
До донышка. И тут же стал душить рвотный ком. В панике
не знала, куда деть стакан.

– На-на-на, закуси-ка! – сунули в рот что-то скользкое,
солоноватое. Сглотнула и отдышалась.

– Как? Хорошо?
И я заулыбалась:
– Нормально.
– Присаживайся, – хлопнул себя по ноге угощавший и я

села к нему на колени. – Москвички?
Я чувствовала, как горячие волны из желудка растекают-

ся по всему телу, и почему-то захотелось смеяться. И я за-
смеялась, обняла этого прекрасного человека, и даже хотела
расцеловать, но Лина вдруг накинулась на меня с руганью,
и потащила вон. Я упиралась, но ей взялись помогать и наши



 
 
 

новые знакомые. Как я ни сопротивлялась, а им удалось пре-
проводить меня в номер. Заперев дверь снаружи, они ушли.
Я долбила в преграду, умоляла кого-то подошедшего осво-
бодить меня, а потом осела и тихо, но безутешно плакала –
пока не заснула.

Проснулась оттого, что Лине не удавалось отворить дверь.
Сперва никак не могла понять, почему я сижу на корточках
в прихожей, сообразила, поднялась. Лина влетела, пытливо
всмотрелась в мое лицо и только после этого произнесла:

– Прочухалась! Ну, ты, мать, даешь…
– Чего, а? – потирая затекшие мышцы, жалобно мяукну-

ла я.
– Стране угля… чего, главное, спрашивет… пить меньше

надо!
– Так я вообще ведь не пью…
– Ни фига себе! Один за одним стаканы хлестала с водя-

рой!
При упоминании о водке я метнулась в ванную и обруши-

лась на унитаз, вожделенно обняв его.
– Пьяница! – припечатала Лина, когда я, жалкая, мокрая

после обливания под умывальником, мелко дрожащая, воз-
вратилась в комнату. – Ложись спать, четыре утра, тебе всего
два часа на протрезвление осталось.

Я покорно упаковалась под одеяло. Лина погасила свет
и тоже легла. После некоторого молчания вдруг саркастиче-
ски проговорила:



 
 
 

– А ты ведь ее любишь…
– Кого? – пробубнила я в подушку.
– А про кого ты в ресторане как подорванная захлебыва-

лась?!
– Про кого? – млея от догадки, лепетнула я.
– Про Юрате эту, из буфета…
И я дернулась, будто застигнутая врасплох, хотя ее ответ

не явился неожиданным.
– Чего молчишь? – выждав, спросила Лина, но я не знала,

что сказать, и притворилась заснувшей.
Спускаясь утром к дрессировщицам, думала, что Эмилия

Францевна опять заметит мою измочаленность, но старушка
уже, видимо, привыкла и нечего не сказала. После прогулки
я опять завалилась до часу дня и после дневного выгула то-
же спала. Выезд назначен на пять вечера, и я успела прийти
в норму. Лина тоже спала целый день, и мы поднялись с ней
одновременно в четыре. Я полагала, что она начнет меня пи-
лить, но Лина как ни в чем не бывало взялась готовить кофе.

В окно я увидела Юрате. Она развешивала во дворе на ве-
ревки белые полотенца. Закончив, вошла в арку примыкаю-
щего к гостинице жилого дома, который составлял четвер-
тую стену внутреннего двора-колодца. «Может быть, она жи-
вет там?» – и я начала разглядывать окна.

– Что там? – заглянула через мое плечо Лина и я порадо-
валась, что Юрате уже исчезла, но тут она вновь появилась.
Лина усмехнулась и пришлепнула меня по спине.



 
 
 

– Пей кофе, и пойдем. Сегодня недалеко едем, в Палангу.
Я обернулась с расширенными глазами.
– В Па-лан-гу?!
– Да, – растерялась Лина. – А что такого? Ты не знала?
Я судорожно сглотнула, прошептала:
– Но там же море…
Лина отмахнулась.
– Какое здесь море? Море в Сочи. Ну, в крайнем случае,

в Одессе.
Я не обращала внимания на ее пресыщенные слова. Для

меня море должно было случиться здесь и сегодня, и я тре-
петала: «Ну, наконец-то!»

В автобусе Лина затараторила о вчерашних событиях, ко-
торые в предверии встречи с морем казались мне уже пу-
стячными.

– Это даже ничего, что ты накирялась, а то пришлось бы
с ними делить, как говориться, ложе…

Тут она запнулась, и я на нее мельком глянула, подумав
невольно: «Небось, ты-то не растерялась…» И поразилась,
потому что Лина покраснела и примолкла. Впервые я наблю-
дала ее смущение и поняла, что не такая уж она нахалка, ка-
кой кажется.

Прибыли в  Палангу, маленький курортный город с  се-
ренькими коттеджиками среди могучих сосен.

Едва выйдя из  автобуса, я сразу почувствовала присут-
ствие моря, хотя оно оставалось незримым.



 
 
 

Сам по себе день выдался ненастным: низкое небо, поры-
вистый ветер. Но здесь воздух по-особенному стылый, влаж-
ный до густоты и насыщенный йодистым запахом. Простран-
ство, словно от работы огромной подземной машины, непре-
рывно могуче рокотало.

До концерта оставался еще час, и я бросилась искать море.
Курортный сезон кончился, и мне навстречу не попадался ни
один человек. Наугад бежала я по пустынным улицам. Рокот
нарастал, ветер делался сырее и холоднее. Нетерпение под-
хлестывало: «Сейчай я увижу море!» Оно чудилось за каж-
дым проулком. В боку закололо, я сбавила темп, но не оста-
новилась. Закончились дома, начались сплошные сосны. Я
опять сорвалась в бег. То бежала, то шла, а моря все нет. Уже
стоял не рокот, а грохот, но море не показывалось.

Сосны оборвались, и я замерла, увидев белые как снег дю-
ны. Утопая по щиколотки в мелком и нежном песке, заторо-
пилась дальше мимо низких ивовых изгородей, врытых в дю-
ны. Я совсем выдохлась, но, будто гигантским магнитом вле-
комая вперед, не останавливалась. Происходящее напоми-
нало сон, в котором упорно стремишься куда-то, но никак
не можешь достичь заветной цели.

Наконец, заметила деревянный настил, тянущийся вверх
по дюнам, упирающийся прямо в небо. Поняла, что за ним
и откроется море.

Постояла. Отдышалась.
Рванулась. Настил длинный и громыхающий. Доски пру-



 
 
 

жинили, как трамплин, и я совершала гигантские перепрыги.
Вскрикивала, отбивалась, взлетала со вскинутыми руками.

Настил кончился внезапно. Я взлетела и  в  полете этом
увидела огромное в полнеба и в полземли неизвестное жи-
вотное. Обрушилась вниз на склон дюн и панически зака-
рабкалась вверх, потому что в  этот самый миг гигантское
живое существо стремительно понеслось на меня. Я понима-
ла, что убегать бесполезно, гибель неминуема, но инстинкт
гнал прочь. Орала затравленно, песок осыпался, и я ополза-
ла вместе с ним, опять карабкалась и снова съезжала. Жи-
вотное ревело буквально за спиной, но почему-то не хватало
меня. Я оглянулась, села.

Это, без сомнения, и есть море, но я его не узнала. Видела
на картинках и по телевизору, а живым не узнала.

В тот день бушевал шторм, но я этого не понимала. По-
думала, что такое море, значит, всегда: играюче вздыблива-
ющее щупальца размерами с восьмиэтажный дом, бросаю-
щее на много метров здоровенные шары воды. На горизонте
шевелилась выгибающаяся вверх дугой чернотища, и в этой
мрачной дали угадывалось что-то вовсе страшное.

Я вспомнила, как сказала маме по телефону: «Море – это
много-много воды…» и поежилась, – мне все казалось, что
так стремительно, дико мчащиеся на берег громадные вол-
ны все-таки не смогут затормозить и накроют меня, но они
неожиданно, почти на  одном и  том  же месте, усмирялись
и откатывались восвояси.



 
 
 

Уйти, не прикоснувшись к морю, представлялось невоз-
можным, и я, когда волна отползла, встала на то место, куда
она дотягивалась. Волна уже мчалась вновь. Хотелось отбе-
жать, но я смело ждала. Захлестнуло до коленей. И ничуть
не страшно! Холодно только. Опять катилась волна, и я по-
пробовала схватить ее руками. Не удалось, только обрызга-
лась.

Заметила вдали идущего по берегу человека и отчего-то
застыдилась быть уличенной в играх с морем, решила, что
пора уходить. К тому же и время поджимало.

Обратный путь оказался гораздо короче и легче. Настил
прямо выводил на широкую, посыпанную каменной крош-
кой, тропу, а  та перерастала в  улицу, которая упиралась
непосредственно в площадь, где находился дом культуры.

– Ты чего мокрая? – испугалась Эмилия Францевна. – Ку-
палась, что ли, в одежде?

Я наврала, что оступилась и случайно сползла в воду. Ста-
рушка заставила меня снять носки и накрутить вместо них
газеты. Кроссовки с носками водрузили на батарею. И все
надо мной смеялись, и никто не верил, что я не нарочно на-
мокла. Оскорбилась, хотя они были абсолютно правы.

Думая о море, я отвлеклась, и макака-резус Жанна, вос-
пользовавшись моим столь романтическим настроением,
вцепилась мне в руку. Я истошно завопила от боли. Крик
долетел и на сцену, и танцовщик на проволоке Валерик, вы-
ступавший в этот момент, спрашивал потом, кого убивали.



 
 
 

Отдирая обезьяну, Ната заодно отхлестала кнутом и меня.
Рукав арлекинской одежки пострадал, но зато хоть чуть-чуть
предохранил от более серьезной раны. Эмилия Францевна
во второй раз за вечер спасала меня. На этот раз смазала сле-
ды от клыков зеленкой и перебинтовала руку.

– Будет долго болеть, – посочувствовала она, – от обезьян
укусы тяжело заживают.

Действительно, мыщцы выше запястья опухли и  ныли.
Еще и Лина, когда мы обнимались в вазе, так надавила на ра-
ну, что я застонала. Чесливьская просипела снаружи:

– Тихо там, охламонки!
И я страдала молча.
В гостиницу приехали рано. Напрямик из автобуса я по-

шла в буфет. Но Юрате не работала. Стоя у раздачи, я искоса
посматривала в подсобку. Над раковиной ковырялась пожи-
лая женщина. Я взяла кефир и галеты, а когда посудомойка
протирала соседний столик, как бы невзначай поинтересо-
валась:

– У вас посменный график?
– Да, два дня через два.
– Удобно, – лишь бы что-то сказать отреагировала я, со-

ображая, что Юрате, стало быть, объявится в буфете лишь
послезавтра. «Впрочем, мне все равно», – словно оправды-
ваясь перед кем-то, тут же подумала я.

Лины в номере отсутствовала.
Я села на подоконник и с грустью воззрилась на безлюд-



 
 
 

ный двор. Белые полотенца, что развешивала утром Юрате,
уже не висели на веревке. Окна стены напротив, того самого
жилого дома, в маленькую арку которого скрылась Юрате,
кое-где светились.

Неожиданно влетела Лина.
– Ага, на боевом посту! – съехидничала она. – Высматри-

ваешь Юрате?
– Да, – сухо сказала я. – Тебе что? Отвяжись.
Лина расстроилась:
– Чем она тебя так зацепила? Самая заурядная проститут-

ка, таких десятки во всех гостиницах…
– На себя посмотри. Ты-то кто?
– Я не проститутка, я денег за любовь не беру, – она усмех-

нулась. – Если уж на то пошло, то я на букву «б» называ-
юсь… усекла?

– Называйся, как хочешь, а других не пятнай. Ты что, за-
стала ее с  кем-нибудь? Свечку что  ль держала, когда она
с кем-то…

– Ой-ой-ой, тебе бы в адвокаты! Какую свечку, когда это
очевидно, черт возьми! Вон она сейчас фарцует фирменны-
ми шмотками, которыми с ней матросня расплачивается, да-
да! У Курнаховского в номере. Сходи, убедись, не веришь…
Я вот, смотри, бюстгальтер какой клевый у нее купила…

Я соскочила с подоконника и побежала. Чуть не сшибла
кого-то в коридоре. По лестнице спрыгивала через три сту-
пеньки. Курнаховский жил в люксе прямо возле буфета. Без



 
 
 

стука ворвалась к нему.
Она была там.
Куранховский вальяжно развалился на  диване, закинув

верстовые ноги одна на другую, тут же сидела и Любка-ад-
министраторша. Юрате стояла перед ними. В руках держала
джинсы. Ее поза показалась мне похожей на рабскую: этакая
безропотная холопка перед барами. «Зачем унижаешся?!» –
хотелось гаркнуть мне, но я лишь потрогала штанину, будто
щупая материал.

– Райфловские, – проговорила Юрате, – родные.
– Сколько? – не глядя на нее, спросила я.
Она назвала сумасшедшую цену. У меня не водилось та-

ких денег, но я не подала виду.
– Мне черные нужны, – сказала сдержанно, и вдруг заме-

тила у нее на шее золотую цепочку с брильянтовой капель-
кой.

– Черные есть, но дома, – ответила Юрате.
– Цепочку эту не продашь?
– Нет, она мне самой нравится. Вчера моряк один уезжал,

подарил.
– Просто так не дарят, – убито произнесла я.
– Зачем же просто так? – улыбнулась она.
Я быстро пошла вон. Нет, не осуждала. Увидев лишь эту

знакомую цепочку и поняв все окончательно, я тут же и про-
стила Юрате, и тут же оправдала в своем сердце. И все же –
горько.



 
 
 

Села в кресло холла второго этажа и закурила. Хотелось
плакать. Вдруг подумалось: «Какой странный день. Я при-
обрела море и потеряла Юрате…» Потом узнала, что море
на литовском «jura» и имя Юрате означает именно «море».

Юрате как раз появилась из номера Курнаховского. Мед-
ленно шла по темному коридору в сторону моего холла. Я
не выдержала. Поднялась, пошла торопливо ей навстречу.
Не знала, что сказать, и ляпнула:

– Хочешь курить? На.
Протянула пачку «Явы».
– Я не курю, – устало сказала она. И я поразилась пере-

мене в ней. Только что в номере у Курнаховского – весела,
любезна, а тут вдруг так посерьезнела. «Не курит!» – восхи-
тилась я, будто это – подвиг. И вновь все во мне ликовало:
«Она необыкновенная, хорошая, чистая… можно быть и….
кем угодно, и оставаться чистой!» И мне так захотелось ска-
зать ей что-нибудь доброе, но я не осмелилась.

– Джинсы черные будешь смотреть? – как-то равнодушно
поинтересовалась она.

Я отрицательно покачала головой.
– Спокойной ночи, – тихо попрощалась она, улыбнулась

и  пошла вниз. А  я постояла и  отправилась наверх. Возле
дверей номера неожиданно сообразила, что зря отказалась
смотреть черные джинсы. Возможно, мы пошли бы к Юра-
те домой. Покупать необязательно, а узнать, где и как она
живет, очень хотелось. И я решила, что завтра обязательно



 
 
 

отыщу ее и напрошусь в гости.
Но назавтра у нас случился ранний выезд в отдаленный,

почти на  самой границе с  Латвией, городишко Скуодас.
И вернулись мы поздно.

И на следующий день ездили далеко, в Таураге. С утра я
заскочила в буфет, но Юрате не увидела. Слышала ее голос
из мойки, хотела заглянуть, ведь имелся повод, но тут меня
опередил какой-то парень. Вошел, и Юрате стала смеяться.
Я посидела еще немного и ни с чем удалилась.

Так с этими черными джинсами и не задалось.
Мотаться по окрестным селениям – интересно, но я все же

изрядно устала, и вдруг что-то поломалось в автобусе, и воз-
ник незапланированный выходной. Всей труппой собрались
в музей-аквариум, расположенный на Куршской косе, в быв-
шей бастионной крепости Копгалис.

Подморозило. Дул ветер, но день ясный: старательно све-
тило бледное солнышко.

Вышли к паромному причалу, находящемуся в устье Да-
не. Я полагала, что паром  – это некая платформа, кото-
рую передвигают с помощью тросов, но им оказался очень
милый, похожий на  потрепаный башмак, кораблик, кото-
рый неуклюже покачивался у пристани, поджидая пассажи-
ров. У меня возникли сомнения: «Как бы не зачерпнул кор-
мой…», но  я успокоилась, увидев над кассой расписание
рейсов: он курсировал туда-обратно с раннего утра до позд-
него вечера. Следовательно, являлся надежным как москов-



 
 
 

ское метро.
Взошли на палубу, и вот задорно застрекотал моторчик,

вспенивая воду и поднимая с волн чаек. Чайки, переругива-
ясь между собой: кайк-кайк, – зависли над паромом и, когда
он бодро зачастил в просторы Куршского залива, понеслись
за ним. Любуясь их игрой, пассажиры кидали им куски хле-
ба, а они ловко ловили их на лету. Мы пожалели, что не за-
хватили с собой ничего лакомого.

Я стояла, держась за поручни, и смотрела на мрачно-зеле-
ный от росших на нем сосен дальний берег. Вдруг ощутила
бездну под собой, а ведь мы продвигались всего лишь через
залив. «Каково же должно быть ощущение посередине мо-
ря?» – подумала с первобытным страхом. Лина обняла меня
со спины, запахивая одновременно своим кожаным плащом
на меху.

– Тебе, наверное, очень холодно в одной джинсовой кур-
точке?

Но я чувствовала не холод, а километровое движущееся
пространство под собой и больше ни о чем не могла думать.
Впрочем, когда она прижалась ко мне, то тут же и поняла,
что продрогла.

Берег приблизился. Паром ткнулся носом в  пристань.
Чайки с преспокойным видом уселись на воду и сразу пре-
вратились в бумажные лодочки, миролюбиво покачивающи-
еся на волнах, но по их хитрым глазкам ясно, что они готовы
в любую минуту сорваться с места и устроить веселую пере-



 
 
 

бранку.
Мы двинулись на самый нос косы к музею. У Лины – фо-

тоаппарат, и она фотографировала меня возле судов-вете-
ранов, в этнографической усадьбе рыбака, на фоне плещу-
щихся в бассейнах балтийских тюленей и прогуливающихся
по бортикам антарктических пингвинов, но фотографий я
от нее в последствии так и не получила.

После музея все разбрелись по берегу. Мы ходили вчет-
вером: Лина, я и Вовки. Надеялись найти янтарь.

Я удивилась, встретив сегодня совсем другое море, чем
в Паланге. Оно спокойно раскинулось от края и до края. Где-
то далеко, как мелкая аппликация, застыл белый теплоход.
Падал редкий тихий снег и растворялся в серой серебристо-
сти моря. У меня даже закружилась голова: утратилось чув-
ства неба и земли. Высь тоже – серо-серебристая. Все свети-
лось странным, словно не имеющим источника, светом. И я
вспомнила глаза Юрате, и поняла, на что они похожи: на это
зимнее море.

Берег как стеклом покрыт коркой льда с  вмерзшими
в  него черными водорослями, мелкими известковыми ра-
кушками, камешками. Лине повезло, она нашла янтарь.
Я так огорчилась, что мне ничего не  попадается, что она
со смехом отдала его мне. И я буквально обомлела от сча-
стья.

Вернулись к  причалу, а  мне вдруг подумалось, что ян-
тарь – это застывшие в ледяной воде солнечные лучи. Они



 
 
 

отламываются, долго блуждают в пучине, а потом их выбра-
сывает на берег. И сказала ребятам:

– Янтаринки – это маленькие кусочки солнца.
А они рассмеялись и назвали меня бесплатным клоуном.

Я опять загрустила, но Лина чмокнула меня в висок и под-
мигнула:

– Не обижайся, мы очень тебя любим.
И я поверила. Почему-то, когда говорят, пусть даже шут-

ливо, что любят тебя, всегда в это охотно верится.
Вечером мы опять подрабатывали в ресторанном варьете.

И вновь нас пригласили на рюмочку, но уже другие люди.
Рюмочка оказалась вовсе и не рюмочкой, а вместительным
фужером. Правда, наливалась не водка, а сухое вино. Но я
умудрилась и  на  этот раз перепить. Помню, плясала с  ка-
ким-то бородачом и, видимо, взбултыхнула содержимое же-
лудка, затошнило. Убежала. И больше не возвращалась. Всю
ночь подташнивало, и я все время бегала к унитазу. А Лина
так и не ночевала.

Автобус починили и  снова мы, можно сказать, посели-
лись в нем, потому что дорога занимала порой часа два-три
в один конец. Мы выступали с концертами в Шилале, Ре-
тавасе, Салантайе, Дарбенайе, Кретинге, Швекшне, Куляе,
Плунге, Пагегяйе, Русне. И  каждый раз гадали, какая нас
ждет сцена. Не занозистые ли полы, не торчат ли в них гвоз-
ди? Униформист Гриша перед каждым представлением пол-
зал по доскам на коленях с молотком и заколачивал все тор-



 
 
 

чащее. Достаточно ли высокие колосники? Иногда гимнаст-
ке на  трапеции Алле приходилось поджимать ноги, чтобы
не задеть сцену. Конечно, эффект от такой работы не толь-
ко терялся, а приобретал комический вид. Но особенно всех
волновало: отапливается ли помещение и не сильно ли скво-
зит? Часто артисты скидывали куртки и пальто за секунду
до выхода и появлялись почти голые с лучезарными улыб-
ками перед закутанными, дышащими паром, зрителями. Тут
только оценила я свой дурацкий костюм Арлекина: в нем –
тепло. А Лина вечно мерзла. Уж я-то знаю: она, полуобна-
женная, всегда мелко дрожала, когда мы кукожились в фа-
нерной вазе.

Наконец, наступили отрадные дни. С пятницы, седьмого
ноября, и на целую неделю мы начинали давать концерты
в самой Клайпеде. Причем, Дом культуры рыбака находил-
ся совсем рядом с гостиницей, напротив памятника Лени-
ну. В Дом культуры мои дрессировщицы и переместили жив-
ность.

Теперь я выгуливала собак в примыкающем дворе.
Праздничным утром активно посыпались мокрые круп-

ные хлопья снега, тут же быстро таявшие. Булыжные тротуа-
ры блестели слегка подмерзшими лужами.

Возвращаясь с утреннего выгула собак, я застряла на пе-
реходе через центральную улицу. Не пропускало милицей-
ское оцепление, хотя по мостовой, будто прогуливаясь, вла-
чилась лишь жиденькая демонстрация. Не видилось ни крас-



 
 
 

ных флагов, ни транспарантов. Если б я не знала, что сего-
дня праздник Великого Октября, то и не поняла бы, по ка-
кому поводу сие вялотекущее шествие. Наконец, гуляющие
продефилировали, и милиционеры смилостивились. Но, ед-
ва я пересекла улицу, как гурьбой помчались велосипеди-
сты в желтых жилетах. К чему они присовкуплялись на ре-
волюционном праздненстве, мне, с детства насквозь просо-
веченной, и вовсе непонятно. Однако, пребывая уже более
двадцати дней на литовской земле, я, как вирус, подхвати-
ла значительные сомнения, например, по поводу доброволь-
ного объединения пятнадцати республик СССР и, в частно-
сти, дружбы народов. Поэтому и не слишком удивилась ка-
нареечным велосипедистам: клайпедчане просто отдыхали,
не злоупотребляя воспоминаниями – по какому, собственно,
поводу Москва расщедрилась на лишний выходной.

Купив традиционную «Советскую Клайпеду», поднялась
в буфет. Хотела подарить Юрате билеты на наше представле-
ние. Мы уже постоянно здоровались, но нельзя сказать, что-
бы дружили. Она находилась в буфете, но случайно, пото-
му что сегодня не работала. Я предложила билеты как бы
невзначай, но она ответила, что ей уже дал их Ян-конферан-
сье. Чтобы не выдать досаду, я тут же вручила билеты бу-
фетчице Илоне. Та очень обрадовалась. Юрате улыбнулась
снисходительно и покинула буфет. Выждав немного, я тоже
ушла.

Направилась к Яну. Он брился. На жиденьких с пропле-



 
 
 

шинкой волосах лепилась сеточка.
–  Ты что, с  Юрате дружишь?  – налетела сходу. Он от-

странил электробритву от пухлой, в склеротических жилках
щечки.

– Кто это такая?
– Ну, из буфета…
– Ах, посудомоечка… хо-хо! Я и не знал, как ее зовут-то.
– Значит, дружишь?
– Как понять – дружишь? Переспал разок, да и все… –

вдруг его веселость испарилась.  – А  что у  нее? Не  трип-
пер ли?

Я посмотрела на него с ненавистью и молча вышла. Он
кинулся следом.

– Постой, чего ты скрываешь-то, а?! Что с ней?! Трепак,
скажи же, ну?!

Развернулась и взвизгнула:
– Не знаю!!!
– Я как чувствовал, – опал он пухлыми плечами, засуе-

тился. – Ты еще к Кукушкину зайди, предупреди! Да, и ска-
жи, у меня трихопол есть!

«И Кукушкин тоже…» – совершенно расстроилась я.
В номере застала Лину стоящей на голове.
–  Выездных нет,  – не  переворачиваясь, сказала она.  –

Можно начинать репетировать.
А я думала горькое: «Почему Юрате такая? Зачем ей нуж-

ны эти мерзкие Яны, Кукушкины, рыжие матросы? Ведь



 
 
 

она… она пронзительная, не похожая на всех, и втаптывает
себя в грязь, почему?»

Уселась с  ногами на  подоконник. Снег преобразовался
в дождь. Уныло смотрела я на промокший двор сквозь спол-
зающие прозрачными паровозиками струйки, и вдруг увиде-
ла в одном из окон напротив Юрате. Прямо над аркой. Она
тоже сидела на подоконнике с ногами и неспешно чистила
большую вяленую рыбину. Иногда застывала и подолгу гля-
дела на пустынный клочок каменного двора. Лицо отрешен-
ное, взгляд невидящий.

Лина подошла к подоконнику и насмешливо спросила:
– Что, нету твоей Юрате?
Она не приметила ее на фоне серого дождя, в сером окне

серого дома. И я соврала:
– Нету.
– Идем, пообедаем, и пора на площадку.
В честь праздника предстояло два концерта, и уже при-

ближалось время первого.
На месте, переодевшись, я прильнула к щелочке в зана-

весе. Не знала, когда приглашена Юрате, и высматривала ее
среди многочисленной публики, но не нашла. Впрочем, судя
по ее настроению в окне, она вряд ли куда и собиралась.

Закончили первое представление, и  я повела на  выгул
всех десятерых собак скопом. Для животных отвели комна-
ту на четвертом этаже, и бегать вверх-вниз с малыми парти-
ями крайне утомительно. Благо они уже привыкли ко мне



 
 
 

и слушались. Даже Дик усмирил свои велосипедные каче-
ства. Впрочем, я жалела его и хотя бы разок в день гоняла
с ним сломя голову.

Во дворе, в беседке, заляпанной размокшим снегом, сиде-
ла четверка пацанов и играла в карты. Мне показалось стран-
ным подобное занятие: снег, дождь, промозгло, а они, как ни
в чем не бывало, перекидываются в дурака. Ребята же испод-
воль наблюдали за мной. И это, безусловно, зрелище: непо-
нятное существо в арлекинском наряде со сворой мельтеша-
щих песиков.

–  Лабадиена,  – несмело бросил мне один из  них, бе-
лобрысый худышка с озябшими покрасневшими ладонями.
У  него  – невероятно голубые глаза и  очень беззащитые.
И еще меня поразили губы: будто он только что ел сочную
вишню.

– Аш не супранто, – ответила я, то есть: «Я не понимаю»,
хотя прекрасно знала сказанное им приветствие: «Добрый
день!», просто хотела сразу обозначить, что я русская. Они,
впрочем, в этом и не сомневались. Другой паренек, высокий,
с вьющимися мелкими колечками льняными волосами, ска-
зал, что только сейчас был на представлении и видел меня.

– А я вечером пойду, – сообщил голубоглазый.
– Билетов уже нет, – заявил третий: крепыш и единствен-

ный русый с темными глазами.
И я сказала, что оставлю для них контрамарку в кассе.
– И мне еще раз, – попросил кудрявый.



 
 
 

– А тебе? – обратилась я к четвертому. Но тот скривил
губы и покачал головой.

– Я перерос детские забавы, – медленно произнес он. При
этом стальные глаза его устремлись куда-то сквозь меня.

Друзья его немного смутились. Четвертый на вид – старше
их и вел себя эпатажно.

– Как хочешь! – с деланным пренебрежением усмехнулась
я. Мне этот последний не понравился. Он явно считался ли-
дером и влиял на остальных. Я всегда терпеть не могла таких
давящих на психику субъектов.

Улыбнулась пацанам нарочито радушно:
– Мы с подругой будем работать только для вас.
И они засияли.
Я узнала, как их зовут. Голубоглазый – Валдас. Выясни-

лось, что ему, как и мне, исполнилось шестнадцать, но он,
невысокий и  хрупкий, выглядел на  четырнадцать. Кудря-
вый – Юрис. Крепыш – Женька. Им по семнадцать. Четвер-
тый не представился. Он – уже двадцатидвухлетний старик.

На  вечернем концерте я опять прильнула к  кулисам,
но высматривала знакомых ребят, а не Юрате. Обнаружила,
и стало так приятно, что кто-то свой есть в зале. Вдруг захо-
телось, чтобы быстрее началось представление, а потом что-
бы быстрее кончилось, и чтобы уже быть на улице с собака-
ми, где должны поджидать меня новые знакомые.

Когда я вышла после окончания на выгул, совсем стемне-
ло, но они сидели в беседке. Втроем, без взрослого прияте-



 
 
 

ля. Пили бутылочное пиво. Увидев меня, оживились, а Вал-
дас побежал навстречу. Короткая замшевая бежевая куртка
на меху распахнута. Добежав до меня, он растерянно остано-
вился, и молча с восторгом воззрился в глаза. Я сама расте-
рялась и обескураженно заулыбалась. Оба молчали. Собаки
замотали нас поводками и столкнули друг с другом. Мы во-
все сконфузились. Но не предпринимали никаких попыток
распутаться. Подбежали Юрис с Женькой и со смехом при-
нялись растаскивать кишмя кишаших и  скандалящих ша-
вок.

– Ты будешь пить пиво? – когда освободились, спросил
Валдас.

– Нет… не знаю… я никогда не пробовала.
У него такие утренние, детские глаза, что совсем не хоте-

лось лгать и казаться круче, чем есть.
Мне дали попробовать, но не понравилось.
– Горькое.
– В Клайпеде самое лучшее пиво в Советском Союзе.
Я ничего о пиве не знала, но их самодовльная кичливость

меня покоробила.
– А меня зато обезьяна укусила, – парировала я и задра-

ла рукав, показывая бинт с по-киношному выступившими
капельками крови. Против такой экзотики им крыть нечем
и они лишь завистливо переглянулись.

Пиво пить не смогла, и тогда пацаны предложили взять
винца. Опять же какого-то самого лучшего. Выпивать мне



 
 
 

вообще совершенно не хотелось, но и расставаться с ребята-
ми тоже. Я согласилась, дала им координаты нашего гости-
ничного номера, посоветовала подниматься через ресторан,
а то на главном входе могли и не пропустить, и заторопилась
отвести собак.

Меня тревожило, как воспримет Лина моих гостей, но она
отсутствовала. Я наспех прибралась в номере, и парни как
раз пришли. Принесли пять бутылок. И я ужаснулась от мыс-
ли: «Кто же это все будет пить?»

– Кальвадос, – представил спиртное Валдас, и опять же
доселе я не  слышала этого названия. Подумала разочаро-
ванно: «Почему все такие опытные, знающие, а  я будто
с необитаемого острова…» Действительно, ведь успели же
они и в пиве разобраться, и курили правильно, и какой-то
кальвадос откопали!

Имелось всего два стакана, и мы пили по очереди. Это
не совсем удобно, потому что, когда пьют одновременно, то
на тебя никто не смотрит, а тут я чувствовала себя нелов-
ко под взглядами юношей. Правда, они из вежливости ста-
рались не смотреть прямо, но все же, конечно, видели, как
я кривлюсь и давлюсь.

Первой бутылки как не бывало. «Ловко мы!» – весело по-
думалось мне, а потом глядь – уже вторая пустая.

Тут объявилась Лина. Она шокированно уставилась
на компанию, но я не дала ей опомниться, обняла сналету,
расцеловала и заставила выпить полный стакан кальвадоса.



 
 
 

Моя пьяная энергия сбила ее с толку и она подчинилась.
– Отрава! – воскликнула тут же. Я принялась рьяно от-

стаивать достоинства данного напитка, но Лина рассмотрела
бутылку и ухмыльнулась:

– Дешевка яблочная!
Но выпитое подействовало и на нее, и вскоре мы сиде-

ли впятером на одной кровати, обнимались, раскачивались,
и пытались петь литовские народные песни, но закончилось
это всеобщим:

– О-ой, моро-оз… моро-о-о-оз, не-е моро-озь меня-а, ма-
а-его-о коня-а-а-а-а-а-а… бе-ело-гри-и-ивого-а-а-а-а-а-а-а-
а….

Постучалась дежурная и попросила шум прекратить, а по-
сторонних удалиться.

– Сейчас все устрою, – сказала Лина, извлекла из недр че-
модана коробку шоколада, схватила початую бутылку каль-
вадоса и ускакала в коридор. Вернулась через полчаса, взя-
ла еще одну бутылку, целую, и опять скрылась, сказав, что
они с дежурной классных мужчинок подцепили. Я порази-
лась, как можно променять общество моих мальчишек на ка-
ких-то там мужчинок и высказала Лине это. Она презритель-
но проговорила, что с детворой ей неинтересно.

– Мне нужен добротный секс, – заключила нахально.
Мы почувствовали замешательство и, когда она ушла, еще

долго ощущали неловкость. Но кальвадос расслабил, и опять
принялись петь песни.



 
 
 

Валдас вдруг трепетно обнял меня, и ткнулся поцелуем
в щеку. И я чмокнула его. Он сказал:

– Я влюбился в тебя.
– Так не бывает сразу, – ошеломленно проговорила я.
Он опечалился:
– Я бы не торопился с признанием, но ты скоро уедешь,

понимаешь?
И я кивнула, и лепетнула:
– Ты мне тоже очень нравишся.
Юрис расстроился:
– А я?
– А я? – повторил обиженно Женька.
Но мы прижимались друг к другу с Валдасом, и счастливо

улыбались. И они стали молча смотреть на нас. Валдас что-
то сказал им на литовском, и они засобирались. Я потребо-
вала перевода, и Валдас сообщил, что они принесут еще ви-
на. Но пацаны больше не пришли. Я догадывалась, что так
и будет, и хотела, чтоб так случилось.

Мы долго целовались, а потом легли вместе. Я призналась,
что у меня еще не было мужчины. И Валдас прошептал, что
у него тоже не было женщины.

Рано утром я отправилась гулять с собаками, а Валдас по-
шел домой. Мы договорились встретиться вечером. Вернув-
шись в гостиницу, я с ужасом развернула постельное белье:
кровь! В панике свернула и не знала куда деть, хотела замо-
чить и отстирать, но тут явилась Лина и рассмеялась моему



 
 
 

горю.
– Надо заплатить горничной, и дело уладится.
Я попросила ее сходить договориться, потому что сама

сейчас не годилась на решительные действия, и она согласи-
лась.

Белье поменяли. Причем горничная так хитро поглядела
на меня, что я вся зарделась. Потом не смела поднять глаз
на Лину, но она не обращала на меня внимания: завалилась
спать и накрылась одеялом с головой.

А я залезла под душ и целый час, наверное, намыливалась
и терлась мочалкой. И думала, что как это странно, что я
встретила мальчика и влюбилась в него так случайно. Ведь
я могла бы никогда не приехать в Клайпеду и не узнать его.
Как бы тогда сложилась моя жизнь, и кто был бы первым
мужчиной? Нет, мне не хотелось никого другого. Им не мог
быть никто другой. Валдас внутренне очень похож на меня.
Мы совершенно не стеснялись друг друга, как будто явля-
лись одним человеком. И еще я удивлялась тому, что мир
совсем не изменился с того момента, как я стала взрослой
женщиной.

После ванной тоже легла спать, и Лина разбудила меня
за час до начала представления, около трех.

– Чтоб я еще пила этот кальвадос! – пожаловалась она.
Мне тоже сейчас вспоминать о нем не хотелось.
Мы двинулись в  Дом культуры рыбака. Валдас ожидал

меня у служебного входа. За спиной прятал маленький как



 
 
 

хвостик букетик беленьких цветов. Я взяла Валдаса с собой
за кулисы, и он дивился тому, как мы компактно упаковались
в вазу. После представления пошли вдвоем гулять по городу.
Я впервые ходила с парнем в обнимку и, несмотря на то, что
он чуточку ниже меня ростом, это – удивительно приятно.

–  Ты любишь кататься на  метро?  – полюбопытствовал
вдруг он. Я удивилась. Метро являлось неотъемлемой ча-
стью московской жизни, и слово «кататься» сюда не подхо-
дило. Оно напомнило мне детство, когда, действительно, по-
ездка на метро воспринималась празднично.

– Не знаю.
– В Клайпеде тоже построят метро, – мечтательно прого-

ворил он, и я поняла, что для него метро являлось чем-то
вроде моря для меня, ведь он его никогда не видел.

– У вас есть море, – примирительно сказала я.
– Что море? Это все равно, что небо или земля, а вот мет-

ро…
На тумбе, обклеенной плакатами, я заметила, что на на-

шей афише перед названием коллектива «Верные дру-
зья», кто-то приписал буквосочетание «СК» и получилось:
«Скверные друзья». Указала со смехом Валдасу, а он огор-
чился, что Клайпеда встречает нас невежливо, но я возрази-
ла, что это не хулиганство, а шалость в духе цирка.

Возле гостиничного входа мы повстречали ежащихся
Юриса и Женьку.

У них – пиво. Сегодня я побоялась вновь вести друзей



 
 
 

к себе. Вдруг в голову пришла мысль отправиться в подъ-
езд Юрате. Ребятам я ничего не сказала про девушку, просто
предложила спрятаться от холода в соседнем дворе.

Мы обошли здание гостиницы и вступили в арку жило-
го дома. Это  – не  внутренняя арка, соединяющая дворы,
а  с  улицы. И  как раз возле внутренней арочки я увидела
подъезд. Прикинув расположение окна, где видела раньше
Юрате, решила, что это именно тот, что нужен.

Мы вошли внутрь. Темнотища, пахнет заплесневелостью.
– Эти дома предназначены на снос, – шепотом произнес

Валдас. Голос его отозвался шелестящим эхом.
– И гостиница тоже? – почему-то огорчилась я.
– Да, они еще в прошлом веке постороены, обветшали со-

всем.
Мы поднялись на  второй этаж и  примостились на  под-

оконнике.
В подъезде – тихо, никто не входил и не выходил.
Я уже поняла, где дверь квартиры Юрате, и подбадривала

себя: «Подойди, постучись, позвони…», но, конечно, не тро-
галась с места.

Подъездная дверь внезапно сильно хлопнула, кто-то легко
взбежал по лестнице. Перед нами возник вертлявый молодой
человек. Он окинул нас любопытствующим взглядом, но ни-
чего не сказал. Подлетел к двери Юрате и надавил кнопку
звонка, еще раз, подержал палец на кнопке.

–  Нету ее?  – спросил и, не  дожидаясь ответа, побежал



 
 
 

вниз. Опять сильно бацнула входная дверь.
У нас кончилось пиво, и вообще пора уже расходиться.

Мы спустились во  двор, вошли в  арку, и  вдруг навстречу
заглянул милицейский патруль. Мои пацаны прыснули об-
ратно в  подъезд, и  я зачем-то следом, не  понимая причи-
ны, по которой необходимо скрываться. Взбежали на самый
верх. Здесь оказались нежилые квартиры. Мы с  Валдасом
юркнули в одну из них, а Юрис с Женькой в какую-то дру-
гую.

Долго стояла мертвая тишина. Мы с  Валдасом сидели
в камине, накрывшись рогожкой. Я почти беззвучно поин-
тересовалась:

– А зачем мы спрятались?
– Не знаю. Юрис с Женькой побежали, а я за ними. Теперь

уже поздно переигрывать.
Раздался зовущий шепот. Не по-русски, но я различила:

«Эй!» Мне показалось, что это Юрис, и я отозвалась.
– Ага! – сорвал с нас рогожку милиционер. Пришлось рас-

прямляться. Милиционер победно улыбался. Обратился ко
мне на литовском, но я сказала, что не понимаю. Он не по-
верил. Тогда Валдас заступился за  меня и  пояснил, что я
из Москвы.

– Чего побежали?
– Так, – пожал Валдас плечами.
– А ты?
И я пожала плечами.



 
 
 

– Малолеткам так поздно бродить не полагается.
– Нам уже по шестнадцать, – оскорбилась я. Он усмехнул-

ся иронически:
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