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Месяц до Армагеддона

 
Из забывших меня можно составить город.
<…> Теперь мне сорок.
Что сказать мне о  жизни? Что оказалась

длинной.
Только с горем я чувствую солидарность.
Но пока мне рот не забили глиной,
из него раздаваться будет лишь благодарность.

И. Бродский

«Сегодня, 1 ноября, температура на  семь градусов пре-
высит климатическую норму, осадков не ожидается, но га-
рантирован штормовой ветер», – сообщил радостный голос
по радио. Зазвучала старая, плохая и почему-то очень лю-
бимая караошниками песня, похожая на  поток укуренно-
го сознания. Денис Мышкин посмотрел в окно. Дождь лил,
как в кино, когда просто направляют в камеру струю воды
из поливальной машины, не сильно заботясь о том, насколь-
ко правдоподобно это выглядит. При сильном ветре от тако-
го дождя не спасут ни зонтики, ни капюшоны.

– Всё-таки есть плюсы и в безработице! – Мыш постарал-
ся найти в ситуации позитив.

О том, что на декабрь намечен всесветный апокалипсис,
Мыш узнал еще на Новый год, под бой курантов, и тогда же
решил, что обязательно успеет реализоваться в профессии,



 
 
 

осуществит свою мечту увидеть океан и, конечно, найдет
свою вторую половинку. Впрочем, всё это следовало бы сде-
лать и так, без апокалипсиса, – все-таки сорок лет, не шутка,
однако приближающийся к Земле астероид стимулировал.
Подыхать в одиночестве не хотелось. Но вместо осуществле-
ния всех этих радужных планов произошла шумная и матер-
ная ссора с директором, который выгнал его без выходного
пособия, как шелудивого пса, а без постоянной работы, по-
нятное дело, ни моря-океаны, ни вторые половинки в руки
не идут.

Началось с кризиса и так называемой оптимизации рас-
ходов, которая тупо вылилась в сокращение штата. И тогда
Мышкин сказал боссу при свидетелях, что в Японии не на-
чинают с увольнения рядовых сотрудников – япошки счита-
ют, что не бывает плохих солдат, бывают лишь плохие ге-
нералы. Когда компания оказывается в анусе, первый, кому
урезают зарплату, – её президент. Если ситуация еще ухуд-
шится, он уходит в отставку. Босс не был виртуозом ритори-
ки и ответил грубо. Ну, и Дэн тоже молчать не стал, после
чего пришлось узнать на собственном опыте, что такое центр
занятости.

Мыш попробовал было обратиться к старым друзьям на-
счет вакансии, но те, кто еще вчера был готов пойти ради
дружбы в огонь и воду, вдруг как-то все разом сделались до-
мовитыми и необщительными куркулями, а из вакансий мог-
ли предложить лишь должность курьера или водителя. Ес-



 
 
 

ли же учесть, что о разносторонних талантах и обширной
эрудиции Дэна они были осведомлены, то выглядело это как
минимум оскорбительно. Обидевшись на весь свет, Мыш-
кин заделался надомником – тем самым, который со време-
нем забывает, как бриться и пользоваться столовыми прибо-
рами, и чья работа считается концом всякой карьеры. Интер-
нет дал не только хлеб, но новый круг общения, и Дэн мах-
нул рукой: «Какая разница? – логично подумал он. – Если
Армагеддон в декабре, не всё ли равно, кем я буду оставши-
еся полгода?»

С тем фактом, что из списка пришлось вычеркнуть две
большие мечты, заставило смириться интересное знаком-
ство в  соцсети. Началось с  комментов к  фильму про лю-
бовь и нелюбовь. В других обстоятельствах Мыш его про-
сто не посмотрел бы, но в этот раз «друг» не пригласил его
на День рожденья с любопытным объяснением:

– У меня и так 16 человек гостей, очень важных людей,
один из которых – босс, которого ты послал в известное ме-
сто. Я подумал, что если еще и тебя приглашать… Короче,
табуреток не хватит. Ты же не обидишься?

В  самом деле, человек, от  которого отвернулась удача,
не должен на это обижаться – дружить с ним опасно, невезе-
ние заразно. Толстой говорил, что когда тебя предали – это
всё равно, что руки сломали. Простить можно, но вот обнять
уже не получится. Мышкин завидовал Толстому: тот хотя бы
прощать умел, а у Дэна от обиды всё кипело внутри:



 
 
 

– Двадцать пять лет ты спотыкался, а я тебя поднимал.
Но когда я споткнулся, ты отошел в сторонку, чтобы подо-
ждать, когда я поднимусь сам, снова стану сильным и целе-
устремленным, снова стану тебе полезен, – такие слова Мыш
проговаривал в  уме, надеясь высказать их так называемо-
му лучшему другу, но тут же и понимал, что никогда это-
го не скажет – для него это было то же самое, что прилюд-
но плакать. Не раз случалось, что ему не давал покоя посту-
пок, которого не совершил, а надо было. Жгли невысказан-
ные слова. Но он никогда не выяснял отношения, даже с жен-
щинами, что уж говорить про оказавшегося крысой мужика.
Надо просто плюнуть и забыть о нем. Но похожая на медве-
жий капкан память Дэна никогда ничего не отпускала, а по-
тому он напился в зюзю и с удовольствием посмотрел отлич-
ный сериал. Так что он был в теме и ему было что обсуждать
в женском сообществе «ВК».

– Муж, который убивает драконов, когда его жена не удо-
влетворена физически, заслуживает и  рогов, и  два раза
по сопатке, – писала с соблюдением всех знаков препинания
некая Крыся с удачной фоткой на аватарке, где она нежно
прижимала к себе кота.

«Я бы с такой замутил! – подумал Мыш. – Опечатка, на-
верное. Надо – Кыся. На котов расточают свою любовь те,
у кого ее в избытке».

– Партнер должен быть один – первый и он же послед-
ний, – отвечала ей юная максималистка с мультяшным ли-



 
 
 

цом.
– Да что вы говорите! То есть если вам попалась обувь

с торчащим гвоздем, надо носить ее до самой смерти, а по-
менять – грех!

Мыш, по разным причинам не прижившийся у трех жен,
очень хорошо понимал, что она имеет в  виду, и  вступил
в дискуссию. Кто-то с ДиКаприо на аватаре заговорил о том,
что мужики так любят убивать виртуальных драконов пото-
му, что в реальной жизни не в состоянии прикончить даже
курицу. И, кстати, для баб это совсем не проблема.

– Да! – не стала стыдливо сворачивать дискуссию девуш-
ка с котиком. – Женщина, хотя бы раз делавшая аборт, убьет
кого угодно – хоть курицу, хоть мужа – после этого никого
не жалко. Даже себя. И то, что подобные решения женщи-
ны, как правило, принимают самостоятельно, тоже не дела-
ют чести современным рыцарям, которые в сети обсуждают,
сколько они злодеев победили и королевств завоевали. Осо-
бенно печально то, что некоторые девушки всерьез вверяют
себя этим инфантильным недоумкам, искренне полагая, что
он – поддержка и опора.

Позже на  «Гомофобе» они поговорили о  либеральных
ценностях: «Содомия  – мерило демократии! Организация
тех, кто любит сзади, уму непостижимо! Это как организо-
вать сообщество тех, кто занимается любовью, не  снимая
носков, – да кому какое дело?! Разве это то, о чем следует
говорить в приличной компании?» Троллям она неизменно



 
 
 

вежливо отвечала: «Ваша манера ведения дискуссии контр-
продуктивна. Вместо аргументов вы используете оскорбле-
ния», чем вводила их в долгий ступор. Но больше всего ему
понравился ее пост на злободневную тему: «Судить об исла-
ме по радикалам все равно, что судить о православии по чер-
носотенцам, а о западном христианстве – по фашистам».

Еще будучи примерным офисным работником, Мыш про-
чел статью об избыточной квалификации – Крыся-Кыся яв-
ляла собой ярчайший пример этого феномена. Видимо, в ра-
боте (если она работала) ее знания, логический аппарат
и огромный словарный запас не были задействованы, и она
от этого страдала. Она искала в сети собеседника, а ей отве-
чали смайликами и лайками, отчего она страдала еще боль-
ше – и Мыш решил стать для нее этим собеседником.

Всё лето он проторчал за  компьютером, не  выезжая
не только на море, что вполне объяснимо, но и в ближай-
шее Подмосковье. Когда Крыся начала ему сниться, они пе-
ресеклись на форуме «Как хорошо мы плохо жили в СССР»,
и по тому, как она была осведомлена о реалиях советской
действительности, сделал вывод, что девушка должна быть
несколько старше, чем это видно на аватарке. Открытие по-
вергло его в  глубокую фрустрацию, и  некоторое время он
снова пребывал в «активном поиске», однако, случайно по-
пав на обсуждение музыкального конкурса, снова зацепился
с ней языками.

«Прошлогодняя победительница – она как магнитофон,



 
 
 

очень технично, очень хорошо, но мне этого недостаточно. Я
люблю, когда поют с душой!» – писала уже другая максима-
листка, вовсе без лица, с одним только пейзажем, а девушка
с котиком и советским прошлым ей отвечала:

«Только злобные и завистливые бездари могут говорить
такое о финалисте (любом финалисте, даже не победившем!)
Голоса. Так и в школе про хороших учеников плохие гово-
рили: „За что им пятерки? Им же просто легко всё дается, а я
вот, например, делаю всё с душой, а мне всего лишь трояк!“
Рожденные ползать любят учить летать. Это похоже на то,
как художники-примитивисты противопоставляют себя ста-
рым мастерам: мол, там всё техника, мастерство, а у нас-то,
блин, душа! Можно подумать, Рафаэль и Леонардо писали
без души».

Мыш, знающий всё это по себе (в школе уроки не делал,
в классе со слуха запоминал, а кругом все завидовали), в оче-
редной раз вклинился в разговор, оттеснил девушку без лица
и проторчал в чате до глубокой ночи. Осознав, что ему ин-
тересно общаться с Крысей вне зависимости от того, сколько
этой особе лет, он заглянул на ее личную страничку, узнал,
что она тоже москвичка, и прочел следующее:

Когда ты счастлив, не хвались,
Столь хрупкий дар сохранней будет
Без всяких лайков. Берегись —
Любое чудо зависть губит.
Несчастен ты – не голоси,



 
 
 

Как потерпевший. Всё не вечно!
У Бога милости проси,
И боль не будет бесконечной.

Чтобы соответствовать, разместил у себя на стене чужое,
ворованное здесь же, в сообществе:

Словно два магнита
жопа и кровать,
трудно от кровати
жопу оторвать, —

и попросился в друзья. Она приняла. Приближалась самая
красивая пора золотой осени, и Мыш уже надеялся пригла-
сить ее на свидание, когда у него совершенно трагическим
образом украли ноутбук.

– Вот, б***, никогда не жили по-европейски, и не х** на-
чинать! Дома надо работать за компьютером, а не в кафеш-
ках! – отчитывал он сам себя, понимая бессмысленность се-
тований – это было всё равно что бить кулаками мебель, о ко-
торую ударился.

Вместе с этой потерей автоматически произошла и поте-
ря всех контактов. Попытка войти «ВК» со стационарного
компа ни к чему не привела – пароль был сохранен только
в лэптопе, Мыш даже примерно не помнил, из каких букв
он состоит, имя было выдуманное – стыдно сказать, – Бэт-
мен, с  киногероем на  аватарке! Довыпендривался! Случи-



 
 
 

лось полное и катастрофическое обнуление всего, даже скуд-
ного заработка. Зарегистрироваться заново под тем же ни-
ком невозможно – правила! Обращение к давнему знакомо-
му программисту ничего не дало: тот лишь вяло отбрехивал-
ся, ссылаясь на тотальную занятость, вместо того, чтобы по-
мочь. Да и что он мог сделать? Хакнуть «ВК»? А смысл?

Недели три Мышкин пил и смотрел сериалы. Компанию
ему составил Гарик, такой же надомник, с которым он со-
трудничал в  сети, но  вовремя успел вывести знакомство
за пределы интернета. В молодые годы Гарик ответил на гру-
бость, его ударили, он ударил в ответ и сел за превышение
самообороны. После отсидки эмигрировал в Израиль, пожил
в кибуце, вернулся горячим русским патриотом. В этом го-
ду, уже будучи очень солидным человеком, отцом семейства,
стал рецидивистом – отсидел трое суток за нарушение ПДД,
чтобы не лишаться водительских прав на год. К ситуации он
относился с юмором, всегда говорил, что у него черный пояс
по сарказму и цитировал Харпера Ли: «Жизнь еще продол-
жается, но судьба уже закончилась».

Пили под телевизор, ругая пиндосов, майдаунов и либе-
растов. По ходу пьянки выяснили, что вундеркинда Дениску
и полиглота Гарика в 1985 году поощрили путевкой в «Ар-
тек», и они жарились на солнышке одновременно, хотя и бы-
ли в разных отрядах. Желтенького парня из Вьетнама и шо-
коладненького с Кубы знали оба – они отлично в шахматы
играли.



 
 
 

– За интернационал!
– За Коминтерн!
– Страна рождения определяет менталитет: в Израиле на-

ши евреи не приживаются, они по менталитету более рус-
ские, чем евреи. Тебе ведь, к примеру, все равно, какой на-
циональности Шойгу?

– Он русский!
– Правильно! Все, кто любит Россию, вправе называться

русскими. Нас такими сделало советское воспитание.
– Вон то заднеприводное чмо, – с экрана развлекал весь

мир украинский политик, – тоже получило советское воспи-
тание.

– Не путай советское воспитание с отсутствием воспита-
ния! – и они наливали по следующей, после чего неизбежно
соскальзывали в философию.

– Весь этот базар по поводу того, что человек – сам куз-
нец своего счастья – безбожная теория, создающая иллюзию
власти над собственной судьбой. Всё это – похмельный бред.
Потому что все мы в руке Божьей, – говорил Гарик. – Или
что же получается, я краснодипломник, сам себе сковал две
судимости?

–  Согласен,  – бубнил Мышкин, который привык за  по-
следнее время изъясняться лайками и с трудом от этого от-
выкал. – Я тоже в этом году собирался ковать свое счастье.
Лучше бы и не знал ни про какой астероид, бляха муха! Мно-
го знания, много печали, как говорил Соломон, или, если по-



 
 
 

нашему, больше знаешь – крепче пьёшь.
Протрезвел Бэтмен, когда кончились деньги, чтобы за-

няться продажей машины, ржавеющей на газоне под окна-
ми, – надо было на что-то жить. В очередной раз он выглядел
перед женщиной полным мудаком и ничего не мог с этим
поделать. Подумать только, попросился в друзья и сгинул!
Она, наверное, думает, что все мужики – козлы… Впрочем,
она так думала и до знакомства с неким Бэтменом, возмож-
но, ей вообще пофиг.

Пока стена дождя за окном сменилась мелкой моросью,
Мышкин успел подвести итоги десяти прошедших меся-
цев этого во  всех смыслах очень важного года. Итак, ме-
сяц потрачен на конфликт с дубинноголовым боссом: попро-
буй что-нибудь доказать абсолютно безграмотному челове-
ку, уверенному в своей правоте. Еще месяц на поиски ра-
боты. Потом полгода ушло на подкаты к Кысе, которая, те-
перь это можно сказать с полной уверенностью, потеряна.
Ну, и месяц на запой, куда ж без этого. Остался всего ме-
сяц. Темпы общения в сети не годятся, надо выходить в оф-
флайн. Как говорится, удача улыбается смелым… А потом
долго ржет над ними!

Мыш принял душ, побрился и с подергивающимся глазом
пошел в ближайший бар.



 
 
 

 
***

 
Ненавистных караошников с  их неизменной «рюмкой

водки на столе» не было. В уголке щебетали симпатичные
молодые девушки, но Олег не знал, о чем говорить с людьми
девяностых годов рождения – поискал глазами кого-нибудь
постарше. За  барной стойкой светился прикрученный на-
мертво телевизор. Поскольку вечер был не футбольный, шел
сериал про Екатерину II, с участием звезд и дорогими деко-
рациями. Перед теликом одинокая дама с мохито вполголоса
материлась; высокий табурет давал ей возможность проде-
монстрировать красивую линию бедра. Бармен одобритель-
но кивал, клиентка вдохновенно продолжала:

– Год назад уже сняли точно такую же хрень! Одни и те же
мизансцены, те  же ляпы, одинаково расставлены акценты,
даже отрезок времени взят тот же самый – до коронации.
Вроде как после воцарения и неинтересно: подумаешь, пять-
десят любовников! Обидно за хороших артистов, замарав-
шихся в  этой халтуре. Но!..  – она подняла вверх намани-
кюренный пальчик,  – Всё становится ясно, как только мы
вспомним голливудскую продукцию 1990  года «Екатерина
молодая» – всё взято оттуда. Про другой период надо книж-
ки читать, материалы собирать, а это так скучно! Вот, к при-
меру, восшествие на престол Елизаветы Петровны, незакон-
норожденной, оттесненной от трона – до сих пор не экрани-



 
 
 

зированная захватывающая история, но чтобы ее снять, надо
перелопатить горы материала.

Дама была приятной наружности, в марафете и в той сте-
пени опьянения, когда знакомство может быть продуктив-
ным. Мыш, поставивший себе целью во что бы то ни стало
найти ту, что не только скрасит оставшееся до Армагеддона
время, но и сможет поддержать разговор, решил вмешаться
в ее монолог:

– Наши «творцы» подождут, пока про Елизавету снимут
на Западе, а потом уж начнут работать над своей версией
по готовым лекалам – так ведь намного проще.

– Су-у-ки! – согласно закивала дама. – Я на днях видела
фильм «Дуэль. Пушкин – Лермонтов». История в сослага-
тельном наклонении. Снят плохонько, с минимальными за-
тратами, но сценарий на пять баллов. Люди работали над ис-
торией, писали правдоподобные диалоги, правдоподобную
версию, в которую хочется верить, даже стихи. Вот во что
следовало бы вложить средства, привлечь звездный состав –
в оригинальный сюжет, а не во вторсырьё. Но никто не хочет
торить тропку, все хотят идти по протоптанной.

– Когда у красивой женщины есть еще и мозги, она пред-
ставляет собой проблему, – закинул первую удочку Дэн и за-
казал им обоим еще по мохито.

Дама нецензурно улыбалась в  ответ, но  коктейль взяла
и продолжила поносить Первый канал:

–  Вы представляете, они меня забанили! Внесли в  чер-



 
 
 

ный список! Чтобы удалить из контента экстремистскую ин-
формацию, нужно постановление суда, на это уходит около
трех недель. А чтобы забанить человека, который не мате-
рится в пабликах (я там не материлась, честно!), не разжи-
гает национальную рознь, но умеет изъясняться без смайли-
ков и упрекает Первый канал в пропаганде пошлости, ни-
чего этого не нужно – ррраз и всё!.. Как я понимаю Сокра-
та!.. – и дама пустилась в пространные рассуждения о том,
что интеллект в нашем обществе не только не востребован,
но и подвергается остракизму. Мышкин, уволенный как раз
по этой причине, очень хорошо ее понимал:

– Только убогий мыслью либерал может думать, что у нас
есть свобода слова или какая-либо другая свобода, – груст-
но поделился Мыш, но про себя отметил, что эта особа го-
ворит и думает примерно то же, что и он сам. Праздник – это
когда то, что понимал только ты, оценил кто-то еще, а пото-
му – ради праздника! – было заказано еще по одному зеле-
ному напитку. Однако после многих сказанных слов, когда
он предложил продолжить вечер у него, дама неожиданно
встала на дыбы.

– Неужели я так херово выгляжу, что вы сразу же пред-
положили, будто мне не с кем скоротать вечерок?! – ехидно
и на удивление трезво спросила она.

– У вас есть парень? – удивился Мыш: она ведь недву-
смысленно заигрывала.

– Это вопрос или попытка унизить? – Дэн замахал рука-



 
 
 

ми, однако все его потуги уладить дело миром ни к  чему
не привели. Она уже была откровенно зла. – Либо вы увере-
ны в своей способности уболтать любую, либо ставите меня
на столь низкую ступень развития, на которой собственного
мнения не существует.

«Что я такого сказал?! Почему предложение продолжить
знакомство  – это оскорбление?! Разве не  ради этого мы
здесь? Ты, коза крашеная, о  чем думала, когда флиртова-
ла?» – пронеслось в его голове. Однако читать мысли Бэтмен
не умел, а потому извинился и пошел спать – благо недалеко,
и дождь кончился.

Ни бабником, ни раздолбаем Мыш никогда не был. На-
оборот, отношения с противоположным полом воспринимал
очень серьезно, потому и был его паспорт утыкан штампами.
Его первая жена – она же первая любовь – разругалась с ним
вдрызг за то, что он не одобрял ее стремление посещать клу-
бы и дискотеки после свадьбы. Вторая, оставив на его попе-
чении своего ребенка, возобновила отношения с отцом это-
го ребенка. Мыш утешал себя мыслью, что поспособствовал
воссоединению семьи. А третьей жене он так и не смог вра-
зумительно объяснить, почему до сих пор помогает первой,
которая как раз осталась без мужика и беременная. Родите-
ли махнули на него рукой, отчаявшись ждать внуков, а папа
по секрету добавил: «Ты не задумывался, почему обручаль-
ное кольцо надевают на тот палец, их которого кровь берут?»
Всё было так сложно, что впору воспользоваться сайтом зна-



 
 
 

комств или услугами платных женщин, но Мыш, презираю-
щий всякую фальшь, искренне считал, что заслуживает того,
чтобы его и так любили. Непротивная внешность и интел-
лект выше среднего должны были ему в этом помочь, а гу-
бермановский принцип:

Любовь не значит слиться телом,
душою слиться – это да!
Но, между делом, слиться телом
не помешает никогда, —

заставлял искать подругу, которая воплощала бы всё в од-
ном. Однако, выражаясь научно, его жизненная философия
не была подкреплена соответствующей методологией. Про-
ще говоря, он не знал, где и как склеить нормальную бабу. Да
и побаивался он, что его разведут, как лоха, да еще и почку
украдут.

Утро не было добрым. Так как ради приятного знакомства
он вчера пил коктейли, а не нормальную водяру, голова рас-
калывалась. Словно назло, противная соседка сверху заня-
лась генеральной уборкой, что означало жужжание, пыхте-
ние и грохот на весь день. Лично он ее не знал, но именно
эта стерва вызывала милицию, когда он чересчур шумно от-
мечал новоселье. А ведь он всего лишь следовал традиции:
за четыре угла пьют четыре раза по 400 грамм! То, что сама
в выходные людям спать не дает, она не замечает, зараза! Это
хорошо еще, что от нее муж ушел (этот факт пролил в изму-



 
 
 

ченное сердце Дэна целительный бальзам злорадства), а то
при нем-то грохоту было поболее. Когда они в течение го-
да делали ремонт, ощущение было такое, будто они всё де-
лают перфоратором, даже клей для обоев размешивают. Те-
перь стало тише, но эта мымра нашла себе другое развлече-
ние: жалобы писала на автомобилистов, которые на тротуа-
рах или газонах паркуются. Мыш тоже не раз попадался. Те-
перь он сверху смотрел, не мелькает ли внизу красная бейс-
болка, и, только проверив безопасность маршрутов, выходил
из квартиры. Сказывался комплекс вины, выработавшийся
в трех браках.

Любимая радиостанция, снова наврав о погоде, стала что-
то врать о курсе доллара. Мыш ругнулся на приемник и по-
звонил Гарику, чтобы рассказать о вчерашнем походе в бар.

– Я тебе всегда говорил, что сатана женского рода, – про-
комментировал приключение друг. – Но если тебе интерес-
но, я уверен, что в первомайском баре никак не могла ока-
заться коза на  шпильках из  какого-либо другого района.
Скорее всего, ты ее еще встретишь.

– Может, схожу туда еще, но не сегодня…
– Не везет в работе – повезет в любви, – подбодрил Га-

рик. – Не везет ни в работе, ни в любви – повезет в алкого-
лизме!

– Это в тему, зачет. Мне бы полечиться. Зайдешь?
– Не-а, меня после того раза к тебе не отпустят.
Мыш в  который раз позавидовал другу: кому-то не  всё



 
 
 

равно, назюзюкается он или нет! Политические дебаты в об-
ществе привели к тому, что жена Гарика оказалась на про-
тивоположной идейной платформе, а  потому, чтобы избе-
жать гражданской войны внутри семьи, было решено гово-
рить лишь о детях и музыке, однако и это лучше, чем ниче-
го. А тут даже на чих ответить некому, только соседка жуж-
жит, как заведенная. Чего там убирать, если живешь одна?!
Откуда там грязи-то взяться!.. – негодовал Дэн.

За окном оставалось темно и к полудню, и после. Отчаяв-
шись ждать рассвета, Дэн сел за компьютер и заново зареги-
стрировался «ВК», теперь уже под собственным именем.

«Ненавижу зимнее утро. Это самый мрачный депрессив-
ный момент дня. Недаром британские ученые доказали, что
лежать утром в теплой постели и никуда не ходить – полез-
но для здоровья. Подозреваю, что так называемые жаворон-
ки с пылесосами и перфораторами с утра начинают бухать,
а потому воспринимают мир более позитивно», – написал он
свой первый пост. Потом нашел Крысю и снова попросился
к ней в друзья. Она как раз общалась на окололитературные
темы: «Они ищут героя нашего времени и очень досадуют,
что не могут его найти, а его и нет! На самом деле наше вре-
мя олицетворяет героиня – женщина, которая выживает са-
ма, не полагаясь ни на какого героя. Надеяться только на се-
бя – отличный способ перестать разочаровываться в людях».
На его запрос она никак не отреагировала. Через день напи-
сал снова, сказал, что он Бэтмен, что потерял ноутбук и т.д.,



 
 
 

в доказательство даже привел цитаты их диалогов.
– Пошел в жопу, придурок! – ответила ему самая интел-

лигентная девушка сети.
И в самом деле, прочитать их диалоги мог любой негодяй

и использовать это знание, чтобы втереться в доверие.
Времени на  осуществление мечты оставалось всё мень-

ше. В следующую пятницу Мыш сходил в бар, безрезультат-
но просидел там несколько часов, даже попытался выяснить
у бармена, кто та приятно матерящаяся женщина, что бесе-
довала с ним неделю назад, но бармен то ли врал, то ли дей-
ствительно видел ее тогда в первый и последний раз.

В  субботу, в  полной прострации блуждая по  интернету
под аккомпанемент соседской уборки, Дэн набрел на стра-
ничку православного священника, который в воскресенье –
то есть завтра – приглашал всех желающих на молебен о со-
здании семьи, который пройдет в 16.00 в храме при 1-й Град-
ской больнице. Не будучи ничем занят, Мышкин пригото-
вился к встрече с такими же отчаявшимися, как он сам.

– Ты смотри, – предостерег его друг, – там не для флирта
люди собираются!

–  Я тоже не  для флирта! Что такого страшного может
со мной случиться, чего еще не случалось? Трудные отно-
шения? Это лучше, чем отсутствие отношений, когда да-
же о надвигающемся апокалипсисе потрындеть не с кем…
Блин, завтра кусок нашей линии метро будет перекрыт!

– Это бесы хотят тебе помешать, – съехидничал Гарик. –



 
 
 

Да ладно, не ссы! Пересядешь на Курской.
–  А  где у  нас Курдская?  – более пятнадцати лет за  ру-

лем собственного авто давали о себе знать. Однако он геро-
ически изучил схему, почистил ботинки и попытался вспом-
нить, как ведут себя в церкви.

Спустившись в  метро, Мыш, однако, не  нашел отвер-
стия, в которое можно было бы опустить жетончик. Оглядев-
шись в пустом вестибюле, он храбро подошел к дежурному,
но не успел ничего сказать, так как смуглый парень девяно-
стых годов рождения взорвался восторгом:

– Вау, чувак! Откуда у тебя это?!
– Э-э… – Дэн хотел спросить, нельзя ли «это» где-то об-

менять, но вахтер не дал ему договорить:
– Дай мне и проходи так. У тебя еще есть? – Мыш пока-

зал горсть жетонов, и сотрудник метрополитена снабдил его
карточкой на пять поездок.

«Наверняка продешевил, – сокрушался Мышкин, – кол-
лекционеры – жадные сволочи, ну да ладно. Может, в чем-
то другом повезет».

 
***

 
Крысина фотография, которую она поставила на аватарку,

была десятилетней давности: еще муж снимал. Котик дав-
но покоился под черемухой, а от мужа-бизнесмена осталась
только красная бейсболка с логотипом его фирмы, чтоб она



 
 
 

сгорела.
Крыся (Кристина) надеялась реализоваться в творчестве,

а он верил, что вот-вот станет папой, и оба были счастли-
вы, так как никогда не слушали друг друга и полагали, что
смотрят на мир одинаково. Пока однажды не поехали вме-
сте на море и не начали по-настоящему общаться. Тогда-то
брак и затрещал по всем швам, потому что уступают только
любящие, а они таковыми не были. Крысе осталась кварти-
ра в непрестижном районе с невоспитанными соседями, му-
жу – сочувствующие друзья, вздыхающие: «Ах, какая стер-
ва! А ведь притворялась приличной женщиной».

У Кристины, как и у Фаины Раневской в зрелые годы, те-
лефон был, а  звонил только будильник. От безысходности
она включилась в  общественную жизнь и  в  сети, и  в  сво-
ем дворе, и если соседи видели какой-то непорядок, вроде
незакопанных траншей, то уже не беспокоились, так как бы-
ли уверены, что «эта в кепке», настойчивая, как свидетели
Иеговы, уже звонит куда следует. Объем непорядка в Рос-
сии – гарантия того, что скучать таким, как Крыся, не при-
дется никогда.

Немного огорчало лишь приближение астероида. В самом
деле, подводя итоги своей жизни, Кристина не нашла ни од-
ного пункта, под которым можно было бы поставить галоч-
ку. Мечты не сбылись. Самореализация – священное слово
современной женщины – так и не свершилась. Она пыталась
после развода построить новые отношения, но обязательно



 
 
 

какая-нибудь мелочь всё портила. Например, один приятель
писал «ВДНХа» и  «5-ти летний», а  филологическая душа
Кристины выворачивалась наизнанку. «О каких серьезных
отношениях с человеком противоположного пола может ид-
ти речь, если меня все бесят, да и сама я себя подбешиваю?»
Были моменты, когда бессмысленность всего сущего про-
ступала слишком явно, но усилием воли она убеждала себя,
что человек должен жить хотя бы ради любопытства: новый
фильм, новая книга, новая хохма в социальной сети.

Подружки, вышедшие замуж и теперь воспитывающие де-
тей (хотя дети почему-то всё равно были невоспитанными),
перестали быть подружками, а те, что остались в старых де-
вах, оказались невыносимо скучными собеседницами. Была
среди приятельниц одна театралка, не пропускающая ни од-
ной премьеры, которая всё мечтала, что именно там, в теат-
ре, встретит своего суженого, а вместо этого встречала пыль-
ных старушек, но и она не могла разделить Крысину тоску.

Как-то само собой получилось, что страничка православ-
ного священника была ей столь же интересна, как и те сооб-
щества, где она могла крепко поспорить (что, кстати, любила
до самозабвения). И ведь, казалось бы, ничего особенного
он не говорил – всё это она и сама знала. О том, что тяжесть
мира должна лежать на мужских плечах, а в противном слу-
чае мир сползает, и ему грозит падение… И о том, что на-
до воспитывать сильных и ответственных мужчин, а иначе
в области их интересов останутся только пиво, футбол, удоб-



 
 
 

ный диван и похабные анекдоты. И что острее всех эту ка-
тастрофу ощутят на себе именно женщины. Женщины уже
сейчас изображают счастье свободы и независимости, и Кры-
ся – одна из тех, кто гордо несет знамя эмансипации. Как-
то раз даже в бар пошла, чтобы познакомиться с каким-ни-
будь ханыгой, хоть на одну ночь, но не смогла перебороть
свою гордыню – отшила. У него был такой кокетливый при-
кид, что Кристина с трудом сдерживала смех. Они называют
себя метросексуалами, хипстерами, еще какой-то ересью –
какой только хрени не выдумают, чтобы обосновать свое же-
лание покрасоваться! Это в животном мире очень распро-
странено, причем не у высших животных – волков и тигров,
а у всякой шелупони – у птичек, у рыбок самцы наряднее са-
мок. Крыся это презирала, ей импонировали мужчины, ко-
торые по-евангельски не имели двух перемен одежд. Наряд-
ный кент был послан, причем грубо. Потом плакала и сожа-
лела – ведь по сути одинокие женщины глубоко и неисцели-
мо несчастны, вне зависимости от феминистских убеждений
и уровня IQ. «Женщина без мужчины – это ребро без чело-
века», – писал батюшка на своей страничке. Когда поп ки-
нул клич на молебен, Крыся сразу же решила, что поедет.
Была вероятность, что там соберутся одни женщины, а если
и придут мужики, то уж совсем убогие, и главным трендом
этого мероприятия станет человеколюбие: пусть одни убогие
пожалеют других, и всем станет хорошо. Но Крыся готова
была подчиниться Божьей воле, которая проявит себя через



 
 
 

священника. Ее литовская бабушка, от которой ей досталось
и имя, и католическое крещение, говорила: «Два больных –
один здоровый». Да и в самом деле, десять лет без мужика –
это разве не убожество?!

Конфессиональная разница ее не смущала. Всё это – че-
ловеческие измышления. Свечки и ладанки никак не могут
иметь какое-либо отношение к божественной истине. Вооб-
ще, у нее часто вызывали улыбку ровесники – все сплошь
бывшие пионеры и  комсомольцы, которые, стуча пяткой
в грудь, утверждали, что они православные или, наоборот,
мусульмане. Ребята, опомнитесь! Мы советские люди, нам
Ленин был иконой! У Фазиля Искандера есть рассказ о дет-
стве, где он поведал, как обижался на дразнилку «мусульма-
нин Ислам-бек»: «Ну, допустим, – говорит он с нескрывае-
мым сарказмом, – мусульманин, более или менее». Пример-
но так же Крыся воспринимала и свое католичество: Бог –
это вершина горы, а разные религии – это тропки, которые
ведут к вершине. И пойти по соседней тропке не предосуди-
тельно.

Конечно, Первомайская и Ленинский проспект – это, мяг-
ко говоря, разные галактики, но, с другой стороны, она не хо-
тела бы встретить своих соседей (и даже подругу) в тот мо-
мент, когда будет молить Господа о  ниспослании жениха.
Люди знали ее как сильную личность, поющую гимны свобо-
де, которой совсем не до сантиментов. Предки долго и нудно
внушали Кристине: выйди уже наконец замуж, хотя бы для



 
 
 

того, чтобы было кому щи варить – а то для себя неинтерес-
но. Но Крыся – вот ведь особенности скорости звука! – осо-
знала эту нехитрую правду только при известии о прибли-
жении конца света. Тот факт, что пару лет назад обещанный
Армагеддон не случился, лишь увеличивал вероятность по-
падания небесного тела точно в цель.

 
***

 
Из-за древних жетонов и  восторженного коллекционе-

ра Мыш опоздал на молебен и пристроился у самого вхо-
да. Хор пел красиво, свечи мерцали, церковнославянского
Дэн не понимал, а потому вздохнул и стал ждать благода-
ти. Подавляющее большинство паствы составляли женщины
неопределенного возраста, но были и бородатые дядьки, за-
стегнутые на все пуговицы. Мыш со своим дурацким шар-
фиком казался чужеродным элементом в этой толпе. После
службы люди не  спешили расходиться, а  поочередно под-
ходили к батюшке побеседовать. Со своего места Дэн смог
разобрать лишь несколько слов:

– Бог знает не только какие мы, но и почему мы такие, –
но эти слова ему понравились, и он остался. И вдруг поп ска-
зал:

– А, Крыся! Хорошо, что пришла! Для Господа все хри-
стиане – братья и сестры.

Ответа Мыш не разобрал, но протиснулся поближе, что-



 
 
 

бы рассмотреть особу, к которой даже батюшка обращает-
ся с кликухой, но платки делали всех прихожанок одинако-
выми, и никого, похожего на девушку с котиком из сети, он
не  увидел, зато когда она повернулась и  пошла к  выходу,
в лице, лишенном какой-либо косметики, проступили черты
недавней знакомой из бара, той козы на шпильках.

– Крыся? – неуверенно позвал он. Она с любопытством
посмотрела на него и на его шарфик:

– Мы знакомы?
– Да. Я – Бэтмен.

2015



 
 
 

 
Ассоль с Чистых прудов

 
Мне нужно кого-то любить,
чего-то ждать и что-то делать.

Элвис Пресли

Магазин «Галантерея и  парфюмерия №16» помещал-
ся в  угловом здании в  начале Сретенки. Окна выходили
на бульвар, и Лариса часто смотрела на собак, задирающих
ножку на памятник. После семи она выходила из магазина,
ныряла в арку возле почты и, пройдя через замусоренный
двор, входила в свой подъезд: ее коммуналка была на втором
этаже того же дома. Из окон ее комнаты открывался тот же
вид, что из окон работы – памятник самой неженственной
женщине в многотрудной русской истории. Самым страш-
ным для себя девятнадцатилетняя продавщица считала стать
похожей на нее. Может быть, именно поэтому после школы
пошла работать в галантерею, хотя по конкурсу аттестатов
проходила без экзаменов в пединститут. Но ведь он был име-
ни Крупской! А в галантерее в эпоху тотального дефицита
можно было приобрести что-то сугубо женское до того, как
оно попадет на прилавок и будет сметено без остатка.

Времена выпали Ларисе непростые, смутные. Впрочем,
жаловаться на  времена  – дело обычное, но  период распа-
да империи  – это действительно жутковато. Обаятельный



 
 
 

генсек сначала объявил перестройку, госприемку и ускоре-
ние, а  потом всё народное добро куда-то пропало (види-
мо, не прошло госприемку), выдавалось только по талонам
и карточкам. И как-то в одночасье всё вокруг стало каким-то
серым и пыльным. За пару лет народ пообносился так, буд-
то пережил войну и голод. Покупать еду надо было днем, от-
стаивая длинные очереди. Когда Лариса вечером выходила
с работы, было уже бессмысленно что-то ловить. Однажды
в рыбном магазине за прилавком (пустым, естественно) она
увидела головы и хвосты от минтая и попросила завернуть.
Продавщица смерила ее взглядом – худая, бледная немочь,
в драповом перелицованном пальто – и вынесла килограмм
рыбы, который, наверное, для себя отложила. Уже дома, от-
дав рыбу изголодавшемуся коту, Лариса поняла всю траги-
комичность ситуации: женщина подумала, что она для себя
просила эти головы.

Как-то на улице Кирова дорогу ей перегородила очередь,
начинавшаяся из  магазина «Хрусталь». Давали нержавею-
щие ложки и вилки. Унаследовав от неродной бабушки ком-
натушку, вместе с  ней Лариса получила несколько обще-
питовских тарелок и  алюминиевых приборов. Есть масса
людей, которые не  замечают убожества, в  котором живут,
но Лариса к ним не относилась. Даже свою нору в коммунал-
ке она старалась максимально облагородить и лично пере-
тягивала обивку на стульях с инвентарными номерами, ута-
щенными из соседнего библиотечного коллектора. Ей хоте-



 
 
 

лось приобщиться к благам цивилизации, и она честно от-
стояла полтора часа. Вилки-ложки закончились перед ней,
но чтобы не уходить с пустыми руками, она поменяла у како-
го-то мутного дядьки водочные и сигаретные талоны на одно
приглашение в универмаг на распродажу, там могло повезти
с обувью. Видимо, настоящему мужчине обувь ни к чему –
он и так высоко котируется.

Нечищеные тротуары, пустые витрины, облупленная шту-
катурка памятников архитектуры исторического центра
Москвы. Как говорится, история – это постаревшая и стра-
дающая склерозом жизнь. Ну а поскольку всё равно все всё
перевирают, Лариса тоже придумывала свою историю – для
тех, кто готов слушать. Приятельницы приглашали в гости.
В этих домах жили три-четыре поколения семьи. «Это ба-
бушкино кресло, это дедушкина сабля, это прадедушкин
царский рубль, чай у нас принято пить с крыжовенным ва-
реньем, рецепт семейный, вот розеточки, их маме на свадьбу
подарили» и т. д. В семье Ларисы мало того, что мужчины
не приживались, так еще и каждое новое поколение начи-
нало все с нуля. Не было дома, о котором можно было бы
сказать, что он принадлежит семье, не было семейных тра-
диций. Не было и родословной. У нас ведь русский человек
за дедом называет сразу Адама. И Лариса за неимением ро-
дословной фантазировала, создавала свою историю из раз-
розненных артефактов и свои традиции. Старинная вазоч-
ка, салфеточка, веер, серебряная пудреница. Следы былой



 
 
 

эпохи, пускай от чужих предков, но ведь от предков. Ста-
рые платья из натурального шелка, атласа, шифона, с кру-
жевной отделкой и вышивкой (винтаж!) она ловко переши-
вала на свой Дюймовочкин размер, что в сочетании с ее ко-
сой создавало романтичный, но несколько старомодный об-
раз тургеневской барышни.

Еще ей досталось готическое кресло, огромное, тяжелое
и пропитанное метками многих поколений котов. Когда Ла-
риса завела собственного кота, это кресло стало главным ме-
стом в доме: кот нюхал его и в экстазе открывал рот, что-
бы глотнуть воздуха. Когда хищник достиг зрелости, он при-
соединил свои метки к меткам предков. Тоже, блин, исто-
рик! Стало понятно, что с креслом надо расставаться. Вто-
рой этаж – это не слишком высоко. И лестницы широкие,
наверняка в былые времена их застилали коврами, а на пло-
щадке были зеркала и фикусы. Но кресло было таково, что
она и с места бы его не сдвинула. Просить кого-то помочь –
нет, только не это. И тогда она взяла топор и порубила па-
мятник старины на куски, а уж кусками вынесла его легко
и изящно.

«Изящно» – это было ее слово. Она носила зимой шляп-
ку-таблетку и капроновые чулки, а дома шелковое кимоно
с  вышитыми бабочками. Самым ужасным было появиться
перед людьми без макияжа. И  хотя бедность душила, все
грубое было для нее неприемлемо. В эпоху, когда со стра-
ниц прессы, с теле- и киноэкранов смотрели женщины лег-



 
 
 

кого поведения, а всякая девушка мнила себя «Красоткой»
и ждала своего Ричарда Гира, Лариса носила длинные юб-
ки, читала классику, писала стихи и не ходила на дискотеки.
У нее был молодой человек – студент, сын уважаемых ро-
дителей, и они планировали со временем пожениться, хотя
Олег был недоволен, что она не учится, а работает вульгар-
ной продавщицей: «Это не твое, – был его вердикт, – когда
я закончу институт, ты пойдешь». Впрочем, сам он учился
на дневном, и о том, чтобы подрабатывать, не могло быть
и речи. «Ты же не хочешь, чтобы я разгружал вагоны». Она
не хотела. Он был очень красив, она постоянно рисовала его
портреты во всех тетрадках и любила его ничуть не меньше,
чем своего изящного кота.

Визиты Олега обставлялись просто: он приносил пару
сдобных булочек, а она ставила чайник. Поскольку запастись
хлебом насущным не  представлялось возможным (у  Ла-
рисы не  было холодильника, как, впрочем, и  телевизора),
а охотиться на продукты ежедневно выше человеческих сил,
от домашних обедов пришлось отказаться. Ходили в столо-
вую на улицу Кирова или на Проспект Мира.

На работе раскормленные и густо накрашенные тетки Ла-
рису презирали за литературную речь, натуральные волосы
и отсутствие модных шмоток, но постоянно использовали ее
для урегулирования конфликтов с покупателями. Она под-
ходила к крикуну, хлопала ботичеллиевскими глазами, на-
зывала его сударем, и скандал тихо сходил на нет. «Тебе бы



 
 
 

в психушке работать, буйных усмирять», – говорила заведу-
ющая.

 
***

 
Молодой человек с  вечно опущенными длинными рес-

ницами и  наполовину седой головой появлялся в  галанте-
рее раз в месяц – гэдээровские лезвия бывали только здесь.
Что-то было в нем такое скромно-застенчивое, что наводи-
ло на мысли об иной эпохе. Он не принадлежал этому миру,
этому грубому веку. Лариса, трепеща, подавала ему товар,
а он, так же трепеща, брал. И если случалось, что их руки
соприкасались, вздрагивали и краснели оба. Товарки смея-
лись. То, что она не вписывалась в мир торговли, это само
собой, но что еще и покупатели такие бывают – вот это цирк!
Лариса отнюдь не была ангелом, но по мере сил старалась
не реагировать на этого парня. Может быть, хотела остаться
верной Олегу, а может быть, боялась, что это увлечение, ес-
ли дать ему волю, все сметет на своем пути. Кажется, пра-
вильно боялась. Когда наступило лето и Лариса увидела его
без пальто, в сознании ее произошел переворот покруче то-
го, что замутили большевики. Закончив в свое время худо-
жественную школу, она имела представление об идеальных
пропорциях, но увидеть вживую!.. Древнегреческие боги по-
казались бы рядом с ним жалкой массовкой.

Вот ведь как бывает у девочек с художественным вкусом.



 
 
 

Они с малолетства придумывают себе прекрасного принца.
Вернее, придумывают его все девочки, но  девочки-худож-
ницы его еще и рисуют, и очень конкретно. Все у них про-
думано: и рост, и пропорции, и черты лица, цвет глаз и во-
лос, и даже форма ноготка на левом мизинце. А потом они
достигают необходимого возраста, начинают этот идеал ис-
кать, ошибаются, обижаются, отчаиваются, иногда даже вы-
ходят замуж. Потому что того,  Единственного не существу-
ет. Мужа они выбирают не по сходству со своим идеалом,
а по другим каким-то совершенно приземленным доводам.
Потому что если ты несчастна, то плакать лучше в автомо-
биле, а не в трамвае. А потом оказывается, что Он есть. Су-
ществует. Ест, пьет, работает, учится, иногда даже бреется.
И пропорции, и цвет глаз и волос, и форма ноготка на ле-
вом мизинце – все так, как она себе намечтала. И уж совсем
чума, если он тоже проявляет свое расположение. Вот тогда
хочется грызть зубами кирпичи.

«Господи, – в полном экстазе думала Лариса, – как он кра-
сив! Теперь понятны слова из Библии: по образу и подобию
Божию».

Конечно, высокий, хорошо сложенный. Спортсмен, бега-
ет по утрам. Темно-русые волосы с проседью, переходящие
на висках в откровенно рыжий. Если будет когда-нибудь бо-
рода, то она будет сиять как солнце, а из ворота рубашки вы-
глядывает абсолютно черный мех. Лицо правильное, клас-
сика, античность, но при этом брови с неприличной дорож-



 
 
 

кой на переносице. Глаза не голубые, не зеленые, не серые,
не карие – невозможно сказать одним словом. Есть такой ка-
мень – тигровый глаз, вот такой цвет. Но Ларису так заво-
раживал взгляд, что цвет она не могла идентифицировать.
Когда он уходил, то так смотрел ей в глаза, как будто хотел
унести часть её с собой.

Он видел интерес с ее стороны, она видела его волнение,
но к знакомству они шли путями столь длинными и околь-
ными, что прошел год, прежде чем она узнала его имя. Са-
ша Иванов – как знаменитый пародист. Почему-то все уро-
ды вели себя с Ларисой самоуверенно, а этот полубог коле-
бался, стеснялся, темнил, краснел, как школьник. Ресницы
на пол-лица, глазки-звездочки, мечта поэта. Студент инсти-
тута культуры, он подрабатывал извозом в  аэропорту Ше-
реметьево, возил новый класс бизнесменов и кооператоров
на стареньких красных жигулях. Еще через месяц он решил-
ся подъехать к концу рабочего дня, чтобы пригласить ее в ко-
оперативное кафе на Колхозной площади. А в следующий
раз они гуляли по Чистопрудному бульвару и кормили уток
батоном за 25 копеек. Они говорили о вкусах, которые сов-
пали во всем: тут тебе и русская классика, и старое кино,
и мода 50-х, и джаз, и нелюбовь к Красотке с ее Гиром. Еще
через месяц, придя в магазин с огромным букетом алых роз
и заставив тем самым замолчать шушукающихся товарок, он
решился спросить у нее номер телефона. Лариса заколеба-
лась.



 
 
 

Ведь был Олег. Начинать роман, не закончив отношений
с  женихом, у  которого есть даже свои ключи, она никак
не могла. Она попросила повременить, ничего не объясняя,
но для себя решила, что в ближайшие дни разрубит сложный
узел. Иванов принял это желание безропотно. Именно та-
кой он ее и видел – барышней, досконально знающей этикет,
а не пэтэушницей, уступающей на первом свидании. Но они
целовались на скамейке, обращенной к пруду, и  тогда Ла-
риса мысленно окрестила его мой Ромео. Конечно, было со-
жаление, что они не встретились тогда, раньше, до Олега.
И сама же отвечала: потому что были молодыми придурка-
ми, натворили бы дел, наговорили бы друг другу глупостей
и грубостей и расстались бы по причине несходства харак-
теров. Это ведь такой вздор о несходстве! Нужна только лю-
бовь, и немножко мудрости, чтобы ее уберечь. А характеры
ни у кого не сходятся, так вообще не бывает.

Олег пришел в бешенство. Лариса прямо сидела на обнов-
ленном стуле с инвентарным номером и на все вопросы от-
вечала «нет». Наверное, человек уверенный мог бы ее пере-
убедить, но Олег и сам не знал, что для них лучше: расстать-
ся сейчас же или переждать, пока ее поэтическая влюблен-
ность пройдет, и она спустится с небес на землю. Олег выру-
гался, отдал ключи и ушел.

Снова и снова вопрос коллег или соседки: «Чему ты так
улыбаешься?» Мысленно она была не здесь, а там, в светлом
и счастливом будущем, с любимым. Она с ним говорила, чи-



 
 
 

тала ему свои бесконечные восторженные оды, она его цело-
вала и дрожащими пальцами расстегивала пуговицы на его
рубашке… Но как же это происходило раньше, без желания
с тем, другим? Или то смутное влечение к особи другого по-
ла принималось ею за желание, а сравнить было не с чем? Ах,
как этого мало! Ведь это и есть то самое убожество жизни,
которого она так тщательно стремилась избежать. Лишь те-
перь она понимала тех, кто так и остался один, на всю жизнь,
не найдя свой идеал, и не захотел размениваться на пустое,
на «жизнь как у всех». Ведь это так важно, чтобы каждая
черточка соответствовала представлениям об идеале.

Тетки, узнавшие о  расторжении помолвки буквально
на другой же день (коммуналка!), со знанием дела заявили:

– Дура! Был один лох, и того прогнала! Ты никогда замуж
не выйдешь. Ты посмотри на себя – мышь белая, заморыш.
Думаешь, принц на белом коне за тобой приедет?

Принца не было, но Иванов на красных «Жигулях» за ней
приезжал, и они все так же невинно гуляли по облупленно-
му центру Москвы. Она уже давно решила дать ему телефон,
но во время прогулок они были так поглощены беседой, что
все забывалось. А расставшись с ним у подъезда и подняв-
шись к себе, она вспоминала, но было уже поздно, потому
что его телефона у нее тоже не было. Так и продолжал он ее
встречать в семь часов у выхода из магазина, на углу бульва-
ра и Сретенки. Загородные прогулки были исключены, даже
на малейший укус комарика у нее была страшная аллергия.



 
 
 

Так и ходили они по колдобинам городского асфальта, избе-
гая насекомых. Но однажды он ее не встретил.

Накануне было жарко, +33, и Лариса, как и подобает ба-
рышне, не в состоянии была идти на работу. Позвонила, от-
просилась. А на другой день пришла, полная надежд на но-
вую встречу. В подсобке из мусорного бака торчали увядшие
чайные розы, это ее несколько насторожило, но коллеги ска-
зали, что это к Ирке покинутый муж приходил мириться, да
только еще больше разругались. Лариса успокоилась. В два-
дцать лет мы все так доверчивы!

Но и на другой день Ромео не приехал. И на третий. Она
стояла у окна и смотрела на Крупскую, а товарки усмехались
и говорили: «Ассоль-то наша алых парусов ждет».

Ее охватило медленное безумие. Редко когда крыша съез-
жает с большим и ярким выбросом энергии. Обычно никто
не замечает, как сходят с ума. Тихая домохозяйка может ча-
сами сидеть вышивать узоры, а внутри нее будут проносить-
ся смерчи и бури, завывать вьюги и бушевать шторма. А ко-
гда она сорвется, ее благоверному покажется, что это про-
изошло на ровном месте, из-за ничего. Но это копится неде-
лями, месяцами, годами. Лариса узоров не вышивала – она
писала стихи о своих алых парусах. Когда прошло три ме-
сяца, она забеспокоилась. Как всякий человек, не имеющий
телевизора и радио, она только в конце года, после переиме-
нования ее родных улиц и исчезновения Железного Фелик-
са с площади узнала, что летом был какой-то путч, что обая-



 
 
 

тельный генсек уже не у власти, да и Советского Союза боль-
ше нет. И что были какие-то беспорядки, что в Москве были
танки (!) и что погибли три очень молодых человека, студен-
ты. Ах, как стало страшно!

Однажды на выходе из магазина ее встретил Олег. Про-
сил, умолял, убеждал, требовал  – в  общем, прилагал уси-
лия, чтобы ее вернуть. Женщинам ведь это так льстит. А ей
было так грустно, так одиноко. От полосы неудач она начи-
нала терять почву под ногами. Она уже не была так увере-
на в себе. Ей было очень страшно: «А вдруг пройдут годы
прежде, чем мы встретимся? Я молюсь на него, как язычни-
ца. А он? Думает ли он обо мне? Помнит ли? Боже правед-
ный! Тот, в котором я всегда сомневаюсь! В пространстве
Ты или в моей душе! Подскажи! Дай мне знамение! Не поз-
воль мне жить и любить напрасно. Это только для стихов
неразделенная любовь – благо, а для жизни это очень пло-
хо. Очень». Дома ее ждал только кот, обняв которого она
непременно начинала плакать. И вдруг – бывший с цветами
и шампанским. Институт закончил, приличную работу полу-
чил. Короче, убедил. И стали они пробовать начать все сна-
чала. Но за то время, что они не виделись, оба очень пере-
менились. Лариса не перестала ждать своего Ромео. На ра-
боте продавщицы предпенсионного возраста позволяли се-
бе расслабиться с трехлитровой банкой молдавского вина –
в смутное время этого добра было хоть залейся. Называлось
это «освежиться сочком», и иногда к ним стала присоеди-



 
 
 

няться Лариса. Она приходила домой с блуждающей улыб-
кой на губах. И, похоже, была счастлива своим ежедневным
ожиданием. Это поздно вечером, когда ждать было уже бес-
полезно, она становилась несчастной… И стихи продолжа-
лись. И Олег случайно их прочел.

– Я думал, мы поженимся, детей заведем, дачу купим, ты
работать не будешь! А ты мало того, что дура, так еще и лжи-
вая, распутная, эгоистичная! – это Лариса-то, которая мак-
симум что себе позволила, невиннейший поцелуй на скамей-
ке.

Дальше, конечно, были слова о том, что он все простит,
если она одумается, даст ему слово, что больше никогда и ни
за что ничего подобного и т. д. И как аргумент приводил по-
чему-то размер своей зарплаты. Или он надеялся переубе-
дить ее с помощью денег? Нашел, чем убеждать! Эка неви-
даль – деньги. Лариса сказала, что не может сейчас отказать-
ся от своей жизни. Он презрительно отозвался о галантерей-
щицах вообще и ее работе в частности и сказал:

– Неужели тебе это дороже, чем семья?
– Неужели ты подумал, что я живу этой работой?! – в тон

ему ответила Лариса.
– А чем же?
– Собой.
Сказала и сама удивилась, как же это верно! Да, она жила

только собой, могла сидеть и копаться в своей душе, и даже
в своей тоске – и эти моменты были ее жизнь, ее счастье,



 
 
 

как бы пафосно это ни звучало; именно тогда рождались сти-
хи. Она себя нашла и вовсе не хотела терять. Почему-то она
верила в свою звезду.

В  выходные Олег повез ее на  воздух. В  подмосковный
дом отдыха «Романтика». Ночное шоссе, искристый снег,
никаких комаров, музыка в машине. Около полуночи ввали-
лись в номер. Добросовестный и какой-то насквозь семей-
ный секс, за  которым последовал черный провал забытья.
А после снится ей сон: она и Ромео сидят на земле, присло-
нившись спиной к  заборчику, плачут. Он уезжает надолго
за границу работать по контракту. Она его не удерживает,
но ей очень плохо. Из ее кольца, подаренного Олегом, выпа-
дает камень – прямо на землю. И она не подбирает, не пыта-
ется найти, вставить обратно: ей безразлично.

И  вот уикэнд, природа, кони, шашлыки, новые друзья
Олега, невиданная роскошь. И она думает только о Ромео.
Вернется ли он? Лариса иногда задумывалась о том, как кру-
то переменилась жизнь. Не внешние атрибуты, а сама пози-
ция. Будто переклинило. Она ведь была очень деятельная,
стремилась все успеть сделать. А теперь – только почувство-
вать. Больше не хотелось ничего делать, предпочтительнее
думать, мечтать, фантазировать, анализировать. Главное  –
что внутри.

У Драйзера в скучном многотомном романе одна девочка
живет собой, любуется. Лариса не была столь самовлюблен-
ной, но все-таки себя она очень ценила как личность и хо-



 
 
 

тела жить в любви. Ведь только в любви может проявить-
ся все богатство натуры: «Я ведь не только свою прекрас-
ную плоть хочу подарить возлюбленному, но и свою созерца-
тельную душу. Но вершина тщеславия – пойти с моим нена-
глядным на пляж. Я, как правильно заметил Олег, эгоист-
ка и эстетка. Я поменяла образ жизни на более созерцатель-
ный, чтобы любить себя. И, полюбив себя, обратила внима-
ние на него. Потому что он – достойный. Ведь невозможно
так любить, когда надежды совсем нет. Значит, что-то мая-
чит впереди. Как можно найти половинку себя, потрогать,
а на другой день потерять?! Конечно, проблемы мирового
масштаба никогда меня не волновали. Для меня нет ниче-
го важнее моей эмоциональной жизни. Ромео – это мой нар-
котик, и потому так важно все, что с ним связано. Еще ме-
ня волнует дом, моя раковина, панцирь, потому что это аре-
на для моей жизни. Я стараюсь, чтобы декорации были хо-
роши, под стать действу. Я отгорожена от внешнего мира.
И некто, которого я совсем не люблю, хочет отобрать у меня
мою раковину, заполнить хлопотами, совершенно мне чуж-
дыми. Чего ради? Разве я не вправе строить свою жизнь так,
чтобы можно было жить? Я ненавидела детский сад, но хо-
дила туда. Ненавидела школу, но ходила. Пионерский лагерь,
родственники, работа – все не по душе, но надо. Я достиг-
ла самостоятельности! Если я от вас не завишу, как смее-
те вы мне диктовать условия жизни?! А когда же будет моя
жизнь?!»



 
 
 

Олег надеялся, что это блажь, пройдет. Приручал. Они
ужинали в  ресторане, он покупал ей подарки. Каждая его
трата была как вся Ларисина зарплата. И тем не менее она
ждала, когда же он уйдет. Вел он себя как один неприятный
персонаж из сказки Филатова:

Сей же час, я говорю,
Собирайся к алтарю!
Очумела от восторга,
Дак нюхни нашатырю! —

И Лариса лишь удивлялась, как раньше не замечала в сво-
ем кавалере отсутствия такта. Словно в  вознаграждение
за  дневные страдания воспаленное воображение посылало
ей цветные сны каждую ночь. И она их прилежно толковала.
Вот, к примеру, цветущий сад, красивый дворец, трава в ро-
се, и она босиком, а в руках две пары туфель. Растолковала:
это ее мужчины, и она ни с одним из них. Один – рядом,
но не нужен, другой нужен, но не рядом.

Когда они с Олегом только познакомились, он ей жутко
понравился. В  ту пору она узнала о чудотворном кустике,
который растет у  святого источника в Новом Иерусалиме.
Лариса хотела поехать к этому источнику и загадать жела-
ние. Но не поехала – обстоятельства помешали. Господь ум-
нее нас. В глубине души она не была уверена, что исполне-
ние этого желания – как раз то, что нужно. А потом, спустя
время, она попала-таки к этому источнику. Слова про Олега



 
 
 

давно были заготовлены, но Лариса их не произнесла. Поня-
ла, что совсем не хочет того. А хочет Другого, Суженого.

Теперь же, спасая от будничной тоски, подсознание раз-
влекало ее красочными остросюжетными видениями. Одна-
жды приснился настолько натуралистичный живой сюжет,
что по пробуждении Лариса не сразу себя нашла. В том сне
она гуляла с  Олегом по  парку Речного вокзала. Заходили
в цветочные палатки, смотрели кактусы, ждали последнего
экспресса. Осталось еще много времени, зашли в кафе. Она
посмотрела на часы, и оказалось, что почти опаздывает. Она
побежала, пока он расплачивался, не стала его ждать. Через
парк, было уже темно и  сыро, был октябрь, но на  автобус
она не успела. И увидела другой экспресс: Водный стадион –
Голопятницкое шоссе.  Где же это такое шоссе? Между Го-
ловинским и Пятницким? Недолго думая, Лариса прыгает
и едет. Одна. Поняла свою ошибку где-то на МКАДе и по-
просила ее выпустить. Ей вернули деньги за проезд и выса-
дили. Было это где-то между Химками и Митинским клад-
бищем, какая-то деревня, кучи желтых листьев и тут же ку-
чи снега. Вдали светится МКАД – автобус съехал в сторо-
ну. На пути Ларисы КПП, шлагбаум, воинская часть или еще
что-то. Но она туда прошла. Когда поняла, что там делать
нечего, развернулась и пошла обратно. Но в эти ворота пья-
ный конюх ведет в поводу сильного, злого, рыжего, брыкаю-
щегося коня, который смотрит на эту субтильную девушку
человеческими (злыми) глазами. И деться ей некуда, и толь-



 
 
 

ко шепот:
– Он же меня убьет! – и провал.
Когда проснулась, не могла вспомнить, на чем же доехала

до дома, ведь автобус был последний. Поймала тачку? На ка-
кие шиши? И что это за КПП? И который час? И не сразу
поняла, что было сном: то, как она вернулась к Олегу, или то,
как она от него сбежала. И кто это рядом? Потом, включив
свет, поняв, что находится у себя, с Олегом, Лариса немного
забеспокоилась о своем рассудке. Но в течение дня кое-как
растолковала: пока Олег строит свои планы, Лариса сбегает.
Не на конкретный автобус, а так, наугад, в сторону Химок,
где за неким загадочным КПП находится рыжий обозленный
конь, в неволе, в тупике. Ужас пробуждения высветил еще
одну мысль: что ни мужа нет, ни любовника, что любимый
где-то за КПП, что она совсем одна!

И решение было принято. Когда очень плохо, надо сделать
еще хуже.

– Олег, мы должны расстаться. Ничего у нас не получает-
ся, не люблю я тебя.

Откуда такой фатализм? Римское спокойствие. Она поче-
му-то была абсолютно уверена, что придет Ромео, что выгод-
ное место на какой-нибудь новой работе предложат именно
ей, что она скоро расстанется с начальством, которое окон-
чательно достало, и милыми соседями, которые достали еще
больше. Откуда такая наглость? Неужели Вселенная – для
нее одной? Для всего есть другие кандидатуры, и для любви,



 
 
 

и для работы, и для получения новой квартиры. Но что-то
внутри нас заставляет думать, что именно мы – пуп Земли.
Когда-то в юности ей приснилось, что она столкнула Олега
с поезда. Тогда она проснулась в слезах. И вот теперь, ко-
гда это случилось наяву почти буквально, она не плакала –
лишь хотела, чтобы он не донимал ее вопросами, а просто
ушел. Между тем собака-Павлов отпустил цены, вопрос вы-
живания встал еще острее, чем в годы Михаила Меченого.
Олег почему-то чувствовал себя виноватым, уходя, оставляя
ее одну. Он постарался доделать всякие бытовые мелочи.

– Что это ты обо мне так заботишься?
–  Приведешь своего красавца, какого-нибудь голубого,

а он гвоздя не сможет забить. Как ты будешь без меня жить?
Как жить? Не  было в  ней страха. Не  боялась Лариса

остаться одна. А ведь это такая неженственная черта! Как
у Мюссе: «Будучи с ранних лет наделен независимостью, я
стал ее боготворить. Я воздвиг ей алтарь в своем сердце».
Чего ей было бояться? Одиночества? Бедности? Всё уже слу-
чалось, и она привыкла к этому. Ведь у нее есть суженый, она
будет его ждать. Или даже лучше – она решила сама найти
Иванова.

 
***

 
Лариса побывала в  институте культуры, поспрашивала

в деканате, и ей показали одного Сашу Иванова, только это



 
 
 

был не  тот, а  такого полубога, как она описывала, никто
не знал. А ведь прошел год с тех пор, как она в последний раз
его видела, и за это время он стал в ее воображении еще кра-
ше. Ей посоветовали обратиться в Мосгорсправку. Но там
выдвинули странное условие: дадим адрес, если у вас есть
телефон, или дадим телефон, если у вас есть адрес. Никакие
посулы денег не помогли. Посоветовали обратиться в мили-
цию.

Один из  постоянных покупателей, румяный сотрудник
МВД с прекрасной светло-русой шевелюрой в духе Сергея
Есенина и препохабнейшей улыбкой рад был помочь такой
милой барышне, просил только фен «Олимп» ему достать
или оказать незамысловатую интимную услугу. Лариса до-
стала фен, и довольный мент дал ей 52 адреса Александров
Ивановых. Начался долгий обзвон, пятьдесят разочарова-
ний. К осени осталось только два номера: один Саша пошел
служить в армию, другой месяц назад сел в тюрьму за непре-
думышленное убийство. Следовательно, один из них. Оста-
валось только ждать, или два года, или пять лет.

Подруги подкинули ей адрес гадалки в Смоленской обла-
сти, но было это далеко, очередь надо было занимать с поло-
вины пятого утра, причем на улице, и пришлось подождать
до лета. Лариса готова была ждать, а летом поехала. И ска-
зала ей гадалка про милого в казенном доме, только ника-
кого света на события это не пролило, потому что с точки
зрения медицины духа и тюрьма, и казарма – всё казенный



 
 
 

дом. А еще сказала, что вокруг нее сейчас одни змеи ядови-
тые. Лариса пожала плечами: жить в коммуналке и работать
в магазине без ядовитых змей никак не получится.

Своего Ромео она видела во сне часто, но вместо радости
это причиняло ей лишь новую боль. Дело в том, что по своим
суевериям она пыталась все эти видения толковать, и полу-
чалось все очень плохо. Иванов снился ей больным, худым,
бритым наголо, одетым в телогрейку. То снег, то дождь, то
война, то голод – в общем, кошмары. Но однажды во сне со-
вершенно посторонний мужчина подарил ей огромный бу-
кет чайных роз со словами: «Я знаю, что у вас не состоялось
свидание. Это вам от него». И всё это происходило над чи-
стейшим ручьем. Это очень хороший сон, сулящий надежду,
очень! Следовательно, надо было ждать.

Прошел еще год. В  доме снова запахло мандаринами  –
верный признак приближающегося Нового года. Рассказали
товарки примету – записать все свои желания на бумажку,
в новогоднюю ночь их зачитать, а потом в течение года эту
бумажку хранить. Лариса стала составлять список и на седь-
мом пункте запнулась – всё. Как мало надо для счастья! Ведь
на самом деле все есть… кроме самого счастья.

Как токсикоман засовывает голову в пакет с зельем, так
и она погружалась в непроглядную темень своей души. Ад-
министрация гадюшника устроила маленький банкет перед
праздником. Когда у Ларисы в десятый раз спросили, почему
ты такая грустная, она вспылила и скоро ушла. Общество



 
 
 

стало ее раздражать. Даже в предпраздничной очереди она
возненавидела всех и каждого. С одной стороны слышался
робкий разговор жены с мужем:

– Давай шпротиков возьмем к праздничному столу…
– Я не стану фашистов рублем поддерживать!..
С другой почтенный старец требовал уважения и обслу-

живания без очереди:
– Мне девяносто лет, я ветеран и инвалид, а вы вместо

того, чтобы почтить седины, мне хамите!
– Так это вы страну развалили, а теперь требуете уваже-

ния!.. – парировал молодой ехидный голосок.
С невероятными трудностями она закупила провизию для

застолья, которое планировала провести дома. Одна. Кому
надо, позвонят. Идти в гости было просто немыслимо. У од-
ной подруги ей не нравится муж, у другой ребенок, третья
сама осточертела хуже горькой редьки. Лучше быть одной
и не портить никому настроение… Да и потом, она ведь все
время ждала. Тщательно убирала комнату, красилась и, ухо-
дя на работу, была в твердой уверенности, что вечером вер-
нется домой с ним. Что-то подвинулось в психике, и теперь
она не знала, как будет жить, если все это окажется плодом
воображения. Ах, если бы была абсолютная религия! Не хри-
стианство, не ислам, не иудаизм, а что-то настоящее, не вы-
зывающее сомнений. Она сумела бы посвятить себя религии,
если бы верила. Но как трудно верить! Вечно сомневаясь, мы
идем путем философа, а не верующего.



 
 
 

И Ромео стал своего рода религией, хоть и языческой. Он
совершенство, но свет, идущий от него, который видела Ла-
риса, был важнее его совершенства. Это, конечно, уже из об-
ласти мистики, но ведь и любовь из той же области. Она по-
гадала себе на Новый год по Библии, и вот что вышло: «Я по-
ручил бы это дело Господу, Который творит такие чудес-
ные дела». И она доверилась Господу. Больше всего Лариса
полюбила спать. И если бы ей суждено ждать его лет десять,
то девять с  половиной она хотела  бы проспать. Проснуть-
ся только затем, чтобы успеть подготовиться к его приходу.
И даже столь ожидаемая в обычных обстоятельствах весна
ей сейчас не была нужна, не сулила радости. Все, что она де-
лала, как-то согласовывалось с тем, что он скоро (или не ско-
ро) придет к ней. Своим ожиданием она писала свою исто-
рию, создавала главную поэму жизни – свою судьбу.

Задушевные разговоры со  школьной подругой, ставшей
наперсницей в этот окрашенный мистическим смыслом пе-
риод жизни, звучали примерно так:

– Он не придет. Забудь. Живи на всю катушку.
– Даже если он никогда не придет, я не смогу жить на всю

катушку. Уже не смогу. Слишком многое для меня заклю-
чено в нем, пожалуй, что всё. Всё сводится к тому, чтобы
я встретила его, полюбила и пострадала. Так Богу угодно.
В тот день и час я не была достойна счастья, я увидела его,
поняла, в чем оно, но не была его достойна. И Бог ведет меня
дорогой очищения. Через боль я осознаю сущность бытия,



 
 
 

сущность любви. Постепенно я начинаю понимать женщин
прошлого, которые могли ждать всю жизнь. Не могу сказать,
что им было проще. Наверное, нет. Но они ведь и не пред-
ставляли, что можно по-другому. Я-то знаю, что такое свобо-
да, но отказываюсь от нее. Я несвободна – я влюблена. Но ес-
ли моей любви не суждено стать взаимной, разделенной, Гос-
поди? Чего мы ждем? Для чего еще я должна жить? Господи!
Дай мне знамение, чтобы я не сдавалась! Я не хочу сдавать-
ся, я не умею…

Но Аля умела вернуть подругу на грешную землю:
– Знаешь, почему богоискательство так свойственно Рос-

сии? Потому что другие народы Бога не теряли.
– Но даже если смотреть рационально, без мистики – всё

равно! Это как у Шопенгауэра. Воля. Жизненная сила. Ин-
стинкт. Это моя вторая половина, моя идеальная половина –
как ключик и замочек – другой не подойдет. Я не хочу те-
рять. Во сне я боролась с борцом сумо – и победила. Во сне
мы с  Ромео сидим за  столом и  ждем, когда закипит чай-
ник. (Свистка? Звонка?) Было одно наблюдение… наверное,
когда сон рассказываешь, он глупым кажется, но попробуй
вникнуть. Осенью я тебе уже рассказывала сон про Голопят-
ницкое шоссе (Головинское и Пятницкое вместе), там еще
автобус, конь, КПП. А потом был сон про «Пентагон», где
мне посоветовали искать Ромео. И вот сижу я как-то на днях
на работе, радио тихонечко слушаю. Рекламу передают: от-
крылся клуб «Пентагон» на Головинском шоссе. Я не знаю,



 
 
 

что и думать. Я никогда не верила в совпадения – у всего дол-
жен быть смысл. Еще сон: две церкви, православная и проте-
стантская, обе на МКАД, но православная в Москве, а про-
тестантская в Химках. И я выбрала ту, что в Химках. Смысл
в том, что действие этого сна разворачивается на том же ме-
сте, где осенью мне снился КПП, и теперь, год спустя, там
действительно построили церковь.

— Ну, хорошо, – говорила Аля, автоматически пропуская
слова про Шопенгауэра и прочие умствования, – давай по-
едем в этот клуб, посмотрим хоть, может быть, он там дни
и ночи тусуется, а ты себя изводишь, как Консепсия.

— Какая еще Консепсия?
– «Юнону и Авось» смотрела? Так вот в жизни Кончиту

звали Консепсией.
И  они собрались в  пятницу посетить местный «Пента-

гон», но Лариса заболела. В следующую пятницу заболела
Аля. Потом они поехали, но в метро рядом с ними сел пья-
ный бомж и бормотал:

– Куда вот ты собралась? Не надо тебе туда ехать, приклю-
чения только на свою жопу искать.

Девушки пересели в  другой вагон, но  там их обобрал
карманник, и  пришлось вернуться. Потом начались круп-
ные проблемы на  работе с  приватизацией, и  развлечения
пришлось отложить. Потом Аля забеременела, и  ей стало
не до клубов. В общем, провидение не желало, чтобы Лариса
нагрянула в «Пентагон», и она смирилась.



 
 
 

Радостная новость о  прибавлении в  Алином семействе
совпала с ее же круглой датой – двадцать лет, однако Лари-
са, так доверчиво поверяющая ей свои тайны, приглашена
не была.

– Я прикинула, – простодушно признавалась подруга, –
у  меня двадцать человек гостей! Сажать некуда. Ты ведь
не обидишься?

Лариса, скорее всего, не пошла бы, даже если бы ее при-
гласили, но такой циничный подход возмутил ее до глуби-
ны души. Она смолчала, но  звонить подружке перестала,
от встреч вежливо уклонялась, а слово «дружба» и вовсе вы-
черкнула из своего словарного запаса.

Время шло, магазин галантереи преобразовался в ТОО,
человеческие отношения стали еще более рыночными,
и  мужчины в  бордовых пиджаках стали хозяевами жизни.
Один из них настойчиво предлагал Ларисе сниматься для ре-
кламы колготок. Она лишь презрительно поморщилась, чем
повергла его в  глубокие раздумья – он ведь предлагал на-
стоящие зеленые доллары. Через некоторое время он под-
нял планку и заговорил о ее русском лице, пушистых ресни-
цах и предложил эпизодическую роль в кино, но Лариса по-
морщилась еще сильнее. Она была старомодна, и актерскую
профессию презирала, как и подобает леди. Другой претен-
дент, молодой армянин, открывший после реформ сеть ре-
сторанов в Москве, выражался яснее: «Поедем, познакомим-
ся с твоими родителями». Лариса представила себе эту кар-



 
 
 

тину и рассмеялась. Он истолковал смех по-своему и… стал
рассказывать о своем материальном положении! Он не ска-
зал, что любит ее. Он рассказал, как она будет жить замужем
за ним. Но самое смешное, что Ларисиных подруг ее отказ
удивил. То есть, если б она вышла замуж за господина Ма-
нукяна, они бы восприняли это как должное и с удовольстви-
ем погуляли бы на армянской свадьбе. А одна даже сказала:

– Вот мы и сидим с голой задницей, но зато с мечтой.
– Простите, девочки, но без мечты я уже жила. Мне не по-

нравилось.
А вот в другой сфере кое-какие изменения наметились.

Лариса поступила на заочный. Со второго курса можно бы-
ло бы и работу поменять, методисты предлагали ей в этом
помочь, но  этого она сделать не  могла: гадюшник на  углу
Сретенки и  Бульварного Кольца, который она всей душой
ненавидела, был единственным связующим звеном с ее Ро-
мео. Он не знал ни ее телефона, ни адреса, ни даже фами-
лии. И когда он вернется из армии (впрочем, два года дав-
но миновали, следовательно, из тюрьмы, что для нее было
безразлично), он должен найти ее на том же месте, в том же
форменном платье, с той же косой. И она продолжала смот-
реть на памятник Крупской.

Само собой разумеется, обычной судьбы у Ларисы быть
не могло. Наследственность. Никто в их роду пассионари-
ев не  мог довольствоваться тихими семейными радостя-
ми. У кого-то было творчество, у кого-то идеология, у ко-



 
 
 

го-то религия. Все женщины жили в исканиях, категориче-
ски пренебрегая кухней. Человек приземленный этого по-
нять не  сможет. Ей говорили, что нельзя постоянно жить
в надрыве. Она отвечала, что Данте у врат Ада поместил тех,
у кого нет надежды даже на смерть: тех, кто прожил жизнь,
не зная ни позора, ни славы; жалкие души, которые не боро-
лись.

–  Я буду бороться,  – говорила она, и  ей снился роман
с продолжением. Она на работе, в униформе. А он дворник,
тоже в своей «униформе», то есть в телогрейке. И они на-
любоваться друг на друга не могут, чуть не плачут от сча-
стья. И он говорил такие вещи, которые услышишь – и уми-
рать не страшно. Лариса ждала. На защите диплома профес-
сор-историк Илья Ильич вдвое старше ее сделал ей предло-
жение. Она попросила полгода подумать. Он согласился.

В стране утвердилась зеленая валюта. Миновал дефолт,
уничтожив мелких предпринимателей и кооператоров, по-
явилось в лексиконе обывателя слово «олигарх». Закончи-
лось тысячелетие. Лариса тридцати лет от роду вышла за-
муж за Ильича, человека достаточно умного, чтобы ни о чем
не спрашивать, и переехала наконец в новый район. Ее лет
муж не замечал – для него она была девочкой, которую он
радостно носил на руках. Трогательно картавые друзья мужа
любили бывать в их доме, где за обе щеки уплетали отбив-
ные из свинины. Она же, политически неграмотная, искрен-
не думала, что некошерное – это то, что кошки не едят, а по-



 
 
 

тому не видела никакого противоречия в таких гастрономи-
ческих пристрастиях гостей. Если визит друзей приходился
на воскресенье, включали НТВ, смотрели «Намедни». И од-
нажды в репортаже из Израиля она увидела Ромео, загоре-
лого, с рыжей бородой, в камуфляже, с автоматом наперевес.
Он отвечал на вопросы российского корреспондента о пале-
стинских территориях. Умно отвечал, надо сказать. А друг
мужа тем временем завопил:

– О, смотрите! Шурик Кац!
– Кац? – переспросила Лариса.
– Ты его знаешь?
– Он у меня лезвия покупал, гэдээровские, – поколебав-

шись ответила она. – А потом пропал. Я думала, на барри-
кады полез в августе 1991, потому что где-то в это время он
исчез. А оказывается, вон как всё.

– Да его предки долго уговаривали уехать, а он со всеми
разругался, потому что барышню себе нашел какую-то неев-
рейскую. Но когда она его обломала, со всеми помирился,
согласился и уехал.

– И как же она его обломала?
– Да она всё из себя княжну Мэри строила, фу-ты-ну-ты,

он на бензине экономил, чтобы этой фифе кольцо купить,
а у нее любовник был. Ему вовремя ее подруги глаза раскры-
ли. – Лариса подняла бровь, и он поправился: – Ну, или кол-
леги по работе. Какая разница? Главное, что предупредили
вовремя. Он прилетел на крыльях любви, с цветами, как ду-



 
 
 

рак, а она на юг усвистела.
–  Я?!  – возмутилась Лариса, которая на  юг первый раз

в этом году съездила, с мужем.
– Ты?! – удивился Илья. – Это и есть тот самый Ромео,

которому написаны тома стихов?
– Ромео?! – гость заржал. – Я ж говорю, Шурик Кац.
Так всё и разъяснилось. Сказать, что Лариса стала рвать

на себе волосы или биться головой о стенку нельзя – слиш-
ком давно все было, слишком много воды утекло. Уходить
в монастырь и давать обет молчания, как сделала упомяну-
тая Консепсия, она тоже не стала. То, что подружкам дове-
рять нельзя, она и так знала, по жизненному опыту, и без
этой истории. Но, конечно, было немного грустно. Она была
довольна своим браком, но тот… Тот мог бы быть и вовсе
идеальным. Непонятно только, зачем он назвал себя Ивано-
вым.

2006



 
 
 

 
Златоглазый сосед

 
Когда Марине было восемнадцать лет, она полюбила од-

нажды и навеки того, кто, увы, не мог на ней жениться, но ис-
правно сделал ей ребенка, несколько лет помельтешил то
здесь, то там, однажды свозил ее и маленькую дочку на юг,
а после и вовсе пропал. Недолгая жизнь с ним была столь
богата на полярные эмоции, что теперь Марина совершенно
о нем не скучала, скорее наоборот – завела кота, защитила
диссертацию и наслаждалась покоем. Люся росла очень са-
мостоятельной девочкой: с третьего класса Марина переста-
ла проверять у нее уроки, с шестого – посещать родитель-
ские собрания, а с седьмого – готовить обед, благо рядом бы-
ла столовая. Вместе они ходили только на теннисный корт
и в кафешку за горячим шоколадом. Однажды, когда ничто
не предвещало, за очередной дымящейся чашкой Люся со-
общила, что выходит замуж, переезжает к мужу и кота с со-
бой забирает.

Подготовка к свадьбе, само торжество, переезд молодых
в новый дом – все прошло как в дыму. И вот миновал год, си-
дит Марина на диване, смотрит одним глазом вечерние но-
вости с сигареткой в усталой руке, а в другой держит теле-
фонную трубку, в которую лучшая подруга день за днем учит
ее жизни – что готовить на ужин, как улучшить цвет лица
и что делать с кармой.



 
 
 

Лучшие подруги – это такая особая категория отравите-
лей жизни. Если у нее судьба не ладится, то вам на роду на-
писано всю жизнь выслушивать ее жалобы на Господа Бога.
Если же подруги – дамы семейные, домашние, хозяйствен-
ные – всё, пиши пропало, задолбают! Дружить и доминиро-
вать – не одно и то же. Но этим правильным и успешным
необходимо всех осчастливить.

–  Марина! Тебе через месяц сорок лет, пора подумать
о себе. Ты для Люсечки сделала все, что могла, сделай теперь
и для себя. Если ты сейчас замуж не выйдешь, то когда ж?!

– Таня, жить с молодым стыдно, а со старым – противно.
– А он почти твой ровесник, мужик видный, непьющий

и дача у него большая, хозяйство справное.
– Чего ж он такой хороший и один?
– А ты чего такая хорошая и одна? Вот то-то же. Вдовец

он. Дети взрослые уже, женатые.
– На справном хозяйстве жену ухондокал?
– Ну вот что ты теперь одна будешь делать? С работы при-

ходишь, а дома пусто, тихо, никто тебя не ждет. Пока это еще
Люська тебе внуков родит…

– Да типун тебе, Танюшка, на язык! Дай вздохнуть-то! Я,
может, мечтала об этом времени, чтобы, наконец, латынь вы-
учить!

– Ага, знаю я твою латынь! Сидишь куришь и в телевизор
без звука пялишься.

– А хоть бы и так, какое кому дело?!



 
 
 

– Я о тебе забочусь! Ты же не пойдешь с Люськой в ноч-
ной клуб кавалеров кадрить. Тем более что ее теперь муж
не отпустит. Ну что, я его зову на обед, да? Платье надень,
а то придешь, как всегда, в штанах…

Конечно, если отбросить цинизм, то иногда, в самой-са-
мой глубине души доцент Марина сожалела, что не было в ее
жизни ни подвенечного платья, ни обручального кольца, ни
сильного плеча, но которое можно было бы опереться. Но ее
сожаление было не того рода, как у старых дев, которые ду-
мают, что замужем одно сплошное счастье, нет. Единствен-
ное, что требуется от мужчины, это быть поддержкой и опо-
рой. В ее недолгом квазибраке поддержкой и опорой была
она сама, а как перестала поддерживать, так брак и распался.
И она понимала, что в «настоящих» браках все то же самое.
Скорее, ее раздражал вечный статус матери-одиночки и ба-
нальнейшая мысль «чем я хуже других».

– Как звать-то?
– Игнат.
Маринка повесила трубку, но смеялась еще долго – и пока

новости досматривала, и пока зубы чистила. Ну надо же, Иг-
нат! «И дача у него большая, там, наверное, можно теннис-
ный корт устроить… – продолжала она додумывать мысль,
ложась под утро спать.  – Точно! Я посмотрю, какого этот
кент телосложения – если пузан, то пшёл вон, а если играть
способен, то будем мы с ним спортивной парой!..» – это-то
ничтожное обстоятельство и решило дальнейшую судьбу.



 
 
 

На  обеде у  Татьяны гость демонстрировал скромность,
непривередливость в  еде, хорошие манеры, угощал всех
«своей дачной» малиной и  говорил исключительно о даче
и  произрастающих там фруктах, зазывая Таньку с  мужем
и «ее очаровательную подругу» на шашлыки. Танькин муж
Саша, лысый как колено, щуплый мужчина, в основном мол-
чал  – чтоб решать, есть жена,  – и  многолетние скорбные
складки у рта, выражающие муку, как бы говорили: «Ну я
попал!» Если он вдруг высказывал какое-то мнение, не сов-
падающее с Таниным, она шумно вздыхала: «Саш, ну ты ду-
рак?!» Саша смеялся, как бы удовлетворенно подтверждая:
да, попал. Уговорились поехать на следующее воскресенье.
Марина любезно согласилась, ибо сложён гость был как бог.
Марина неоднократно цитировала Шанель: «Как женщина
выглядит в 20 лет, зависит от природы, а как она будет выгля-
деть в 45, зависит от нее самой», только считала, что и муж-
чин это тоже касается – запустившие себя особи ее не инте-
ресовали. Наш имидж – это то, что мы хотим поведать о себе
миру. Если она прилагает усилия, чтобы быть в форме, то уж
и он пусть постарается.

Татьяна, идеальная жена и мать троих детей, делала все
возможное, чтобы свободного времени у нее не оставалось,
и при этом непрерывно жаловалась, что времени нет «даже
книжку почитать». Когда Марина писала свою диссертацию,
ее вдруг осенило, что так поступают люди, которые боятся



 
 
 

свободного времени – им не на что его употребить, нечем
заполнить. И книжку они вовсе не хотят читать, и задатков
творца не имеют – им не нужна свобода самовыражения, ибо
выразить нечего. Иногда Марине казалось, что подруга так
старается выдать ее замуж лишь потому, что завидует ее сво-
боде: когда Татьяна несколько часов стояла у плиты, дабы
накормить свою многоротую семью, Марина звонила и за-
казывала пиццу – и никто не смел вякнуть, что это вредно.
Слава богу, вякать было некому.

На  шашлыки к  Игнату домовитая Татьяна везла три
небольшие кастрюльки: с салатом оливье, с борщом и с ки-
селем, и термос с Сашиными отварами из трав – у скорб-
ного Саши был слабый желудок. Или он убедил Таню, что
желудок у  него слабый. Марина везла теннисные ракетки
и по пути купила бутылку коньяка. Надо было проверить ге-
роя не только на спортивность, но и на эмоциональность –
вдруг выпьет и чудить начнет, как и подобает настоящему
русскому хозяину, да еще и с таким именем.

Она хорошо помнила момент, когда Люся собиралась
в первый класс и привезли новенький полированный пись-
менный стол. Марина отпустила грузчиков, и тут оказалось,
что в маленькую комнату он не помещается – надо вытащить
оттуда шифоньер. Марина дождалась «папу», накормила его
ужином и вежливо попросила сделать небольшую переста-
новку. Как он бушевал! Он работает как вол, он света белого
не видит, он приходит к домашнему очагу, надеясь на отдых,



 
 
 

на тихую пристань, а ему здесь придумывают все новые и но-
вые задания (накануне он наточил нож)! Когда Марина по-
вторила свою просьбу, ибо уже завтра Люся должна приехать
от бабушки, он раздавил стакан в руке, и из его ладони кровь
полилась рекой. Замотав рану полотенцем, Марина погнала
его в травмпункт, а сама – все когда-то в первый раз – за-
нялась перестановкой мебели. Поставила ножки шифоньера
в капроновые крышки и поехала. Но малогабаритные квар-
тиры таят массу ловушек: в дверях шкаф застрял. И застрял
тогда, когда Марина находилась в маленькой комнате. «Па-
пу» оставили на ночь в больнице, дочь на даче с бабушкой,
а телефон в прихожей. Амазонка подергала проклятую ме-
бель, потрясла – встал намертво. Села на детскую кроватку,
всплакнула, прокляла Хрущева, но скоро осознала, что это
непродуктивно. Заметила сверху между шкафом и дверным
проемом зазор сантиметров двадцать, поразмыслила, под-
ставила стул и полезла в этот зазор. Пролезла! Вот что зна-
чит держать себя в спортивной форме! И шкаф вытянула! Да
только этот чудак на букву М, когда из больницы вернулся,
был уверен, что она любовника пригласила мебель передви-
нуть. И вполне естественно, что теперь Марина с большим
подозрением относилась к излишне эмоциональным мужчи-
нам.

Но тут все оказалось еще более неожиданно. В тот день
был церковный праздник  – Троица. По  деревне, где была
«дача» Игната, ходили в меру чумазые дети с березовой вет-



 
 
 

кой, украшенной лентами и пели какие-то подблюдные пес-
ни, а хозяин дома одаривал их мелочью и конфетами (ме-
лочь, скорее всего, тут же тратилась ими на курево). И, судя
по иконам в доме, был православным. К религиозным людям
Марина относилась еще более настороженно, чем к эмоцио-
нальным. В раннем детстве она своими глазами видела, как
ее бабушка с дедушкой, наверняка бывшие когда-то комсо-
мольцами, дрались табуретками из-за разницы в толковании
Символа веры. А Игнат-то коньяк гостям подливает, а сам
спрашивает:

– Марина, а вы в церковь ходите?
– Я радуюсь жизни и стараюсь радовать других, я учу мо-

лодежь ценить жизнь во всех ее ипостасях, я создаю краси-
вые вещи из  всякой чепухи и  кормлю бездомных собак  –
и это моя религия. Не старайтесь убедить меня, что христи-
анство лучше. Жизнь слишком ценная, чтобы посвящать ее
всю целиком чему-то одному. Если Богу было угодно сделать
ее столь разнообразной, то мы должны познать ее во всем
разнообразии.

«А христиан во всяком обличьи за то и не люблю, что они
это отрицают. О сакральном говорят шарлатаны, чтобы за-
путать, ибо существование Бога – очевидно, а не сакрально.
Сакральное – это когда некто заявляет, что с ним вчера гово-
рил Господь, велел передать то-то и то-то», – додумала Ма-
рина, но промолчала.

Игнат поджал губы. Доцент Марина давно знала, что жен-



 
 
 

ский ум выставлять не надо – он отвлекает внимание от фи-
гуры, а ее фигура лучше всего видна в движении, и пото-
му тут же вручила Игнату ракетку и повела на лужайку иг-
рать. Хозяин скинул рубашку и  оказался, выражаясь язы-
ком «Илиады», косматовласатый, загорелый, с  бицепсами,
как голливудский герой. Лужайка была за забором, и на ней
паслись козы, а весь участок был засажен картошкой и капу-
стой. Вот если бы тот солнечный квадрат засеять канадской
травкой, отличный вышел бы газончик…

В общем, испытание Игнат прошел.

–  Анна Иоанновна, племянница Петра Первого, носила
венец безбрачия. Ее прокляла обиженная на весь свет ста-
рушка. Супруг царевны скончался через месяц после сва-
дьбы и нового не предвиделось. Но она была большая люби-
тельница разных заговоров и сумела на всю жизнь привязать
к себе Бирона.

–  Как я могу быть уверена, что смогу жить с  ним всю
жизнь? Может, он заставит меня хиджаб носить и посты со-
блюдать?!

– Ну и пособлюдаешь, не рассыплешься! Вот, смотри. –
Татьяна дала подруге замочек для чемодана, размером с но-
готь, – На порог положишь, ковриком прикроешь, а когда он
перешагнет – ну, вон, в комнату пройдет, – ты замок запри.
А ключик вечерком в канал брось. Вот, слова выучи, кото-
рые нашептать надо, а замок потом хранить при себе.



 
 
 

– Таня, кто тебя этой ереси научил? Ты же технический
вуз окончила!

– Дура! Доцент, а такая дура! Это же работает. Если мы
не знаем секрета ДНК, это не значит, что этой фигни не су-
ществует. Так же и с магией. Я не знаю, как это работает,
но работает. Я и моему негодяю замок клала на порог – два-
дцать лет в браке.

–  И  тебе никогда не  хотелось его убить за  эти два-
дцать лет?

– Ты что, у нас же дети!
– Как сказал Гомер Симпсон, семья – это гроб, а дети –

гвозди в его крышку. Тань, а если ключик не выбрасывать?
Убрать, к примеру, на антресоли, а когда понадобится, вы-
нуть…

– Почему я тебя терплю?! – Таня закатила глаза.

Свадьба была негромкой, домашней, а свадебное путеше-
ствие – на дачу, с теннисными ракетками под мышкой. Ма-
рина легко уговорила Игната весной картошку не  сажать,
а на участке сделать корт.

– В хорошую погоду играть будем, а в плохую в музеи хо-
дить, по Золотому Кольцу путешествовать и в ММДМ кон-
церты слушать! – восторженно щебетала обретшая свое дол-
гожданное счастье Марина, а Игнат соглашался и находил ее
инициативы правильными:

– А то что же, так пашешь-пашешь, и вся жизнь пройдет.



 
 
 

Идиллия была полной. Весь год.
После годовщины свадьбы, которую отмечали на  даче

с Татьяной, ее непьющим мужем и шашлыками, Игнат по-
просил куриного супчика и овсяной кашки.

– У меня желудок слабый. Мне пиццу нельзя. И вообще,
надо  бы капусту посадить, свеклу, морковь, зеленушечки.
Нет ничего лучше овощей со своего огорода.

– Игнат, мы можем позволить себе покупать овощи. За-
чем же корячиться?

– Марина, ты, конечно, несколькими доводами можешь
доказать, что я козел – вас этому в университете специально
учили. Но я привык – и мне не в тягость! – работать на своей
земле. Старую обезьяну не научишь новым фокусам.

В общем, теннис накрылся. Однако за год Марина к Иг-
нату привыкла, мужем он был образцовым, не пил, не ку-
рил, все в дом нес, сделал в ее квартире небольшой ремонт,
и придираться к нему из-за слабого желудка было бы нера-
зумно. И поскольку разум Марина считала высшим смыслом
существования, то смирилась. Сначала стала помогать мужу
на огороде, а после увлеклась цветоводством – такие клумбы
развела, что соседи от зависти полопались. Но когда поспела
смородина, Игнат предложил пригласить Татьяну:

– Она такое варенье варит – пальчики оближешь?
– Как-то это неудобно, с чего бы это ей для нас варенье

варить, выходные тратить?
– Тратить! Эх, Марина, в этом ты вся! Да для нее это удо-



 
 
 

вольствие! И к тому же мы с ней родственники.
Глупый родственник хуже умного врага. Вот именно из-

за таких Танек-наседок мужики и думают, что домашнее хо-
зяйство для жены – это одно сплошное удовольствие! Когда
преступник сидит в тюрьме, у него есть свет в конце тонне-
ля: вот выйду и буду жить, как мне хочется. У домохозяйки
света в конце тоннеля нет. Пока она младших детей на но-
ги поставит, ей старшие внуков подкинут, и домашние де-
ла не кончатся никогда. Как всякий совершенный мужчина
Игнат совершенно не понимал мотивацию женщины, а уж
предположить, что у бабы могут быть какие-то другие инте-
ресы помимо дома, и подавно. Короче, Марина не допустила
подругу на свою кухню, а, проклиная все на свете, к следую-
щему году сама научилась варить «охренительное» варенье
и не только. Однако чтобы снять такой стресс, ей необходи-
ма была моральная компенсация. Уже три года она ездила
в гости к дочери – стыдно сказать! – чтобы поиграть с ко-
том. Это была для нее наилучшая форма разрядки. И она
предложила Игнату взять котенка. Марина прикармливала
нескольких возле дачи, и один ей очень приглянулся.

– Давай вот этого рыжего к себе возьмем. Он уже на Вась-
ку откликается.

– Ты что?! У меня же аллергия! Я от их шерсти задыхаюсь,
слизистая отекает.

Такой подлянки Марина не ожидала. Ну ладно, огород. Ну
ладно, куличи и яйца на Пасху. Варенье, супчики и кашки.



 
 
 

Но не иметь возможности завести кота?! Никогда?!
– А ты Люсю попроси, – продолжал Игнат, не видя выра-

жения ее лица, – она тебе внучков народит, будут они к нам
на все лето приезжать, а мы будем с ними играть…

Марина уже не слушала, уходя в глубь сада к своим цвет-
никам. Там она отдышалась и привела пульс в норму. Вну-
ков он захотел, кретин! Да одних воспоминаний о детском
крике Марине было более чем достаточно. Когда она слыша-
ла, как плачет котенок, она тут же оглядывалась, шла на зов
и по возможности кормила, помогала, успокаивала. Но ко-
гда верещали соседские дети, злоехидные твари, она делала
громче радио.

Вообще, свой курс антропологов она учила тому, что
в любви к детям разум не участвует – это инстинкт: «Размно-
жение – функция, такая же, как есть, пить и испражняться.
Мы же не говорим, что в этом смысл нашей жизни. Пото-
му что смысл там, где отличие человека от животного. Под-
линная форма человеческой жизни – сознание. Интеллекту-
альная жизнь – главная. Без нее человек чахнет, если конеч-
но он не смирился с жизнью скотской, когда создание себе
подобных – единственная радость. Семейная жизнь – скот-
ская, нравится вам это или нет. Удовлетворив основные по-
требности, человек снова недоволен, даже если не понима-
ет, чем именно. Должно быть что-то помимо, чтобы реали-
зоваться как человек, как творец. Если вы пьете, едите, на-
родили детей и тщательно их воспитываете, то вы реализо-



 
 
 

вались только как животное, т.е. послужили на благо своему
биологическому виду. Но если бы это было целью эволюции,
то она остановилась бы, скажем, на крысах – они тоже от-
лично размножаются и умеют выживать и приспосабливать-
ся. Выдры – такие педагоги, что вам и не снилось. Если при-
рода дала нам интеллект, то надо им пользоваться, а не то
атрофируется!» Здесь студенты обычно ржали. Вспоминая
все это, Марина нарвала цветов и уехала в Москву. Обиде-
лась. Неделю они с Игнатом не разговаривали, а потом все
снова вошло в свою колею – супчики, кашки, варенье, ново-
сти по телевизору.

В дачный сезон Игнат был непрерывно занят своим ого-
родом, а вот зимой вел образ жизни, несовместимый с Ма-
риниными понятиями. И она стала придумывать ему хоб-
би. Бесконечные ее стеллажи с книгами внушали ему уваже-
ние и ужас одновременно, и потому он к ним не подходил.
И тогда Марина стряхнула пыль с шахматной доски. Ничего
не вышло – на пятнадцатой минуте матча Игнат неизменно
засыпал. Марина не сдавалась и подарила мужу на Новый год
гитару. До середины марта он разучивал три аккорда, а, учу-
яв весну, стал выращивать рассаду на подоконниках и о ги-
таре забыл. Ладно, на своем огороде он – творец. Марина
махнула рукой.

Были у Марины библиотечные дни – не каждый день она
лекции читала, иногда и  дома оставалась книжицу поли-



 
 
 

стать. В один из таких дней, вынося мусор, она встретила
на лестнице красавца писаного – сам весь золотистого цвета,
и глаза золотые. Погладила, за ушком почесала, а он и раста-
ял, замурлыкал. Оторваться от ласкового зверя было невоз-
можно: то ли ему дома мало внимания уделяли, то ли уви-
дел в соседке родственную душу, только урчал он, как мо-
тороллер, притормозивший на светофоре: вот-вот сорвется
с места и взлетит. Котяра даже перевернулся на спину, да-
вая почесать роскошное белое брюшко. Марине было жаль
валять чистого кота по грязной лестнице, она пригласила его
в квартиру, и они около часа наслаждались роскошью обще-
ния, пока на площадке не послышалось хозяйкино «кыс-кыс
Маркиз». Оказалось, этот аристократ из квартиры напротив.
Марина выпустила его, с тоской посмотрев вслед, пропыле-
сосила квартиру, чтобы Игнат не задыхался, и пошла гото-
вить ужин. Чувствуя душевный подъем, решила приготовить
любимому мужу плов, но в доме не оказалось риса. «Не вих-
лять же из-за этого в магазин. Да и не успею уже. Ладно, вер-
мишелькой обойдется!»

Теперь все ее библиотечные дни неизменно проходили
со  златоглазым соседом. Если на  площадке хлопала дверь
лифта, Марина вздрагивала – пресная «скотская» жизнь бы-
ла сильно скрашена привкусом адюльтера. Когда Игнат спра-
шивал, чем она занималась весь день, неверная жена неиз-
менно отвечала:

–  Весь день по  хозяйству, аки пчела, в  трудах и  забо-



 
 
 

тах, вон блинков напекла, котлеток нажарила,  – хотя и  то
и другое купила в отделе кулинарии «Ашана». Конечно, так
не могло продолжаться вечно, и однажды она не успела про-
пылесосить ковры после своего волосатого любовника, и но-
чью Игнату стало плохо. Антиаллергенных лекарств в  до-
ме было завались, проблему решили, но сам факт неприя-
тен. Несколько дней Марина мучилась угрызениями совести
и Маркиза к себе не пускала, но он сидел на пороге и ску-
чал – видимо, его хозяева не умели играть с ним так, как это
делал доцент-антрополог. Сердце ее не выдержало – откры-
ла дверь и предалась страсти. К вечеру у нее были настолько
исцарапанные руки, что пришлось что-то врать мужу – к до-
чери ездила, с ее котом играла.
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