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Откуда есть пошел быр…

 
«Я памятник себе воздвиг нерукотворный// К нему не зарастет народная тропа…» Да,

да, Пушкин, наше все, как говорил другой нетленный классик.
Но – до  этого пока далеко. Пока маленький Саша – круглый упитанный ребенок лет

семи-восьми – играет со сверстниками во дворе родовой усадьбы в Михайловском, близ Зве-
нигорода. Погода стоит ясная, теплая, разгар лета. Конец июня всегда здесь знаменит своею
рыбалкою – и маленький Саша, и его дед, Осип Абрамович любят половить осетров да лещей
в здешней речушке. Лето Саша обычно проводит здесь, в имении деда и бабки. Дед уже весьма
преклонных лет, но еще бодрячком – чуть позже выяснится, что этот год станет последним
в его жизни. А вот бабка еще и коня на скаку остановит, и в горящую избу войдет, и замеча-
тельные кошерные кнедлики еще приготовит.

Пушкин в детстве

Сегодня с утра вся усадьба буквально стоит на ушах – с вечера стало известно о пред-
стоящем прибытии государя императора Александра Павловича, и все – от дворни до хозяев –
озабоченно-деятельно принимают участие в подготовке. Чурается работы только Осип Абра-
мович – ему известна цель визита, а потому он спокоен и даже, в свойственной ему манере,
чуть надменен.

–  Мойша! Мойша!  – надрывает горло бабка, Мария Алексеевна (на  самом деле  –
Ароновна), пытаясь призвать заблудившего неизвестно где дворника. – Мойша, мать твою,
муслимку!..

– Маша, – спокойно отзывается на ее крики дед. – Шо ты так кричишь?
– Да шо ты старый пень понимал бы в хозяйстве… Хозяйство вести не… трясти!
Не удивляйтесь после, откуда у Пушкина страсть к разного рода хулиганствам в поэзии –

как говорится, яблоко от яблони недалеко падает.
– Та я тока не понимаю, шо можно поправить криком. Вот папа мой, Абрам Петрович,

упокой, господи, его душу…
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Бабка, не в силах выслушивать в очередной раз многократно слышанный монолог, машет
рукой и ворча что-то себе под нос уходит с крыльца. Осип Абрамович не считает нужным
продолжать его – главная цель достигнута, и назойливая супруга своим криком больше не будет
мешать его отдыху в гамаке под пение птиц и гомон детворы. Разве что, когда пробьет три часа
пополудни и останется полчаса до приезда августейших особ, заставит его пойти и переодеться
к ужину.

А  приезд и  впрямь был значительным. Маленький Саша никогда ранее не  видел  –
и потому хорошо запомнил – казавшуюся бесконечной вереницу карет, украшенных снизу
доверху золочеными деталями и каемками, разнаряженных пуще людей во все красное лоша-
дей и совершенно немыслимое количество народу, одетого так красиво и чудно, что ребенку
показалось, будто присутствует он на карнавале.

– А и впрямь красиво,.. – процедит при виде процессии Осип Абрамович.
Вот показывается императорская свита, из которой Саше более других бросается в глаза

юный, но статный великий князь Николай Павлович – он так строг и величествен, что робко
и опасливо к нему даже и приблизиться. И оттого особенно притягивает он сторонние взгляды,
и оттого особенно красивым кажется со стороны. Как драгоценный камень, помещенный под
три замка в царской казне или музее…

Александр I Павлович
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Осип Абрамович Ганнибал

После долгих приветствий государь говорил в столовой с дедом (Саша слышал это краем
уха, стоя с той стороны двери, ибо страсть к подслушиванию давно была ему свойственна,
с раннего детства):

– Дорогой Осип Абрамович. Семья Ваша с давних пор связана с государством россий-
ским и  с  самим домом Романовых. Папенька Ваш, славный Абрам Петрович, как Вы зна-
ете, водил дружбу со славным пращуром нашим – государем Петром Алексеевичем, чье имя
на  века войдет в  историю… А  ведь он с  кем попало дела не  имел. Умел выбирать среди
множества лиц именно тех для своего круга, кто пользу и выгоду принести России сможет.
И в папеньке Вашем, как история показывает, не ошибся…

– Не преувеличиваете ли Вы, Ваше Величество?
– Отнюдь. Преуменьшаем скорее. И связь времен, поверьте нам, не прерывается, а про-

должает свою жизнь. Вот и сегодня обращается к Вам империя с просьбой – вновь сослужить
службу государству, как это было заложено веками в традиции семьи Ганнибал. Славные тра-
диции. Добрые традиции.

– Помилуйте, Ваше Величество, чем же я могу? Россия вон какая великая, а я… Да
что я…

– Видите ли, уважаемый Осип Абрамович, уж больно неспокойно нынче в мире. Того
и гляди война начнется.

– Война? Господь с Вами, Ваше Величество! Да с кем же это?
– С французами.
– С французами?
– Именно. Еще папенька мой, упокой Господь его душу, Павел Петрович дурное зерно

заронил в отношения между странами нашими, начав заигрывать с Наполеоном. Помните ли
Вы, как Буонапарте в 1800 году сто тысяч наших солдат из плену отпустил?

– Как не помнить…
– Вот и аукнулось нам все это. Тут ведь как. Если с Наполеоном дружбу водить, тогда

с Англией ругаться, а этого нам никак нельзя!
– И неужто же до войны дойдет?..
Государь опустил глаза, отвечал не сразу:
– Мы не говорили Вам этого, но война ближе, чем кажется. И в такой обстановке нам

просто необходима Ваша помощь. Нам и России.
Саша вслушивался и вслушивался в непонятные ему еще слова, но пока ему удавалось

только запомнить их последовательность. О смысле он мог только догадываться. Да и то было
непросто, покуда как бабка вскоре отогнала его от двери.
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– А-ну, геть отсюда, поц этакий! Ишь наловчился взрослые розмовы слушать… Давай,
давай, в детскую…

Проходя мимо комнаты сестер, Саша увидел великого князя, увлеченно беседовавшего
со старшей сестрой его, Ольгой. Их молодость и стать влекла юного поэта, ему хотелось поско-
рее вырасти, чтобы сторонние барышни взирали на него с подобным же вожделением…

Дед, однако, не был так строг, как бабка. И уже утром следующего дня они вновь пошли
с Сашей на речку. Там деда ждал его сосед и старый друг, Давид Гершалович Шепаревич.

– Давид Гершалович!
– Осип Абгамович!
Старики расцеловались. Пока Саша ловил в  садок какую-то малознакомую речную

мелочь, старики выпивали березовый спотыкач в беседке и вели беседу. Краем уха Саша вновь
услышал ее содержание.

– Ну и шо просил?
– А Вы как-таки думаете? Денег просил, естественно.
– На что они ему? Никак казна опустела?
– Не думаю, шобы совсем уж опустела, но деньги лишними не бывают, сами понимаете…
– А то. И все же?
– Армию снаряжать будет в поход на француза.
– О как! И много ли просит?
– Сколько ни дай – всему будут рады…
Старики задумались.
– А я вот чего думаю. Есть занятная мысль.
– Шо Вы-таки придумали?
– Вы же ту легенду помните, про Эфиопию?
–  Как не  помнить?! Когда гонения на  нашего брата начались, папенька неделю ночи

не спал, все сочинял свое происхождение. Как отче наш заучили, не дай Бог было что позабыть
или перепутать!

– Ну так вот и давайте ее продолжать.
– Как это?
– Вы деньги ихние знаете?
– Чьи?
– Ну эфиопские…
– Да почем я знаю? Ежели Вы меня спросите – я и названия-то такого толком написать

не смогу.
– Батюшка Ваш тогда в Эфиопию-то съездил и целый сундук привез. Быры они называ-

ются…
– Помню что-то эдакое, у Вас в саду закопал… Только ведь они кажется ничего не стоят!
– Так-то оно так, да ведь кто же знает!
– И шо Вы предлагаете?
– А отдадим их царю!
– На что они ему?
– На армию. Все равно никто не знает им цену, а они красивые, золоченые, да много-то

их как… Все равно ведь пролежат, никому… А так – Вам честь и почет будут с них!
Подумали.
– А славное вы-таки решение предлагаете, дорогой Давид Гершалович!
– О чем Вы говорите…
Спустя лет шесть, когда война все же началась, а дед уже преставился, Давид Гершало-

вич в присутствии Саши-лицеиста, приехавшего к бабке на каникулы беседовал с его отцом
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Сергеем Львовичем, который все сокрушался потерям и поражениям русской армии во вновь
начавшейся кампании.

–  Ну ведь ничего! Ничего! Ни вооружения, ни обмундирования… И  такие потери  –
только из-за неподготовленности войск к  наступлению. Хотя ведь было известно о  войне,
и задолго! Помню, как тесть еще в 1806 году ссужал императора деньгами на этот случай! Все
разворовали, негодяи!

– Супостаты, просто супостаты… – бормотал старый Шепаревич, а в бегающих глазах
его видел Саша плутовство и некую боязнь. Пушкину казалось, что он что-то знает и скры-
вает, но… разговор шестилетней давности уж выветрился из юношеской памяти, уступив место
мыслям и мечтам о юных нимфах да виршам.

Утро субботы выдалось на сей раз дождливым. Владимир Ильич Ленин подошел к окну
своего номера мюнхенской гостиницы «Берлинген» и  долго всматривался в  капли дождя,
стекавшие по стеклу. Настроение было двоякое – с одной стороны он находился на пороге
исторического шага, который был призван сыграть роковую роль не только в его биографии,
но и в судьбе всей страны. А с другой стороны – его тяготила неопределенность будущего.
События хотелось форсировать, но к тому не было никакой возможности. Ильич тяжело вздох-
нул.

– Что с тобой? – спросила Надежда Константиновна, подойдя к нему со спины.
– Хуже нет, чем ждать и догонять.
– К чему это ты?
Вместо ответа Владимир Ильич посмотрел в водянистые, огромные, ничего не выражаю-

щие глаза супруги. На секунду ему показалось, что его горячо любимая Инночка, Инесса стоит
перед ним. Но очень скоро сумрак рассеялся – и Ильич, к великому своему сожалению, снова
увидел пустые коровьи глаза перед собой. Он поморщился от неудовольствия.

– Пойду.
– Куда ты? – для проформы спросила супруга.
– Пройдусь.
По обыкновению, приземлившись в пивной «Брюггенау», Ленин увидел здесь старого

своего приятеля – молодого человека с горящими глазами и коротенькими усиками над верх-
ней губой. Он недавно вернулся с фронта, где был тяжело отравлен газами, и последние две
недели они с Ильичом встречались в этой пивной достаточно регулярно.

–  А, это Вы, здравствуйте…  – улыбнувшись, традиционно по-немецки начал Ленин.
Здесь его знали как господина Мернсдорфа.

– Добрый день, – молодой человек тоже был рад видеть его.
– На чем мы вчера остановились?
– На классовой теории построения государства.
– Ах, да. Так вот классовая теория. Не существует, мой дорогой, никакой классовой тео-

рии. Вернее, она существует, но только в умах общества. В целом, согласно учению Дарвина,
все мы созданы одинаковыми. Даже если и существовали со времен первобытно-общинного
строя некие различия среди нас, то в процессе онтогенеза давно и безвозвратно стерлись! Вот
так. И потому эту общественную заразу необходимо из ментальности вырвать. Стереть классы
с лица земли всеми возможными способами…

– Так уж и всеми?
– Абсолютно всеми, не  гнушаясь ничем и ничего! Если потребуется, если не поймут

одурманенные бюргерской идеологией массы – уничтожать. Нещадно уничтожать физически.
–  То есть, если я правильно понимаю, уничтожать всех, кто отказывается пополнить

некую социальную общность, господствующую в конкретном государстве?
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– Совершенно верно понимаете! Такая общность есть везде – согласно учению Маркса,
это  – пролетариат. Согласно языческих предубеждений, это  – арийская раса. И  так далее.
Не суть важно, какова эта общность по природе и по составу. Но тот, кто отрицает ее суще-
ствование и по каким-то причинам не хочет или не может пополнить ее ряды, ведя государ-
ственную политику к триклятой классовой теории – как раз и есть самый заклятый враг, нуж-
дающийся в немедленном и срочном уничтожении!..

Молодой человек слушал внимательно, едва ли не открыв рот.
– Гениально!
В этот момент речь Ленина прервал вошедший в пивную строго одетый бюргер в костюме

и с тросточкой. Он вежливо похлопал Ильича по плечу. Тот обернулся.
– Херр Мернсдорф, здравствуйте!
– А это Вы… Дорогой мой, – обратился Ленин к собеседнику, – я отойду ненадолго, Вы

уж тут не скучайте, – и в компании посетителя вышел на улицу.
– Что случилось? Где Вы пропадали столько дней?
– Обсуждал с берлинским руководством детали операции. Проезд через Германию мы

Вам организуем в пломбированном вагоне, дальнейшие инструкции получите уже в Гельсинг-
форсе…

– А моя безопасность?
– Не переживайте, кайзер дает Вам все необходимые гарантии и гаранта.
– Кто это будет?
– Платтен, Ваш издатель. Его кандидатура Вас устраивает?
– Вполне. При условии надлежащего оформления документов.
– Это само собой. Проблема возникла с деньгами?
– Что это значит? Мы давно говорили об этом! Вам необходимо выиграть войну, но при

том уровне подготовки и вооружения, которое имеет сейчас царская армия, сие невозможно.
Практически это будет достижимо в случае смены российского руководства. Керенский это
прекрасно, но Милюков настаивает на войне, и в России в настоящий момент не существует
авторитета, более сильного чем он. В таких условиях можно говорить только о силовом вари-
анте смены власти, который, как мне известно, кайзер поддерживает! Поддерживал до недав-
него времени, во всяком случае…

– Это само собой, ничего не поменялось. Но понимаете… Мы не можем выдать Вам
испрашиваемую Вами сумму в марках.

– Почему? Ее у Вас нет?
– Она есть, но как только Вы начнете рассчитываться с типографиями, с военными заво-

дами, да наконец просто давать взятками марками, в этом моментально заподозрят немецкое
командование, и тогда рухнула Ваша революция как карточный домик!

Ленин задумался.
– Тоже верно. А что, если фунтами стерлингов?
– Еще лучше. Тогда Ваши сторонники начнут обвинять Вас в сотрудничестве с Антантой

и царской властью, которая, как известно, с ней дружна.
–  Ах ты как верно! Ты подумай как верно-то, голубчик! Просто-таки архи-верно…

А как же тогда?
– Быр! – воздев палец к небу, изрек немец.
– Что, простите?
– Быр. Эфиопская валюта. Вот и поди там разбери, что к чему.
– А цена, позвольте?
–  Пустяк, цветная стекляшка, дешевле рубля во  много раз. Что вы от  них хотите,

дикари… А все же – деньги, валюта! Вот и возьми, как у Вас говорят… за рупь…
– За двадцать! – расхохотался Ильич.
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– Так значит решено. Послезавтра в это же время в Вашем гостиничном номере.
– Буду ждать… Да, кстати, херр Шуленбург?
– Да?
– А как Вы меня нашли?
– Немудрено.
– И все же?
– Извините. Как-нибудь в другой раз. Ауфидерзейн.
– Ауфидерзейн!
Вернувшись за стол, он продолжил:
– Замечательный человек…
– Я его хорошо помню. У нас на Восточном фронте он командовал батареей. Сейчас,

кажется, в посольстве в России кем-то служит.
– У Вас феноменальная память. Он – военный атташе посольства.
– Что Вас с ним связывает?
– Пока это – мой маленький секрет, раскрою чуть позже… Да, кстати, как Вас зовут?

Мое имя Вы знаете, а я Ваше нет.
– Простите, но с Вами настолько интересно беседовать, что я, по всей видимости, просто

забыл представиться… Адольф, – протянул руку молодой человек. – Гитлер.

Владимир Ильич Ленин

Пройдет много лет, Ленина уже не будет в живых, и Сталин, не имевший ни малейшего
понятия об этом разговоре Ильича с немецким военным посланником, будет лишь в самых
общих чертах знать о  чудесной роли эфиопской валюты в  новейшей русской истории. Как
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вдруг, в один из дней, на пороге кабинета отца народов появится председатель ОГПУ Мен-
жинский.

– Здравствуйте, товарищ Сталин!
– Здравствуйте, Вячеслав Рудольфович! Что за спешность? Что-нибудь случилось?
– Случилось, товарищ Сталин. Нами получены неопровержимые сведения о  том, что

председатель Совнаркома товарищ Рыков дал указание вывезти в Америку и хранить на счете,
открытом на его имя, золото, привезенное Ильичом из Мюнхена в 1917 году.

– Помню это золото… Оно же изначально было в какой-то валюте… Не помню, афри-
канской что ли…

– Совершенно верно, в эфиопской, Иосиф Виссарионович. В бырах. Потом переплавили
в золото. И было его там ни много – ни мало на десяток миллионов дореволюционных царских
рублей.

– А когда он это сделал?
– Две недели назад.
– Почему же сразу не пресекли?
– Он был с дружественным визитом в США, а ОГПУ не вправе проверять председателя

СНК СССР.
– Верно… Доказательства есть?
– Так точно, – Менжинский положил на стол Сталина принесенную с собой увесистую

папку. Перевернув первые несколько страниц, Сталин протянул:
– Да… И таких людей мы допускаем до руководства страной… Страна в нищете, на коле-

нях, кулаки буквально заедают, а он миллионы в США вывозит. Какие будут предложения?
– Я думаю, товарищ Сталин, что память Ильича, железного Феликса, да и наша с Вами

партийная совесть не позволят нам поступить иначе, чем вытравить из наших рядов антипар-
тийную контру!

– Из партии исключить?
– И не только из партии. Из жизни вычистить! Чтоб другим неповадно было! Расстрелять

к едрене фене… Ой, простите ради бога…
Сталин подумал, затянулся трубкой и отвел глаза в сторону окна.
– Правильное решение…
Чуть позже, возвращаясь к этому разговору 1930 года, в своих работах Сталин опишет

последствия разговора и обвинит Рыкова в хищении привезенных Лениным быров.
«Вы знаете, – напишет он, – историю с вывозом золота в Америку. Многие из вас думают,

может быть, что золото было вывезено в  Америку по  решению Совнаркома, или ЦК, или
с согласия ЦК, или с ведома ЦК. Но это неверно, товарищи. ЦК и Совнарком не имеют к этому
делу никакого отношения. У  нас имеется решение о  том, что золото не  может быть выве-
зено без санкции ЦК. Однако это решение было нарушено. Кто же разрешил его вывоз? Ока-
зывается, золото было вывезено с разрешения одного из замов Рыкова с ведома и согласия
Рыкова».1

1 Сталин И. Сочинения. – М., 1949. – Т. 12. – С. 101—102.
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Иосиф Виссарионович Сталин
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От купели – и до тризны

 
Эфир программы «Время», 05.05

«Метрики  – вещь суровая», говорит старое мудрое изречение. Русская пословица
по  тому  же вопросу вторит: «Написано пером  – не  вырубишь топором». На  наш вопрос,
долго ли думали над именем для новорожденного сына, ведь исправить будет нельзя, молодой
отец ответил: «Ни минуты».

Александр Петров, слесарь: «Тут другого имени, по-моему, и  придумать нельзя. Вы
посмотрите, что в мире происходит. Мы столько лет жили в России и не знали, не вспоми-
нали о своих корнях. А сейчас – такая радость, воссоединение… Наконец-то побратаемся
с родней своей заокеанской… Ну как такому не радоваться? Конечно, как и все, как вся страна
радовались. Потому и имя сразу пришло».

Ксения Петрова, его жена: «Я тогда на  восьмом месяце была. Ну мы уже знали,
что мальчик будет. Разные имена рассматривали – я вообще в честь мужа Сашей хотела
назвать…»

Александр Петров, слесарь: «А я ей говорю, какой тут Саша, когда такое событие?! Ну
посовещались, с родителями посоветовались, и решили назвать… Быр».

Надежда Пикулева, акушер-гинеколог Копейской городской больницы: «Мы, конечно, сна-
чала сильно удивились, когда такое имя услышали… Ну знаете, как это обычно бывает –
спрашиваем у роженицы, как назвала, чтобы на бирочке написать. А она что-то бормочет.
Мы все прислушались, не поймем сначала, что она говорит… А это имя оказалось. (Смеется).
Но потом подумали и порадовались за молодых родителей – как-никак такое имя, историче-
ское, это ж почти как Пушкин… Почти как я не знаю… как князь Владимир или Дмитрий
Донской…»

Позавчера в родильном доме номер 5 Копейской городской клинической больницы на свет
появился мальчик с новым и замечательным именем Быр. Быр Александрович Петров. Раньше,
можно с полной уверенностью сказать, так в нашей стране никого не называли – маленький
копейчанин первым в нашей стране будет носить это высокое и гордое имя, символизирующее
воссоединение братских народов России и Эфиопии. Еще каких-нибудь полгода назад никто
и подумать не мог, что один народ волею исторических судеб окажется разделенным на два
и одна его часть станет осваивать 1/6 часть суши, а другая – гостями ютиться на чужом
для нас жарком африканском континенте. А уже сегодня стараниями нашего горячо люби-
мого президента, Василия Васильевича Митина, два народа, две страны, две валюты объеди-
нились раз и навсегда. И имя этому братскому союзу – Быр.

Сегодня это имя получил не только союз, но и маленький гражданин провинциального
Копейска.

Наталья Ломовая, заведующий отделом ЗАГС администрации Копейска: «Конечно,
имя редкое. Хотя к экстраординарным случаям мы привыкли. Тут кого только не было –
и Владлены, и Вилены, и Трактора, и Революции, и Баррикады. И это было понятно – веле-
ние времени. А вот чтобы так… Быр… Это ж как надо Россиюшку любить, чтобы так
сына назвать! Трогательный и замечательный поступок родители совершили по отношению
к сыну!»
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