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Аннотация
Не самое приятное ощущение – обнаружить себя в тесной

металлической ячейке старого заброшенного морга. Именно это
и произошло с врачом Владимиром Ладыгиным. А все из-за того,
что слишком интересовался частной практикой коллег. Казалось
ему, видите ли, что они «помогают» пациентам побыстрее
покинуть этот мир. Вот и попал сам в разряд «пациентов».
Ничего, пусть Ладыгин и в морге, но время работает на него,
скоро мертвые встанут из гробов и разоблачат «убийц в белых
халатах». Вот только как сам горе-сыщик выберется из своего
железного ящика?



 
 
 

Михаил Серегин
Палач в белом

Это началось две недели назад, когда он дежурил на «Ско-
рой». Вечером его вызвали в высотку на Котельнической на-
бережной к больному со смешной фамилией Зелепукин.

Состояние больного не могло вызвать даже и тени улыбки
– он страдал раком печени и медленно умирал, по-видимо-
му, слишком медленно, потому что после того, как врач ввел
ему обезболивающее и, следуя неукоснительной привычке,
отправился в ванную вымыть руки, и состоялся тот шокиру-
ющий разговор.

Хмурясь и глядя в одну точку, он намыливал руки, ста-
раясь не забрызгать рукав белого халата. По легким шагам,
раздавшимся за спиной, врач понял, что в ванную вошла хо-
зяйка. Ему неприятна была такая неделикатность, но он ни-
чем не выказал своего неудовольствия и с превеликой тща-
тельностью стал смывать мыло с ладоней.

– Возьмите вот это полотенце, – сказала хозяйка. – Оно
чистое.

Он сухо поблагодарил и принял из рук хозяйки полотен-
це, избегая смотреть ей в глаза. Женщина внимательно раз-
глядывала его, не испытывая, кажется, ни капли стеснения
при этом. Он был готов отреагировать на это беззастенчивое
разглядывание раздраженной тирадой, но что-то удержива-



 
 
 

ло. И он только пристально посмотрел на женщину. Впервые.
У нее были правильные, может быть, даже идеальные чер-

ты лица, сильно подпорченные временем и привычно жест-
ким выражением. Дорогой домашний халат с тисненым ри-
сунком на лиловой ткани подчеркивал, даже выпячивал,
ее безвозвратно потерянную красоту – желтушность кожи,
морщины на шее, поблекшие сухие волосы. Однако самоуве-
ренности и властности ей было не занимать.

– Я хочу поговорить с вами о муже, – произнесла она ка-
тегорическим тоном. – Федор Никодимович безнадежен. Он
страдает. Страдаю я сама. Медицина не может помочь. Вы
это отлично понимаете. Так вот ответьте – стоит ли продол-
жать его страдания?

 
* * *

 
Как ни странно, врач понял ее с полуслова. Однако, как

оказалось, понял он не все. Возвращая использованное по-
лотенце, он совершенно равнодушно осведомился:

– Но чего же вы от меня хотите? Эти вопросы решает гос-
подь бог – на небесах... а не мы с вами.

– Но вы же умный человек! – негодующим шепотом про-
изнесла хозяйка. – Богу нет до нас никакого дела. Мы сами
вершим свою судьбу!

– Не предлагаете же вы мне вершить судьбу вашего му-
жа?  – недовольно сказал он, начинавший уже тяготиться



 
 
 

этим нелепым препирательством.
– Именно предлагаю! – отрезала женщина. – Не даром,

конечно. Я заплачу вам. Очень хорошо заплачу...
– Ну-у, уж это вы...  – неуверенно пробормотал он, ин-

стинктивно оглядываясь. – Эвон куда вы махнули! Это не
предмет для обсуждения, понимаете?

Их глаза встретились. Взгляд женщины был пуст и спо-
коен. Он почувствовал, что их обоих связывает что-то об-
щее, чему трудно подобрать название, – что-то безысходно
страшное и неодолимое.

– Я не собираюсь ничего обсуждать, – заявила женщина. –
Обдумайте мое предложение. Только не тяните с этим слиш-
ком долго – можете опоздать. Здесь нет никакого риска. Не
будет ни претензий родственников, ни вскрытия, разумеет-
ся.

Она протянула ему какую-то бумажку.
– Что это? – спросил он, нервничая.
– Это мой телефон. Звоните в любое время.
Поколебавшись, он взял записку. По губам женщины про-

бежала легкая усмешка.
– Только не затягивайте, – еще раз предупредила она. – Не

все такие мямли, как вы. Можете опоздать. И будете кусать
свои протертые локти.

Он был готов сквозь землю провалиться. Он не понимал,
зачем взял номер телефона, зачем не выбросил бумажку сра-
зу, выйдя на улицу. Он понял только теперь, жарким июнь-



 
 
 

ским утром, что уже тогда принял решение и просто боялся
признаться в этом самому себе. Две недели ушло только на
то, чтобы победить этот страх. Осознав это, он снова испу-
гался. Теперь врач боялся одного – что опоздал. Заказ давно
передали другому, а он опять остался с носом. Доктор поры-
висто сел на постели и озабоченно огляделся. Убогая обста-
новка его жилища вызывала в нем что-то вроде зубной боли.
Но смотрел он не на опостылевшую меблировку – он маши-
нально искал глазами пиджак, в котором был на том вызове.
Пиджак висел на плечиках в платяном шкафу.

Он встал и подошел к шкафу. В комнате было уже совсем
светло. Небо за окном приобрело лимонно-желтый оттенок с
розоватыми пятнами на месте облаков. Вот-вот должно было
встать солнце.

Ему пришлось порыться в карманах пиджака, что-бы до-
стать клочок бумаги. Кроме телефона, на нем было написано
два слова: «Лидия Сергеевна».

Ага, значит, эту мадам зовут Лидией Сергеевной – в
момент посещения он как-то проигнорировал этот вопрос.
Женщина позаботилась и об этом – без имени-отчества раз-
говор по телефону выглядел бы неловким.

Сжимая в руке бумажку, он, как был, в трусах и майке,
выскочил в коридор, подбежал к телефону, который стоял в
коридоре на тумбочке, схватил трубку и опомнился: непри-
лично звонить в столь ранний час. Но потом он вспомнил
слова Лидии Сергеевны: «Звоните в любое время» – и, под-



 
 
 

гоняемый нетерпением, лихорадочно набрал номер.
Трубку Лидия Сергеевна взяла сразу. Он постарался успо-

коить дыхание и обычным бесстрастным голосом произнес:
– Доброе утро! Извините, я вас, наверное, разбудил?
– Я уже давно не сплю, – ответила Лидия Сергеевна. Она

узнала его сразу. – Как я догадываюсь, вы тоже? Надумали
наконец? Не скоро это у вас получилось.

– Дело слишком серьезное, – помолчав, сказал врач.
– Серьезные дела не стоит откладывать, – назидательно

сказала женщина. – Но вам повезло. Когда вы можете при-
ступить к работе?

– А когда вы хотели бы?
– Вы можете приехать прямо сейчас, – неумолимо про-

изнесла Лидия Сергеевна. – Федору Никодимовичу сейчас
особенно плохо. Он не спал всю ночь. Как и вы...

– Я выхожу через полчаса, – решительно сообщил врач.
Ему показалось, что в этот момент он обрушился в ледяную
прорубь – таким холодом обдало его с головы до ног.

– Я встречу вас внизу, – деловито сказала Лидия Серге-
евна. – Не забудьте захватить с собой белый халат. И поза-
ботьтесь... – Она на секунду запнулась. – Позаботьтесь о ле-
карствах!

– Разумеется, – буркнул он. – У вас все?
– Да, я вас жду. – Лидия Сергеевна положила трубку.
Он остался один – в ошеломляющей, невыносимой тиши-

не.



 
 
 

Предложение Лидии Сергеевны тогда было до того
необычным, что врач в первую минуту сгоряча отказался от
него наотрез, а все последующие дни ломал голову, не в си-
лах дать себе внятный ответ – должен ли он согласиться.
Сначала он даже делал вид, что начисто об этом предложе-
нии забыл, что никакие силы не заставят его нарушить писа-
ные и неписаные законы. Но постепенно понял, что просто
обманывает сам себя. На самом деле выгодное предложение
завладело всеми его мыслями без остатка, и в нынешней бес-
покойной ночи виновата не одна жара – врача опять мучили
сомнения. Решение давалось с огромным трудом, и это было
вполне естественно. Ему предложили за большие деньги и
практически без риска убить человека.

Впрочем, это не могло считаться убийством в полном
смысле слова. Он не был душегубом, он боялся милиции и
на настоящее преступление никогда бы не решился. Но в
данном случае надо было ускорить этот процесс, в каком-то
смысле помочь, избавить человека от страданий. Конечно,
формально это могло считаться убийством – законы слиш-
ком неповоротливы и не успевают за требованиями быстро
меняющейся жизни. А главное, никто не будет знать о свер-
шившемся, кроме него и жены умирающего. Именно она об-
ратилась с такой необычной просьбой, и на шутку это никак
не походило.

Непрошеная мелкая дрожь снова начинала бить его тело.
Он почувствовал, что кожа его сделалась холодной и влаж-



 
 
 

ной. Воровато оглянувшись, бросился в туалет и смыл бу-
мажку с номером телефона в унитаз. Наскоро умывшись и
вычистив зубы, он оделся и повязал галстук. Завтракать не
стал – кусок не лез в горло. Раскрыв черный потертый чемо-
данчик, он уложил в него белый халат, несколько одноразо-
вых шприцев, а потом, схватившись за голову, упал в крес-
ло и просидел так несколько минут в глубокой и мрачной
задумчивости.

Воробьиный свист и хлопанье маленьких крыльев по кар-
низу вывели его из задумчивости. Он поднялся и подошел к
шкафчику, в котором хранились лекарства, выдвинул ящик.
Поколебавшись, врач выбрал коробку с ампулами и внима-
тельно пересмотрел их все до единой. Тень сомнения отра-
зилась на его непроницаемом лице. До сих пор ему никогда
не доводилось применять лекарства для того, чтобы убить
человека, и он не знал, сработают ли они.

На белом прямоугольнике потолка вспыхнули золотые
солнечные пятна. Он посмотрел на циферблат будильника и
порывисто встал. Коробка с ампулами также перекочевала
в чемоданчик. Врач захлопнул крышку, озабоченно порыл-
ся в карманах, нащупывая бумажник и мелочь на метро, по-
том взял «дипломат», строго оглядел комнату и решитель-
ным шагом направился к дверям.

Путь, проделанный на метро и затем пешком до высот-
ки, абсолютно стерся у него из памяти. Он находился в ка-
ком-то странном состоянии, похожем на опьянение. Мир во-



 
 
 

круг словно потерял реальность. Врач ощущал себя кем-
то другим, неизвестным и загадочным человеком, блуждаю-
щим по бесконечному лабиринту в поисках драгоценной на-
грады, и одновременно словно наблюдал за этим человеком
со стороны с болезненным любопытством.

Это помрачение сохранялось до того самого момента, ко-
гда врач вступил в вестибюль высотного здания, где его уже
давно ожидала Лидия Сергеевна.

– Наконец-то вы явились, – констатировала она с неудо-
вольствием.

– Я нигде не задерживался, – холодно ответил ей мужчи-
на, внезапно обретая трезвый взгляд на вещи.

– Это не имеет значения, – отмахнулась Лидия Сергеев-
на. – Я просто волнуюсь.

Они вошли в лифт. Врач с удивлением отметил, что те-
перь он абсолютно спокоен и собран. Предстоящее испыта-
ние казалось задачей хотя и сложной, но вполне разрешен-
ной.

– У вас, кажется, есть домработница? – спросил он Лидию
Сергеевну.

– Сегодня у нее выходной, – ответила женщина.
Внезапно он осознал, что за все время между ними ни ра-

зу не обсуждалась сумма гонорара. Это привело его в неко-
торое волнение. При определенных обстоятельствах вся эта
история несомненно теряла смысл. Он уже знал, какой во-
прос он задаст первым.



 
 
 

И задал его, едва за спиной захлопнулась высокая дверь
квартиры.

– Мы не оговорили сумму, – словно продолжая прерван-
ный разговор, сказал он. – Сколько вы намерены мне запла-
тить?

Лидия Сергеевна, не отвечая, уверенными шагами напра-
вилась в комнаты. Сбитый с толку мужчина едва поспевал
за нею. Остановившись возле пузатого старомодного секре-
тера, отливавшего теплым полированным блеском, Лидия
Сергеевна открыла дверцу и неуловимым движением из-
влекла откуда-то пачку стодолларовых банкнот, перехвачен-
ную резинкой.

– Здесь пять тысяч, – значительно произнесла она, протя-
гивая деньги.

Тут же нахлынуло внезапное разочарование. Ему нико-
гда не приходилось держать в руках такую сумму, но в неяс-
ных мечтах ему рисовалось нечто большее. Его колебание не
ускользнуло от внимания Лидии Сергеевны.

– Вам мало? – с удивлением спросила она.
– Мало.
– Вот еще новости, – раздраженно сказала Лидия Сергеев-

на. – Кем вы себя вообразили – киллером? Вас просят убрать
президента?

Он пропустил насмешку мимо ушей.
– Я возьму десять тысяч, – непреклонно заявил он. Лидия

Сергеевна растерялась – впервые за все время.



 
 
 

– Вы чересчур нахальны,  – с неудовольствием сказала
она. – Боюсь, у нас с вами ничего не получится.

Он во второй раз за утро испытал ощущение ледяной про-
руби. Но на изъеденном лице его не дрогнул ни один мускул.

– Чего же тут бояться, – сказал доктор хладнокровно. –
Не получится, значит, не получится. Всего хорошего! – Он
повернулся и решительно направился к выходу.

– Постойте! – с досадой окликнула его хозяйка. – Черт с
вами! Я не могу больше ждать.

– Вы согласны уплатить десять тысяч? – уточнил он, обо-
рачиваясь.

– Согласна-согласна! Неужели я неясно выражаюсь?
Он медленно подошел к ней.
– Деньги позвольте вперед! – негромко сказал он.
Лидия Сергеевна беспрекословно выдала ему требуемое.

Тот отложил в сторону чемоданчик и, взяв в руки деньги,
с превеликой дотошностью пересмотрел банкноты – все до
единой. Результатами осмотра он остался доволен и не спеша
рассовал деньги по карманам.

– Вы закончили? – язвительно спросила Лидия Сергеев-
на. – Меня едва не стошнило, глядя на вас.

– Когда рискуешь, – объяснил он, – нужно по крайней ме-
ре знать, за что рискуешь!

– Мне нравится ваш подход к делу, – иронически сооб-
щила Лидия Сергеевна. – Надеюсь, вы и дальше будете так
же обстоятельны? Что вы предполагаете применить?



 
 
 

Врач задумчиво посмотрел на нее, не сразу решившись
ответить.

– Я думаю использовать конвалятоксин внутривенно,  –
признался наконец он. – В повышенной дозе и при быстром
введении он должен вызвать остановку сердца.

– Что значит – должен? – подняла брови Лидия Сергеев-
на. – Вы что, не уверены?

– Он ее вызовет.
Раскрыв чемоданчик, он неторопливо облачился в белый

халат и рассовал по карманам шприцы и ампулы.
– Где больной? – спросил он наконец. – Я запамятовал,

где тут у вас спальня.
Лидия Сергеевна молча взглянула на него и пошла к две-

ри. Так же молча они дошли до спальни, и она легкими дви-
жениями подтолкнула его в спину. Врач вошел в комнату,
привычно хмуря брови, и поздоровался. Больной лежал на
кровати, гневно разглядывал врача, силясь что-то сказать.
Доктор наклонился поближе.

– Какого черта! – грубо пробормотал старик. – Ваша служ-
ба стала работать безобразно! Вас не дождешься! В мое вре-
мя за такую работу людей расстреливали... Понимаете вы
это? – Губы его кривились от досады и боли. Высохшая жел-
тая кожа туго обтягивала череп.

«Ваше время прошло, – подумал он, – вам уже никогда
не доведется расстреливать, вам теперь самим бы выжить...»
Но вслух только сказал:



 
 
 

– Мы выехали сразу же, как получили вызов. Без задер-
жек. Просто вас беспокоят боли, и оттого кажется, что дол-
го...

– Не морочьте мне голову! – задохнулся старик. – Передо
мной на стене часы! Больше всего я ненавижу эту трусливую
ложь! Вы не находите в себе смелости даже признать вину,
мерзавец!

– Не надо так волноваться! – миролюбиво сказал врач. –
Сейчас я сделаю вам укол, все придет в норму... Расслабь-
тесь!

Не обращая внимания на ворчание старика, он обнажил
его высохшую руку и перетянул плечо жгутом. Затем сноро-
висто начал наполнять шприц лекарством, надламывая одну
ампулу за другой.

– Чего это вы там собираетесь мне вводить? – подозри-
тельно прохрипел больной, водя по сторонам воспаленными
глазами.

– Как обычно, морфин,  – спокойно ответил он, подни-
мая шприц, и выпустил из иглы тонкую струйку жидкости. –
Немного увеличим дозу... Ведь, кажется, двойная доза вам
уже не очень помогает?

– Ни хрена не помогает! – подтвердил старик, напряжен-
но следя за тем, как тот ощупывает бугристую фиолетовую
вену на его локтевом сгибе. – Да еще моя стерва намеренно
забывает приобрести лекарство! Она хочет, чтобы я мучил-
ся! Но ей эта политика еще выйдет боком! Дайте мне только



 
 
 

встать...
Мужчина в белом халате проколол иглой стенку вены и

потянул поршень – густая черная кровь с усилием вползла в
шприц. Он распустил жгут и, закусив губу, решительно на-
давил на поршень.

– Только вы, врачи, не лечите меня ни хрена...  – опять
заговорил старик и вдруг оборвал речь.

Врач быстро взглянул на пациента и выдернул иглу из ве-
ны. Шприц был пуст. Рот старика открылся, словно он соби-
рался закричать, но наружу вырвался лишь слабый шелест
выдыхаемого воздуха. Желтое лицо вдруг страшно побеле-
ло – исчезли даже закатившиеся зрачки, и на этом поблед-
невшем лице ясно выделились внезапно посиневшие губы.
Больной больше не шелохнулся, и по-прежнему раскрытым
оставался безмолвный щербатый рот.

 
* * *

 
– Федор Никодимович! – испуганно позвал он, пытаясь

проглотить вставший в горле комок.
Ответом ему было молчание. Внезапно и остро он ощутил

скверный запах, висевший в комнате, – запах немытой кожи,
испражнений и пота. Его затошнило, захотелось на воздух.

– Федор Никодимович! – уже смелее произнес он и нащу-
пал пальцами сонную артерию старика.

Зелепукин был мертв. Врач вдруг понял, что весь вспотел.



 
 
 

Достав из кармана носовой платок, он тщательно вытер лицо
и шею. Потом так же тщательно и аккуратно собрал шприцы,
пустые ампулы и спрятал по карманам. Перед уходом еще раз
посмотрел на старика, но сомнений никаких уже не испыты-
вал. Он справился с этой работой. И пусть он еще не разбо-
гател, но первый шажок к богатству, несомненно, сделан.

Лидия Сергеевна встретила его мрачным, испытующим
взглядом. Доктор подошел к столу, где лежал его чемодан-
чик, и, не торопясь, сложил туда содержимое своих карма-
нов.

– И долго вы собираетесь молчать? – враждебно спросила
Лидия Сергеевна.

– Что? Да-да,  – спохватился он. – Простите, я немного
задумался. Ну что ж, конвалятоксин, как я и полагал, оказал
свое действие. Мне здесь больше нечего делать. Прощайте!

Он направился в прихожую.
– Доктор! – окликнула его Лидия Сергеевна. – Снимите

же с себя этот халат! Или вы собираетесь в таком виде идти
до самого дома? Будьте внимательнее, доктор!

 
* * *

 
Итак, я – Ладыгин Владимир Сергеевич, работаю теперь

в терапевтическом отделении под руководством милейше-
го Игоря Станиславовича Макарова. Откровенно говоря, до
последней минуты мне в это не верится. Все, что произо-



 
 
 

шло за последние недели в нашей больнице – при моем непо-
средственном участии, заметьте, – должно было привести к
неминуемому увольнению. Нравы нашего учреждения очень
строгие. Даже появление на рабочем месте без галстука уже
производит небольшой переполох. Что же говорить о том во-
пиющем случае, когда наша больница стала ареной крими-
нальных разборок!

Разумеется, затеял их не я, но в силу обстоятельств и
некоторой склонности к авантюрам так активно вмешивал-
ся в события, что руководство именно меня рассматривало
в качестве основного источника неприятностей. Особенно
преуспел в этом мой непосредственный начальник, заведую-
щий реанимационным отделением Степан Степанович Лан-
ской. Еще не успели остыть тела погибших, как на стол заме-
стителя главного врача легла его докладная о моем недопу-
стимом поведении. Заместитель главврача Штейнберг Борис
Иосифович сам был зол на меня, и от немедленной расправы
меня спас только больничный лист.

– Бросай свою реанимацию! – заявил мне Макаров, едва
я снова появился на работе. – Пиши немедленно заявление
о переводе, а я замолвлю за тебя словечко...

Это меня несколько приободрило – к словам Макарова
прислушивались. Да и к самой возможности перейти в те-
рапию я отнесся с любопытством – напряженная атмосфера
реанимации начинала меня утомлять. Я не стал долго раз-
мышлять и написал заявление – склонность к импульсивным



 
 
 

поступкам свойственна мне с детства. Макаров забрал заяв-
ление, многообещающе подмигнул и до поры до времени ис-
чез. Зато появился Ланской и многозначительно сообщил,
что меня просят пройти на ковер. Я послушно пошел за ним,
разглядывая его коротко стриженный, жилистый и загоре-
лый затылок, темнеющий, словно кирпич, между белоснеж-
ной шапочкой и халатом. При этом я меланхолически вспо-
минал, как сложно было устроиться на эту престижную ра-
боту и сколько хороших людей замолвили за меня словечко.

Получалось, что я подвел всех. Теперь свой голос за ме-
ня собирался подать Макаров, и в этом был для него опреде-
ленный риск. Правда, в дальнейшем я не рассчитывал при-
влекать внимание к своей персоне. В конце концов, крими-
нальные ситуации нехарактерны для такого учреждения, как
наша привилегированная больница, и теория вероятностей
подсказывала, что вряд ли мне доведется в скором времени
опять столкнуться с чем-то подобным. Таким образом, я с
чистой совестью мог гарантировать свое примерное поведе-
ние в будущем. С этими мыслями я и вступил в кабинет Бо-
риса Иосифовича Штейнберга.

Он сидел за массивным двухтумбовым столом, положив
тяжелый подбородок на сжатые кулаки, и смотрел на меня
немигающим орлиным взглядом. Завидная густая шевелю-
ра отливала серебристой сединой. Борис Иосифович был ве-
личав, осанист, имел рыкающий голос и отвечал всем пред-
ставлениям о суровом, но справедливом начальнике. С ним



 
 
 

боязно было даже встречаться, а не то что получать от него
нагоняй.

По другую сторону стола с завидным спокойствием и
непринужденностью восседал Макаров. Его холеное, с круп-
ными чертами лицо выражало сочувствие и доброжелатель-
ность. Небрежно закинув ногу на ногу, он поощряюще по-
сматривал на меня и улыбался. Мы поздоровались и подо-
шли поближе. Ланской кашлянул и сообщил:

– Вот, привел, Борис Иосифович! – При этих словах он
обеспокоенно обернулся, словно допуская возможность, что
я по пути потерялся.

– Та-а-ак! – густо сказал Штейнберг. – Ну что же, приса-
живайтесь, не стойте столбом.

Мы опустились на стулья, не сводя с начальства предан-
ных глаз. Борис Иосифович уничтожающе посмотрел на ме-
ня и, опустив голову, задумчиво перелистал бумаги, лежав-
шие перед ним на столе.

– Знаете, зачем я вас вызвал, Ладыгин? – громко спросил
он вдруг.

– В общих чертах, Борис Иосифович! – быстро ответил я.
Штейнберг пристально посмотрел на меня.
– Все у вас в общих чертах! – угрожающе сказал он, вы-

делив из стопки бумаг один лист и внимательно вчитываясь
в него. – Просите о переводе в терапевтическое отделение?

Я взглянул на Макарова и кивнул. Борис Иосифович вни-
мательно посмотрел на меня, потом на Ланского.



 
 
 

– Отпускаешь кадры, Степан Степанович? – спросил он. –
Или есть возражения?

Ланской был растерян.
– То есть, Борис Иосифович... – замялся он. – Я полагал...

докладная... Поведение Ладыгина...
Он замолчал, недоуменно оглядываясь на меня.
– Э-э! Ладыгин в данном случае сотрудничал с органами,

Степан Степанович! – пробурчал Штейнберг. – Мне оттуда
сигнализировали. Возможно, проявляя при этом не всегда
уместную инициативу... Но... В общем, этот вопрос закрыт!

Видно было, что подобное решение не слишком нравит-
ся ему самому, но идти против органов он не смел. Ланской
сориентировался мгновенно. Намечающийся вариант впол-
не его устраивал.

– В таком случае у меня также вопросов нет! – бодро про-
изнес он. – Против перевода Ладыгина не возражаю.

– Ну так и напиши тогда – не возражаю! – ткнул пальцем в
бумагу Борис Иосифович. Ланской быстро поднялся, щелк-
нул авторучкой и поставил визу на моем заявлении.

– Все свободны! – объявил Штейнберг и вдруг поманил
меня широкой ладонью. Я поднялся со стула и подошел
вплотную к начальственному столу. Борис Иосифович от-
кинулся на спинку кресла и несколько секунд презрительно
рассматривал меня.

– Ты, Ладыгин, кто – врач? – спросил он наконец с недо-
верием.



 
 
 

– Имею диплом, – заверил я. – В отделе кадров все зафик-
сировано.

– Вот именно, врач! – заключил Штейнберг с каким-то
странным сожалением. – В отделе кадров ты значишься вра-
чом, правда? Зачем же ты строишь из себя детектива?

– Сотрудничал с органами, Борис Иосифович! – покаянно
сказал я.

Он с досадой махнул рукой:
– Брось! Знаю я, как ты сотрудничал! Прежде наломал

дров по собственному почину... Послушай, что я тебе ска-
жу... Ты еще молод и многого не понимаешь... Никогда не
лезь не в свои дела, понял? Они могут оказаться настолько
серьезными, что тебе просто оторвут башку! Это я тебе по-
отечески говорю, не обижайся! И ведь не тебе одному ото-
рвут – люди вокруг пострадают, ну?

– Борис Иосифович! Я все понял! – искренне сказал я. –
Больше ничего подобного не повторится!

– Ладно, верю... Иди работай! – милостиво сказал Штейн-
берг, но вдруг снова остановил меня. – Спортсмен? – спро-
сил он одобрительно. – Каким видом занимаешься?

– Скорее бывший, – виновато ответил я. – Бокс, подвод-
ное плавание...

– По фигуре видно, – проворчал Борис Иосифович. – А
что бывший, это нехорошо. Бросать не следует – форму дер-
жать нужно. Энергию дурную сбрасывать... Сейчас столько
клубов существует спортивных... В вашем случае я просто



 
 
 

настаиваю – займитесь!
– Непременно, Борис Иосифович! – пообещал я с горяч-

ностью.
Таким образом, в состоянии эйфории и радужных надежд

я переместился в отделение терапии, собираясь сосредото-
читься отныне на работе и только на работе. Бесконечные
конфликты с Ланским уходили в прошлое. Макаров обещал
мне лучезарные перспективы и обширные связи в самых ши-
роких кругах.

Однако ожидания не оправдались – ни мои, ни Макаро-
ва. Оправдалась пословица, утверждающая, что свинья грязь
всегда найдет. Все началось с невинного разговора, случив-
шегося между мной и одним из пациентов терапевтического
отделения – полковником МВД в отставке, носящим знаме-
нитую фамилию Чехов. Звали его, правда, Юрием Никола-
евичем, и на писателя Чехова он был совсем не похож. Он
скорее был похож на борца вольного стиля, вышедшего в ти-
раж, – коренастый, плотный, несколько раздавшийся в та-
лии, с мясистым широким лицом, на котором настороженно
сверкали прищуренные бесцветные глаза. Страдал он хрони-
ческими заболеваниями желудочно-кишечного тракта, не в
порядке у него было все – печень, желудок, кишечник и под-
желудочная железа, – и, возможно, по этой причине на жизнь
смотрел весьма мрачно. Хотя, если верить его собственным
признаниям, основания для этого имелись достаточные.

Служил он до недавних пор в московском РУОПе и про-



 
 
 

должал бы служить, но, как следовало из рассказов Юрия
Николаевича, между ним и руководством РУОПа возникли
непримиримые противоречия. Получалось, что, вместо того
чтобы бороться с нарушителями законности, руководители
РУОПа сами этот закон злостно нарушали. Юрий Никола-
евич намекал на расхищение бюджетных средств, незакон-
ное распределение квартир, контрабанду оружия и выкола-
чивание денег из коммерческих структур. Впрочем, серди-
тый полковник не опускался до намеков. Едва коснувшись
излюбленной темы, Юрий Николаевич приходил в сильней-
шее возбуждение, страшно ругался и выкладывал все тайны
открытым текстом, упоминая при этом такие известные фа-
милии и в таком нелицеприятном контексте, что даже мне
становилось как-то не по себе.

– Профессионалов в МВД осталось – раз-два и обчелся! –
убежденно заявлял Чехов своим сердитым, с командирской
хрипотцой голосом. – Они там не нужны. Чтобы там служить
сейчас, нужны совсем другие качества, которыми я лично
обделен, к сожалению! – с горькой иронией заключил он.

– Неужели все так плохо? – вежливо удивлялся я.
– Молодой человек!  – с глубочайшим презрением вос-

кликнул Юрий Николаевич. – Я всю жизнь занимаюсь тем,
что ловлю бандитов! Ничего больше я делать не умею. Я ду-
мал, что так и умру на посту. Но теперь никто не ловит бан-
дитов – с ними предпочитают дружить. Откройте глаза! Я на
таких условиях работать не могу, поэтому я и ушел!



 
 
 

Не знаю, каков был процент правды в его словах, но го-
ворил он убедительно и безапелляционно, словно зачитывал
приказ, и очень возмущался, если слушатель выражал хотя
бы малейшее недоверие. В то же время к чужому професси-
онализму он относился достаточно скептически, а рекомен-
дации врачей не ставил ни в грош. Лечебную диету он счи-
тал шарлатанством и, несмотря на категорический запрет, не
прекращал употреблять в пищу жирное, соленое, копченое
и перченое, попадая на больничную койку с обострением не
реже чем четыре раза в год. Вдобавок он неумеренно курил
и с удовольствием пил водку.

– Водка под соленые грибы – для вас гибель! – убеждал
я его.

Юрий Николаевич скептически кривился и, не моргнув
глазом, заявлял:

– Вы, врачи, ни хрена не понимаете! Вы бродите в потем-
ках и на ощупь ищете дорогу. Теперь вот нащупали – пра-
вильный образ жизни! Чепуха! Присмотрелись бы лучше к
феномену Черчилля – мужик всю жизнь прожил неправиль-
но, а чувствовал себя прекрасно и умер в преклонных годах!

– Мы говорим сейчас не о феноменах, – сердито возражал
я. – А о конкретном пациенте Чехове Юрии Николаевиче,
который немедленно сводит на нет усилия врачей...

– Ловко хотите устроиться! – парировал настырный пол-
ковник. – Кабы я не пил, не курил и не ел грибов – нужны
бы мне были ваши усилия! Будьте любезны меня вылечить,



 
 
 

невзирая на посторонние обстоятельства! Вот тогда я пове-
рю, что имею дело с профессионалами, а не с благостными
проповедниками!

Возражений он никаких не принимал, неколебимый в сво-
их заблуждениях, как скала.

– И не уговаривайте меня! – грозно заявлял он. – Меня
за всю жизнь никому не удавалось уговорить. Под дулом пи-
столета!

В общем, пациентом он был сложным и невыгодным. Од-
нако чем-то он притягивал меня – какой-то агрессивной
цельностью натуры и независимостью суждений. Причем по-
говорить он любил – видимо, в иных обстоятельствах это ему
нечасто удавалось – и выкладывал все, что приходило в го-
лову, без обиняков.

– Вот лечусь я уже лет десять, – сказал он однажды во вре-
мя осмотра. – А результатов – ноль. Все только хуже и ху-
же. Иной раз задумаешься – а на хрена нужна такая жизнь?
Ведь мало того, что тебя достают со всех сторон, – еще и
внутри горит, словно утюг раскаленный проглотил! Только
не начинайте, прошу вас, старую песню про диету!.. Суть не
в этом. Вот задумываюсь я, а что будет через пять лет, че-
рез десять? Повидал я, что делает с людьми болезнь и ста-
рость... Был орел, бабник, гроза преступного мира, а стал? –
Чехов с отвращением махнул рукой. – Развалина, труп! Идет
на полусогнутых, глаза слезятся, колени дрожат, сердце ека-
ет... тьфу! Мое мнение – человека надо, как коня: захромал



 
 
 

– пулю в лоб и на кладбище! Не мучь себя и других!
– Это мысль не новая, – заметил я авторитетно. – По-на-

учному называется эвтаназия. Между прочим, в нацистской
Германии весьма поощрялась. Сейчас, видите, и у нас всплы-
ла. Наверное, сложное экономическое положение располага-
ет к возникновению бредовых идей...

– Эх, Владимир Сергеевич! – укоризненно сказал Чехов. –
При чем тут Германия? Я же не в смысле внедрения... Ис-
ключительно индивидуально! Если я полагаю свое существо-
вание невыносимым и бессмысленным – для чего же цеп-
ляться за жизнь? Имею право на милосердие...

– На милосердие – имеете! – строго сказал я. – А на по-
добные разговоры – нет! Будь моя воля – я бы за такие про-
вокационные идеи давал лет десять! Вы сболтнете, другой...
Третий по телевизору выступит... А в обществе незаметно
складывается идиотское мнение, что теперь все дозволено
– больных не лечить, слабых в пропасть бросать, стариков
уничтожать... Я не голословно говорю – совсем недавно у ме-
ня такой случай был. Выезжаю на вызов – я тут ведь еще
на «Скорой» подрабатываю, а жена больного намеками, эки-
воками сообщает мне, что неплохо бы было ее безнадежно-
го муженька спровадить побыстрее в мир иной. Из чистого
милосердия, разумеется!.. И за приличный гонорар! То есть
понимает все-таки, что случай не из рядовых, выходящий,
так сказать, за рамки обычной практики...

В неприветливых глазах Чехова загорелся любопытный



 
 
 

огонек. Он сел на постель, не интересуясь, закончил ли я
осмотр, и натянул на могучие плечи спортивную майку.

– И что же вы? – с нетерпением спросил он. – Пошли жен-
щине навстречу?

– Как бы не так! – сердито отрезал я. – Мораль, правда,
читать не стал, поскольку уверен, что подобным особам мо-
раль неведома, но ответил категорическим отказом.

– Любопытно! – пробормотал Юрий Николаевич. – Тоже
своего рода заказное убийство! Полагаю, она посчитала вас
эдаким чистоплюем с придурью, верно? Сумма-то хоть на-
зывалась приличная?

В голосе его появились невольные профессиональные
нотки.

– Сумма как раз не оговаривалась, – с усмешкой ответил
я. – Намекалось, однако, что немалая. Видимо, сильно успел
надоесть благоверный. Отказ мой действительно был расце-
нен как трусость и наивность. Мне даже было заявлено, что
не все, слава богу, такие дураки, как я, и на мне свет клином
не сошелся.

– То есть заказ будет передан другому! – заключил Че-
хов. – И как... не интересовались, чем дело кончилось?

– Нет, конечно, – пожал я плечами. – Не буду же я дежу-
рить у порога... И в суд не потащишь, разговор велся, есте-
ственно, без свидетелей. Безнадежный, по-моему, случай!

Юрий Николаевич задумался. На его грубом лице появи-
лось выражение зловещей сосредоточенности – наверное,



 
 
 

именно с таким выражением он выходил в былое время на
схватку с бандитами.

– Да-а! – протянул он наконец. – Доказать это очень труд-
но. Но, в сущности, возможно. И не такое доказывали при
желании... А скажите – этот больной... без постороннего, так
сказать, вмешательства долго бы еще протянул?

– Трудно сказать, – заметил я. – Это зависит от многих
факторов. Думаю, полгода вполне еще мог пожить. А мо-
жет быть, больше... Но жену это никак не устраивает. Види-
мо, что-то связанное с имуществом, с наследством, может
быть... Иначе зачем в ход пошли деньги? Проще было бы по-
дождать. Может быть, он завещание грозился переписать, не
знаю...

– Значит, вы не в курсе – жив бедолага или уже... того? –
выразительно проговорил Юрий Николаевич.

– К стыду своему, не интересовался! – признался я. – Не
видел возможности!

– Ну вот! А еще рассуждаете о гуманности! – победонос-
но усмехнулся Чехов. – На вашем бы месте я эту стерву так
припугнул, что она сама бы в петлю залезла! А то – не инте-
ресовался! Правильно она в вас чистоплюйство определила!

Слова Юрия Николаевича меня смутили. Ситуация обер-
нулась ко мне неожиданной стороной, и ясно высветилось,
что поведение мое и в самом деле было далеко не безупреч-
ным. Наверное, действовать можно было и решительнее, и
последовательнее.



 
 
 

– М-да, действительно... – пробормотал я. – Как-то я об
этом не подумал... Действительно, следовало быть настойчи-
вее... Сигнализировать в милицию, скажем...

Юрий Николаевич, хитро прищурясь, наблюдал за моим
смущением с весьма довольным видом. Когда я окончатель-
но запутался, он сдержанно рассмеялся и покровительствен-
но сказал:

– Вы что всполошились? Приняли мои слова всерьез? Эх,
Владимир Сергеевич! Вы на самом деле наивны, как дитя. Да
ничего вы не могли сделать! Куда сигнализировать, о чем?!
Нет, как говорится, трупа – нет дела! Послали бы вас куда
подальше, и все. Да и эта мадам навряд ли вас испугалась бы.
Она практически ничем не рискует. Вот если бы удалось за-
фиксировать факт насильственной смерти... Но кто этим бу-
дет заниматься? Бросьте! Просто мне, каюсь, захотелось чу-
точку вас поддеть. Слишком круто вы за меня взялись. Все в
жизни относительно, Владимир Сергеевич! И даже медици-
на не в силах решить всех вопросов!

– Медицина, конечно, не решит всех вопросов, – сердито
сказал я. – Но иногда проще все-таки соблюдать диету, чем
проповедовать эвтаназию!

Откровенно говоря, я был сердит не столько на Юрия Ни-
колаевича, заблуждавшегося хотя и безбожно, но вполне чи-
стосердечно, сколько на самого себя. Что бы там ни выска-
зывалось Юрием Николаевичем в мое оправдание, а промах
я допустил непростительный. Зная о готовящемся убийстве,



 
 
 

я даже пальцем не пошевелил, ничего не предпринял, чтобы
помешать ему. Никакие обстоятельства и никакие заботы не
могли служить мне оправданием.

Эта мысль засела во мне занозой и окончательно лишила
покоя. Мое обещание Борису Иосифовичу, что отныне я ни
на шаг не буду выходить за пределы своей компетенции, бы-
ло благополучно забыто. Я решил действовать не отклады-
вая.

На следующий день после разговора с Юрием Николаеви-
чем у меня было ночное дежурство на «Скорой». Ночь вы-
далась довольно спокойной, и я воспользовался этим, чтобы
выяснить некоторые обстоятельства.

Дежурным диспетчером был Хоменко – флегматичный и
обстоятельный молодой человек, никогда ничему не удивля-
ющийся и не задающий лишних вопросов. Это было мне на
руку.

– Послушай, – сказал я ему. – В мае, не помню, какого
числа, у меня был вызов к больному Зелепукину...

– Зелепукин, Зелепукин...  – наморщил лоб Хоменко.  –
Помню такого! Хроник, неправильные вызовы... Живет, ка-
жется, на Котельнической набережной?..

– Он самый! – подтвердил я. – У меня к тебе просьба:
пошуруй в компьютере – хочу узнать, ездил ли кто-нибудь к
нему после меня?

– Можно!  – согласился Хоменко и, небрежно откинув-
шись на спинку вертящегося кресла, одной рукой принялся



 
 
 

перебирать клавиши компьютера.
Я смотрел на него с завистью и восхищением. Сам я вырос

в те времена, когда компьютеры встречались только в фанта-
стических фильмах, и отношение у меня к ним сохранилось
с тех пор уважительно-недоверчивое, как к чему-то в прин-
ципе недоступному и недостижимому. Наверное, прояви я
минимальную настойчивость, и мне удалось бы в какой-то
степени освоить эту технику, но я инстинктивно удерживал
себя от этого шага, словно овладение компьютером могло из-
менить мою сущность.

Молодые люди вроде Хоменко были полностью свобод-
ны от опасений такого рода и управлялись с фантастически-
ми аппаратами с завидной легкостью. Бездны информации
открывались им, точно сокровищницы из сказок «Тысяча и
одной ночи», а они воспринимали это чудо флегматично и
снисходительно, как заметку в стенной газете.

– Есть! – объявил Хоменко, тыча пальцем в экран мони-
тора. – Зелепукин Федор Никодимович, шестидесяти вось-
ми лет, Котельническая набережная... Что, ты говоришь, те-
бя интересует?

– Кто выезжал к нему за последний месяц, – подсказал я.
Хоменко щелкнул клавишей и посмотрел на экран, окра-

сившийся красивым бирюзовым цветом.
– Так... Ты был у него семнадцатого мая... – сообщил он. –

Потом... двадцатого ездил Светлышев, он тогда заменял Ки-
риллова. Двадцать третьего к нему посылали Виноградова.



 
 
 

Затем двадцать пятого у него был Четыкин из другой сме-
ны... И еще был вызов – второго июня. Ездила Екатерина Иг-
натьевна из нашей смены... Во всех случаях вводился мор-
фин. Больше никаких мероприятий не проводилось. Вот, по-
жалуй, и все.

– Постой! – перебил я. – А после второго июня не было
ни одного вызова?

– Да нет же, – ответил Хоменко. – Я тебе выдал полную
информацию, как ты и просил.

– Спасибо, – сказал я. – А где сейчас Екатерина Игнатьев-
на?

– В комнате отдыха, по-моему, сериал какой-то смотрит...
Екатерина Игнатьевна действительно смотрела телевизор

в компании моей помощницы по бригаде Инны, девушки мо-
лодой, но исключительно серьезной. Екатерина Игнатьевна
и сама была личностью с весьма большими амбициями и ис-
ключительным самомнением. Держалась она всегда по-коро-
левски надменно и снисходительно, словно оказывая окру-
жающим неоценимую услугу. Однако даже такие возвышен-
ные и самоуглубленные дамы не в состоянии устоять перед
чарами примитивных героев латиноамериканского «мыла».
По-моему, здесь непочатый край работы для психологов и
психиатров. Я же, не являясь ни тем, ни другим, испытывал
серьезные трудности, намереваясь вырвать надменную Ека-
терину Игнатьевну из плена иллюзий. Но отступать я не со-
бирался, подгоняемый нетерпением охотника и следопыта.



 
 
 

Комната отдыха, выполненная в спокойных голубоватых
тонах, была погружена в приятный полумрак. По стенам ви-
лись стебли каких-то комнатных растений. Вокруг телеви-
зора расставлены мягкие кресла, два из которых были заня-
ты дамами. Когда я вошел, меня удостоили самого поверх-
ностного взгляда, и тут же глаза женщин вновь устремились
на экран, где жгучий бразильский брюнет безутешно рыдал
прямо в камеру. Почему-то мужчины в сериалах постоян-
но плачут – видимо, это самое надежное средство завоевать
сердце женщины. «Интересно было бы попробовать», – по-
думалось мне.

Однако единственное, что мне удалось из себя выдавить,
это самый будничный вопрос:

– Екатерина Игнатьевна, вы не могли бы уделить мне пару
минут?

Она ответила, не отрываясь от экрана, точно сквозь сон:
– Что вы хотели, Владимир Сергеевич?
С сомнением посмотрев на юную Инну, я уточнил:
– Это интимный разговор. Может быть, выйдем на мину-

точку?
Мне удалось пронять Екатерину Игнатьевну. Она взгля-

нула на меня с царственным недоумением, и ее тщательно
подкорректированные брови поднялись высоко вверх.

– Что это значит? – холодно произнесла она. – Какой у
нас с вами может быть интимный разговор, Владимир Сер-
геевич?



 
 
 

– Разумеется, это шутка, – нетерпеливо объяснил я. – Но
вопрос для меня очень важный. И безотлагательный.

Надменное лицо Екатерины Игнатьевны выразило край-
нюю степень неудовольствия.

– Меня удивляет склонность молодых людей к шуткам та-
кого сорта! – сообщила она. – И вообще, если у вас есть во-
прос, так задавайте его, а не разыгрывайте здесь сцены из
римской жизни!

Нет, положительно, я позавидовал бразильским мужчи-
нам, безо всяких усилий льющим горькие слезы. Мне тоже
хотелось в этот момент заплакать, но слез не было и в поми-
не. Хотя «сцены из римской жизни» звучали очень обидно,
пусть и не слишком понятно.

– Ну бог с вами! – сказал я покорно. – Хотя я предпочел
бы разговор с глазу на глаз. Скажите, второго июня вы были
на вызове у Зелепукина на Котельнической набережной?

– Ну и что? – холодно спросила Екатерина Игнатьевна. Ни
один мускул не дрогнул на ее холеном лице.

– Жена больного... э-э... не делала вам никаких необыч-
ных предложений, Екатерина Игнатьевна?

И опять лицо ее не шелохнулось.
– Что вы имеете в виду под необычными предложениями,

поясните! – высокомерно произнесла Екатерина Игнатьевна.
Пожалуй, я растерялся. Мое расследование с самого на-

чала заходило в тупик. Да и глупо было надеяться выудить
что-то из этой замороженной куклы, больше похожей на ис-



 
 
 

тукана с острова Пасхи, чем на женщину. Если она что-то и
знает, так своим вопросом я просто спугнул ее.

– Под необычными предложениями я понимаю предложе-
ния, в которых содержится нечто, выходящее за рамки обы-
денного,  – скучным голосом объяснил я.  – Например, вы
собираетесь поставить больному клизму, а вам предлагают
вместо этого задушить его подушкой... Мне кажется, такое
предложение звучит достаточно необычно...

Теперь на меня посмотрели обе женщины. Мне удалось
натянуть нос бразильским красавцам, но какой ценой! Осо-
бенно выразителен был взгляд Инны – чувствовалось, что ей
очень стыдно работать под началом такого легкомысленного
и непритязательного шутника, как я. Меня, правда, больше
интересовала реакция Екатерины Игнатьевны – и, надо ска-
зать, она меня несколько успокоила. Намек был более чем
прозрачен, но Екатерина Игнатьевна отреагировала на него
всего лишь как на очередную дурную шутку.

– Владимир Сергеевич,  – произнесла она ледяным то-
ном, – в другой раз, если захотите поупражняться в остро-
умии, подберите себе объект, который бы соответствовал ва-
шему уровню. А меня попрошу впредь оставить в покое!

– Уже оставил, – мирно ответил я. – Кстати, говорил я
вполне серьезно, а если вы склонны видеть во всем смешное,
это значит, что у вас веселый и нестандартный склад ума...

Никто за язык меня не тянул, но от этого невинного за-
мечания я не мог удержаться, приобретя в лице Екатерины



 
 
 

Игнатьевны непримиримого и серьезного врага. Но, в конце
концов, не плакать же мне было!

Ничего конкретного я не узнал и поэтому решил форси-
ровать события. Я опять направился в диспетчерскую и ска-
зал:

– Послушай, Хоменко! Сделай мне вызов к этому Зелепу-
кину!

– Ты же знаешь, Владимир Сергеевич, – наморщившись,
ответил диспетчер, – что все звонки фиксируются...

– Подумаешь, проблема! – легкомысленно сказал я. – По-
звоню сейчас с другого телефона, и пусть себе фиксируется.

– А за вызов платить кто будет? – поинтересовался Хо-
менко. – Ты уверен, что тебя там ждут?

– Сам заплачу! – с досадой сказал я.
Хоменко покачал головой.
– Родственник, что ли, он тебе? – спросил он. – Носишься

ты с ним...
– Почти, – ответил я и отправился искать телефон, чтобы

сымитировать вызов.
Все звонки у нас фиксируются на магнитную ленту и со-

храняются в течение суток. Это делается на случай каких-то
спорных ситуаций. У меня была надежда, что сегодняш-
няя информация не окажется спорной, иначе меня ожидали
неприятости.

– Инну не берешь с собой? – поинтересовался Хоменко,
когда вызов был оформлен.



 
 
 

– Зачем она мне нужна? – ответил я. – С родственником
я и сам разберусь.

– Зря! – мечтательно заявил Хоменко. – Такая девочка! Я
бы с ней хоть на край света...

– Оставляю ее тебе, – сказал я. – Пригласи ее в диспетчер-
скую и проведи какие-нибудь занятия. По технике безопас-
ности, например...

– Да, пригласи! – вздохнул Хоменко. – Она на меня даже
не смотрит!

– Сумей увлечь девушку! – сказал я.  – Поговори с ней
о чем-нибудь захватывающем. Расскажи, например, о пора-
жениях электротоком... Инна у нас товарищ серьезный, ей
должно понравиться...

– Ты все шутишь! – опять вздохнул Хоменко. – А я слы-
шал, у тебя неприятности... Из реанимации тебя поперли...

– Ну уж и поперли! – нахмурился я. – Слушаешь всякие
сплетни! Сам ушел! Перевелся в терапию.

– А чего в терапию? – спросил Хоменко, с любопытством
кося на меня глазом.

Я пожал плечами:
– А что? Спокойно. Престижно. Макаров предложил, а я

согласился...
– А чего это он тебе вдруг предложил? – не отставал Хо-

менко, и в его тоне мне почудилась какая-то издевательская
насмешливая нотка.

– Откуда я знаю! Понравился я ему! – Но, заметив на гу-



 
 
 

бах диспетчера странную усмешку, я встревожился: – А в
чем дело? Ты чего-то знаешь?

– Да нет, я ничего! – отвел взгляд Хоменко. – Просто бол-
тают. Ты не в курсе, что ли? Ну, в общем, что Макаров, это...
ну, нетрадиционной ориентации, понимаешь? Он и не женат
поэтому до сих пор. Я думал, ты знаешь...

– Первый раз слышу – ошарашенно сказал я. – М-да... Да
бог с ним! Меня его ориентация не волнует...

– Ну, тебе виднее! – сказал Хоменко. – Так ты едешь? Сте-
паныч уже готов.

Я кивнул и вышел из диспетчерской. Слова Хоменко сму-
тили меня. Интерес, проявленный ко мне элегантным и доб-
рейшим Игорем Станиславовичем, предстал теперь совсем в
ином свете. До сих пор мне не доводилось вплотную сталки-
ваться с проблемой сексуальных меньшинств, но надо при-
знаться, что сочувствия у меня они не вызывали. Если сооб-
щение Хоменко окажется правдой, в терапевтическом отде-
лении меня ждут самые непредвиденные осложнения. Прав-
да, сплетня – это наш национальный вид спорта, и все мои
опасения могли оказаться совершенно пустыми. Подума-
ешь, не женат! Я тоже до сих пор не женат. Просто не готов
пока взять на себя ответственность. Может быть, Макаров
тоже пока не готов. Так или иначе, я решил выбросить до
поры до времени все это из головы. У меня еще была впере-
ди масса проблем с несчастным Зелепукиным.

Как обычно, никакого определенного сценария у меня не



 
 
 

было. Я намеревался действовать по обстоятельствам. Ника-
ких особенных результатов от своей поездки я не ожидал –
если бы я застал Зелепукина в живых, это вполне бы меня
удовлетворило. Пожалуй, я все-таки постарался бы припуг-
нуть хозяйку оглаской. Дальше моя фантазия не простира-
лась.

Однако меня ожидал неприятный сюрприз. На двенадца-
том этаже высотки, где располагалась квартира Зелепукина,
меня встретила пожилая опрятная и внимательная женщина,
в которой я узнал домработницу. Приоткрыв тяжелую дубо-
вую дверь, она встревоженно и недоверчиво уставилась на
мой белый халат.

– А-а... вы к кому? – неуверенно спросила она.
– Я к Федору Никодимовичу, – деловито объяснил я. –

Или к его жене. Как хотите.
Домработница сделала движение, будто глотала застряв-

ший в горле кусок.
– Лидии Сергеевны нет сейчас дома,  – тихо ответила

она. – А Федора Никодимовича... вы разве не знаете... мы
вчера схоронили...

– Вот как! – озадаченно сказал я. – Какое несчастье! Нет,
я ничего об этом не знал. Как он умер?

– Обыкновенно, – вздохнула домработница. – Лидия Сер-
геевна вышла на кухню по хозяйству... Завтрак сготовить... У
меня-то в тот день как раз выходной был... А когда в спаль-
ную вернулась – он уж не дышит. Ну, отмучился, слава богу!



 
 
 

На лице ее было написано искреннее сожаление.
– Выходной... В день смерти вас здесь не было? – пробор-

мотал я. – А еще кто-нибудь был в доме, кроме Лидии Сер-
геевны?

– Никого, – покачала головой домработница. – Одна она,
бедняжка!.. А вы, значит, по ошибке приехали? Или, может,
раньше договаривались?

– Получается, по ошибке, – ответил я. – Извините за бес-
покойство... А вообще Лидия Сергеевна когда теперь будет?

Домработница сокрушенно покачала головой.
– Уж и не знаю, что вам сказать. Она меня в свои дела не

очень-то посвящает – считает ниже своего достоинства... Но,
как я понимаю, – переезжает она. Квартира теперь другим
людям достанется. Мне место искать придется, наверное...

– Что же с собой она вас не берет? – сочувственно спросил
я.

– Куда? – таинственно приглушенным голосом произнес-
ла женщина. – Она ведь за границу уезжает. За кордон! Там
таких, как я...

Она безнадежно махнула рукой.
Итак, круг замкнулся. Своей ли смертью умер несчастли-

вый Зелепукин, или Лидии Сергеевне удалось воплотить в
жизнь свои зловещие планы – выяснить теперь не представ-
лялось никакой возможности. Не требовать же, в самом де-
ле, эксгумации покойника! На основании чего – моих ничем
не подкрепленных подозрений? Дело, конечно, было нечи-



 
 
 

сто – я был в этом уверен. И решительный отъезд Лидии Сер-
геевны за кордон косвенно подтверждал это. Но исправить
свою ошибку мне было уже не суждено. И даже потревожить
совесть железной леди Зелепукиной мне напоследок не уда-
лось. Судьба распорядилась по-своему. Крайне недовольный
собой, я распрощался и покинул злополучное место.

 
* * *

 
Всю ночь сквозь распахнутое окно в комнату вползал оду-

ряющий зной. И только под утро, когда чуть-чуть побледне-
ло небо, подул почти неуловимый ветерок, намекающий на
спасительную прохладу. Роман Ильич, не сомкнувший глаз,
в очередной раз повернулся на своей одинокой постели и,
вытянув руку, нашарил на столике будильник. Поднеся его
к глазам, Роман Ильич убедился, что мучиться еще долго
– стрелки показывали половину четвертого. Он вернул бу-
дильник на место и, вытянувшись во весь рост, крепко за-
жмурил глаза. Методично и бесстрастно он принялся повто-
рять про себя формулы аутогенной тренировки, пытаясь си-
лой воли вызвать хоть полчаса сна.

Его настойчивость была вознаграждена: раздражение
улеглось, и утомленный мозг начал погружаться в бархатную
черную пучину, какие-то бесплотные туманные образы ка-
руселью завертелись перед внутренним взором, но в этот мо-
мент предательский настойчивый звон комариных крыльев



 
 
 

возник ниоткуда и впился в самое ухо. Сна как не бывало.
Четыкин открыл глаза и с ненавистью посмотрел на бе-

лесое пятно потолка, призрачно светившееся в полумраке.
Проклятый комар исчез без следа, но дело свое он сделал.
Роман Ильич понял, что теперь уснуть ему уже не удастся.
«Нужно обязательно проверить сетку, – мимоходом подумал
он. – Возможно, в ней появились отдельные прорехи». Уста-
навливая ее, он с присущей ему тщательностью и педантиз-
мом заделывал все щели, но ничто не вечно под луной. Со-
всем не открывать окно было невозможно – лето в Москве
выдалось убийственное, палящее, удушающее. Без сетки же
в окна набивались всякие твари, отравляющие жизнь.

А жизнь у Четыкина и без того была нелегкой. Двадцать
лет назад он окончил мединститут и, полный радужных на-
дежд, начал свой трудовой путь. Реальность быстро не оста-
вила от этих надежд даже мокрого места. Ничего особенного
Роману Ильичу добиться не удалось. Он был усерден, но не
более. Ни его средние способности, ни замкнутый характер,
ни весьма заурядная внешность не сулили ему никаких пер-
спектив. Он всегда оставался исполнительным, дисциплини-
рованным, надежным и педантичным. Но этого было слиш-
ком мало для карьеры. Он пытался сходиться с нужными
людьми, пытался угождать начальству, но особых выгод для
себя не извлек.

В конце концов все оборачивалось против него – и ис-
полнительность, и педантичность, и невыразительная внеш-



 
 
 

ность. Его бесстрастное лицо, изрытое шрамами от старых
угрей, неподвижные рыбьи глаза, размеренный голос и абсо-
лютное отсутствие чувства юмора отпугивали всех, кто имел
с Романом Ильичом дело. Услуги принимали, но его самого
старались держать от себя подальше, подозревая в нем некую
скрытую угрозу. Единственное, чего ему удалось добиться, –
это устроиться в престижную больницу, расположенную в
одном из переулков между Тверской и Большой Никитской.

Работал он в отделении «Скорой помощи». Помощь бы-
ла хотя и скорой, но платной, и клиентура у Романа Ильича
весьма специфическая – бизнесмены, крупные чиновники,
военные, артисты. Он выезжал по вызову в престижные рай-
оны, в элитные квартиры, в загородные особняки – и чужая
обеспеченная жизнь вызывала в Четыкине глухую неутоли-
мую зависть. Сам-то он жил в старом пятиэтажном доме на
Варшавском шоссе, в однокомнатной квартире с кухней и
санузлом на двух хозяев. Комната досталась ему от покойной
матушки, которая в одиночку растила и воспитывала его. Ро-
ман Ильич еще пытался строить какие-то планы относитель-
но нового жилья, делать накопления, но после «черного ав-
густа» все эти планы пошли к черту, накопления разлетелись
в один момент, и все нужно было начинать с нуля.

Однако зарплата его, хотя и была несколько выше, чем в
обычных учреждениях медицины, не позволяла уйти слиш-
ком далеко от этой круглой цифры. Нелепость и неспра-
ведливость такого положения угнетали Романа Ильича. Он



 
 
 

вспоминал, что слышал о врачах на Западе – об их высоких
гонорарах, счетах в банках, собственных клиниках и личных
яхтах.

Да что там на Западе! И здесь, в России, врачи жили ко-
гда-то как люди – достаточно почитать того же Чехова! Врач
имел дом – непременно большой, каменный, – собственный
выезд, то есть лошадей и карету, а по нынешним меркам это
будет не меньше, чем «Мерседес». Врач был человеком неза-
висимым и уважаемым.

И всего этого Роман Ильич был по непонятным причи-
нам лишен. Какая-то неведомая, но непреклонная сила ото-
брала у него саму возможность достойной, насыщенной жиз-
ни, а взамен подсунула бесполезный диплом советского вра-
ча, дающий право лишь на полунищенское существование
безо всяких намеков на перемены. Сознание своей беспо-
мощности и неудачливости наполняло сердце Романа Ильи-
ча ядом отчаяния. Не складывалась у него и так называемая
личная жизнь. И здесь срабатывал тот же эффект отчужде-
ния. Его непреклонное, замкнутое лицо, изрытое шрамами,
точно изъеденное червями, отпугивало от Четыкина любых
женщин, даже дурнушек. И даже проститутки, услугами ко-
торых он иногда пользовался, несмотря на свой профессио-
нализм, с трудом скрывали неприязнь, которую вызывал у
них этот странный, сдержанный и скучный человек.

Будто в насмешку судьба подсунула Роману Ильичу в со-
седи юную профессиональную баскетболистку с карамель-



 
 
 

ным именем Лариса. Несмотря на юный возраст, Лариса
была совершенно самостоятельной и беспардонной особой.
Она совершенно спокойно разгуливала по квартире в трусах,
туго обтягивающих мощные бедра, и в спортивной желтой
майке, которую сзади украшала огромная цифра «пять», а
спереди – призывно торчащие девичьи соски. Четыкин все-
гда обмирал, видя перед собой эти два метра жаркой плоти,
пухлые губы и соломенного цвета волосы, стянутые в хвост
на затылке. Он испытывал к девушке сложное чувство, со-
стоящее наполовину из ненависти, а наполовину из вожде-
ления. Он перестал оставлять в ванной свои гигиенические
принадлежности, потому что Лариса без зазрения совести
могла в любую минуту воспользоваться его полотенцем, зуб-
ной пастой и даже бритвенными лезвиями, чтобы выбрить
себе подмышки. Романа Ильича это коробило – ко всему
прочему он был еще и необыкновенно брезглив. Никакие за-
мечания и нравоучения на Ларису не действовали – она вос-
принимала Романа Ильича как пигмея и не прислушивалась
к его словам. Ни ледяной тон, ни пристальный взгляд рыбьих
глаз Роману Ильичу не помогали – его просто игнорирова-
ли, – и это причиняло ему дополнительные страдания.

Особенно туго ему приходилось, когда к Ларисе завали-
вались ее подруги – такие же огромные и бесстыжие баскет-
болистки в кроссовках невиданных размеров и со спортив-
ными сумками через плечо.

После них на кухне оставалась грязь и горы окурков, ис-



 
 
 

пачканных розовой помадой. Но хуже всего было, когда при-
ходили мужчины. Они менялись, но всегда это были непре-
менно спортсмены – едва не задевавшие коротко стрижен-
ной головой потолок, с узлами мускулов на длинных руках
и с беспощадными гладиаторскими глазами. Иногда кто-то
из них оставался на ночь, и тогда из Ларискиной комнаты
неслись такие страстные и неистовые звуки, что, слушая их,
Роман Ильич едва не терял рассудок. Спасало его только то,
что Лариса большую часть времени пропадала на сборах, со-
ревнованиях, в заграничных вояжах, и тогда он становился
единственным хозяином квартиры и немного восстанавли-
вал душевное равновесие.

Но в целом положение свое Четыкин считал нестерпи-
мым, и голова его постоянно была занята одним – он хо-
тел срочно разбогатеть. Однако способов разбогатеть Роман
Ильич не знал. Он умел только одно – лечить людей. За это
ему платили умеренную зарплату, и никто не предлагал ни
копейки больше. К способностям и желаниям Романа Ильи-
ча все были до странности равнодушны.

На работу он часто приходил разбитым и больным. Это
всегда случалось, когда со сборов возвращалась его соседка
Лариса. Возвращалась не одна, а с целым табором шальных
баскетболисток. Они веселились всю ночь напролет. Четы-
кин не мог сомкнуть глаз. Прекратить бардак у него не хва-
тало духу. От обилия мощных потных женских тел в малень-
кой квартире ему делалось по-настоящему жутко. Это был



 
 
 

какой-то мистический, первобытный страх, справиться с ко-
торым Роман Ильич был не в силах.

На дежурстве он то и дело засыпал. Его тревожили, толь-
ко если поступал вызов. По другим поводам коллеги пред-
почитали с ним не общаться, что, впрочем, вполне Романа
Ильича устраивало. Ничего путного он от коллег не ждал.
Как, впрочем, и от жизни.

 
* * *

 
Алексей Виноградов проснулся в семь утра. Он ежеднев-

но просыпался в это время, так как за многие годы у него
уже выработалась устойчивая привычка. Проснувшись, Ви-
ноградов некоторое время еще полежал в постели, потом
встал и первым делом выпил стакан апельсинового сока.

Сделав зарядку, Виноградов надел шорты и футболку и
вышел на улицу, направляясь в сторону парка, находящего-
ся прямо напротив его дома. Пройдя через ворота, Алексей
дошел до своей любимой аллеи и уже по ней побежал, раз-
гоняясь, легкой трусцой...

Этот ритуал он совершал каждый день на протяжении
многих лет. Исключения составляли лишь те утра, когда
врач престижной частной клиники Алексей Викторович Ви-
ноградов возвращался утром с ночного дежурства. Но тогда
он наверстывал упущенное вечером, после того как отсыпал-
ся.



 
 
 

Виноградову было тридцать два года. Это был высокий,
стройный шатен с ясными голубыми глазами. Внешность его
была яркой, неординарной и весьма привлекательной в гла-
зах женщин. Он пользовался у них колоссальным успехом,
но тем не менее никогда не был женат.

Он и сам не знал почему. Нет, не потому, что был убеж-
денным холостяком. Просто так складывалось, что ни одну
из своих многочисленных приятельниц он не представлял в
роли жены.

На Виноградова трудно было угодить. Само собой, его бу-
дущая жена должна была обладать абсолютными внешни-
ми данными. Более того, Алексей предпочитал женщин из
«высшего света». К тому же Виноградову нужна была жен-
щина, с которой ему всегда было бы интересно. А часто вы-
ходило так, что новая ослепительная подружка оказывалась
при более близком знакомстве не менее скучной, чем муляж.
Так что долгих и прочных связей с женщинами Алексей не
имел, хотя посвящал им немалую часть своей жизни.

Он появлялся с ними на светских мероприятиях, кото-
рые часто и охотно посещал. Благодаря работе в престиж-
ной больнице, общительности натуры Алексей имел много
друзей и приятелей в разных кругах, но в основном из свет-
ской тусовки. Именно такая жизнь его всегда привлекала и
манила. Рестораны, приемы, презентации, банкеты, литера-
турные, кинематографические и прочие вечера – вот среда,
в которой Алексей всегда хотел бы вращаться.



 
 
 

Конечно, подобный образ жизни требовал денег, и нема-
лых. И в последнее время перед Алексеем эта проблема вста-
ла особенно остро. Тех денег, что он получал в клинике, ему
явно не хватало. Приходилось залезать в долги, которые по-
том, естественно, непременно нужно было отдавать.

Алексей вырос в интеллигентной семье. Мать его была
профессором-музыковедом, преподавателем музыки, отец –
филологом-лингвистом, поэтому с детства было предопре-
делено, что Леша выберет творческую профессию. И когда
он объявил, что поступает в медицинский институт, члены
его семьи хоть и поморщились, но не возражали и даже были
и довольны: врач – вполне престижная профессия.

Учеба давалась Алексею легко. Будучи от природы очень
одаренным человеком, обладая блестящей памятью, Алек-
сей сдавал сессии, словно шутя. Однако, как это часто бы-
вает при подобных данных, ему не хватало усидчивости. Он
привык схватывать все на лету, а просиживать вечера и но-
чи за учебниками, грызя гранит науки, было скучно, неин-
тересно.

Окончив институт, он поработал врачом на «Скорой по-
мощи», понял, что больших денег там не заработаешь, но
зато приобрел практические навыки, после чего устроился в
частную клинику – помогли мамины связи. Конечно, зарпла-
та здесь была выше, чем на «Скорой», но все равно деньги
таяли с катастрофической быстротой, не успевая за потреб-
ностями Алексея.



 
 
 

Не желая менять образ жизни, Алексей отчаянно искал
дополнительный заработок. Но так как он был человеком че-
столюбивым, с амбициями, то и здесь его не могла устроить
любая «шарашка». Пойти, например, подрабатывать грузчи-
ком по вечерам он, конечно, не мог.

Пытался лечить знакомых своих знакомых, давал советы
и разрабатывал собственные методики, но заработки эти не
были стабильными, а также и высокими, поэтому не могли
решить его проблем. А проблемы нависали тяжелым комом,
готовым в любой момент обрушиться на буйную голову Ви-
ноградова.

В последнее время это сильно портило ему настроение.
Вот и сегодня, едва Алексей проснулся, как действитель-
ность напомнила ему, что у него остались две последние упа-
ковки любимого апельсинового сока, а денег на приобрете-
ние новых нет, поскольку тогда ему попросту придется отка-
заться от еды.

Вздохнув, Алексей пробежал пять кругов по парку и не
спеша направился к дому. Но даже пробежка и принятый
сразу после нее холодный душ – тоже многолетняя привыч-
ка – не смогли сегодня взбодрить Алексея и привести в нор-
мальное русло его мысли.

Позавтракав, Алексей стал собираться на дежурство.
Выйдя из дома, он отправился к ближайшей станции метро.

«Черт, даже машину не могу себе купить! – сокрушенно
качал он головой, не задумываясь над тем, что если подсчи-



 
 
 

тать сумму его затрат на многочисленные тусовки, то ее как
раз бы хватило на какой-нибудь недорогой автомобиль. – Ра-
ди чего было учиться столько лет?»

Хорошо еще, что у Алексея была своя квартира, достав-
шаяся ему от бабушки. Жизни с родителями в тридцать два
года он себе не представлял.

Трясясь в переполненном вагоне метро, Алексей с тоской
смотрел в окно и мучительно размышлял, где ему раздобыть
денег...

 
* * *

 
В машине дежурный врач молчал. У него не было ника-

ких знакомых на улице Добролюбова. Тем более он не знал
Смирнову Любовь Николаевну, семидесяти семи лет, кото-
рая жаловалась на затрудненное дыхание. И Смирнова На-
талья Дмитриевна, которая, собственно, и звонила в «Ско-
рую», была ему неизвестна. Никак не мог он и тешить себя
мыслью, что имя его известно всей Москве и все больные же-
лают лечиться только у него, – это была полная чушь. Но тем
не менее имя его было названо, и он, как всякий интроверт,
то есть человек замкнутый, испытывал неприятный диском-
форт, попав в зону чьего-то пристального внимания.

Перед его внутренним взором упорно и назойливо вста-
вали два отвратительных видения, которые он безуспешно
пытался гнать от себя, – распахнутый последним судорож-



 
 
 

ным движением рот Зелепукина и черные скользкие сороко-
ножки, разбегающиеся из-под отваленного в сторону камня.
Чувства, которые он испытывал сейчас, были очень похожи
на панику застигнутых врасплох насекомых.

Однако по лицу его ничего понять было невозможно. Оно
оставалось, если можно так выразиться, постоянно в одном
градусе, и ни водитель, ни санитары не заметили в своем вра-
че никакого беспокойства. Санитары даже испытали неко-
торое удовлетворение, когда, добравшись до места, он сухо
распорядился:

– Можете оставаться в машине! Вы мне пока не нужны!
Что-то подсказывало ему необходимость появиться у

больной без свидетелей. Он вылез из машины, взял укладку
и направился к подъезду большого семиэтажного дома, по-
строенного, вероятно, еще в довоенные или послевоенные
времена, на что указывала солидная основательная архитек-
тура здания с высокими окнами и маленькими балкончика-
ми.

Возле дверей подъезда его ждали. Из полутьмы вдруг вы-
ступила стройная соблазнительная фигурка, обтянутая чер-
ными, поблескивающими, точно вороненый металл, брюч-
ками и кисейной кофточкой такого же аспидного цвета. Во-
лосы у девушки также были темные – и вся она казалась по-
этому какой-то тенью, призраком жаркой июньской ночи. В
первый момент доктор даже вздрогнул.

– Вы, наверное, к нам? – защебетала девушка, заглядывая



 
 
 

ему в глаза. – Идемте, я вас провожу, а то вы будете плутать.
На лестнице темно, и лифт не работает.

Его обдало облаком какого-то невероятно сладкого и дур-
манящего аромата – таких духов он никогда еще не встречал,
и они подействовали на него самым тревожным и возбуж-
дающим образом. Он пошел вслед за девушкой, пьянея от
томительного запаха и от гибких кошачьих движений своей
юной спутницы.

В подъезде было действительно темновато, но не настоль-
ко, чтобы нельзя было найти дорогу. Врачу даже удалось до-
вольно хорошо рассмотреть девушку, когда она, легко взбе-
жав по ступенькам, остановилась и оглянулась, поджидая
его.

У нее было гладкое и безмятежное личико с резко подве-
денными глазами и большим накрашенным ртом. Когда она
говорила, на щеках появлялись соблазнительные ямочки. И
еще доктор заметил сдвинутые на лоб, запутавшиеся в гу-
стых волосах узкие солнцезащитные очки.

– Третий этаж! – как бы извиняясь, сообщила девушка и
без особых усилий начала подниматься по высокой лестни-
це, треща подкованными каблучками.

Он поднимался не спеша, угрюмый и покорный, точно на-
вьюченный мул. Наконец он добрался до третьего этажа. Де-
вушка, пританцовывая от нетерпения, ждала его у дверей.
Врач все так же молча последовал за ней в квартиру и, войдя
в прихожую, едва не задохнулся от обрушившегося на него



 
 
 

смрада.
Девушка виновато посмотрела на его изменившееся лицо

и развела руками.
– Она сама давно не встает, – объяснила она, имея в виду

больную. – А хорошую няню найти сейчас так трудно! Ни
одна не задерживается! А Саша все время занят... Он ужас-
но занят! Вы же знаете, как сейчас заниматься бизнесом, –
нужно все время быть начеку! Конечно, он старается что-то
сделать, но ведь у него не сто рук...

– Чем больна Любовь Николаевна? – неприязненно спро-
сил он, оглядывая помещение.

Квартира была хорошая – с высокими потолками, с про-
сторными комнатами. Но на всем лежала печать запустения
и распада – разбросанная повсюду ветхая одежда, забитые
пылью ковровые дорожки, грязные пятна на обоях... И за-
пах! Запах нечистот, гниения, спертого воздуха и лекарств.

– Чем больна? – повторил врач. – Кто вы ей будете?
– Я? – удивленно сказала девушка, словно проснувшись. –

Да вроде снохи... Вам Саша все объяснит. Пойдемте, он на
кухне. Там все же не так пахнет...

Крайне недовольный, он пошел за девушкой на кухню.
Под ногами ощущалось что-то, похожее на слизь, видимо,
полы здесь не мылись уже много месяцев. «Ну и загадили
квартиру, – подумал с отвращением. – Бизнесмены! Навер-
ное, не живут здесь. Ну да, она же говорила что-то про ня-
нек, которые не задерживаются...»



 
 
 

Он вошел на кухню, жмурясь от яркого света – двухсот-
пятидесятиваттная лампочка безо всякого абажура свеши-
валась с потолка на непомерно длинном шнуре и била пря-
мо в глаза. За деревянным столом, покрытым газетой, сидел
молодой человек с мощными плечами и толстой шеей тяже-
ловеса. С шеи свешивалась массивная золотая цепь. Моло-
дой человек поднялся навстречу и протянул ему квадратную
ладонь.

– Александр! – сказал он солидно и рукопожатием едва не
раздавил доктору пальцы. – Присаживайтесь. Вот этот стул
вроде почище...

Морщась от боли и шевеля кистью, врач опустился на стул
и исподлобья посмотрел на молодого человека. Александр,
казалось, был живым воплощением образа «нового русско-
го», растиражированного в тысячах анекдотов и карикатур.
Кроме медвежьей фигуры, облаченной в малиновый пиджак,
он обладал еще круглой, коротко стриженной головой и ма-
ленькими дотошными глазками, в которых навсегда застыло
выражение озабоченности.

– Вы тот самый дежурный врач? – деловито поинтересо-
вался Александр.

– Я не понимаю...
– Я сейчас все растолкую, – пообещал молодой человек. –

Может, сначала это... По рюмочке... – Он кивнул на стол и
выжидательно уставился на врача.

Доктор заметил, что на столе красуется бутылка виски,



 
 
 

стаканы и тарелка с нарезанными апельсинами.
– Не пью, – категорически сказал он. – Тем более на ра-

боте...
– А я выпью, – столь же категорически заявил Александр

и, не откладывая дела в долгий ящик, исполнил свое наме-
рение, занюхав порцию виски малиновым рукавом.

Врач настороженно выжидал. Происходящее совершенно
не нравилось ему. Александр покрутил головой и жарко вы-
дохнул. Потом многообещающе посмотрел на человека в бе-
лом халате, сидящего напротив него, и почесал затылок, буд-
то не знал, как начать разговор.

– Врачуете, значит? – неуверенно сказал он наконец.
– Нельзя ли ближе к делу? – вежливо, но холодно спросил

врач.
– Да нет, чего... Можно... – пробормотал Александр, как-

то беспомощно оглядываясь на девушку, которая стояла воз-
ле окна, ладонями опираясь о широкий подоконник. – Чего
сказать-то, а, Наталка?

– Что ты мне сам сто раз говорил? – с досадой ответила
девушка. – Сам знаешь лучше меня!

– Да я, на фиг, не знаю, с чего начать, понимаешь? – сму-
щенно проговорил молодой человек. – Вроде, блин, неудоб-
но как-то!

– С денег начни! – убежденно сказала девушка. – Чтобы
человеку голову не морочить. Ему будет все ясно и понятно.

– Точно! Золотая у тебя голова, – с облегчением сказал



 
 
 

Александр и с кривоватой ухмылкой обернулся к доктору:
– Наташка правильно сообразила, чего там говорить... В об-
щем, я вам плачу пять штук, а вы сделаете свое дело, и мы
разбежались! Пойдет так?..

Выпалив это, он уставился на него в нетерпеливом ожи-
дании.

У врача к горлу подкатил неприятный комок, и тревож-
ный холодок пробежал по спине. Он, несомненно, понял
суть невнятного предложения, но в первую минуту даже се-
бе побоялся в этом признаться.

– Что такое? Какие пять штук?  – сказал он надменно,
вскидывая подбородок. – Выражайтесь яснее, что вы от ме-
ня хотите?

Александр насупился и опять оглянулся на свою жену.
– Может, все-таки выпьешь? – с надеждой спросил, неза-

метно переходя на «ты». – Нет? Ну ладно! В общем, суть
такова... Мамаша у меня плохая... Доходит совсем. Заживо,
можно сказать, гниет. Смотреть больно. Мне за ней присмат-
ривать некогда. А чужим она, сам понимаешь, тоже на хрен
не нужна... Чуешь, какой запашок в доме? А бог никак ее
прибрать не хочет... Так и мучается старуха. И других муча-
ет... Помочь бы ей надо...

Он замолчал и с надеждой посмотрел на врача.
На того словно напал столбняк. Он сидел и молчал, бес-

помощно глядя на стриженого детину, который в своих рас-
суждениях был прост, как ребенок, и, как ребенок, жесток.



 
 
 

Но он застал его врасплох.
Врач старался забыть то, что произошло с ним на Котель-

нической набережной, гнал от себя видение безмолвно рас-
крывающегося старческого рта и надеялся, что в конце кон-
цов ему удастся забыть. Но теперь ему дали понять, что та-
кие вещи не забываются. И, самое коварное, ему опять пред-
ложили деньги!

Те десять тысяч, что доктор получил от Зелепукиной, бы-
ли припрятаны дома, в одном из старых медицинских учеб-
ников, в котором он вырезал и склеил страницы так, что об-
разовался маленький тайник. Деньги покоились там без дви-
жения. Он предполагал оставить их на самый черный день,
а пока делал вид, что их просто не существует. Он никак не
надеялся, что ему повезет еще раз и найдутся люди, кото-
рые захотят... Но такие люди нашлись. Причем нашлись так
быстро, что врач даже не успел приготовиться. Он опять не
знал, как ему следует поступить и чего он хочет больше –
денег или покоя.

– Ну, чего молчишь? – потревожил его Александр. – Я
вроде тебе все растолковал...

– Если я правильно понял, – медленно сказал врач, – вы
хотите, чтобы я умертвил вашу мать?

Александру стало не по себе от его неподвижного взгляда
и ледяных слов. Он завертел бычьей шеей, которая у него
внезапно побагровела, и, пряча глаза, сказал:

– Нет, ну... Я не так сказал, правильно? Я говорил – по-



 
 
 

мочь... Ведь ей все равно теперь жизнь в тягость... Она и не
понимает уже ничего. Сам я, конечно, на мать руку не под-
ниму, правильно? А ты все-таки доктор... Знаешь, как там
и чего...

Он замолчал и торопливо налил себе виски.
– И ничего здесь нет особенного! – подала голос юная На-

таша. – За границей, например, так многие делают... Я по те-
левизору сама видела. Чего ей действительно мучиться? Она
нам сама спасибо скажет!

– Да вы только на нее взгляните, доктор! – убеждал при-
ободрившийся Александр, неожиданно опять перейдя на
«вы». – Там же места живого не осталось! И сколько еще она
будет так – никто не знает. А я бы сейчас хату как раз отре-
монтировал и вдул бы за хорошие бабки. Между прочим, –
добавил он очень серьезно, – я за эти бабки памятник могу
старухе отгрохать на века!

Врач смотрел на него не мигая. Со стороны его лицо каза-
лось похожим на барельеф, вырубленный из уже искрошив-
шегося камня, но в душе его бушевали нешуточные страсти.
Однако он не дал им вырваться наружу и спросил с прежним
спокойствием:

– А с чего вы решили, что я пойду на это?
Он еще внутренне пытался бороться с демоном наживы,

пожиравшим его душу.
Александр опять замялся, и врач уже собирался, преодо-

лев последние сожаления, с независимым видом подняться,



 
 
 

чтобы покинуть это сомнительное место раз и навсегда. Но
в этот момент, словно гром среди ясного неба, прозвучали
слова юной Наташи, которая с презрением и разочаровани-
ем произнесла:

– Ой, да ладно уж целку-то из себя строить! Мы же вас не
зря разыскали, наверно! Зелепукина Федора Никодимовича
помните? Чтобы вы знали, Лидия Сергеевна, его жена, мне
теткой приходится. Она нам вас и посоветовала, а вы тут ко-
медию ломаете!

Доктор был убит. Он внезапно побледнел и, потеряв дар
речи, только испуганно переводил взгляд с Александра на
его молодую жену и обратно. Теперь он окончательно осо-
знал, в какую чудовищную западню попал. Его преступле-
ние перестало быть тайной и сделалось достоянием посто-
ронних. Но кто мог предвидеть, что у той хищницы из вы-
сотки окажется не менее кровожадная племянница? Что она
поделится с ней секретом? Никто, а менее всего он сам, всю
жизнь чуравшийся сомнительных компаний.

Но как бы то ни было, а из создавшегося положения нуж-
но было искать выход. Его растерянность не ускользнула от
внимания беззастенчивых супругов, и они немедленно пере-
шли в наступление.

– Ну так что, доктор? – окончательно окрепшим голосом
произнес Александр. – Уговорила тебя Наташка? Чего мол-
чишь? Или, может, ты мне не доверяешь? Вот они, баксы,
держи!



 
 
 

Он весело сверкнул глазами и полез во внутренний кар-
ман пиджака. Неторопливо достал оттуда пухлый, сверка-
ющий гладкой кожей бумажник и, развернув его, вытянул
не слишком толстую пачечку сотенных долларовых банк-
нот. Значительно посмотрев на замершего врача, он выпятил
нижнюю губу и небрежным жестом швырнул пачку на стол.
Деньги шлепнулись с негромким соблазнительным звуком.
Доктор проводил их полет хмурым напряженным взглядом.

А молодой человек все так же степенно сложил бумажник
и бережно спрятал на своей бочкообразной груди. Затем он
одернул пиджак и посмотрел на врача с вызовом.

– Твои, – сказал он лаконично.
И тут доктор произнес слова, которые вырвались из его

уст сами собой, как будто совершенно без его участия.
– Здесь должно быть десять тысяч, – скрипуче сказал он.
Брови Александра поднялись, он переглянулся с женой, и

они оба фыркнули.
– Не набивай себе цену, доктор! – сурово сказал молодой

человек. – Я этого не люблю. И так переплатил.
– И вообще, вы должны понимать, с кем имеете дело! –

запальчиво сказала Наташа. – Мы с вами говорим пока по-
хорошему, но можем так испортить вам жизнь... Не обраду-
етесь!

Он затравленно посмотрел на нее. Весь апломб его ку-
да-то бесследно пропал. Незаметно для себя он сдал все по-
зиции, и теперь инициатива была не на его стороне. Он осо-



 
 
 

знал, что даже не в состоянии выторговать себе сумму по-
больше. Как бы не потерять и этого. Не глядя, он протянул
руку, нащупал на столе пачку купюр.

– Хорошо, я согласен, – тускло произнес он. – Показывай-
те, где больная?

Молодые супруги торжествующе переглянулись, и Алек-
сандр сделал приглашающий жест рукой.

– Пойдемте, – сказал он. – Это в спальне.
Врач поднялся, одномоментно отправив в карман пачку

банкнот. Невольно в голове его промелькнуло нехитрое ма-
тематическое действие – десять плюс пять было немного,
но даже этого немного ему не удалось бы заработать чест-
ным трудом за всю прежнюю беспорочную жизнь. Эта мысль
немного приободрила его.

Он подхватил укладку и направился вслед за Алексан-
дром. Проходя через зал, заставленный старой потемневшей
мебелью и освещенный так тускло, что он казался каким-то
слепым, доктор заметил, что люстра, висящая под высоким
потолком, тоже старая, состоящая из массивных хрусталь-
ных подвесок. Но хрусталь был покрыт толстым слоем пыли,
а свет давала единственная уцелевшая лампа.

«Да, здесь бы приложить руки, – с угрюмой завистью по-
думал он. – Квартирка бы заиграла!» Но тут же выругал себя
за праздные мечтания и приказал себе сосредоточиться на
предстоящем деле.

Между тем Александр толкнул дверь спальни и обернулся



 
 
 

к врачу. Лицо его сделалось скорбно-виноватым. Он молча
ткнул пальцем в сторону широкой железной кровати с пан-
цирной сеткой и сверкающими шариками на спинке. Доктор
подошел ближе и обмер от неожиданности.

За время работы ему приходилось видеть всякое, но такие
запущенные больные попадались нечасто. Перед ним на из-
мятых, серых и промокших от мочи простынях лежала из-
можденная высохшая старуха с огромным, как шар, живо-
том и с глубоко запавшими бессмысленными глазами. Ноч-
ная рубаха, грязная и влажная, была бесстыдно задрана, от-
крывая отечную кожу живота и такие же распухшие ноги.
Увидев перед собой людей, больная пошевелилась и что-то
промычала запекшимися губами.

– Д-а-а, батенька! – протянул врач с осуждением и искоса
посмотрел на неверного сына почти с отвращением. – Запу-
стили вы мамашу!

Он осознавал, насколько неуместен сейчас его настави-
тельный тон, но удержаться от замечания не сумел. Видимо,
многолетняя профессиональная привычка брала свое. Пере-
строиться на роль палача ему пока не удавалось.

– Да вот видите, доктор! – с тоской и растерянностью ото-
звался Александр. – Я и не думал, что люди могут жить в та-
ком состоянии... Сиделки не выдерживают, вчера последняя
сбежала, а она все живет... И не ест практически, не пьет...

Врач «Скорой помощи» извлек фонендоскоп, прослушал
сердце старухи. Ритм был неровный, но не частый. Он опять



 
 
 

подумал о Зелепукине, вспомнил разинутый в немом кри-
ке рот. Пожалуй, здесь можно применить то же самое, поду-
мал он. Только куда же торопиться? Старухе остались ско-
рее всего считаные дни. Но это уже не его дело. Если людям
невтерпеж, зачем ему отказываться от таких денег?

Он вытащил из ушей рогульки фонендоскопа, медленно
свернул его и положил в карман.

– Оставьте нас одних! – сурово сказал он Александру.
Тот поспешно кивнул и вышел на цыпочках. Доктор раз-

вернул укладку и задумчиво прошелся взглядом по стек-
лянным головкам ампул. Неожиданно в голову ему пришла
шальная мысль попробовать обойтись без лекарств. Десять
кубиков простого воздуха, если загнать их в венозное рус-
ло, вызовут эмболию и немедленную смерть. «Экологически
чистую смерть», – подумал он и попытался вспомнить, на-
сколько достоверно определяется воздушная эмболия при
судебно-медицинском вскрытии, но не мог. Впрочем, он тут
же заставил себя не думать об этом. Вскрытия быть не долж-
но – об этом позаботятся родственники.

Оставалась еще одна проблема. Он, сопя и хмурясь, потя-
нулся к больной и, преодолевая минутное отвращение, по-
вернул к себе ее руку. Так и есть – вены старухи были истон-
чены и изуродованы атеросклерозом – попасть будет крайне
сложно. Но он всегда гордился своим умением попадать в
любую вену и не собирался пасовать и сейчас.

Быстро и туго перетянув высохшее старческое пле-чо



 
 
 

жгутом, он собрал двадцатиграммовый шприц и до предела
оттянул поршень. Теперь в шприце была смерть – бесцвет-
ная, бесплотная, ничем не пахнущая, – такая, какой и долж-
на быть смерть.

Доктор по привычке протер локтевой сгиб спиртом и сам
усмехнулся этой бессмысленной предосторожности. Отбро-
сил целиком ватку и, еще не убрав с лица усмешку, зорко
взглянул в лицо старухе.

А дальше произошло то, чего он никак не ожидал. Есте-
ственный ли это был ход событий или старуха прочла в лице
своего рокового гостя нечто такое, что потрясло ее до глуби-
ны настрадавшейся души, – осталось неизвестным. Только
она внезапно приподнялась на кровати и, глядя на врача с
безграничным ужасом, заговорила быстро и неразборчиво,
словно читая какую-то тайную молитву.

Он от неожиданности вздрогнул и замер, вслушиваясь в
поток этой дикой речи. Волосы зашевелились на его голо-
ве. Ему казалось, что он вот-вот поймет смысл таинственных
бессвязных слов, и смысл этот будет ужасен.

Но речь больной оборвалась так же внезапно, как и нача-
лась. Лицо ее исказилось и посинело. Нечеловеческий сви-
стящий хрип вырвался из горла. Тело старухи охватила дол-
гая судорога – потом оно обмякло и рухнуло на кровать. На-
ступила тишина.

Врач выронил на пол шприц и настороженно посмот-
рел на неподвижное тело. Он никак не мог поверить такой



 
 
 

неслыханной удаче. Не шевельнув даже пальцем, не взяв гре-
ха на душу, он заработал пять тысяч долларов?

Он несколько минут продолжал сидеть, не шевелясь и
пристально глядя на старуху, которая не подавала никаких
признаков жизни. Наконец он протянул руку и нащупал сон-
ную артерию на сморщенной шее. Сердце не билось.

Однако доктор не торопился. Он дотошно и буднич-
но зафиксировал все необходимые признаки биологической
смерти, собрал инструменты и медикаменты. Потом закрыл
укладку и с облегчением вышел из комнаты.

Супруги встретили его настороженным взглядом. Врач
остановился на пороге и сухо сказал:

– Я зафиксировал у больной смерть до приезда «Скорой».
Реанимационные мероприятия эффекта не дали. Могу вы-
дать вам медицинскую справку о смерти. Но можете обра-
титься в поликлинику по месту жительства. Я бы предпочел
сейчас уйти.

Александр изменился в лице и неумело перекрестился.
– Выпить надо... за упокой души... Давай, доктор, выпей

все-таки! Обычай, никуда не денешься...
Он отрицательно покачал головой.
– Не забывайте – я на работе! – непреклонно ответил он.

 
* * *

 
После этого визита к Смирновой в жизни доктора ровным



 
 
 

счетом ничего не изменилось. Больше всего ему хотелось за-
теряться в этом мире так, чтобы никто не мог обнаружить
и припомнить его. Он даже подумывал, не уехать ли в про-
винцию, в глухую дыру – купить там домик и зажить тихой,
незаметной жизнью.

Но, подумав, решил не торопиться. Во-первых, Москва –
это все-таки Москва. А во-вторых, ничего катастрофическо-
го пока не случилось. Совершенное им не имело никакого
резонанса. Никто не звонил ему, никто не задавал ему ника-
ких вопросов и тем более не присылал повесток. Порой ему
казалось даже, что ровным счетом ничего не было и эти две
смерти плод его воображения, не более. Он не испытывал
мук совести, хотя вначале ожидал их появления, и был очень
удивлен и обрадован, когда ожидания оказались напрасны-
ми. Ему не снились страшные сны, и даже видение раскры-
того мертвого рта постепенно стерлось из памяти.

Единственное, что периодически беспокоило доктора, –
это неясный, не слишком сильный страх, который охватывал
его в самый неподходящий момент. Тогда ему чудилось, что
кто-то, безумный и беспощадный, вдруг появляется на по-
роге и, ткнув в Четыкина пальцем, скрежещет нечеловече-
ским голосом: «Вот он!» В такие минуты врач впадал в про-
страцию, взгляд его делался беспощадным и тоскливым, и
он умолкал даже в момент важного разговора, приводя со-
беседника в недоумение.

Однако постепенно доктор справился и с этим недугом и



 
 
 

продолжал жить размеренно и просто. Иногда он доставал с
нижней полки заветный учебник и, запершись на ключ, пе-
ресчитывал свои капиталы – это доставляло ему странное
наслаждение. Иногда он против своей воли вдруг начинал
мечтать о приумножении накоплений, о некоем заказе, ко-
торый позволит заработать много, быстро и без особых уси-
лий, но тут же гнал такие мысли прочь.

 
* * *

 
Вениамин Павлович Светлышев, пожилой врач частной

клиники, возвращался домой с дежурства в крайне подав-
ленном настроении. Последнее время оно часто одолевало
его, и причина этому была только одна – деньги. А точнее,
их отсутствие. В клинике он зарабатывал, конечно, неплохо,
но этих средств все равно постоянно не хватало.

У Светлышева была довольно большая семья: жена, сын
со снохой и дочь с зятем. И у сына, и у дочери были свои де-
ти, и все хотели есть. Хорошо еще, что дочь вышла замуж за
человека, обеспеченного жилплощадью, и ушла жить к нему.
А вот сын с семьей продолжал жить в трехкомнатной квар-
тире отца.

Жена сына не работала, находясь в декретном отпуске и
готовясь стать матерью во второй раз. От одной мысли об
этом Вениамин Павлович приходил в ужас.

«Дети – это, конечно, хорошо, – рассуждал он, качая голо-



 
 
 

вой. – Но зачем же вы, ребята, второго-то решили завести?»
Он очень любил своих внуков, часто возился с ними и

очень внимательно относился к их здоровью. Но внуки, как
и дети, постоянно требовали затрат. То сын, то дочь проси-
ли у Вениамина Павловича различные суммы взаймы. Зай-
мы эти никогда не возвращались. Вениамин Павлович и не
пытался требовать их обратно, тем более что за детей посто-
янно вступалась жена. Потом жена сама же жаловалась на
нехватку денег и с упреком говорила Вениамину Павловичу,
что он мог бы зарабатывать и побольше.

Он и сам это понимал, но как же он мог приносить боль-
ше, если каждый месяц получал в клинике одну и ту же сум-
му? И прибавки к зарплате в ближайшее время не ожидал.

Кроме того, появилось в последнее время у Вениами-
на Павловича одно увлечение – он всерьез заинтересовал-
ся нетрадиционными методами лечения и даже собрался пи-
сать диссертацию на эту тему. Для этой цели он и стал посе-
щать «Клуб психологической разгрузки».

Познакомившись с другими членами клуба и его гуру, Ве-
ниамин Павлович сам не заметил, как втянулся в занятия и
вскоре не мыслил себе жизни без них. Он отмечал, что на за-
нятиях этих прямо-таки отдыхает душой и телом. Гуру обла-
дал уникальной способностью расслаблять волю своих уче-
ников, чтобы они освобождались от груза душевных забот
хотя бы на время.

Гуру был основателем своего учения, и Вениамин Павло-



 
 
 

вич стал рьяным его последователем. Он запоем читал кни-
ги, которые любезно давал всем членам клуба гуру, на заня-
тиях внимал каждому его слову, восхищаясь способностями
учителя.

Своего гуру Вениамин Павлович уважал безмерно. А
многих из своих коллег, если честно, считал просто неучами.
Взять хотя бы этого напыщенного хлыща Виноградова. Ведь
ясно же, что он просто дилетант в сравнении с ним! Кичится
своим лощеным видом, потому что больше кичиться нечем.
А гуру призывал не думать о низменных вещах, не зацикли-
ваться на материальных проблемах.

Вениамин Павлович старательно гнал от себя те самые
низменные проблемы, но они коварным образом почему-то
задерживались и постоянно напоминали о себе, словно из-
деваясь. Да и как было им не задерживаться, если гуру ча-
стенько устраивал семинары для всех участников клуба. Се-
минары были выездными и проводились на природе.

«Нужно быть ближе к природе», – так говорил гуру и на-
значал местом проведения нового семинара какой-нибудь
подмосковный или приморский дом отдыха. Никто с этим
не спорил, и все одноклубники вытрясали из своих запасов
деньги на путевки. А путевки были, прямо сказать, недеше-
выми.

Когда Вениамин Павлович в третий раз сообщил жене,
что собирается на семинар, она решительно заявила, что де-
нег на это она ему не выделит. Ни копейки. Вениамин Пав-



 
 
 

лович вспылил, накричал на жену, на сына, влепил подза-
тыльник внуку, а затем, стукнув кулаком по столу, ушел в
спальню, громко хлопнув дверью.

На семинар он все-таки поехал. Он просто не мог его про-
пустить. Вениамин Павлович жил этой атмосферой, она ста-
ла для него уже какой-то наркотической, хотя в этом он не
признался бы себе ни за что.

Теперь он шел, размышляя, где же раздобыть денег до вы-
ходных. Устраивать очередной скандал дома ему совершен-
но не хотелось.

По дороге домой и уже дома, сидя за столом и сосредо-
точенно двигая ложкой по тарелке, он постоянно ломал над
этим голову, но, так ничего и не надумав, поднялся и собрал-
ся на очередное занятие клуба.

– Куда это? – спросила жена от раковины с грязной посу-
дой.

– На занятия, – кратко ответил Вениамин Павлович.
– Опять на занятия! – возмутилась жена. – Каждый вечер

на них шляешься! Дом совсем забросил. Ладно бы деньги
зарабатывал, а ты их только разбазариваешь!

Жена коснулась больной темы, и Вениамин Павлович, и
так до крайности раздраженный, поспешно прошел в прихо-
жую, обулся и вышел из дома, хлопнув дверью.



 
 
 

 
* * *

 
– Черт вас знает, Владимир Сергеевич! – с глубокой тос-

кой сказал мне Чехов. – Мало того, что вы не в состоянии вы-
лечить, так вам еще нужно человека помучить, чтобы жизнь
ему опротивела до последней степени! Ну посудите сами –
разве это не инквизиция? Рентген я проходил, контраст ваш
рвотный пил, зондирование вы мне проводили – желудочное
и дуоденальное! Гастроскоп японский я глотал! Про всякую
мелочь вроде анализов крови я уже не говорю! И вот не успел
я очухаться, как вы опять назначаете мне те же самые пытки!
Это, по-вашему, гуманно?

– В своем плаче вы забыли отметить, что от исследования
кишечника все-таки уклонились, – хладнокровно заметил я.

– Да, уклонился! – гневно прорычал Чехов. – Еще не хва-
тало, чтобы вы лазили ко мне в кишечник! Я все-таки пол-
ковник в отставке, можно сказать, герой, именным оружием
награжден!

– Не вижу связи, – заметил я. – Разве что кишечник ваш
особо засекречен... Ну да бог с ним. А повторные анализы
необходимы, Юрий Николаевич... Они еще называются кон-
трольными – с их помощью мы контролируем, насколько хо-
рошо проведено лечение. Ведь за эти две недели вам стало
немного получше, правда? И аппетит у вас улучшился, и жа-
лобы реже... Или я не прав?



 
 
 

Юрий Николаевич махнул рукой.
– Улучшилось! – сказал он, скептически кривя рот. – На

такую малость, что и говорить-то об этом не стоит! Конеч-
но, вы-то расцениваете это как большой успех медицинской
науки! Может быть, еще и диссертацию накатаете на моем
трупе...

– Вот это вы зря, – с упреком сказал я. – Во-первых, дис-
сертация мне не по зубам, а во-вторых, вы еще всех нас по-
хороните и над гробом речь скажете – о своем слабом здо-
ровье...

– Ладно, сдаюсь! – мрачно произнес Чехов. – С чего нач-
нем, доктор?

– Начнем с японского гастроскопа, – объявил я. – Наде-
юсь, вы воздерживались от принятия пищи и жидкости, как я
вас инструктировал? – А если бы не воздерживался? – с вы-
зовом спросил Юрий Николаевич. – Ну, разумеется, я воз-
держивался! В вашем сиротском заведении я постоянно вы-
нужден от чего-то воздерживаться. Поэтому я жду не до-
ждусь, когда вы удовлетворитесь моими анализами и выпи-
шете меня отсюда!

– Наверно, дома, в холодильнике, вас дожидаются грибы
в маринаде и запотевшая бутылочка? – догадался я.

– Вы напрасно иронизируете!  – обиженно ответил Че-
хов. – Из-за ваших заблуждений я не собираюсь отказывать-
ся от радостей жизни.

– Тогда наша новая встреча неизбежна, – категорически



 
 
 

заключил я. – Одним словом, сейчас сестра сделает вам пре-
мидикацию, промедольчик подкожно, потом анестезия глот-
ки лидокаином – и пожалуйте бриться!

– Смотреть сами будете? – хмуро осведомился Чехов.
– Ну, зачем же сам? Анатолий Сергеевич у нас ас в этом

деле – вдвоем с ним посмотрим... Ум, как говорится, хоро-
шо, а два ума – уже палата... В общем, ступайте в процедур-
ную, там Танюша вас ждет, она уже в курсе...

– Эх, жизнь! – уныло произнес Чехов и встал. – Никогда
вам, впрочем, не понять больного человека!

Он повернулся и пошел к выходу. Вся его крепкая фигу-
ра выражала обреченность и несвойственную ей покорность.
Я вдруг подумал, что Чехов в чем-то по-своему прав и за-
нятый своими расчетами врач действительно не в состоянии
понять, что чувствует независимый и гордый человек, попа-
дая в безжалостные тиски больничных правил. Ни его тело,
ни его будущее уже не принадлежат ему, и все за него решают
важные и неприступные дядьки в белых халатах – они про-
свечивают его насквозь, выворачивают наизнанку, загоняют
в постель, а потом, многозначительно поджав губы, удаляют-
ся на совещание, где выносят приговор, окончательный и не
подлежащий обжалованию ни в одной инстанции. Пожалуй,
Чехов прав, и в нашей профессии действительно есть опре-
деленный элемент инквизиции.

Подтверждение этого тезиса состоялось через полчаса в
манипуляционной, где беспомощный Юрий Николаевич, ле-



 
 
 

жа на операционном столе, стоически переносил вмешатель-
ство, которое сторонний человек иначе как издевательством
бы не назвал. Из его раскрытого рта змеей выползал гиб-
кий шнур гастроскопа, замыкавшийся свободным концом на
хитрой приставке, которой управлял Анатолий Сергеевич,
ас волоконной оптики. В высоком белом колпаке и хрустя-
щем халате, он возвышался над несчастным Юрием Никола-
евичем, точно грозный призрак. Его выбритое до синевы ли-
цо казалось торжественно-мрачным, и Чехов следил за ним
с почтительным страхом беспомощной жертвы. Думаю, что
свои воззрения на медицину он Анатолию Сергеевичу не вы-
кладывал.

Приставка, соединенная с окуляром гастроскопа, позво-
ляла выводить картину исследуемого желудка на экран цвет-
ного телевизора, и мы с Анатолием Сергеевичем могли
как на ладони наблюдать те изменения, которые произошли
внутри нашего сложного пациента за время его двухнедель-
ных мучений.

А изменения, что бы там ни говорил сам Юрий Николае-
вич, имели место. Даже кратковременная разлука с радостя-
ми жизни принесла ожидаемый эффект, и суровое бритое
лицо Анатолия Сергеевича заметно смягчилось.

– Ну вот, – благодушно пробормотал он, орудуя ручками
управления, чтобы высветить самые потаенные уголки пол-
ковничьих внутренностей. – Положительная динамика несо-
мненна... Вот теперь и антральный отдел... Отечность умень-



 
 
 

шилась значительно... и геморрагических явлений мы прак-
тически не наблюдаем... Неплохо, очень неплохо...

Я посмотрел на Юрия Николаевича с плохо скрытым тор-
жеством – мне он не верит, но аппаратура-то не может оши-
баться. При поступлении гастроскопическая картина была
такой, словно слизистую желудка ошпарили кипятком. Толь-
ко слепой не смог бы почувствовать разницу. Однако в ответ
в глазах Чехова мелькнул жалобный, но настырный огонек.
«Сейчас я не в силах возразить, – как бы говорил он. – Но
дайте мне немного свободы, и я выложу все, что о вас ду-
маю».

– Анатолий Сергеевич сделает несколько снимков, – пре-
дупредил я. – И вы сами, Юрий Николаевич, сможете срав-
нить результаты.

– Всененепременно... всенепременно... – увлеченно про-
бормотал Анатолий Сергеевич. – И вы сможете сравнить...
и мы тем более сможем...

Само собой разумеется, что на протяжении всей проце-
дуры бедный Юрий Николаевич был начисто лишен права
голоса. С онемевшей от лидокаина глоткой и шнуром в пи-
щеводе особенно не разговоришься. Вынужденное молчание
мучило разговорчивого полковника даже больше, чем копа-
ние в недрах его измученного желудка.

Высказался он только после обеда, когда я зашел прове-
дать его в палату. Юрий Николаевич с грустным видом сидел
на краю постели и, нахохлившись, смотрел телевизор. По-



 
 
 

казывали какой-то молодежный сериал, сопровождавшийся
неистовым закадровым смехом. При каждом новом взры-
ве смеха Юрий Николаевич морщился и осторожно щупал
пальцами горло.

Когда я вошел, он заметно оживился и с хрипотцой в го-
лосе заявил:

– Вот, будьте любезны! Ободрали мне горло своей япон-
ской техникой! А я ведь на досуге как-то изучил закон о пра-
вах пациента... Если задаться целью, то по этому закону я
смогу предъявить вам столько претензий, что разорю вашу
лавочку дотла!.. Взять только аспект необоснованного назна-
чения анализов...

– Бросьте вы, Юрий Николаевич!  – добродушно сказал
я. – В основе любой жалобы должно лежать какое-то обос-
нование того, что вам нанесен ущерб. А у вас дело идет на
поправку...

Чехов, насупившись, посмотрел на меня и вдруг сказал:
– Ну, это правда, мне сейчас стало получше... Но в сво-

ем главном убеждении я неколебим. Медицина замешена на
варварстве. Достаточно посмотреть на лицо вашего Анато-
лия Сергеевича, когда он ковыряется во внутренностях бес-
помощного пациента – он в этот момент царь и бог! Маркиз
де Сад!.. Вы еще жалуетесь на беспредел, царящий в орга-
нах! В любом случае человек в застенках хотя бы сохраня-
ет за собой право кричать и материться. А здесь даже этого
нельзя себе позволить!



 
 
 

– Зачем же материться?  – с упреком заметил я.  – Мы
все-таки учреждение высокой культуры... Но дело не в этом,
Юрий Николаевич. Я предполагаю вас денька через два-три
отправить домой. Смею думать, вы не возражаете?

Грубое лицо Чехова просветлело.
– Ни боже мой! – воскликнул он. – Ваша больница, ко-

нечно, удобная, и к вам я привык, но дома, как говорится,
и стены помогают... Да и, правду сказать, накладно у вас ле-
читься...

– Зато, как говорят в Одессе, вы имеете результат! – воз-
разил я. – Собственно, об этом я и хотел с вами поговорить...
Результат у нас сейчас, безусловно, положительный. Но если
вы так и не захотите внять голосу разума, все пойдет коту
под хвост. Скажите, как мне убедить вас, что в основе ваше-
го здоровья лежит прежде всего воздержание и диета?

Чехов нахмурил лоб и задумчиво пожевал губами.
– Это, что же, – с недоверием произнес он, – выходит, и

водочки ни-ни?
– Лучше, конечно, ни-ни, – ласково подтвердил я. – А ес-

ли откажетесь от курения, так это будет совсем великолепно!
– Послушайте, Владимир Сергеевич, – с надеждой спро-

сил Чехов. – А если, скажем, так: я ни от чего не отказыва-
юсь, а когда заплохеет, ложусь к вам, подлечусь – и снова...
Как полагаете, в таком режиме можно функционировать до-
статочно долго?

– Может быть, и можно, – сказал я. – Но я бы не совето-



 
 
 

вал испытывать судьбу. Возможен роковой исход. Восстано-
вительные способности организма не безграничны...

– Ну а если все-таки потихоньку... понемножку, а? – про-
говорил Чехов умоляющим голосом.

– В принципе запретить я вам ничего не могу, – пожал
я плечами.  – Можете даже глотать шпаги и пить бензин.
Сколько бы раз вы к нам ни попали, больница ничего не те-
ряет. Счета оплачивать вам. У вас, наверное, большая пен-
сия, если вы можете позволить себе такое развлечение?

– У меня супруга – неплохой адвокат, – кашлянув, отве-
тил Чехов. – Специализируется на имущественных спорах...
Если она не даст мне вдруг отставку...

– Непременно даст, – заверил я. – Кому интересен муж,
регулярно отправляющийся на больничную койку?

Маленькие глазки Чехова злорадно сверкнули. Он ткнул
в меня кривым коротким пальцем и заявил:

– Вот оно, очередное свидетельство антигуманных на-
строений в медицинской среде! Вы считаете, что возможна
дискриминация по состоянию здоровья, не так ли? Совсем
недаром вам предложили поучаствовать в эвтаназии, доро-
гой Владимир Сергеевич! Видимо, что-то такое прочитыва-
ется в вашем лице...

Он задел мое больное место. Туманная история продол-
жала бередить мою душу. Мне казалось, что она должна
иметь продолжение, но откуда оно последует, я сообразить
не мог. Уже несколько раз я порывался поделиться своими



 
 
 

изысканиями с Юрием Николаевичем, но все как-то руки не
доходили. Теперь, раз уж он вспомнил эту историю, я решил
воспользоваться моментом.

– Кстати, об эвтаназии, Юрий Николаевич, – сказал я се-
рьезно. – Хочу спросить вашего мнения. Человека, так ска-
зать, соответствующего опыта... Дело в том, что я все-таки
попытался разузнать о дальнейшей судьбе гражданина Зеле-
пукина и с большим огорчением узнал, что он недавно скон-
чался...

И я изложил Чехову все, что мне удалось выяснить.
На лице Чехова появилось выражение удивления и недо-

вольства. Он даже полез в карман за сигаретами и, достав од-
ну, зажал ее крепко губами. Однако, заметив мой сокрушен-
ный взгляд, убрал ее и разразился уничтожающей тирадой:

– Не понимаю я вас! Неужели вы все-таки приняли эту
историю всерьез? Ведь это дело настолько темное, что даже
профессионал за него не взялся бы! Разве что за очень кру-
тые деньги... Ну и что вы в результате выяснили? Подозре-
ваемых нет, свидетелей нет, ничего нет!.. Вы спрашиваете
моего мнения? Вот оно – выбросьте все это из головы!

– Но труп-то ведь есть! – упрямо заметил я.
Чехов с досадой махнул рукой.
– А кто сомневается в естественности смерти? – презри-

тельно сказал он. – Только вы! Человек абсолютно посторон-
ний... Гражданин Зелепукин скончался после тяжелой и про-
должительной болезни, свидетельство о смерти подтвержда-



 
 
 

ет это, тело предано земле, покойника уже начали забывать...
Более того, женщина, которую вы подозреваете, вероятнее
всего, тоже покинула нашу юдоль, переселилась, так сказать,
к антиподам... Чего же вы хотите?

– Но я чувствую, что Зелепукин умер не своей смертью! –
заявил я.

– Ну, хорошо! Попробуем зайти с другого конца, – сми-
ренно сказал Чехов. – Допустим, вам удается добиться уго-
ловного расследования. Допустим! Женщину задерживают,
тело эксгумируют, проводят сложную, дорогостоящую экс-
пертизу... И в результате выясняют, что смерть наступила от
естественных причин! Зелепукину, извинившись, отпуска-
ют, а вас вежливо просят оплатить издержки... А следом и
обиженная вами женщина выставляет вам ответный иск – о
клевете. У вас, кстати, жена не адвокат? – хитро сощурив-
шись, закончил Чехов.

– Я пока вообще не женат, – ответил я. – Но вот что я
вам скажу, Юрий Николаевич! Чем больше и успешнее вы
меня разубеждаете, тем крепче делается моя уверенность в
насильственной смерти Зелепукина. Не знаю почему, но я
чувствую это очень остро. Может быть, потому, что совесть
моя не вполне чиста. И в ответ на ваши пространные рас-
суждения об ограниченности медицинской науки мне хоте-
лось бы задать, в свою очередь, вопрос – а ваша оператив-
но-разыскная наука? Неужели она настолько бессильна, что,
даже имея стопроцентный злой умысел, труп и прочее, не в



 
 
 

состоянии изобличить преступника?
– Изобличает, кстати, следователь, – проворчал Чехов. –

Но в каком-то смысле вы правы. Не в состоянии! И очень
даже часто не в состоянии. Все, в конечном счете, упирается
в экономические нюансы... Представьте себе, сколь кропот-
ливым и долгим будет в данном случае расследование, каких
средств оно потребует... А какова его экономическая целе-
сообразность? Нулевая!

– А нравственная? – напомнил я.
– А нравственная волнует, кажется, только вас, – спокой-

но заметил Чехов. – Представляете, в наше трудное время,
когда столько нераскрытых громких убийств, столько мил-
лионных афер, следственная бригада будет работать на удо-
влетворение вашего нравственного чувства!

– Ну, следственная, допустим, не будет, – согласился я. –
Но я имел в виду другое. Можно ведь попробовать разо-
браться, так сказать, частным порядком...

Чехов иронически взглянул на меня и сказал покрови-
тельственно:

– Кем вы себя вообразили – Лу Арчером, Майком Хам-
мером?.. Комплекция, впрочем, у вас... Да и движетесь вы...
Боксом занимались?

– Кандидат в мастера, – гордо сообщил я. – Бывший, ко-
нечно.

– Ну что ж, по одному параметру подходите, – милости-
во согласился Чехов. – Но, заметьте, частный сыщик непре-



 
 
 

менно имеет за плечами опыт полицейской работы... Где он
у вас?

– Потому и прошу у вас совета, – скромно пояснил я.
– Совета... – проворчал Чехов и, опустив голову, погру-

зился в раздумья. – Ну что ж, если вы так настаиваете, кое-
что я вам могу посоветовать. Но все равно, боюсь, вы таких
наломаете дров...

– Авось не наломаю, – заверил я. – Я везучий...
– Ну-ну, – хмыкнул Чехов и уже решительно сунул в рот

сигарету. – Но, не обессудьте, я буду курить! Без курения ка-
кое же расследование! – Сердито сопя, он раскурил сигарету
и придвинул к себе чашку с розовым цветком на боку, чтобы
стряхивать в нее пепел. – Что скажете?

– Ничего не скажу, – покорно произнес я. – Наверное, по-
своему вы правы... Я – весь внимание!

– Ну-с, так! – Чехов с большим удовлетворением затянул-
ся и выпустил огромное облако дыма. – В общем, вы меня
где-то задели. Пробудили, можно сказать, азарт. И, в сущно-
сти, вы правы – преступник неизбежно оставляет следы. Мо-
жет быть, и стоит их поискать. Не знаю, принесет ли это нам
с вами удовлетворение, но, как говорится, все лучше, чем по
подъездам шататься...

Он хохотнул и сделал новую затяжку.
Я терпеливо ждал, а Юрий Николаевич, кажется, от души

наслаждался как сигаретой, так и тем, что курил ее в моем
присутствии. Наконец он соизволил продолжить свои рас-



 
 
 

суждения.
– Итак, что я подумал, – сказал он серьезно. – Если начи-

нать в этом деле с заказчика, то есть с супруги покойного,
мы действительно сразу заходим в тупик, о котором я вам
говорил. Но если зайти с другого конца? – Он посмотрел на
меня суровым взглядом матерого законника. – Исполнитель!
Несомненно, он был. И скорее всего он из вашего брата. Са-
ма Зелепукина на убийство не пойдет, я думаю. Она из таких
натур, которые при всей своей кровожадности боятся даже
вида крови. Поэтому она и платила, не скупясь. Хотя кто ее
знает, что она имела в виду, говоря «неплохо заплачу...».

Заметьте, она боялась сама убить, но совершенно не бо-
ялась огласки, предлагая заняться этой работой первому
встречному. Видимо, она всерьез уверена, что в наши вре-
мена убийство не является очень уж предосудительным ак-
том. И, пожалуй, она где-то права... Ваша позиция в этом
вопросе была ей совершенно непонятна. Скорее всего она
подумала, что вы глуповаты и непрофессиональны. Эдакий
врач-недоучка. Но, судя по всему, в скором времени она на-
шла подходящего врача. – Чехов пронзительно посмотрел на
меня и заключил: – Если этот человек действительно суще-
ствовал и удастся узнать его имя – считайте, полдела сдела-
но. Он наверняка признается. Интеллигенция, уж простите,
Владимир Сергеевич, раскалывается быстро...

– Да бог с ней, с интеллигенцией! – нетерпеливо сказал
я. – И как вы думаете, где искать этого человека?



 
 
 

Чехов, щурясь от дыма, почесал нос рукой, в которой была
зажата сигарета.

– Тут две возможности, – задумчиво сказал он. – Или она
продолжала бить в одну точку и этот человек с вашей «Ско-
рой», или она нашла кого-то со стороны. Но вы говорите, что
наблюдал Зелепукина профессор Черкасов... Не думаю, что
профессор годится в киллеры. Идти в поликлинику, искать
кого-то там – пожалуй, это не в характере самой мадам. Не
забывайте, что она как-никак из высшего общества... Нет, я
все-таки склоняюсь к мысли, что она методически продол-
жала поиск убийцы среди тех, кто был ей в какой-то степени
знаком. То есть среди ваших. Кто, говорите, выезжал к ней
после вас?

– Врач Светлышев, Виноградов, потом Четыкин и Екате-
рина Игнатьевна, с которой я так неудачно побеседовал, –
сказал я.

Юрий Николаевич раздавил в чашке окурок, весело по-
смотрел на меня.

– Да уж, – сказал он. – Но не думаю, что эта беседа бу-
дет иметь отрицательные последствия. Судя по вашему опи-
санию, Екатерина Игнатьевна – женщина весьма вздорная
и чересчур сосредоточенная на своей драгоценной персоне.
Ваши незначительные вопросы давно вылетели у нее из го-
ловы. Кстати, склоняюсь все же к мысли, что она здесь ни
при чем. Женщина вряд ли доверится женщине, поверьте
мне. Особенно если обе женщины стервы. А кто, говоришь,



 
 
 

еще там был? – Юрий Николаевич наморщил лоб, пытаясь
вспомнить фамилии.

– Светлышев, Виноградов и Четыкин, – повторил я.
– Расскажи-ка мне о каждом из них, – с интересом попро-

сил Чехов.
– Лешку Виноградова я знаю года два, – начал я. – И мне

этот парень нравится. Во всяком случае, нравился до сего-
дняшнего дня...

– Ну, подождите, – успокаивающе сказал Чехов. – Может
быть, вы абсолютно не зря придерживались такого мнения.

Я пожал плечами и продолжил:
– Он, конечно, парень честолюбивый, амбициозный и, я

бы даже сказал, циничный. Тем не менее он нежадный, об-
щительный, поможет, если попросишь... Чувство юмора у
него хорошее.

– А как у него обстоят дела со средствами?
Я вздохнул.
– К сожалению, широта натуры – одна из его сторон. Леш-

ка тратит деньги не задумываясь, а потом мучается, где их
взять. Занимает, перезанимает, у меня несколько раз одал-
живал. Тем не менее, когда они у него есть, охотно сам даст
в долг.

– А женщины? Я это к тому, – пояснил Чехов, – что его
могла толкнуть на преступление какая-нибудь пассия.

– Вряд ли, – покачал я головой. – Женщин Лешка меняет
с легкостью, и я не замечал, чтобы он хоть к одной из них от-



 
 
 

носился настолько серьезно, чтобы пойти на такое. Нет, если
это и он, то причины, толкнувшие его на убийство, совсем
другие.

Сказав это, я задумался. Расписывая сейчас положитель-
ные стороны Лешки Виноградова, я почти уверился в том,
что он не может быть убийцей. Но, понимая, что мной дви-
жут эмоции, я включил холодный разум и сразу же сказал
себе, что никого не стоит раньше времени выбрасывать из
списка подозреваемых по личным симпатиям.

– Дальше, дальше, – нетерпеливо прервал мои размышле-
ния Юрий Николаевич, и я снова начал говорить:

– Как о враче о Лешке могу сказать только хорошее. Ему
бы усидчивости – диссертацию мог бы написать, с его-то дан-
ными. Интеллект у парня очень высокий.

– Так, а следующие двое?
– Четыкина я знаю недавно, – задумчиво протянул я. – И,

честно говоря, мне он не нравится.
– Почему? – сразу же спросил Чехов.
– На мой вкус, человек он неважный, – ответил я. – Эго-

ист, педант, интроверт... Да и вообще физиономия у него
противная...

– О! – воскликнул Чехов, поднимая вверх палец. – Вы на-
рисовали типичный портрет убийцы.

– Не знаю, – признался я. – Я понимаю, что могу утри-
ровать, опять же руководствуясь субъективкой, но я говорю
честно. Не лежит у меня к нему душа. Какой-то он вечно



 
 
 

недовольный, брюзгливый, завистливый... Вы уж извините,
Юрий Николаевич, что я всем своим рассказам придаю эмо-
циональную окраску, просто мне так легче описывать чело-
века.

– Я понимаю, – кивнул Чехов. – Но постарайтесь вспом-
нить, не замечали ли вы чего-нибудь конкретного за Четы-
киным? Вот вы говорите, что он завистлив. А в чем это вы-
ражается?

– Он всегда недоволен, если кто-то добивается больших
успехов, чем он. Или приобретает что-то, чего он не может
себе позволить. Да порой доходит до смешного – Лешка Ви-
ноградов как-то утром после дежурства достает из холодиль-
ника свой пакет апельсинового сока, так Четыкин его таким
осуждающим взглядом окинул! А потом еще и лекцию про-
читал: дескать, молодой человек, вот вы плачетесь, где бы де-
нег занять, а сами совершаете непозволительную роскошь...
Конечно, это еще не факт, – признал я. – Но как человек Ро-
ман Ильич малосимпатичен.

– А как врач? – спросил Чехов.
– Не слышал ничего такого, чтобы можно было заподо-

зрить его в непрофессионализме, – задумчиво протянул я. –
Да и вообще врачи нашей клиники отличаются высоким про-
фессиональным уровнем.

Юрий Николаевич явно хотел бы поспорить со мной на
эту тему, но сейчас времени на это не было, поэтому он, с
сожалением погасив свое желание, сказал:



 
 
 

– Итак, у нас остается последний подозреваемый – как вы
сказали, Светлышев?

– Да, – подтвердил я. – Светлышев Вениамин Павлович.
Из всей компании, пожалуй, самый заурядный человек. Спо-
койный, немногословный. Правда, затюканный семейными
проблемами. У него взрослые дети, внуки, жена... Все тре-
буют расходов. Еще там у него жилищные проблемы, по-мо-
ему. Словом, вполне типичная картина. Но есть один мо-
мент...

Юрий Николаевич с любопытством посмотрел на меня.
– Я точно не знаю, – признался я, – но ходят слухи, что

Светлышев посещает какой-то подозрительный клуб здоро-
вья, которым руководит не менее подозрительный гуру. Чем
они там занимаются на своих занятиях, я, конечно, не знаю,
хотя версии по клинике гуляют самые невероятные. В ос-
новном судачат женщины, им это интересно. Конечно, девя-
носто процентов того, что они говорят, можно считать пол-
ным бредом, но ведь дыма без огня не бывает. Я слышал, что
Светлышев со своими одноклубниками по выходным уезжа-
ют в загородные дома отдыха. А ведь на это тоже нужны
средства. Ведь наверняка первое, что толкнуло нашего вра-
ча-убийцу на преступление, – это деньги?

– Вероятнее всего, – согласно кивнул Юрий Николаевич. –
И все же другие версии отметать тоже не стоит. Я бы вот
что вам посоветовал – последите за каждым из них, попро-
буйте что-то разузнать. Только не спрашивайте в лоб – ты



 
 
 

убил? Ни один из них все равно вам ничего не скажет. По-
пробуйте сблизиться с ними, поспрашивайте знакомых. Мо-
жет быть, кто-то вдруг начал сорить деньгами, посещать ре-
стораны, понимаете...

– Хорошо, – кивнул я. – Я попробую.
– И с кого вы решили начать?
– Пожалуй, с Четыкина, – подумав, сказал я.
– Я и не ожидал другого, – усмехнулся Чехов. – Вы уже

почти уверились, что это он, и теперь постараетесь себя в
этом убедить. С точки зрения эмоционального человека, это
понятно.

– А что вы мне посоветуете? – сразу же потух я.
– Да это ваше дело, – пожал плечами Чехов. – Попробуй-

те использовать свою интуицию, а там посмотрим, что полу-
чится.

– Но послушайте, – сообразил вдруг я. – Ведь Четыкин
был у Зелепукина недели за две до смерти! Он не может быть
подозреваемым!

– А я думаю, может, – заявил Чехов. – Он, как и вы, столк-
нулся с проблемой первый раз в жизни. Предложение, как
вы выразились, было действительно необычным. Я думаю,
он просто размышлял и пришел в конце концов к выводу,
что надо это предложение принять. Тогда он поехал на Ко-
тельническую набережную частным порядком и сделал свое
дело. Кстати, можно показать фотографии всех троих лиф-
теру. У этой публики взгляд наметан – они вполне могли его



 
 
 

запомнить... А лучше всего, – добавил он самым доброжела-
тельным тоном, – бросьте вы все-таки это дело, а? Не ваше
оно!

– В каком-то смысле не мое, – возразил я. – Вы этого не
можете отрицать. Но попробую разобраться. Не возражаете,
если обращусь к вам за консультацией?

– Буду рад! – загорелся Чехов. – Жду вас в любой день.
Адрес мой у вас имеется. Телефон тоже. Всегда к вашим
услугам. Я ведь, знаете, почти всегда дома... Огородами не
увлекаюсь, компаний не люблю... Кстати, угощу вас столь
ненавистными вам грибками... Вы сами-то как – в отноше-
нии запотевшей бутылочки?

– Весьма умеренно, – признался я. – Но из уважения к
вам... Кстати, где же вы берете грибы, если предпочитаете не
выходить из дома?

– На рынке, Владимир Сергеевич, на рынке! Человек я
сугубо городской, урбанистический, в лесах теряюсь... Но на
рынке действую безошибочно, не сомневайтесь!

– Только договоримся, – сурово потребовал я, – что без
меня вы соблюдаете строжайшую диету! Подержите себя хо-
тя бы немного в форме. Расслабитесь, когда я загляну к вам
в гости.

– Надеюсь, вы не будете злоупотреблять моим терпени-
ем, – проворчал Чехов.

– Аналогично, – ответил я, поднимаясь и направляясь к
выходу.



 
 
 

– Еще один совет, – окликнул меня Чехов. – Не рассказы-
вайте каждому встречному и поперечному, что ищете убий-
цу. Держите язык за зубами. Иначе или спугнете, или попа-
дете впросак.

– Учту, – сказал я. – Учту непременно.
Юрий Николаевич кивнул мне и, по-хозяйски развалив-

шись на кровати, уже без стеснения выщелкнул из пачки оче-
редную сигарету. Я промолчал.

 
* * *

 
В равномерный шелест дождя за окном ворвался негром-

кий, но настойчивый треск электронного будильника. Четы-
кин на ощупь нашел на полу пластмассовую коробку, на-
жал на кнопку и только потом открыл глаза. Во времена его
детства будильники были громоздкими механическими кон-
струкциями, и звон они издавали беспощадный, как пожар-
ный колокол. По этому душераздирающему сигналу Роман
Ильич покидал теплую постель и блаженный мир сновиде-
ний. Мир вокруг был холоден и сер – и страшнее этой мину-
ты в детстве не было ничего. С тех далеких времен техника
переменилась кардинально – легкими и бесшумными стали
часы, и звук будильника сделался негромким и щадящим. Но
и этот щадящий звук был омерзителен, потому что звучал
он по-прежнему тогда, когда мир вокруг был холоден и сер.

Однако сегодня он был в квартире один. Это немного



 
 
 

скрасило мокрый пейзаж за окном. Роман Ильич свободно и
вяло прошлепал в ванную, умылся холодной водой, глядя в
зеркало равнодушно и невнимательно, аккуратно почистил
зубы и расчесал редкие волосы.

Следующим этапом была кухня. Поставив на газ эмали-
рованный чайник, Роман Ильич достал из холодильника два
яйца и пакет молока. Взбивая в чашке смесь для омлета, он
неодобрительно посматривал на кухонный стол соседки, ко-
торый украшала пустая винная бутылка и россыпь фантиков
от шоколадных конфет. Этот натюрморт стоял уже неделю
и оскорблял взор Четыкина неимоверно, но выносить мусор
за легкомысленной соседкой он не собирался из принципа.

Зажарив омлет, Роман Ильич бросил в большую фарфо-
ровую кружку две чайные ложки кофе «Пеле», залил кипят-
ком и добавил молока. С экрана телевизора настоящий Пеле
утверждал, что одноименный с ним кофе относится к кате-
гории лучших. Роман Ильич придерживался иного мнения и
невольно пришел к убеждению, что легендарный футболист
такой же пройдоха, как и все вокруг, ничем не лучше.

Он съел омлет, запивая его теплым кофе и прислушиваясь
к шуму падающих дождевых капель. По шуму выходило, что
Романа Ильича ожидает прогулка под барабанящим зонтом,
мокрые тротуары, брызги от проезжающих автомобилей, ва-
гоны метро, набитые промокшим людом, и прочие досадные
мелочи, которые травмировали его чувствительную натуру.

Позавтракав, он включил радио, надеясь услышать про-



 
 
 

гноз погоды, но по ушам резанул дурашливый, неестествен-
но бодрый голос, зазывно предлагающий квартиры в строя-
щихся домах – элитные, но дешевые. Роман Ильич терпеть
не мог рекламы, и рука сама уже потянулась к ручке выклю-
чателя, но любопытство все же пересилило, и он дослушал
сообщение до конца. Стоимость квадратного метра от трех-
сот девяноста долларов. Он прикинул, сколько будет стоить
пятьдесят метров. Испытав легкое разочарование, Четыкин
выключил радио и быстро вымыл за собой посуду. Если бы
судьба подкинула ему еще хотя бы десять кусков! Он бы пе-
ребрался из этой опостылевшей норы куда-нибудь в зеленый
район, в квартиру с зимним садом и кабинетом где-нибудь на
двадцатом этаже, чтобы по утрам в одиночестве любоваться
с балкона панорамой просыпающейся Москвы!

Роман Ильич убрал посуду в шкафчик и насухо вытер
стол. Ларискин свинарник был удостоен еще одного презри-
тельного взгляда, и Четыкин вернулся в свою комнату. Об-
лачившись в поношенный серый костюм и повязав такой же
невзрачный галстук, Роман Ильич критически посмотрел на
себя в зеркало. Борода росла у него плохо, и поэтому бриться
он мог себе позволить через день. Роман Ильич считал это
большой удачей.

Взяв с собой старенький «дипломат» и большой черный
зонт, Четыкин покинул квартиру и отправился на работу.
Сегодня он дежурил с утра до вечера. Дневные дежурства
он любил больше, потому что предпочитал ночью спать, а не



 
 
 

мотаться по городу в санитарной машине.
На улице все было именно так, как он и ожидал, – пляшу-

щие по асфальту капли, грязные фонтаны брызг из-под мча-
щихся лимузинов, торопливые пассажиры, размахивающие
мокрыми зонтиками, – он стоически вынес все, выскочил на
Тверской, пробежал по подземному переходу, поднялся на
поверхность и, только свернув с Тверской в тихий переулок,
перевел дух. Башмаки его намокли, по куполу зонта продол-
жал хлестать дождь, но зато он был опять один, и никто не
тревожил его ни физически, ни душевно.

Торопясь побыстрее попасть под крышу, Роман Ильич
шел, опустив голову и не глядя по сторонам. Мокрый ас-
фальт сделался похожим на черное щербатое стекло – все от-
ражалось в нем, но отражалось забавно и уродливо – от фи-
гур, от деревьев, от машин оставался только какой-то пест-
рый штрих, зигзаг, абстрактный символ. От нечего делать
Роман Ильич увлекся разглядыванием этих символов. За-
крывая зонт, он вбежал в будку, где сидели охранники и, то-
ропливо предъявив пропуск, помчался дальше по дорожке,
ведущей к больничному корпусу.

 
* * *

 
Алексей Виноградов, отдежурив, вернулся домой утром.

Он собирался сразу же лечь спать, но, проворочавшись с пол-
часа в постели, понял, что уснуть ему не удастся.



 
 
 

Алексей поднялся с постели и прошел в кухню. Там он
открыл последнюю упаковку апельсинового сока, наполнил
стакан и с удовольствием принялся пить любимый напиток.
Потом отвернулся к окну и задумался.

Собственно, думы в последнее время одолевали его по-
стоянно и касались только одной темы – материальной.
Алексей сосредоточенно смотрел в окно, покусывая губы.
Он понимал, что нужно срочно искать дополнительный за-
работок, иначе он просто не сможет существовать дальше.

Вчера к Алексею приезжала мать и, заглянув в холодиль-
ник, ужаснулась тому, что сыну нечего есть. Она прочитала
ему длинную лекцию на тему правильного питания и здоро-
вого образа жизни. Здорового образа жизни Леша и сам ста-
рался придерживаться – отсюда и утренние пробежки, и хо-
лодный душ, и полнейший отказ от никотина и алкоголя. К
тому же он был врач и все прекрасно понимал сам.

Обычно он терпел нудные материнские нотации, лишь
молча кивая в ответ. Вчера же, внезапно разозлившись,
вспылил и обошелся с матерью довольно грубо. Та ушла оби-
женная и наверняка вечером долго жаловалась отцу. Визит
отца в воспитательных целях Алексею был совершенно не
нужен, и он решил сегодня сам съездить к родителям, купить
матери цветов и коробку конфет, чтобы исчерпать инцидент.

Однако денег на покупку ни того, ни другого не было.
Алексей злился на собственную несдержанность, бродя по
кухне со стаканом сока в руках.



 
 
 

«И что на меня вчера напало? – думал он. – Как с цепи
сорвался. Теперь вот деньги нужно где-то брать, вину загла-
живать».

Тут он вспомнил о своем бывшем сокурснике Юр-ке Со-
ловьеве. Соловьев был редкостным шалопаем. В свое время
он дружил с Алексеем, потом бросил институт после третье-
го курса, и дороги их разошлись. Поначалу они еще регуляр-
но встречались, потом встречи становились все более ред-
кими и наконец прекратились совсем. Теперь они виделись
только случайно.

Как раз недавно и случилась такая встреча. Виноградов
спешил с работы домой, когда его чуть не сбил черный джип.
Алексей хотел было уже открыть рот, чтобы высказать свое
возмущение, невзирая на то, что в подобных машинах зача-
стую ездят люди, с которыми не стоит портить отношения.
Но тут дверь джипа распахнулась, и из него вывалился здо-
ровый, коротко стриженный парень в шортах и белой фут-
болке и радостно заорал:

– Леха! Здорово, Леха!
– Юрка? – с изумлением узнал Алексей в этом растолстев-

шем, сытом амбале тощего и вечно голодного Юрку.
– Признал! – удовлетворенно заключил Соловьев, сжимая

Виноградова своими здоровенными ручищами.
Через некоторое время они сидели в ресторане, Соловьев

не скупясь угощал Алексея всем, чем можно, и рассказывал
о своей теперешней жизни. По его словам, три года назад он



 
 
 

стал заниматься бизнесом, дела пошли более чем хорошо, и
вот теперь Юрий Валентинович Соловьев, честный бизнес-
мен, являлся обладателем шикарной трехкомнатной кварти-
ры на Садовом кольце, этого самого джипа, а также загород-
ного дома в Переделкине, который он купил у спившегося
писателя, бывшего светила социалистического реализма.

– А ты как? – пережевывая кусок бифштекса, поинтере-
совался Юрка.

Виноградов вздохнул и безрадостно начал рассказывать о
своей жизни и работе.

– Да ты что, старик? – искренне удивился Юрка. – За та-
кие бабки сутками пахать?

– А что еще делать? – развел руками Виноградов.
– Слушай, старик! – хлопая Алексея по плечу, наклонился

к нему Соловьев и, понизив голос, продолжил: – А пошли ко
мне работать.

– К тебе? – удивился Виноградов. – А что мне у тебя-то
делать? Я же врач, больше ничего делать не умею.

– Вот именно, что врач, – согласился Юрка.
И он, еще ниже наклоняясь к Виноградову, поведал,

что работа, конечно, специфическая, но все-таки не самая
страшная и, в общем-то, к ее изъянам можно привыкнуть, а
уж оплата с лихвой компенсирует моральные издержки. Ну
и все в таком духе.

Виноградов тогда отказался от сомнительного предложе-
ния бывшего сокурсника, хотя тот сулил большие деньги за



 
 
 

услуги. Юрка, однако, посоветовал ему подумать и оставил
свою визитку с просьбой позвонить, если Виноградов все-
таки решится.

И вот теперь такой момент настал. Алексей поднялся и,
отставив стакан, прошел в комнату и полез в письменный
стол. Долго искать визитку, данную Соловьевым, не при-
шлось – Алексей, будучи педантом, все вещи хранил на сво-
их местах. Поэтому он достал из аккуратно сложенной сто-
почки среднего ящика черный блокнот, раскрыл его и выта-
щил из-за края обложки визитку с телефоном Соловьева.

Подойдя к телефону, Алексей набрал номер своего со-
курсника и, услышав его голос, произнес:

– Юра? Это Алексей. Я звоню сказать, что я согласен.
 

* * *
 

– По-моему, это он, – сказал крупный, щеголевато одетый
мужчина с завидной шевелюрой, сидевший на месте водите-
ля темно-зеленого «Опеля». – На фотографии он мне нра-
вится больше. А в жизни похож на мокрую мышь.

Он небрежным жестом бросил снимок на колени своего
соседа.

Тот подобрал фотографию и мельком взглянул на нее.
– Точно он! Вылитый. Не понимаю, почему он тебе не нра-

вится? Такая милая мордашка.
– Он мне не нравится, – упрямо повторил водитель.



 
 
 

– Тебе с ним что – детей крестить? Какая разница: нра-
вится – не нравится?

– Не нравится, и все! Не удивлюсь, если он окажется «го-
лубым». Они тут все «голубые», наверное, – мстительно ска-
зал водитель.

– А кто еще «голубой»? – удивился сосед.
– Как кто? Артур, конечно!
– С чего ты это взял?
– Видел бы ты, как он первое время на меня смотрел! Об-

лизывался, как баба! Я их за версту чую! Но я ему сразу дал
понять, чтобы держался от меня подальше! – На сытом са-
модовольном лице водителя появилось выражение брезгли-
вого превосходства.

– Что-то я ничего такого не заметил, Лелик! – недоверчи-
во протянул второй. – По-моему, мужик как мужик. На меня
он, во всяком случае, обыкновенно смотрел.

– А чего на тебя смотреть: башка плешивая и нос картош-
кой – вот и все твои прелести. Гомики, знаешь, на красивых
мужиков западают, как и бабы...

Пассажир, которого звали Гогой, скептически покосился
на водителя.

– Это ты, что ли, красавец? – спросил он язвительно.
– А ты сомневаешься?  – усмехнувшись, ответил тот.  –

Между прочим, на меня даже хозяйка глаз положила, так-то
вот!..

– Брось трепаться! – зло сказал Гога. – Хозяйка с генера-



 
 
 

лами трахается. Нужен ей такой потасканный кот, как ты!
– Это кто потасканный кот? – с угрозой в голосе спросил

Лелик, разворачиваясь лицом к соседу. – Придержи язык, а
то я тебе его живо вырву!

На Гогу это заявление не произвело должного впечатле-
ния.

– Ты насчет своего языка подстрахуйся, – негромко посо-
ветовал он. – Если до хозяйки твой базар дойдет – тебе не
язык, яйца оторвут!

– Я не понял, – моментально струхнув, пробормотал Ле-
лик. – Это кто же ей стукнет? Ты, что ли? Ты что – шуток
не сечешь?

– Я не стукну,  – сказал Гога, отворачиваясь.  – Другой
стукнет. Язык у тебя как помело. Наживешь ты с ним беды.

– Да ладно! – обиженно отозвался Лелик, оскорбленный в
своих лучших чувствах. – Чего я такое сказал? Ты сам меня
спросил...

– Ну все, проехали! – оборвал его Гога. – Делом пора за-
ниматься.

Он достал из кармана мобильный телефон и набрал но-
мер. Ответа пришлось ждать довольно долго. Наконец в
трубке послышался мужской голос. Гога сказал одно слово:
«Артур» – и далее превратился в слух. Наконец он убрал
трубку от уха и задумчиво посмотрел на Лелика.

– Артур говорит, у них сейчас задействовано семь машин.
Наш третий на очереди. Значит, две машины отслеживаем и



 
 
 

сразу делаем вызов.
Лелик с недовольным видом погладил пышные каштано-

вые бакенбарды.
– Замучаешься ждать! – сказал он раздраженно. – Может,

два вызова ложные организуем? Чтобы побыстрее?
Гога отрицательно покачал головой:
– Нет. Пусть все идет своим путем, не будем привлекать

внимания.
– Да какого черта! – разозлился Лелик. – Надо было его

на квартире брать. Просто и надежно.
– Как бы не так, – возразил Гога. – Вдруг его соседка услы-

шит шум. Зачем нам свидетели?
– А теперь с ним в машине свидетели, – напомнил Ле-

лик. – Он же не один выезжает...
– Это уже не наша работа, – сказал Гога. – Нам главное –

вызов обеспечить.
Ждать пришлось долго. Периодически из железных ре-

шетчатых ворот клиники выезжали машины – здесь были и
легковушки, и фургоны с красным крестом, но «Скорая» не
показывалась. Видимо, вызовы не поступали. Уже прекра-
тился дождь, и через разрывы в тучах сияло жаркое июль-
ское солнце. Тротуары на глазах подсыхали. Воздух делался
душным и влажным.

– Что, в Москве уже перестали болеть?  – раздраженно
пробурчал Лелик, опуская боковое стекло. – Сколько мы бу-
дем здесь торчать?



 
 
 

На лбу у него выступили бисеринки пота. Костюм из плот-
ной ткани, в который он был одет, оказался тяжеловат для
такой погоды. Гога не ответил. Откинувшись на спинку крес-
ла, он безучастно наблюдал за воротами. Ни долгое ожида-
ние, ни жара, казалось, не действовали на него.

Наконец около десяти часов утра друг за другом выехали
две машины «Скорой помощи». Гога встрепенулся и выхва-
тил из кармана телефонную трубку. Торопливо набрав но-
мер клиники, он встревоженно проговорил:

– Это «Скорая»? Запишите вызов. Улица Маленковская,
четыре. Это Сокольники. Что? Да, конечно, мы все опла-
тим... Что случилось? Сильные боли в сердце...

Он продиктовал паспортные данные и вежливо попросил
поторопиться. Закончив разговор, он снова набрал номер и,
понизив голос, сообщил:

– Готовьтесь. Он сейчас выезжает. Мы на месте.
Едва он успел сложить телефон, на дорожке больничного

двора появилась машина «Скорой помощи». Предостерега-
юще бибикнув, она подкатила к воротам, которые немедлен-
но распахнулись, и выехала на улицу.

– Он в машине? – озабоченно таращась в окошко, спросил
Гога.

– Да, он, он! – ворчливо ответил Лелик, с большим облег-
чением хватаясь за рычаги и заводя мотор. – Его я за версту
узнаю!

«Опель» развернулся и устремился в погоню за «Скорой».



 
 
 

Дежурный врач этого не заметил. Сидя в кабине фургона,
он безразлично таращился в окно, но ничто не отпечатыва-
лось в его памяти – ни Бульварное кольцо, ни площадь трех
вокзалов, ни Краснопрудная улица, – поездки по городу дав-
но стали для него рутиной, и он не получал удовольствия от
московских пейзажей.

Не думал и о больном, к которому ехал, это тоже была ру-
тина – неприятная, неизбежная, но привычная. Он научился
не тратить нервные клетки сверх необходимости. Размыш-
лял он об элитной квартире. Он грезил о ней, как паломник
грезит о земле обетованной. Изолированное, комфортабель-
ное убежище – это было именно то, в чем доктор нуждал-
ся больше всего. Нечто такое, что имеет непреходящую цен-
ность.

Разные варианты приходили ему в голову относительно
того, где раздобыть недостающую сумму. Но все варианты
грешили одним серьезным недостатком – они были неиспол-
нимы. Однако перебирать их было увлекательно, хотя и бо-
лезненно.

Врач не заметил, как приехали на место. Очнувшись, он
поглядел по сторонам и выбрался из машины. Следом за ним
из салона попрыгали санитары – третьекурсники медицин-
ского института.

– Берите носилки сразу! – распорядился он. – У больного
боли в груди – возможен инфаркт. Поэтому сразу захватите
кислород и кардиограф... И пошевеливайтесь!



 
 
 

С тротуара шагнула навстречу девушка в скромном сером
костюмчике. Волнуясь и ломая пальцы, она попросила док-
тора отойти немного в сторону. Он, неприступно хмурясь,
отошел с девушкой на два шага и вопросительно посмотрел
на нее.

– Не надо носилок, – умоляюще сказала она. – Ничего не
надо! Дело в том... – Она оглянулась и тихо, почти на ухо
сказала врачу: – Дело в том, что больной умер... Перед ва-
шим приездом...

– Так! – сердито сказал он. – Вы хотите, чтобы мы – что?
Уехали? Что? Все равно вы должны заплатить! Вы понима-
ете это? Кто вы – дочь?

Девушка посмотрела в сердитое лицо доктора спокойны-
ми глазами и так же тихо продолжила:

– Давайте зайдем в квартиру, я вам все объясню... Кстати,
вы констатируете смерть?

– Хорошо, я зайду! – сурово сказал он. – Вы уверены, что
больному не требуется помощь?

– На сто процентов, – ответила девушка и уже новым, до-
вольно властным тоном распорядилась: – Идите за мной!

Доктор с неудовольствием направился за ней, жестом при-
казав санитарам оставаться на месте. Молодые люди пере-
глянулись и полезли в карманы за сигаретами.

Врач поднялся за девушкой по чистой вымытой лестни-
це на четвертый этаж, остановился перед дверью в квартиру,
на которой тускло поблескивала бронзовая табличка с над-



 
 
 

писью «Саврасов А.И.», и вытер ноги о резиновый коврик.
Девушка распахнула дверь и выжидательно посмотрела на
доктора.

Он шагнул в квартиру, в последний момент заметив бо-
ковым зрением, что по лестнице неторопливо поднимаются
двое мужчин. Но он тут же забыл о них и коротко кивнул
вышедшему в прихожую молодому человеку, аккуратно по-
стриженному, в чистой белой рубашке, поверх которой пе-
рекрещивались широкие подтяжки.

Молодой человек поздоровался и пригласил его в комна-
ту.

– Где больной? – спросил врач, решительно шагая вслед
за молодым человеком.

Квартира показалась ему ухоженной и уютной. Однако
ничто не указывало на то, что здесь проживают молодые. И
фотографии на стене, и обстановка, и набор книг в шкафу, и
допотопные светильники – все будто застыло в прошедшем
времени и принадлежало давно ушедшей эпохе.

Он проскочил зал, где его особенно поразило отсутствие
такой непременной детали современного жилища, как теле-
визор, и, не особо церемонясь, ввалился в спальню.

На узкой кровати на чистых простынях лежал седой худо-
щавый человек, одетый в пижаму. Руки поверх одеяла, и ле-
вая рука даже издали казалась усохшей и неестественно вы-
вернутой. Некоторая асимметричность наблюдалась и в мор-
щинистом строгом лице. Несомненно, он был парализован,



 
 
 

но он был жив!
– Что за шутки! – угрожающе сказал доктор и обернулся,

надеясь увидеть девушку, которая с такой легкостью сооб-
щила ему о смерти больного.

Вместо этого он увидел упитанное и внимательное лицо
молодого человека, который пристально наблюдал за каж-
дым его движением. Молодой человек тут же деликатно взял
его под локоть и предупредительно сказал:

– Теперь я попрошу вас пройти с нами на кухню! Там я
вам все объясню...

– Извольте объясниться здесь! – с гонором сказал врач и
попытался вырвать локоть.

Это ему не удалось. Пожатие руки молодого человека ока-
залось неожиданно крепким. Ему без труда удалось сдвинуть
опешившего доктора с места и буквально дотащить до кух-
ни. Врач попытался возвысить голос, но его провожатый с
такой силой сжал пальцы, что крик застрял в горле.

На кухне его силой усадили на стул и только тогда отпу-
стили. Морщась, он потер онемевший локоть и исподлобья
оглянулся по сторонам. Кухня оказалась довольно простор-
ной, кухонный гарнитур был почти новый, принадлежащий
уже нашему времени, сверкающий стерильной белизной. По
другую сторону стола по-хозяйски расположился молодой
человек в подтяжках. Он деловито засучил рукава, достал
откуда-то из-под стола небольшой магнитофон, пощелкал
кнопками и поставил аппарат перед доктором. Тот взгля-



 
 
 

нул на магнитофон непонимающим и враждебным взглядом.
Молодой человек усмехнулся и покосился через плечо.

В кухню неслышным шагом вошла девушка и останови-
лась на пороге.

– Ступай к Александру Ивановичу, Леди! – распорядился
молодой человек. – Не нужно, чтобы он волновался. А му-
жикам скажи, чтобы зашли, пусть поприсутствуют...

Девушка со странным прозвищем кивнула и скрылась. До
доктора донесся ее приглушенный голос, и через минуту на
кухне появились двое мужчин. Один – вальяжный и высо-
корослый, с густой вьющейся шевелюрой и бакенбардами на
полных щеках – сразу уселся на стул и полез в холодильник
за пивом.

– Кому открыть баночку? – пробурчал он, гремя чем-то
стеклянным.

– Давай!  – подумав, сказал второй, у которого был нос
картошкой и высокие залысины. – Пересохло все.

Молодой человек отрицательно мотнул головой и устре-
мил свой взгляд на врача. Глаза у него были светло-серые,
отличающиеся какой-то особенной пустотой. Кроме нее, в
этих глазах трудно было что-то представить – огорчение, ра-
дость или еще какие-то посторонние чувства. Доктор знал,
что у него самого невыразительные глаза, но также и знал,
что сейчас в этих глазах плещется хорошо читаемый страх. А
вот что означает взгляд молодого человека, догадаться было
невозможно, и от этого делалось еще страшнее.



 
 
 

– Времени у нас мало, – объявил молодой человек. – По-
этому приступим сразу к делу. Меня зовут Кузьма. Мы про
вас все знаем. Одни мои знакомые по большому секрету со-
общили, что вы выполняете деликатные поручения за день-
ги. Да-да, я имею в виду, что вы отправили на тот свет двух
человек. Не зыркайте на меня глазами! Спорить некогда! У
меня к вам деловое предложение... С этой минуты вы рабо-
таете на нас. Мы будем указывать вам, кого надо убрать, а вы
будете отвечать уже за исполнение. Мы будем вам хорошо
платить. Отказываться не советую. Нам не с руки занимать-
ся мокрухой самим, особенно в таких мелких масштабах, но
из вас-то мы душу вытрясем, не сомневайтесь. Ну, что ре-
шили? Только быстро!

Врач «Скорой помощи» с трудом приходил в себя. Слова
молодого человека привели его в полное смятение. Его будто
поставили у края бездонной пропасти, откуда несло холодом
и смрадом, и земля уже начинала крошиться и скользить под
его подошвами.

– Вы что-то путаете, – попытался он сопротивляться. – Я
врач, помогаю людям... А то, что вы говорите...

Молодой человек сделал знак рукой. Плешивый мужчи-
на быстро поставил на холодильник пивную банку, шагнул к
столу и с силой ударил его в печень. Доктор охнул и с грохо-
том рухнул на пол. Дыхание у него перехватило, свет померк
перед глазами.

– Куда так лупишь? – недовольно сказал молодой чело-



 
 
 

век. – Подохнет заморыш, что тогда? Поднимите его.
Его подняли, посадили на стул, побрызгали в лицо водой.

Постепенно мир стал проясняться, и врачу удалось наконец
втянуть в себя глоток живительного воздуха.

– Очухались?  – озабоченно поинтересовался Кузьма.  –
Тогда продолжим. Сейчас вас просто ударили, а завтра...

Доктору хотелось заплакать от боли и унижения. Он по-
нимал, что ловушка захлопнулась и пути обратного не бу-
дет. Он попытался убедить себя, что проигрывать тоже нуж-
но уметь. В конце концов, нет худа без добра, и зимний сад
на двадцатом этаже начинал принимать определенно реаль-
ные черты.

– Хорошо. Не надо этих эксцессов,  – с усилием сказал
он. – Я готов сотрудничать. Но сначала договоримся о пла-
те. – Он настороженно посмотрел Кузьме в глаза. – И потом,
если нам предстоит обширная работа... Я хотел бы знать все
подробности!

По лицу молодого человека невозможно было ничего по-
нять. Он сморщился, точно от табачного дыма, и с недоволь-
ством процедил:

– Ну-у... Я не знаю! Зачем вам это?.. Да в принципе ради
бога! В Москве есть много одиноких людей, которые живут в
отдельных квартирах, хотя, правильнее сказать, не живут, а
мучаются. Наша фирма скрашивает им последние дни... Не
бесплатно, разумеется. Мы работаем с теми, кто завещает
нам квартиры. Юридически все оформлено безукоризнен-



 
 
 

но. Но, сами посудите, какой нам прок от этой сделки, если
хозяин квартиры собирается прожить еще пять, десять лет,
ну, пускай даже год! Мы же несем огромные расходы!.. Да
и штаты наши не позволяют охватить всех полноценной по-
мощью... Понимаете теперь?

– Так на какое вознаграждение я могу рассчитывать? – по-
вторил врач. Говорить ему было все еще трудно – перехва-
тывало дыхание.

– Вознаграждение вполне удовлетворительное, – заверил
Кузьма. – С каждой операции будете получать тысячу бак-
сов.

– Что?! – У доктора округлились глаза. – Я должен убить
человека за какую-то паршивую тысячу баксов?

Кузьма уставился на него непонимающе и неприязненным
взглядом.

– А на что вы, собственно, рассчитываете?  – холодно
спросил он. – Таковы расценки. Мне непонятны ваши пре-
тензии. Больше вам никто за такую работу не заплатит.

Как доктору ни было страшно, но такого разочарования
он не вытерпел.

– Мне платили значительно больше! – огрызнулся он.
– Не знаю, чего вам там платили. Это ваше частное дело.

А сейчас вы работаете на фирму! Еще вопросы есть? Нас еще
ждет работа, не забывайте.

Врача бросило в жар. Почему-то сейчас, при свете дня,
лишать человека жизни показалось ему особенно кощун-



 
 
 

ственным и циничным. Но физиономии окружавших его
мужчин не сулили ничего хорошего. Они ждали от него дей-
ствий. Вытирая лицо ладонью, он обессиленным взглядом
уставился на Кузьму.

Тот воспринял его молчание как знак согласия и сказал с
подъемом:

– Итак, сейчас займетесь Александром Ивановичем. Он
после инсульта, но у него и сердечко барахлит... Вопросов,
короче, возникнуть не должно. Для начала я дам вам один
препарат... Вещь сильная, используется спецслужбами. По-
сле его введения человек умирает, как от сердечного присту-
па, а следов никаких не остается. Но впоследствии вы сами
должны решать вопрос лекарств. Мы будем давать вам ин-
формацию, а вы сами решайте, что лучше применить... Все-
таки вы специалист, верно?

Доктор безмолвствовал. Теперь ему хотелось, чтобы все
побыстрее кончилось. Кузьма выключил магнитофон и
встал. Поднялись на ноги и оба его помощника. Врачу ниче-
го не оставалось, кроме как последовать их примеру. Сидя,
он чувствовал себя в этот момент особенно беспомощным и
ничтожным.

Кузьма предложил ему выйти из кухни первым. Врач под-
чинился и пошел – как-то странно, боком, отставив в сторо-
ну локоть, словно прикрывая печень от нового удара. Пле-
шивый и кудрявый пристроились у него за спиной, едва не
дыша в затылок. В спальне их ожидала Леди, которая, при-



 
 
 

сев на край кровати, что-то говорила беспомощному старику
успокоительным, профессионально-ласковым голосом. Уви-
дев мужчин, она поспешно встала и отошла куда-то в угол
комнаты.

Кузьма подвел доктора к столу, на котором были разло-
жены шприцы и медикаменты, указал пальцем на ампулу с
черным ободком.

– Вот этот препарат, – сказал он. – Приступайте.
Доктор механически взял ампулу в руки, постучал ногтем

по стеклянной стенке. Надорвал обертку шприца. В этот мо-
мент где-то совсем рядом послышалось еле различимое жуж-
жание. Он поднял голову и с недоумением уставился на де-
вушку, которая, незаметно приблизившись, снимала его ви-
деокамерой.

– Зачем это? – тревожно воскликнул он, тыча пальцем в
красный огонек видеокамеры.

– Чтобы вы не выкинули впоследствии никаких финтов, –
объяснил как ни в чем не бывало Кузьма. – Эта пленка и
магнитофонная запись пойдут в наш архив.

Доктор понял, что пропал. Куда бы он теперь ни пошел, в
какой бы норе ни спрятался, его погибель будет таиться в ар-
хиве и ждать своего часа. А всему виной вульгарная обыва-
тельская жадность. «Размечтался об элитной квартире! Бу-
дет тебе теперь квартира – с решетками на окнах», – поду-
мал он.

Но руки его в этот момент автоматически продолжали



 
 
 

заниматься своим делом – надламывали ампулу, налажива-
ли шприц, закатывали старику рукав, накладывали жгут. На
врача вдруг нахлынуло тупое, равнодушное оцепенение. Па-
дение его закончилось, он достиг дна, и больше не надо было
ни о чем беспокоиться. Если забыть о жужжащей чудо-тех-
нике с хищным багровым глазком.

А юная Леди с аккуратностью, сделавшей бы честь само-
му доктору, продолжала фиксировать на пленку каждое его
движение, ничуть, кажется, не смущаясь зловещими обсто-
ятельствами, сопутствующими этой съемке.

При этом сама жертва оказывалась как бы полностью вы-
ключенной из происходящего действа. Никто не обращал
на старика внимания, и даже врач полностью сосредоточил-
ся лишь на его сморщенной бледной руке, неспособной да-
же сопротивляться. Впрочем, старик едва ли понимал, что
его ждет. До самого последнего момента лицо его сохраня-
ло строгое и немного глуповатое выражение из-за паралича,
перекосившего мышцы.

Он умер сразу – едва первые капли препарата проникли в
кровь. Тело его едва заметно вздрогнуло и тут же обмякло,
превратилось в груду безжизненной плоти.

Врач даже не стал проверять необходимые признаки –
он буквально ощутил, как из его шприца в больного вошла
смерть.

– Все! – глухо сказал он, оглядываясь на деловитого Кузь-
му безумным взглядом.



 
 
 

Леди на цыпочках обошла его и сняла крупным планом
замершее лицо старика.

– Закончили! – хлопнул в ладоши Кузьма, точно заправ-
ский режиссер. – Теперь, уважаемый, вы нам выпишете вра-
чебное свидетельство о смерти и будете свободны. А нам еще
предстоит масса дел – похоронное бюро, нотариус, жилкон-
тора... Давайте не будем терять время.

Пока он выписывал свидетельство, незаметно исчезли
плешивый с приятелем. Леди с сумкой через плечо – это
был футляр видеокамеры – терпеливо дожидалась, облоко-
тившись о дверной косяк. Она была похожа на журналистку
с телевидения, сосредоточенную и строгую.

Кузьма расхаживал за спиной у доктора и монотонным на-
зидательным голосом инструктировал его:

– В дальнейшем будете выезжать к клиенту сами, в нера-
бочее время. Старайтесь делать это без свидетелей. Связь с
вами будем поддерживать через нашего сотрудника, который
работает в той же больнице, что и вы. Он будет сообщать
вам адреса и время визита. Если у вас будут возникать по
ходу дела какие-то вопросы – тоже обращайтесь к нему. Од-
нако старайтесь не афишировать ваших отношений, контак-
ты должны быть минимальными. Инструменты, медикамен-
ты – все ваше. Старайтесь продумывать каждую операцию.
Никаких явных следов не должно оставаться. Это в ваших
же интересах. Что еще...

Молодой человек резко остановился и уставился на док-



 
 
 

тора, словно пытался вспомнить что-то важное.
– Гонорар... – хмуро напомнил врач.
Кузьма отмахнулся, словно услышал несусветную глу-

пость.
– Деньги будете получать тоже через нашего сотрудника, –

заявил он. – Сегодняшний гонорар получите, я думаю, в бли-
жайшие дни. Никто вас обманывать не собирается.

Лицо у доктора вытянулось. Однако он сумел взять себя
в руки.

– Каким образом я найду вашего сотрудника? – с непри-
язнью спросил он.

– Он вас сам найдет, – сказал Кузьма. – Запомните – он
назовет себя Артуром...

 
* * *

 
Мы с Мариной бродили по самым глухим уголкам парка,

наслаждаясь тишиной и свежестью воскресного дня. Сквозь
кроны деревьев на нас лился прозрачный зеленый свет,
птички щебетали где-то совсем рядом, упругие стрелы мо-
лодой травы покачивались по краям тропинки. Иллюзия по-
коя и благословенного одиночества.

– У тебя никогда не было такого ощущения, – со вздохом
спросила Марина, – что ты родился не в то время?

– Пожалуй, да,  – ответил я.  – Предпочел бы прожить
жизнь в тех исторических пределах, когда не было галопи-



 
 
 

рующей инфляции...
Марина презрительно сжала губы.
– Ты, как всегда, упражняешься в остроумии. Бесчув-

ственный и ограниченный тип, как и все мужчины. А я бы
действительно хотела родиться в те далекие времена, когда
у людей еще были живы чувства и совесть. Мне бы хотелось
быть тургеневской героиней, бродить в одиночестве по те-
нистым аллеям, грезить о романтическом идеале, плакать в
подушку и помогать бедным...

Мне подумалось, что эти мечты, при всей их невинности,
трудноосуществимы теперь даже в мелочах. Взять хотя бы
тенистые аллеи. В общественных парках они всегда чрева-
ты сюрпризами, и в самые романтические минуты на них
вдруг, как черти из коробочки, появляются встрепанные па-
рочки, в волосах которых запутались травинки и прошлогод-
ние листья, или почтенное семейство с выводком вопящих,
перемазанных мороженым детей, или компания развинчен-
ных рэперов с оглушительным бум-боксом, или смертельно
пьяный и безнадежно заблудившийся мужик, чем-то неуло-
вимо похожий на трактор, пробивающийся через целину. Но
вслух я сказал:

– Тогда тебе повезло. Ты родилась как раз вовремя. Разве
что тебе не нужно бродить в одиночестве и грезить об идеале
– он рядом с тобой. Причем вышло так удачно – я как раз
бедный, и ты можешь помогать мне хоть двадцать четыре
часа в сутки...



 
 
 

Марина осмотрела меня критическим взглядом, в кото-
ром прятался едва сдерживаемый смех.

– Увы, – сказала она. – Ты прав только насчет бедности.
Да и то, скорее это бедность духа... Ты даже не способен ура-
зуметь моих нравственных исканий...

Я изобразил на лице важность и ответил:
– А вот это уже полнейшее заблуждение. Я, как тебе из-

вестно, имею диплом врача, а таковой диплом косвенно сви-
детельствует, кроме всего прочего, о высокой нравственно-
сти его обладателя!

– Многие пытаются прикрыть дипломом ту зияющую пу-
стоту, которая на самом деле царит в их душах, – веско воз-
разила Марина. – А в твоем случае я вообще бы настаивала
на экспертизе. У меня есть серьезные основания полагать,
что ты свой диплом приобрел на черном рынке.

– Вот они, тургеневские героини! – горько сказал я. – Едва
жертва расслабилась – тут же экспертиза, подписка о невы-
езде...

Марина работала криминалистом. Во времена отчаянно-
го передела собственности на нее было совершено покуше-
ние. Она осталась жива, но с практической работой было по-
кончено. Теперь она преподавала в Высшей школе милиции.
Поэтому я полагал, что моя шутка не вызовет у нее отрица-
тельной реакции. Однако она посмотрела на меня достаточ-
но скептически и укоризненно покачала головой.

– Нет, – сказала она с грустью. – Я действительно начинаю



 
 
 

понимать феминисток и лесбиянок... Мужчина никогда не
сможет постичь мир женской души. Мужчина груб и неза-
мысловат, как носорог... Ты со мной согласен?

– Ну, не все, – в тон ей ответил я. – Вот я слышал, что
мужчины-гомосексуалисты очень даже могут постичь мир
женской души. Тебе не приходилось общаться? Кстати, мне
недавно по секрету сообщили, что мой новый завотделением
– «голубой»!

– Кстати, как тебе работается на новом месте? – серьез-
но спросила Марина, пропуская мою информацию мимо
ушей. – Ты ничего мне не рассказываешь...

– Может быть, не будем о грустном? – с улыбкой заметил
я.

Марина в притворном ужасе подняла брови.
– Неужели твоим пациентам настолько не повезло?
– Пациентам всегда должно не везти, – назидательно ска-

зал я. – Если им будет везти – врачи могут остаться без ра-
боты. Но я не хочу говорить о них сейчас в принципе. Сей-
час я хочу говорить о любви.

– Господи! – сказала со вздохом Марина. – Что ты знаешь
о любви?!

Я порывисто притянул ее к себе и сжал в объятиях. Тугие
темные пряди волос, пахнущих каким-то сладким опьяняю-
щим ароматом, коснулись моего лица. Я нашел губами ее гу-
бы, мягкие и горячие, и впился в них долгим сумасшедшим
поцелуем. Где-то совсем рядом я увидел огромные, завола-



 
 
 

кивающиеся дымкой глаза...
И в эту минуту затрещали кусты, послышался сдержан-

ный невнятный мат – и мы отпрянули друг от друга, точно
застигнутые врасплох школьники.

На тропинку вышел он – вдребезги пьяный мужик с ли-
цом, напоминающим бульдозер. На волосах его налипла па-
утина, в углах губ блестела слюна, глаза смотрели безумно и
подозрительно. Казалось, он уже давно живет в зарослях и
отвык от человеческого общества.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/mihail-seregin/palach-v-belom/
https://www.litres.ru/mihail-seregin/palach-v-belom/

	Конец ознакомительного фрагмента.

