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Аннотация
История двух любящих сердец, стремящихся обрести

свободу.Она – известная русская балерина, оставшаяся на Западе
во время Брежневского режима. Он – талантливый математик,
пострадавший за свои убеждения, но благодаря наступившим
переменам сумевший оказаться в Стэнфорде. Спасаясь от
преследований, преодолевая множество барьеров, они борются за
свое счастье, не подозревая о кармической силе Судьбы…
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Глава 1

 
Кафе c весёлым названием «Муха» знал каждый, кто лю-

бил послушать настоящий джаз. Это название оно получило
не потому, что все, кто выходили из него, были, как правило,
«под мухой», а из-за близости к академии имени Мухиной,
в былые времена училище барона Штиглица. Американский
джаз здесь исполняли каждый вечер, но обычно ближе к за-
крытию, дабы не привлекать внимание дотошных инструк-
торов из райкома комсомола. Не сказать, что это был настоя-
щий андеграунд-клуб, но публика там собиралась явно дис-
сидентского плана.

Вадим любил ходить туда в компании однокурсников. За-
казав на всех бутылку армянского коньяка и лёгкую закуску,
они могли часами слушать горячий бибоп или бередивший
их молодые души негритянский блюз в манере Би Би Кинга.

В один субботний вечер, когда оба зала этого полупод-
вального помещения были заполнены до  отказа, в  дверях
появились три юные грации с  королевской осанкой, гово-
рившей об их причастности к классическому балету. Угово-
рив администратора впустить их, они молча ожидали, когда
освободятся места у барной стойки.

– Вы посмотрите, какие красавицы! – воскликнул один
из друзей Вадима. – Давайте пригласим их за наш столик.
Как-нибудь да уместимся!



 
 
 

Посовещавшись недолго, смущённые девушки приняли
приглашение молодых людей.

– Вы можете занять мой стул, – вскочив со своего места,
предложил одной из них Вадим.

– Думаю, мы легко поместимся на нём все вместе, – весело
ответила она, сразу покорив его своей волшебной улыбкой.

– Отличная музыка, не правда ли? – сказал он, растерянно
улыбаясь, ощущая приятный аромат её тела.

– Обожаю блюз, – с прежней весёлостью ответила она.
– Меня зовут Вадим, – представился он, забыв про всё

вокруг и видя перед собой лишь пару нежных карих глаз.
– А я Галя, – сказала она, испытывая необъяснимое чув-

ство – будто знала его всю жизнь.
– Я здесь впервые, – бросив взгляд на низкие кирпичные

своды, сказала она. – А вы наверняка завсегдатай?
– Мы любим приходить сюда после лекций.
– Так вы из академии дизайна?
– Наша наука чуточку серьёзнее, она называется матема-

тика, – в полушутливой манере ответил Вадим.
– Математика, – внезапно погрустнев, повторила она. –

Мой отец тоже закончил физмат. Говорят, он был талантли-
вый учёный, но я совсем его не помню. Мама много расска-
зывала мне о нём.

– Они разошлись?
– Ну что вы! Они любили друг друга, но папы не стало

сразу после моего рождения.



 
 
 

– Не хотите вина? – внезапно растерявшись, спросил Ва-
дим.

– С удовольствием.
– Принесите нам бутылку «Мукузани» и три бокала, – по-

просил он официантку.
– За приятное знакомство! – предложил Вадим тост, раз-

лив вино по бокалам.
– За будущих великих балерин! – добавил один из его дру-

зей.
– Вас учат классическому танцу? – спросил парень Галю.
– В следующем году у нас будет выпускной, – ответила

она, охотно рассказав ему про занятия балетом и  строгие
правила, царившие в стенах училища.

Выслушав её волнующий рассказ, Вадим, в свою очередь,
стал взахлёб говорить о  премудростях программирования
и последних открытиях, сделанных в математическом мире.
Галя с интересом слушала, мысленно возвращаясь в детство,
к рассказам матери об отце, расстрелянном в первые после-
военные годы.

Была дивная ночь, когда они вышли на улицу. На совсем
светлом небе ярко сияли звёзды.

– Да здравствуют белые ночи! – с совершенно счастливым
видом воскликнул Вадим.

– Жаль только, что они начинаются в разгар учебной сес-
сии, – смеясь, заметил его однокурсник.

Попрощавшись между собой, каждая из девушек позво-



 
 
 

лила своему новому кавалеру проводить её до дома.
– Где вы живёте? – спросил Вадим Галю.
– Недалеко – на улице Зодчего Росси. Прошу вас, идёмте

быстрее, двери общежития скоро закроют.
Они шли по набережной Фонтанки в направлении Ломо-

носовского моста и  тихо беседовали. Во  всём ощущалась
непривычная умиротворённость. Опустившаяся на город бе-
лая ночь, лишив его таинства, окутала реки и каналы мисти-
ческими красками.

Идя рядом, молодой человек любовался утонченной кра-
сотой своей спутницы, испытывая неведомое доселе чув-
ство. Впервые он был по-настоящему влюблен. Он был
не в силах оторвать взгляд от мягкого овала ее лица и полных
нежности глаз, с восхищением смотрящих на него. Но боль-
ше всего завораживала ее воздушная походка, так подходив-
шая размеренному ритму белой ночи.

– Вы родились в Ленинграде? – спросил он, осторожно
беря её за руку.

–  В  доме на  канале Грибоедова, но  когда был осуждён
отец, нас с мамой выслали в Архангельскую область, где она
после нескольких лет проведенных в лагере, умерла от ча-
хотки. Меня определили в детский дом. Там я познакоми-
лась с моим первым балетным педагогом, старой дворянкой,
выступавшей еще до революции.

Он замолчал, ощущая неловкость.
– Не знаю отчего, но с вами мне легче говорить об этом,



 
 
 

словно вы мой брат, неожиданно призналась она.
Когда они вышли на мост с башнями, Вадим, остановив-

шись на середине, с несвойственной ему в любовных делах
смелостью обнял и поцеловал Галю.

Она, не противясь, неопытно прижалась к его губам. По-
дойдя к дверям общежития, они снова поцеловались.

– Встретимся завтра в шесть в Катькином саду, – пред-
ложила она, прежде чем упорхнуть за массивную дубовую
дверь.

На другой день в шесть вечера Вадим стоял у памятни-
ка Екатерине Второй с букетиком ярко-красных тюльпанов
в ожидании Гали.

Подкравшись неслышной походкой, она запросто подхва-
тила его под руку, как старого знакомого, и нежно поцело-
вала в щёку.

– Предлагаю выпить шампанского, – сказал он, пригласив
её в модное в те времена кафе-мороженицу, прозванное сре-
ди студентов «Лягушатницей» из-за обилия зелёного в дра-
пировке уютных кабинок и остальной мебели. Выйдя оттуда
через час, в лёгком приятном опьянении они, смешавшись
с  беспечной толпой, прогулялись по  Невскому проспекту,
свернув на безлюдную Мойку, и вскоре оказались возле его
дома.

– Не хочешь посмотреть, как живёт одинокий студент? –
переходя на ты, предложил он, слабо веря в её согласие.



 
 
 

– Хочу, – не раздумывая, ответила она.
Они поднялись в его небольшую комнату в старой комму-

налке. Вытянутая кверху, она напоминала монашескую ке-
лью с романтическим видом на чугунный мостик.

Стоило Гале войти в неё, как комната чудесным образом
преобразилась, став их маленькой обителью любви.

Испытывая трепетное волнение, он поцеловал робко сто-
явшую Галю. Ему хотелось казаться опытным партнёром,
знавшим все тонкости, но овладевшие им чувства сделали
его таким же неопытным любовником, как и то хрупкое со-
здание, которое он страстно прижимал к себе.

– Я влюблён, – само слетело у него губ горячее признание.
– И я! – ответила она, подтверждая полным любви взгля-

дом желание принадлежать ему.
Стоило им слиться воедино, как их юные неиспорчен-

ные души, воспарив над всем, почувствовали пьянящий вкус
свободы.

Спустя неделю после первого свидания, пролетевшую как
один волшебный миг, она переехала из  общежития в  его
комнату на Мойке.

Соседка по коммуналке, старушка с дворянскими корня-
ми, с первой минуты полюбившая Галю, не переставала вос-
хищаться их парой.

– Вы, милые мои, настоящие денди – умны, талантливы,
а главное – необыкновенно хороши собой, – говорила она,



 
 
 

встречаясь с ними по утрам на общей кухне.

– У этой девочки появилось столько страсти! Её па де ша
легки и воздушны, она просто парит над сценой, – сказала
хореограф Гали, известная всему миру Наталия Полянская,
делясь с коллегами впечатлениями о любимой ученице.

– Наверняка влюбилась, – пошутил один из них.
– В это трудно поверить – никто из моего класса не отда-

ётся работе так самоотверженно. Завидное трудолюбие…
– Не говоря уже про огромный талант, – поддержала По-

лянскую её помощница.  – Тому, кто забрал эту девочку
из детского дома в глухой провинции и привёз к нам в учи-
лище, надо поставить памятник.

– Не перевелись ещё благородные души, – согласилась На-
талия Полянская. – Всё дело в дворянском происхождении.

– Бедный ребёнок, лишиться родителей в таком раннем
возрасте – это ужасно! – воскликнула молчавшая до этого
председатель худсовета училища. – Это счастье, что божий
дар не пропадёт даром!

– Из неё получится великая балерина!
– Именно ей я бы доверила главную партию в нашем вы-

пускном спектакле.

Большая светлая комната с угловым балконом и окнами,
выходящими на излом канала. Маленькая девочка кружит-
ся перед отцом, который сидит за письменным столом с ка-



 
 
 

рандашом в руке, погруженный в свои теоремы. Старинный
паркет поскрипывает у нее под ногами, словно вторя звуча-
щей из черного круглого репродуктора музыке. Оторвавшись
от работы, отец сдвигает очки на кончик носа и улыбает-
ся, любуясь танцующей Галей.

«В любви малышки к танцу есть что-то волшебное», –
думает он, вспоминая, как она, еще не начав толком ходить,
уже пыталась кружиться. Дверь открывается, в  комна-
ту входит мать и с привычной веселостью объявляет: «Все
немедленно идут гулять». Они прогуливаются по заполнен-
ной фланерами набережной и наслаждаются теплым июль-
ским солнцем. Отец, приобняв мать, что-то говорит ей,
а  оставшаяся без присмотра Галя убегает к  спуску, на-
смерть напугав родителей. Они бросаются вдогонку, успев
перехватить девочку у самой воды. Вместе поднимают ее
на руки, целуют, мягко бранят и называют своей малень-
кой проказницей. Она видит их тонкие лица, обрамленные
лучами солнца, похожие на лики святых. Потом, вспоминая
эти уже подернутые пеленой забвения картины из детства,
Галя всегда чувствовала себя счастливой: то была память
о потерянном Рае.

Помнила она и то хмурое утро, когда за отцом пришли
люди в  длинных плащах. Как плакала мать, обнимая его
на прощание, уже понимая, что это навсегда.

Затем был долгий стук колес. Сердобольные старушки,
заглядывавшие в окна на полустанках, предлагали вареную



 
 
 

картошку из почерневших алюминиевых кастрюль. А когда
поезд, наконец, остановился, в вагон вошли люди в шинелях
и молча увели мать.

В детском доме, куда определили Галю, было много де-
тей с похожей судьбой. Старые воспитательницы, жалея
ребенка, отвечали на вопросы о маме, что та больна, по-
этому не может прийти, но конечно помнит про свою лю-
бимую доченьку.

Но мама не приходила, и Галя становилась все печальней.
Увидев любовь девочки к  танцам и, чтобы отвлечь

от  мрачных мыслей, отдали в  хореографическую студию
при Дворце пионеров. Руководила студией старая дворянка
с горделивой осанкой и строгим выражением лица, которое
сразу добрело, как только заканчивалась репетиция.

Они разучивали бальные танцы, и  маленькая Галя ра-
достно отплясывала краковяк, держась руками крест-на-
крест с мальчиком из старшего класса.

Научившись вальсировать, она c легкостью плыла по за-
лу, подчиняясь движениям партнера, представляя себя
на балу у сказочного принца. После занятий, уже в одино-
честве, она пыталась повторить увиденные где-то балет-
ные движения, испытывая при этом волнующее чувство по-
лета. В эти моменты ее наглухо запахнутая душа выры-
валась наружу, воспаряя над миром. Вскоре ее наставница,
Екатерина Львовна Иноземцева, разглядев явный талант,
взяла Галю под особую опеку, найдя, наконец, ту, которой



 
 
 

можно было передать весь опыт, накопленный на сцене им-
ператорского театра.

Когда малышке исполнилось девять, в детский дом при-
шла трагическая весть: в  лагере от  туберкулеза умерла
мать Гали. Екатерина Львовна решила лично отвезти Га-
лю в Ленинград, в знаменитое хореографическое училище.

«У девочки огромные способности, она рождена для боль-
шой сцены!» – уверяла она местных чиновников, надеясь по-
лучить разрешения на отъезд.

К счастью, оттепель еще не закончилась, и разрешение
было получено.

Увы – Галя оказалась на несколько лет старше, чем тре-
бовалось для поступления в  Ленинградское хореографиче-
ское училище. Казалось, все мечты рухнули, однако Екате-
рине Львовне удалось при помощи былых связей организо-
вать для девочки отдельный просмотр. Все же Екатерину
Иноземцеву еще помнили! Это был настоящий триумф: ко-
миссия, в состав которой вошли знаменитые на всю страну
педагоги, единодушно приняла решение: вопреки всем прави-
лам, ее зачислили сразу в третий класс. Никогда еще Екате-
рина Львовна не была так счастлива. Некоторое время она
оставалась подле Гали, снимая маленькую комнатку на на-
бережной Фонтанки рядом с училищем. Но вскоре отпуск
закончился, многочисленные питомцы забрасывали свою на-
ставницу письмами, да и начальство настойчиво просило
вернуться к работе. Пришлось возвращаться.



 
 
 

 
Глава 2

 
–  Всё уже решено,  – воскликнула Галя, подпрыгивая

от радости словно ребёнок. – Я буду танцевать главную пар-
тию на сцене, где выступали все великие. Любимый, я безум-
но счастлива! – она несколько раз чмокнула Вадима в щёку. –
После выпускного мы всем курсом идём в «Европейскую».

– Давай пригласим Серёжку Разумовского. Он, как и я,
обожает худышек,  – проникшись её радостным настроем,
сказал Вадим.

– Уверена, девчонки не будут против твоих математиче-
ских гениев.

Была весна, холодная и ветреная, но с ослепляющим солн-
цем и необычайно голубым после изнуряющей, серой зимы
небом. Они шли по улице с длинными повторяющимися, как
в сюрреалистическом сне, фасадами. То и дело останавлива-
ясь, Галя представляла восхищённому взгляду Вадима воз-
душные па из своей будущей премьеры. В короткой мехо-
вой шубке и чёрной фетровой кепи, из-под которой смот-
рели большие миндалевидные глаза, а сзади был выпущен
прелестный золотистый хвостик, она казалась ему той вол-
шебной феёй, которую ей предстояло исполнить на большой
сцене.

Дебют до этого неизвестной выпускницы хореографиче-



 
 
 

ского училища прошёл с  грандиозным успехом. Все, кому
посчастливилось быть в тот вечер в прославленном театре,
сразу увидели в ней восходящую звезду. После чествования
педагогов все дипломники встретились вновь в ресторане го-
стиницы «Европейская», сохранившем благодаря блестяще-
му стилю неповторимый дух серебряного века. Заняв весь
зал, они устроили в свою честь громкий салют, открыв разом
две дюжины шампанского.

–  Обожаю арт-нуво!  – воскликнула Галя и, блаженно
улыбнувшись, прочитала Вадиму строки из Игоря Северя-
нина. Она всё ещё жила в образе своей героини.

Вечный оппонент Вадима в математических спорах, Се-
рёжа Разумовский, прозванный за привлекательную внеш-
ность принцем, предложил поднять бокалы за бесподобную
Галину. Волшебно зазвенел на столах хрусталь, сопровожда-
емый дружными «ура».

– Счастливчик ты, Пушкарёв. Отхватил сногсшибатель-
ную красавицу. А как божественно танцует! – сказал Раз-
умовский, прямо-таки сияя радушием. – Смотри не потеряй.
Таких, как она, обычно переманивает к себе Большой театр.
Не бросишь же ты ради неё свою новую должность, не побе-
жишь за ней в столицу?

– Ещё как побегу! – не задумываясь, ответил Вадим. – Вот
только место её не в «Большом», а на мировой сцене – здесь
такую, как она, быстро затопчут бюрократы от искусства.

– Ну ты и хватанул! Да тебя самого после НПО отсюда



 
 
 

не выпустят – нам, брат, суждено служить отечеству. Давай
выпьем за успешную карьеру. Не знаю как ты, а я так хочу
забраться на самую верхушку, – мечтательно улыбнувшись,
сказал Разумовский.

– Не по душе мне, когда лучшие научные открытия ухо-
дят на  оборону. Трудно смириться с  тем, что созданные
мной программы будут управлять ракетами, направленными
на человечество.

– К чертям эти мысли! Какое нам с тобой дело, куда по-
летят ракеты? Главное, что родина оценит нашу работу. Из-
вини, старичок, но сегодня мне не до споров! – воскликнул
Разумовский, вскакивая со стула и устремляясь за привле-
кательной балериной из кордебалета.

Оркестр заиграл старый добрый рок-н-ролл, и  все, кто
был за столами, бросились отплясывать энергичный джайв.

– Сегодня ты была неповторима! – сказал Вадим, прижи-
мая в танце Галю к себе.

– Спасибо за чудесный букет, – целуя, ответила она.
– Весь мир будет лежать у твоих ног. Надо только решить-

ся!
–  Думаешь, я, как и  другие солисты, должна остаться

на западе, окрасив слова грустью расставания? – удивилась
она. – Сегодня я впервые почувствовала любовь зрителей.
Это настоящее счастье – быть нужной людям!

– Тебя полюбят везде, где ты подаришь своё искусство.



 
 
 

Но больше всех буду любить тебя я, – глядя ей в глаза, сказал
Вадим.

– Я так боюсь потерять тебя. Эмиграция – дьявольское ис-
кушение, – подрагивающим голосом произнесла она. – Ты же
знаешь, что с твоей секретностью тебя никогда отсюда не вы-
пустят!

– У меня пока что третья форма. Умоляю, родная, не ду-
май обо мне! Я найду способ вырваться из Союза, мы будем
вместе! – с болезненной одержимостью воскликнул Вадим.

«Я солистка лучшего в  мире балета»,  – говорила она
каждое утро, шагая по узкой набережной Мойки в сторону
Театральной площади. Прошло три месяца со дня ее зачис-
ления в труппу, а она никак не могла поверить, что мечта
сбылась. Ей доверили партию Адели – и она справилась с ней
так, словно сам господь бог создал ее для этой роли. Танцем
она показывала тончайшие движения души своей героини,
делая их понятными даже самым неискушенным зрителям.
Ее неуемная энергия позволяла много репетировать, выпол-
няя все наставления хореографов. Сцена притягивала Галю.
Увлеченная работой, девушка не замечала ни пронизываю-
щих театр интриг, ни вечной конкуренции между артиста-
ми, ни слухов и сплетен. Для нее существовала лишь та вол-
шебная сыгранность, что возникает на сцене. Она не изво-
дила себя мыслями о том, что думают о ней партнеры, по-
тому что не считала себя достойной зависти. Открытое



 
 
 

для всех доброе сердце делало ее неуязвимой. Постоянные ре-
петиции и вечерние спектакли позволяли Галине встречать-
ся с Вадимом лишь по ночам, но даже это не нарушало ца-
рившей между ними гармонии.

После двух лет выступлений на знаменитой сцене к ней
пришла настоящая слава. О новой звезде советского балета
заговорили даже на Западе. В это время театр готовился
к заграничному турне. Вопрос о том, кто войдет в состав
труппы, как обычно, решался на самом верху. Прошел слух,
что юный возраст Гали посчитали помехой и  вместо нее
на гастроли поедет другая прима. Но, к удивлению многих,
министр лично утвердил ее кандидатуру, явно рассчитывая
поразить идеологических противников. У девушки мгновен-
но появилось множество врагов, открыто называющих ее
не иначе как «провинциальной выскочкой». Она почувство-
вала себя чужой в театре, который еще недавно казался ей
домом, и это сразу же отразилось на выступлениях. Лишь
благодаря поддержке главного хореографа она вновь воспря-
ла духом. Но те, кого раздражал ее талант, не собирались
отступать, готовя новую провокацию.

Прощание с Вадимом вышло крайне драматичным. Рас-
плакавшись на его плече, она молча приняла идею о побеге,
хотя так и не свыклась до конца с мыслью, что покидает
родину навсегда.



 
 
 

 
Глава 3

 
Лондон способен поразить любого своей имперской рос-

кошью. Но прогуляться после спектакля по Трафальгарской
площади, выйти на захватывающую дух от неземной красоты
аллею Мэлл или очутиться на набережной Темзы перед со-
тканным из каменных кружев величественным Тауэром ни-
кому из труппы театра не удалось. Любоваться старым горо-
дом они могли лишь из окон своего автобуса, да и то под
присмотром сопровождавших их повсюду сотрудников гос-
безопасности.

Столичная публика приняла их так горячо, что, казалось,
знаменитый Ковент-Гарден вот-вот вспыхнет от массы поло-
жительной энергии, накопившейся в его стенах.

Следующим в их турне значился Париж. Когда всю труп-
пу доставили в аэропорт Хитроу, Гале было объявлено, что
она должна вернуться в Москву. Находясь в подавленном со-
стоянии, она попрощалась с полюбившей её за время гастро-
лей труппой, оставшись ждать своего рейса под присмотром
приставленного к ней гэбиста. Невозможно описать обуре-
вавшие её в  эту минуту чувства. В  голове всё смешалось.
Мысль о том, что она недостойна представлять свой театр,
казалась ей невероятной. Галя внезапно вспомнила слова
Вадима, сказанные на прощанье в Ленинграде. Он был уве-
рен в том, что её полюбят на Западе, что и подтвердилось



 
 
 

за время недавних гастролей. «Они приняли меня как род-
ную! За эту неделю я выросла в своих глазах как никогда!» –
подумала она, приняв решение остаться в Англии.

Оглядевшись, она увидела двух констеблей в чёрных шле-
мах, стоявших в глубине зала и молча наблюдавших за тол-
пой.

– Мне надо в туалет, – объявила она гэбисту на удивление
спокойным голосом.

– Это где-то в конце зала, – ничего не заподозрив, ска-
зал он.

Она уверенной походкой дошла до середины зала и, бро-
сив короткий взгляд назад, мысленно оценила дистанцию
между гэбистом и стоявшими впереди полицейскими. Вы-
дохнув, она храбро бросилась к ним навстречу и, оказавшись
совсем рядом, как диктор, выпалила по-английски заранее
продуманный текст, объявив о своём желании попросить по-
литическое убежище. То ли её русский акцент, то ли безумно
горящий взгляд заставили полицейских, не колеблясь, взять
Галю под свою опеку. Мягко придерживая её за локти, они,
словно два телохранителя, спасавшие своего босса от опас-
ности, двинулись к выходу.

– Что здесь происходит? – выкрикнул по-английски под-
летевший в  тот  же миг гэбист и  попытался вырвать Галю
у них из рук.

– Прекратите! Я сама попросила политического убежи-
ща, – с негодованием воскликнула она.



 
 
 

Констебли, не обращая ни на что внимания, надёжным эс-
кортом сопровождали девушку в направлении местного от-
дела полиции, оставив растерянного гэбиста бесславно сто-
ять в окружении кучки любопытных зевак.

Узнав из газет сенсационную новость, труппа королевско-
го театра устроила своей новой приме шумный приём. Её
партнёрами возжелали стать ведущие солисты, ослеплённые
её молодостью, красотой и непревзойдённой техникой. Взле-
тевшей до небес славе она во многом была обязана прессе,
сделавшей из  неё жертву брежневского режима. Популяр-
ность такого рода была ей совсем не  по  душе. Всё, о  чём
она мечтала, чего страстно желала – это заниматься люби-
мым балетом в свободной стране. Теперь каждый её выход
на  сцену сопровождался оглушительными овациями. Бук-
вально купаясь в славе, она непрестанно думала о Вадиме.
Разлука сильно обострила её чувства к нему. Многие из но-
вых коллег готовы были прийти ей на помощь. Однажды по-
сле репетиции к  ней подошёл молодой человек и, назвав-
шись, сотрудником театра, неожиданно заговорил о Вадиме.

–  Я слышал, что вашему возлюбленному грозит суро-
вый приговор, – сочувственно произнёс он. – К сожалению,
я не  знаю подробностей дела, но  вы могли  бы обратиться
с этим вопросом к советскому атташе по культуре. Говорят,
он ваш большой поклонник.

Недослушав его, Галя в смятении покинула театр. Соглас-



 
 
 

но инструкциям, выданным в полиции, ей не разрешалась
вступать в контакт с людьми из её бывшей страны.

«Я должна это знать, – убеждала она себя, стоя на зали-
той неоном Пикадилли. – Моя вина, что Вадим попал в руки
этих негодяев».

Взяв такси, она отправилась в советское посольство.
Несмотря на поздний час, в старинном особняке всё ещё

горел свет. Её встретил обходительный мужчина средних
лет, назвавшийся атташе по культуре. Он восторженно ото-
звался о недавней премьере, не позволив себе даже слабого
намёка на её, так сказать, «предательство».

– Дорогая Галина, – извинившись, продолжал он, – ваше-
го друга обвиняют в хранении огнестрельного оружия. Суд
может расценить это как подготовку к теракту, – глядя ей
прямо в глаза, пояснил он.

«Что если это обычный шантаж?»  – подумала Галя.
Но мысль, что Вадима могут расстрелять, как когда-то её от-
ца, ужасала. Страх полностью сковал мозг. Атташе ненадол-
го удалился, оставив её в неприятном замешательстве. Вско-
ре он вернулся, сказав, что знает, как помочь Вадиму.

– В ваших силах спасти его, – проникновенно начал он. –
Надо лишь время от  времени снабжать нас информацией.
Соглашайтесь, и я обещаю, мы вытащим его из беды.

– О какой именно информации идёт речь? – спросила на-
половину сломленная Галя.

– Некоторые подробности о людях из высшего света. Ва-



 
 
 

ше теперешнее положение это позволяет… Связь будем дер-
жать через Шона. Кажется, вы уже знакомы, – слащаво улыб-
нувшись, заметил атташе.

– Вадима освободят? – недоверчиво посмотрев на него,
спросила Галя.

– Мы сделаем всё возможное, чтобы наказание не было
суровым, – пообещал он, подсовывая ей на подпись заранее
составленный контракт.

«Если их интересуют всякие сплетни о лондонской элите,
то их можно выдумать. Главное сейчас – вытащить из ямы
Вадима»,  – мысленно рассуждала она, не  читая подписав
контракт. Ей хотелось скорей покинуть этот островок преж-
ней жизни, вернуться в свою уютную лондонскую квартиру.
Мысль, что ей удалось спасти любимого человека, согревала
душу.

Вернувшись на оживлённые улицы города, она уже не за-
мечала их прежнего блеска. Роскошь, ставшая доступной
для неё, внезапно перестала существовать. Она вновь почув-
ствовала себя опутанной сетью ненавистных идей.

В начале головокружительной карьеры находились кри-
тики, сравнивавшие Галю (не в её пользу) с другими прима-
ми. Но ни один из них не осмелился отобрать у неё право
называться самой юной прима-балериной Королевского ба-
лета. Её обаятельная улыбка ещё долго украшала обложки
всех глянцевых журналов. Говорили даже, что её ждёт Гол-
ливуд, но она и слышать не хотела ни о чём, кроме любимого



 
 
 

балета. Перед такой светской львицей, как она, легко рас-
пахивались даже самые неприступные двери. Это помогало
ей собирать информацию для московских хозяев.

Находясь в головокружительном ритме жизни, она не пе-
реставала думать о Вадиме. Известия о том, что он по-
прежнему несвободен, сильно мучили её, доставляя немыс-
лимые страдания.

Закрыв входную дверь, Галя устало сбросила туфли и про-
шла в гостиную.

«Пробежаться бы сейчас босиком да по травушке-мура-
вушке», – подумала она, ступая на мягкий персидский ковер.
Из впечатляющего размера окон открывался превосходный
вид на ночную Темзу. На другом ее берегу, на фоне яркого
синего неба вырисовывался четкий контур собора Святого
Павла.

Она легла на белый кожаный диван, занимавший чуть ли
не половину просторной гостиной, оформленной в лаконич-
ном, но с элементами постмодернизма стиле.

«Именно о  такой квартире я всегда мечтала. Здесь так
приятно наслаждаться одиночеством после спектакля, – по-
думала она, по-кошачьи потягиваясь. – Но все теряет смысл,
если рядом нет того, кто когда-то прижал меня к себе и про-
шептал слова любви. Ни один из  местных аристократов,
предлагавших самые серьезные отношения, при всей утон-
ченности манер и безупречности вкуса, не мог сравниться



 
 
 

с волшебным обаянием Вадима. Его чувства ко мне настоль-
ко глубоки, что способны затмить любой, самый громкий ти-
тул. Я отдала бы все, чтобы разделить с ним жизнь, познать
до конца, что значит любить и быть любимой».

Она бросила взгляд на  висящий на  стене пейзаж эпохи
Диккенса и Теккерея и мысленно перенеслась в прошедший
вечер. После спектакля к выходу подъехал «роллс-ройс» сэ-
ра Генри, ее большого поклонника, известного всему Лон-
дону мецената.

Галя получила огромное наслаждение, проезжая через
Кент по дороге, ведущей к старинной усадьбе, украшенной
круглыми зубчатыми башнями, возникавшими, словно ми-
раж, над верхушками вековых елей. Огромный холл, зали-
тый светом витражей, был способен вместить половину лон-
донской знати.

«Этот старик питает ко мне те же чувства, которые испы-
тывал Гете, незадолго до смерти влюбившийся в свою восем-
надцатилетнюю помощницу, – подумала она, вспомнив, с ка-
кой нежностью сэр Генри целовал ей руки на прощание. –
Но меня больше интересует его сын Уильям, занимающий
высокий пост в правительстве, – Галя тяжело вздохнула. –
Мне никогда не привыкнуть к этой роли. Они так милы и об-
ходительны, а я думаю лишь о том, как выпытать у них по-
больше информации для своих московских хозяев. Не дума-
ла, что это будет так унизительно для меня самой. Но назад



 
 
 

дороги нет, я обязательно привыкну. Постепенно эта двой-
ная жизнь пропитает каждую клетку моего мозга, и я забуду,
кто я на самом деле, превратившись в Мату Хари или закон-
чив, как великая, но несчастная Ольга Спесивцева».

Размышления на эту тему расстроили Галю, ей захотелось
уснуть. Но выспаться ей не удалось: ночью она проснулась
от кошмара. Ей приснился старый Лондон с его кривыми ту-
манными улочками, на одной из которых ее стал преследо-
вать человек в черном плаще. Она решила прибавить шагу,
но к ногам словно привязали пудовые гири. Незнакомец при-
ближался все ближе и ближе, в его руке сверкнул нож…

«Помогите!» – закричала она. В этот момент перед ней
неожиданно распахнулась дверь с большим бронзовым мо-
лотком в  виде львиной головы, кто-то схватил ее за  руку,
увлекая за собой, и дверь захлопнулась. Несмотря на полу-
мрак, она сумела разглядеть лицо своего спасителя – это был
Вадим. Обняв Галю, он прикоснулся к ней губами, но его
поцелуй показался ей холодным.

«Неужели я никогда не  увижу его»,  – подумала она,
прежде чем проснуться.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Присаживайтесь, дорогой Вадим, – радушно встретил

его уверенный в себе полковник Грубин. – Говорят, вы дела-
ете успехи. Буду рад помочь вам в карьерном росте.

–  Пожалуй, не  стоит,  – удерживаясь в  рамках ледяной
вежливости, ответил Вадим.

– Отчего же, мы вам добра желаем, – сказал полковник,
беспричинно передвигая по столу мелкие предметы. – Нам
нужна ваша помощь – Галина совершила ошибку, давайте
вместе поможем ей все исправить.

– Я не пойду на это! – с невозмутимым видом воскликнул
Вадим. – C таким талантом, как у неё, лучше не жить в этой
стране.

–  Вам не  нравится наша страна?  – помрачнев, спросил
полковник; в его голосе зазвучали жёсткие нотки.

«Это он верно подметил – их страна, они здесь хозяева.
Но скажи я ему это, и прощай, свобода», – подумал Вадим.

– Поймите, Галя предала воспитавшую её родину. Такое
нигде не прощают!

– Хотите её запугать?
– От случайностей никто не застрахован! – сбросил маску

дружелюбия, полковник.
– Ничего у вас не получится. Галя теперь принадлежит

всему миру.



 
 
 

– Не будьте так наивны, у нас повсюду свои люди.
«Только дотронься до неё… Станешь моим личным вра-

гом!» – молча поклялся Вадим, с трудом подавив кипевшие
внутри чувства.

–  Я ведь тоже Шопенгауэра читал. Поверьте, свобода
не каждому нужна. Многие не знают, что с ней делать.

– Мечтаете вернуть 37-й год! – сорвалось с языка у Вади-
ма.

– Образованный человек, а такую чушь несёте, – сокру-
шённо покачав головой, сказал полковник. – Поймите вы на-
конец: кто-то же должен наводить в стране порядок! Предла-
гаю вам хорошенько подумать, – поставив точку в разговоре,
полковник устало откинулся на спинку кресла.

Несколько месяцев после этой встречи прошли для Ва-
дима относительно спокойно. Галя делала всё, чтобы по-
мочь ему вырваться на Запад. Новые английские друзья на-
шли для него фиктивную невесту. Тростинка Джейн выгля-
дела для этого слишком юной. Копна рыжих волос и глаза –
два больших изумруда – делали её немного экстравагантной,
что, впрочем, не помешало окончить престижную балетную
школу в окрестностях Лондона. Поддавшись больше моде,
чем собственным убеждениям, она стала активисткой дви-
жения за права человека. Узнав, что может помочь русской
приме Ковент-Гардена, Джейн без колебаний отправилась
в Советский Союз. Получив статус стажёрки, она поселилась



 
 
 

в общежитии для иностранцев. Разыграть случайное знаком-
ство с Вадимом не составило особого труда. Они встреча-
лись всю долгую русскую зиму, а когда пришла весна, пода-
ли заявление в загс. Попав в обычную очередь, они долж-
ны были ждать ещё три месяца. Устав от спартанских усло-
вий общежития, Джейн уехала на каникулы домой. Вадим
попытался добиться разрешения на визит к родителям неве-
сты, но вскоре получил отрицательный ответ. Узнав об этом,
Джейн решила вернуться обратно, но ей без объяснения при-
чин было отказано во въездной визе.

Вадим догадывался, почему его снова вызывают в Боль-
шой дом. Не так давно он получил от Гали письмо, пере-
данное английской туристкой. В нём звучали страх за его
жизнь и слова любви, так необходимые ему в эту минуту.
Он чувствовал, что за ним следят, но старался не думать
об  этом. Ему было радостно на  душе оттого, что Галя
быстро обрела мировую славу. Он хорошо помнил свои сло-
ва, сказанные в минуты их прощания: «Настоящее призна-
ние придёт к тебе там, где есть свобода!»

Полковник Грубин выглядел уставшим.
– Не моя вина, что мы опять встретились, – снисходитель-

но начал он. – Если честно, я про вас забыл, а тут узнаю про
новую невесту. А как же Галя? Что, прошла любовь? – ехид-
но заметил он.



 
 
 

– Оставьте Галю в покое, – проворчал в ответ Вадим.
– Между прочим, ваша рыженькая – агент Интеллидженс

Сервис. Слыхали про такую контору?
– Какой она к чёрту агент? Её интересует балет и ничего

больше! – возмутился Вадим.
– У нас есть подозрение, что она вас уже завербовала. Со-

ветую чистосердечно во всём признаться, – вкрадчиво про-
изнёс полковник.

– Мне не в чем признаться. Собрались посадить – сажай-
те. Но улик-то у вас нет! – до невозможности разволновался
Вадим.

– Улики найдутся! Давайте решим всё по-хорошему. Ва-
ши коллеги, разработчики КСУТС о вас высокого мнения.
Переходите к нам – разведке нужны молодые талантливые
кадры. Говорят, у вас блестящий английский, – голосом за-
ботливого папаши добавил полковник.

– Работать на вас не хочу! – чеканя слова, проговорил Ва-
дим.

– Прекратите строить из себя оскорблённую добродетель.
Вы перспективный программист. Отправим вас в Америку,
устроитесь в крупную компанию, будете снабжать нас необ-
ходимой информацией. Мы своих сотрудников высоко це-
ним, – приторно улыбнувшись, продолжал полковник.

– Зря тратите время!
– Что вы за человек, Пушкарёв? Отец коммунистом был,

мать очень порядочная женщина. А вы так и рвётесь сесть



 
 
 

за измену Родине. Лесоповал вас многому научит. Давайте
отбросим все разногласия, будем работать вместе, – протя-
гивая Вадиму руку, сказал полковник. – С нетерпением буду
ждать вашего звонка, – добавил он, вручив свою визитку.

Всю следующую неделю Вадима мучил страх за своё бу-
дущее.

«Пришло время платить за идеалы, – говорил он себе. –
Сначала меня уволят, а затем наверняка посадят».

Опасаясь обыска, он перевёз самиздат, стоявший у него
на полках, к матери. Через несколько дней в его в комму-
налку заявились двое в штатском. Представившись сотруд-
никами уголовного розыска, они предъявили ордер на обыск.
Старший, в сером плаще и фетровой шляпе, пройдясь по ко-
ридору, заваленному разным хламом, попросил молодого
напарника сходит за понятыми. Опасаясь любопытных сосе-
дей, Вадим пригласил старшего в комнату. Через несколько
минут раздался новый звонок. Вадим бросился открывать.
Вместе с сотрудником в квартиру вошла пожилая пара.

– Товарищи понятые, я приступаю к обыску, – объявил
старший.

Через минуту Вадим пожалел, что оставил его одного у се-
бя. Всё напоминало хорошо отрепетированный спектакль.
Засунув руку под матрац, старший извлёк оттуда отливав-
ший воронёной сталью пистолет Макарова. Затем, порыв-
шись в шкафу, вынул коробку с патронами. Молодой сотруд-



 
 
 

ник стал молча составлять протокол. Вадиму стало не по се-
бе. Он вдруг понял, что за  этот маленький спектакль ему
придётся заплатить годами жизни, проведёнными в тюрьме.



 
 
 

 
Глава 5

 
Развод начинался в 6.30. Выстраивались на лагерной зоне

по пять человек – ждали, когда надзиратели начнут шмон.
Автоматчики с собаками стояли в предзоннике, готовые

вывести колонну за ворота. От колонии до овощебазы – ру-
кой подать. «Шагай быстрее!» – несколько раз выкрикивала
охрана за время короткого пути.

Работа сама по себе не тяжёлая – разгружать в плохо отап-
ливаемый ангар вагоны с сырой картошкой. Во время работы
все думали о своём, стараясь выкинуть из головы мысли о ко-
лонии, но это мало кому удавалось. Год, проведённый в ка-
мере с намордником на окне, сильно ослабил здоровье Ва-
дима. Быть брошенным в набитый уголовниками изолятор
оказалось для него настоящим испытанием. После несколь-
ких месяцев полубессонных ночей жизнь в колонии строго
режима показалась ему раем. Судьба оказалась менее суро-
вой, чем он предполагал. Иметь свидание с родными было
для него настоящим подарком.

Не сетовать на те мученья,
что достаются нам за убеждения,
а с гордостью переносить,
вперёд идти и не юлить.



 
 
 

(Написал он на титульном листе своей рабочей тетради)
Бригадиром у него был Семён Левин – невысокий креп-

кий еврей, получивший десять лет за валютные операции.
Сидеть ему оставалось немного. Бригада Сёму уважала,
несмотря на дружбу с кумом (так на «фене» назывался на-
чальник лагеря). Семён взял Вадима к  себе из  ненависти
к режиму – узнав в лагерной картотеке, что тот числится по-
литическим.

Таких, как Вадим, сидевших за  якобы мелкое хулиган-
ство или хранение оружия, в лагере оказалось немало. Бы-
ли, конечно, и торгаши, получившие сроки за крупные ма-
хинации. На воле у них остались обширные связи. Овощеба-
за считалась «тёплым местечком» – вроде как зона, а почув-
ствовать себя свободней можно – конвоиры сильно не беспо-
коят. Закроют ангар на замок, и никаких тебе прожекторов
или колючей проволоки. Про дружбу бугра с начальником
конвоиры знали не понаслышке, поэтому с Сёминой брига-
дой не парились. «У таких, как он, побегов не бывает», –
промеж собой говорили они. Сёма конвоиров умел подмас-
лить – то пузырь с водкой, то сальца шмат подгонит. С та-
кой охраной многое можно сделать, вот и построили они вти-
харя бункер из старой тары, засыпав его картофельной пи-
рамидой. Забраться внутрь могли не все, но худых в брига-
де оказалось большинство. Оставалось уговорить приехать
жён и невест. Не всякая пойдёт на такое. Но многие согла-



 
 
 

сились, почувствовав себя жёнами декабристов. Ничего бы
из этой затеи не вышло, не будь у Сёмы, ставшего Вадиму по-
сле их освобождения лучшим другом, младшего брата. Сме-
лый оказался парнишка – своими руками прокопал лазейку
под бетонным забором овощебазы. Тут же составили распи-
сание. Жёны приезжали на первых электричках. Парнишка
встречал их на перроне и лично помогал проникнуть на тер-
риторию овощебазы. С пустыми руками никто не приезжал.
Сёме с этого полагалась законная пайка. Водку и «Беломор»
он откатывал конвоирам, а съестное брал себе.

Вадиму позвать было некого, но он не думал об этом, по-
гружённый в создание программы, которой собирался уди-
вить мир. Его математический талант позволял ему надеять-
ся на это.

«Кибальчич рождал гениальные идеи незадолго до казни,
а у меня вся жизнь впереди», – говорил он себе, двигаясь
к намеченной цели.

Сёма относился к нему с большим уважением, даже поз-
волял во время работы заниматься наукой. «Полезай в бун-
кер, потрахай там свою математику, – в шутку говорил он. –
Глядишь, и мы заодно попадём в историю».

Что может сказать любимому сыну еврейская мама,
когда тот лезет в  рискованные авантюры? Только одно:
«Сёмочка, милый, прошу тебя, пожалей бедную мамочку –
не подставляй ради денег свою задницу!».



 
 
 

Сёма был третьим и последним сыном в дружной еврей-
ской семье, где все его любили. Он рос настоящим крепы-
шом и потому уже с детства ему доставалась разная ра-
бота по дому. Никто из его братьев и сестёр не отличал-
ся особыми способностями, но отец многочисленного семей-
ства, Абрам Моисеевич Левин, занимавший солидный пост
в большом научно-исследовательском институте, продол-
жал тешить себя надеждой, что у кого-то из его пятерых
детей рано или поздно обнаружится талант.

И он таки не ошибся – маленький Сёма уже с детства
умел «делать деньги». Конечно, это не  то, о  чём мечтал
отец. Но всё же врождённая жилка сработала: Сёма мед-
ленно, но верно наживал своё состояние. Было это, прав-
да, совсем не в том месте и не в то время, ведь родись он
в Америке, то к годам двадцати пяти запечатал бы свой
первый миллион. Но полмиллиона, не долларов конечно, а на-
ших деревянных, он всё же заработал, сделав это в пери-
од так называемого застоя. Как известно, за всё надо пла-
тить, и наш способный выпускник юрфака ЛГУ расплачи-
вался за свою незаконную деятельность вконец расшатан-
ными нервами и частой бессонницей.

Заняться спекуляцией его надоумил школьный друг, Пе-
тя Громов, закончивший торговую мореходку. Вернувшись
из первого похода в Европу, он прямо с корабля завалился
к Семену и грустно объявил: «Представляешь Семка, будь
у меня в кармане пять сотен зелёных, я бы без труда купил



 
 
 

себе вполне приличное авто. Скоро нас распределят на раз-
ные „коробки“ и тогда всем понадобятся „левые“ доллары.
Не заняться ли тебе продажей валюты – клиентуру я га-
рантирую». Идея Семену понравилась, и он со свойственной
ему предприимчивостью выстроил несложную схему. Были
в его кругу несколько ребят, целыми днями «утюживших»
Невский, плюс парочка однокурсниц, с легкостью «переква-
лифицировавшихся» в интердевочек, – все вместе они мог-
ли  бы запросто обеспечивать его валютой. «Если поста-
вить все на правильные рельсы, дело пойдет», – весело заве-
рил он друга.

Ему требовался первоначальный капитал, и заработать
его Семен собирался не головой, а накаченными мускулами.
Нанялся в торговый порт грузчиком – или, как называли их
раньше, докером. Еврей с дипломом юриста, грузчик – это
напоминало самый короткий анекдот. Но Сёму это не сму-
щало, в его голове полностью созрел план быстрого обога-
щения.

Работать приходилось по ночам (так больше платили).
Новая работа сына привела родителей в  полное уныние.
Чтобы их хоть как то успокоить, Семен придумал байку
о том что решил заработать на собственный автомобиль.
Не все в доме ему поверили, но для проплакавшей несколько
ночей матери это стало легким утешением.

«Только не заводи дружбу с биндюжниками, – говорила
она, провожая сына на смену. – Тебя ведь могут и прире-



 
 
 

зать!»
За  неимоверно тяжелую работу платили приличные

деньги, плюс чаевые бригадиру от владельцев грузов. Уже
через полгода Семён имел достаточный капитал, чтобы за-
ниматься скупкой валюты.

Друзья с Невского проспекта стали регулярно снабжать
его долларами, которые он тут же перепродавал морякам.
Однокурсницы тоже его не забыли, то и дело подвозя хру-
стящие банкноты, на которых было написано, что те, кто
их печатает, верят в Бога, во что Семёну верилось с тру-
дом.

В общем, дело пошло – валюта приносила стабильный
доход. В один прекрасный момент Сема всерьез задумался
о своей безопасности, да и подставлять под удар своих близ-
ких он больше не мог, а потому решил жить отдельно. К то-
му времени у него уже было достаточно средств, чтобы ку-
пить себе кооперативную квартиру. Благодаря образовав-
шимся связям он приобрел себе шикарную, по тем временам,
квартиру на Петроградской стороне, в новом доме, постро-
енном для служителей Мельпомены. Живя один, он развер-
нул свой бизнес на полную катушку, добавив в свой список
весьма солидных клиентов.

Страх быть пойманным все же не покидал его, но он успо-
каивал себя тем, что сможет откупиться.

Временами возникали проблемы с тайниками, где храни-
лись суммы в долларах. На случай внезапного обыска он обо-



 
 
 

рудовал один из них в собственном туалете, использовав для
этого вентиляционную шахту. Бросив в нее сверток с  ва-
лютой и вложенным во внутрь него металлическим пред-
метом, он затем с помощью магнита, привязанного к спин-
нингу, выуживал доллары назад, словно рыбку из проруби.
Однажды продуманная система дала сбой. Пакет прова-
лился слишком глубоко и застрял где-то между этажами.
Извлечь его оттуда Семёну помог приятель, которому он
пообещал хорошее вознаграждение. Прикинувшись трубочи-
стом тот, после нескольких попыток вытащил из шахты
покрытый копотью сверток с тридцатью тысячами дол-
ларов. От такого тайника Семе пришлось отказаться. Те-
перь он все чаще испытывал ощущение, что за ним следят.
После нескольких бессонных ночей, он решил завязать с неза-
конным бизнесом. Но сделать это одним щелчком пальцев
не мог, ведь к тому моменту он был не просто Сема Левин,
а Сёма по прозвищу «Фюрка» – самый крупный валютный
купец в городе. Все кто имел с ним дело уважали его за то
что он был человеком слова, и терпеть не мог фармазонов.

Суммы брал любые, от сотни баксов до десятка тысяч.
Платил сразу, какой  бы огромной ни выглядела конечная
цифра. Деньги по тем временам фантастические. Кто-то
старую икону дипломату продаст, кто-то сбагрит на за-
пад поддельного Айвазовского – вся валюта, в конце концов,
стекалась к Сёме. Иностранную «капусту» принимал лю-
бую, лишь бы была конвертируемой. Даже «туалетной бу-



 
 
 

магой» не брезговал – так называл он итальянские лиры.
Для любой валюты было у него своё название.

Дела у Сёмы шли в гору, а потому потерял он нюх на мен-
тов. Да и как тут не потеряешь, если в день по двадцать
сделок проворачивал. Клиентуру накапливал годами. В ос-
новном из торговой мафии. Была у Сёмы своя система кон-
спирации со  сменой паролей и  тайников, и  даже особый
жаргон на  случай прослушки. Чем больше он «распухал»,
тем меньше осторожничал – поистёрся страх за годы. Всё
стало напоминать привычную рутину. Словно совершал он
не расстрельные сделки, а самую рядовую работу. Сгубила
Сёму жадность – сунулся не в своё дело. Вышло всё из-за ка-
питана загранплавания или, как тогда называли, загран-за-
грёба. Дружбой с ним Сёма гордился. Подумать только…
Герой соцтруда, а держится на равных – никаких намёков
на нетрудовые доходы. Сёминым клиентом он стал задол-
го до того, как ему на грудь повесили Золотую звезду. Валю-
ту брал регулярно крупными суммами, в основном в англий-
ских фунтах. Однажды он пригласил Сёму в «Асторию» по-
обедать. Поговорили, после чего он сделал ему неожиданное
предложение. Заказал партию крупных «якутов». Видно,
появился у Кэпа в Голландии сбыт на брильянты. И он ре-
шил пойти ва-банк – взять этих самых «якутов» на огром-
ную сумму. Такую большую, что простому советскому че-
ловеку двух жизней не хватило бы её заработать. Сёма вна-
чале испугался, но после бутылки дорогого французского ко-



 
 
 

ньяка согласился. Ему и в голову не приходило, что такого
уважаемого человека давно пасли люди с Литейного 4.

Поскольку речь шла о солидных вложениях, Сёма попро-
сил у Кэпа солидный задаток. Найдя на севере поставщи-
ков, он самостоятельно привёз брильянты в Питер. Зара-
ботать в «удар» сто тысяч баксов стало для него делом
всей жизни. Но поставить на карту «всё, что нажил непо-
сильным трудом», не решался, а поэтому разделил «брюли-
ки» на равные доли. Одну закопал в тёщином огороде, а дру-
гую решил лично доставить капитану. В последнюю мину-
ту закрались в его отчаянную голову опасения. На всякий
случай подготовил он себе запасной выход, найдя через ре-
бят с Невского финского «водка-туриста», готового за пару
тысяч баксов отдать на время свой паспорт и место в ту-
ристическом автобусе. Загримировавшись под угрюмого чу-
хонца и притворившись в стельку пьяным, собирался он та-
ким образом перебраться в дружественную Суоми, а отту-
да в Стокгольм и дальше в Штаты. План, конечно, был ге-
ниальный, но слишком рискованный, а поэтому Сёма оста-
вил его на крайний случай. Направляясь на встречу, он по-
просил таксиста остановиться у телефонной будки. Труб-
ку поднял сам хозяин, в голосе – ни одной волнительной нот-
ки.

– Гони, шеф, – вернувшись в машину, сказал успокоенный
Семён.

Когда дверь квартиры капитана открыла молодая жен-



 
 
 

щина, назвавшись домработницей, Сёма понял: здесь его
ждут совсем не те, с кем он хотел бы встретиться. Как
сказали потом его друзья с Брайтон-Бич: «Ну и вляпался же
ты, парниша!» Дело даже при самых смягчающих потянуло
на десять лет строгача с полной конфискацией.

Слух о том, что в бригаде Сёмы Левина появился способ-
ный математик, быстро разлетелся по зоне. Однажды во вре-
мя ужина к Вадиму подсел седовласый старик с грустными,
как у сенбернара, глазами.

– Позвольте представиться. Натан Яковлевич, профессор,
доктор математических наук,  – дружески улыбаясь, сооб-
щил он.

Вадим не сразу нашёлся с ответом – подумал, очередной
розыгрыш. В это время к ним подошёл Семён Левин.

–  Расскажите, Натан Яковлевич, юноше, кем вы были
на воле, – обратился он к профессору.

– Я уже это сделал, дорогой Сёмочка.
– Тогда возьмите этого юного гения под своё крыло, а то

он как чокнутый по ночам на опилках формулы решает.
– Вы молодец! – воскликнул профессор, пожимая Вадиму

руку.
Между ними быстро завязалась дружба. После ужина Ва-

дим летел в седьмой барак, чтобы обсудить с профессором
свои новые идеи.

– Жаль, судьба не свела нас раньше – прекрасная бы по-



 
 
 

лучилась синергия! – любил говорить профессор, поглажи-
вая свою седую бородку.

– Когда выйду, опубликую свою работу. Вы в ней будете
моим научным руководителем, – отвечал ему Вадим.

–  У  вас, Вадик, всё впереди, а  моя песенка спета! Су-
мел бы уехать с  семьёй – преподавал бы сейчас в Гарвар-
де, не сидел бы в сыром бараке. Нам с вами ещё повезло…
А сколько непризнанных гениев остались в святой земле Со-
ловков. Уж лучше умереть, чем жить в неволе. Когда выйде-
те на свободу, сразу уезжайте, мои коллеги в Штатах вам по-
могут. Тщеславие – наш главный враг. Не заинтересуйся мо-
ей диссертацией военно-промышленный комплекс – не надо
было бы обивать пороги в ОВИРе, надеясь, что отпустят. Ко-
гда нервы сдали, устроил митинг в Белом зале родного По-
литеха, – на морщинистом лице профессора засияла озор-
ная улыбка. – Собрал больше сотни подписей в свою защиту,
а кончилось как всегда – упекли по 109-й. Хорошо что из-
мену не пришили. Как говорили древние, «темпора мутан-
тур» – спасибо, господу – первые правозащитники появи-
лись.

– Что у нас за власть такая – лучших людей в лагерях сгно-
или, – грустно заметил Вадим.

– Тише! На зоне полно стукачей, – опасливо оглянувшись,
сказал профессор.

– Меня они пытались завербовать, когда я отказался, под-
ложили под матрас пистолет.



 
 
 

– Нам, дорогой мой Вадик, лучше абстрагироваться от на-
шего прошлого, иначе мы ни на шаг не продвинемся в рабо-
те.

– Вы правы, профессор, математика – лучшее лекарство
от лагерной депрессии, – согласился Вадим.

Через несколько месяцев они закончили работу над про-
граммой.

– Приглашение из Стэнфорда я вам гарантирую, – со сле-
зами на глазах говорил профессор, обнимая Вадима в день
его освобождения.

Когда в тоталитарное государство врывается дух свободы,
жизнь в нем начинает бить ключом. Все бурлит как в адском
котле, куда люди добровольно бросаются теряя голову.

Вадиму было нелегко вернуться в обычную жизнь после
долгого отсутствия. Все, что происходило теперь вокруг, на-
зывалось одним словом: «Перестройка».

Он обзвонил всех однокурсников, надеясь встретиться
за  «рюмкой чая» и  вместе вспомнить студенческие годы.
Но все они, став добропорядочными отцами семейства, за-
канчивали разговор одинаково: «Был рад тебя слышать, ста-
рик, но прости – встретиться не смогу, совершено нет сво-
бодного времени».

И только дамский угодник Сережа Разумовский, оставив-
ший за  собой право личной свободы, быстро откликнулся
на его зов.



 
 
 

– Завалимся в «Кавказский», закажем коньячку с шашлы-
ками, как в прежние времена, – весело предложил он во вре-
мя телефонного разговора.  – Кстати, ты не  будешь возра-
жать, если я прихвачу с собой парочку длинноногих краса-
виц? – прибавил он, довольно загоготав.

– Ты же без этого не можешь, старый развратник, – пошу-
тил в ответ Вадим.

Ресторан «Кавказский», располагавшийся до  этого
в  длинном узком подвале на  углу Невского и  Плеханова
(бывшей Казанской), занимал теперь и бельэтаж. Стены двух
залов были увешаны пейзажами Грузии в стиле Пиросмани.
Вадим, сопровождаемый метрдотелем, поднялся по крутой
лестнице в верхний зал, заняв столик у окна.

Вскоре в  дверях нарисовалась импозантная фигура Ра-
зумовского. Седые виски и  очки в  тонкой золотой оправе
делали его еще большим красавцем. Позади него двигался
мощный эскорт – две высокие блондинки с походками мане-
кенщиц.

– Старичок, рад тебя видеть живым и здоровым! – вос-
кликнул Разумовский, обняв Вадима и  похлопывая его
по спине.

– Позвольте представить – наш легендарный программист
Вадим Пушкарев! – воскликнул он, повернувшись к ярко на-
крашенным спутницам.

Одна из них, в короткой юбке, с халой на голове, сотворив



 
 
 

книксен, манерно представилась:
– Анастасия!
– Княжна Романова, – шутливо добавил Разумовский.
Сев рядом с Вадимом, она выставила напоказ круглые за-

горелые коленки.
Вокруг них засуетились официанты, и вскоре стол запол-

нился закусками. Посередине возвышалась бутылка мароч-
ного «Варцихе».

– Предлагаю выпить за нашего святого! – снова восклик-
нул Разумовский, подняв наполненную рюмку. – Перед ва-
ми человек, бросивший вызов системе, но блондинкам этого
не понять, – резко понизив голос, прибавил он.

Они выпили. Разумовский, не прикасаясь к закускам, про-
должал говорить.

– Оборонка может накрыться медным тазом. Переходим
на  хозрасчет  – будем делать насосы для колодцев или чу-
до-печки, иначе не продержаться на плаву. Теперь одна за-
дача – срубить побольше капусты, подлодки пока отдохнут.
Грядет разоружение, брат! Мне тут сказали по секрету, что
наверху собираются вернуть НЭП. Даже закон о  частном
предпринимательстве утвердили. Надо и  нам с  тобой от-
крыть свое дело, мы ведь как-никак программисты высше-
го класса. Короче, старичок, «куй железо, пока Горбачев»! –
с горящими глазами продолжал он одной рукой раз за разом
подносить ко рту рюмку с коньяком, а другой гладить под
столом коленки своей эффектной подружки.



 
 
 

Вадим был рад встрече, но речи Разумовского вызывали
в нем странное чувство: он будто попал на пир во время чу-
мы. Хороший коньяк и лучшие в городе шашлыки постепен-
но делали свое дело, он уже не слышал неумолкающего Ра-
зумовского, целиком переключившись на Анастасию, кото-
рая явно поощряла его интерес.

Они провели в ресторане еще несколько часов, переходя
с политики на воспоминания о студенческих годах, а затем,
поймав такси, всей компанией завалились на квартиру к Ра-
зумовскому в одном из спальных районов. Дорогим гостям
хозяин великодушно предоставил девятиметровую комнату,
где одиноко доживали свой век диван-книжка родом из 60-
х и его ровесник – большой круглый торшер.

Анастасия была его первой женщиной после освобожде-
ния. Ее молодое упругое тело взволновало Вадима, но мысли
блуждали далеко – там, где была Галя.

Через пару месяцев он получил приглашение из Стэнфор-
да. То, что после пяти лет тюрьмы ему удастся вырвать-
ся из Союза, было равносильно чуду. Но чудо свершилось,
его выпустили. В свои первые каникулы в Стэнфорде он по-
летел в  Нью-Йорк, где гастролировал Ковент-Гарден. Го-
род, напоминавший гигантский муравейник, поразил его во-
ображение. Он провел с Галей месяц, наполненный любовью
и посреди роскоши. Но счастье никогда не бывает долгим.
Гастроли театра закончились, и Галя отправилась обрат-



 
 
 

но в Лондон, где ее ждали тысячи сходивших от нее с ума
фанатов. Вадим вернулся в Стэнфорд заканчивать маги-
стратуру. Работа в Силиконовой долине сильно изменила
его, но он по-прежнему верил, что время не властно над лю-
бящими сердцами. Он отправлял Гале письма, полные пре-
данной любви, и она отвечала ему тем же. Но однажды,
под рождество, он получил от нее послание, перевернувшее
его мир с ног на  голову. Она писала, что выходит замуж
и умоляет простить ее за это, обещая навсегда остаться
его верным другом. Не веря своим глазам, он несколько раз
перечитал письмо, после чего долго смотрел в окно, видя пе-
ред собой лишь расплывающийся перед глазами туман. Он
был опустошен и раздавлен, в нем не было ни капли ревно-
сти – просто его жизнь за эти несколько минут потеряла
всякий смысл.



 
 
 

 
Глава 6

 
Показав невиданную мощь, «Майбах» резко рванул с ме-

ста. Не успел Альберт повернуть в сторону города, как ощу-
тил у  своего виска холодное дуло пистолета. Леденящая
дрожь электрическим током пробежала по его спине.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vasiliy-ostrovskiy-11120321/veskoe-dokazatelstvo-roman/
https://www.litres.ru/vasiliy-ostrovskiy-11120321/veskoe-dokazatelstvo-roman/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Конец ознакомительного фрагмента.

