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Аннотация
Настоящее произведение содержит ключ к пониманию того,

как развивается Жизнь на Земле и какая роль в этом
процессе отведена человеку. Книга написана доступным для
неподготовленного человека языком, не перегружена избыточной
информацией и будет интересна максимально широкому кругу
читателей. Возможно, что после прочтения этой книги ваше
отношение к окружающей действительности изменится навсегда.
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От автора

 
Эта книга о предназначении человеческого рода, о той ро-

ли, которую вид Homo Sapiens сыграл и еще сыграет в исто-
рии развития жизни на Земле. В основе книги лежит мое
понимание того, как функционирует биосфера, и какая роль
в этом процессе отведена биологическому виду, к которому
принадлежим мы с Вами, уважаемый читатель. Сразу преду-
прежу, что мои идеи достаточно спорны, а глубина анализа
вовсе не глубока. Те выводы, к которым я пришел, являются
просто идеями или затравкой для более серьезной работы,
если кто возьмется. Тем не менее, эта книга будет интересна
тем, кто интересуется окружающим нас миром и своим ме-
стом в этом мире.



 
 
 

 
Предисловие

 
Приходилось  ли Вам, уважаемый читатель, опаздывать

на работу или встречу? Вопрос конечно риторический. Ско-
рее всего, приходилось. А раз так, то Вам наверняка знакомо
то беспокойство, которое возникает, когда чувствуешь, что
забыл в спешке что-то взять с собой, но не можешь вспом-
нить, что именно. Обычно это чувство меня не  подводит.
Случалось, конечно, что я забывал что-нибудь дома и при
этом ничего не испытывал, но ни разу не было такого, что-
бы это беспокойство возникало на пустом месте. Ни одной
ложной тревоги. Если по выходе из дома меня беспокоит это
чувство, значит, я действительно что-то забыл.

Почему я так подробно описываю какие-то чувства и ощу-
щения, когда книга совсем не об этом? Ну, во-первых, на-
до же что-то написать в предисловии, а во-вторых, это важ-
но для понимания того, как я пришел к мысли, положенной
в основу этой книги. Немного терпения, уважаемый чита-
тель, и я приступлю к сути дела.

Иногда, при просмотре фильма или чтении книги, я ис-
пытываю чувство, похожее на беспокойство по поводу сво-
ей несобранности. Это происходит, когда что-нибудь в про-
изведении «цепляет» меня, но мозг, занятый сюжетом, про-
пускает это мимо сознания, оставляя на  потом. Впослед-
ствии выясняется, что это или какой-нибудь эпизод, или



 
 
 

диалог персонажей, что-то такое второстепенное, но пред-
ставляющее интерес лично для меня. Ощущение того, что
в книге или фильме содержится некая важная для меня ин-
формация, ускользнувшая от моего понимания, в сочетании
с  удовольствием от  просмотра/чтения, подталкивает меня
вернуться к  этому произведению еще раз. В  дальнейшем,
при повторном просмотре/чтении, эпизод, зацепивший ме-
ня, резко бросается в глаза, и я удивляюсь тому, что не сразу
обратил на него внимание. Заодно приходит понимание того,
что смысловая нагрузка этого эпизода и была причиной, за-
ставившей меня пересмотреть фильм или перечитать книгу.

К  примеру, культовый фильм «Матрица» я  просмотрел
несколько раз с огромным удовольствием. При этом я не от-
давал себе отчета в том, что на самом деле меня притягивал
диалог героев, происходящий при их первой встрече. Я про-
цитирую тот кусочек диалога, за который много лет цеплял-
ся мой мозг, заставляя меня пересматривать фильм:

Морфеус: Объясню, почему ты здесь. Потому,
что ты что-то понял. Ты не  можешь выразить это,
но  ощущаешь. Ты всю жизнь ощущал, что мир
не в порядке – странная мысль, но ее не отогнать. Она –
как заноза в мозгу. Она сводит с ума. Не дает покоя. Это
и привело тебя ко мне. Понимаешь, о чем я говорю?

Нео: О Матрице?
Морфеус: Ты хочешь узнать, что это?
Нео: Утвердительно кивает.
Морфеус: Матрица повсюду. Она окружает нас.



 
 
 

Даже сейчас она с  нами рядом. Ты видишь ее,
когда смотришь в окно или включаешь телевизор. Ты
ощущаешь ее, когда работаешь, идешь в церковь, когда
платишь налоги. Целый мирок, надвинутый на  глаза,
чтобы спрятать правду.

Нео: Какую?
Морфеус: Что ты только раб, Нео. Как и  все, ты

с  рождения в  цепях. С  рождения в  тюрьме, которой
не почуешь и не коснешься. В темнице для разума.

Недавно, в очередной раз просматривая фильм, я обратил
внимание на эти слова и вдруг всем своим существом почув-
ствовал их силу. Это же и ко мне относится! Только на скло-
не лет я осознал, что являюсь рабом, бесправным холопом.
Сейчас, в 2018-ом году, проживая в Российской Федерации,
понять эту истину не так уж и сложно, но мой мозг цеплялся
за этот диалог с первого просмотра в 1999-ом году, вот что
важно! Если кто-нибудь сказал бы мне что-то подобное в ту
пору, я бы покрутил пальцем у виска. «Дошло как до жира-
фа», говорят в таких случаях. Но хватит о грустном, пора
приступать к сути дела.

Итак, весной две тысячи шестнадцатого года я остался без
работы и практически без денег. Зато у меня появилось мно-
го свободного времени. Столько свободного времени у меня
отродясь не было, и чтобы не терять его даром, я погрузился
в чтение книг, некоторые из которых были научно-популяр-
ными. В какой-то момент я почувствовал, что в этих книгах
содержится некий скрытый смысл, ускользающий от моего



 
 
 

понимания. Дело здесь не в конспирологии, а в моей способ-
ности к восприятию. Просто у меня было ощущение, что я
что-то недопонимаю. Меня, как одного комедийного персо-
нажа, терзали смутные сомнения1. Книги содержали сведе-
ния из совершенно разных научных дисциплин, но по мере
усвоения материала, ощущение того, что у  этих книг есть
нечто общее и, в то же время, неуловимое, не поддающееся
пониманию, усиливалось. Не скажу, что это чувство не дава-
ло мне покоя, совсем нет. Это было очень слабое ощущение,
которое я по большей части не замечал. Его можно сравнить
с легким зудом от комариного укуса, который жить не меша-
ет, но дает о себе знать постоянно, хоть и слабо…

Пазл сложился у меня в голове совершенно неожиданно,
без каких-либо усилий с моей стороны. Догадка, озарившая
меня, была просто потрясающей. Благодаря ей многое в мо-
ей картине мира стало на свое место и получило объясне-
ние. Я сам себе напоминал человека, который неожиданно
нашел клад и теперь не знает, что с ним делать. Приходится
делиться своей находкой с обществом, поскольку, что мне
еще остается? «Рука к перу, перо к бумаге»…

Работы у меня не прибавлялось, и чтобы чем-нибудь за-
нять себя, я взялся за эту книгу всерьез. Сначала мне каза-
лось, что я уложусь за неделю – другую, но не тут-то было!
Написание этой книги потребовало огромного количества

1 Фраза «Меня терзают смутные сомнения» из кинокомедии «Иван Васильевич
меняет профессию», ставшая крылатой.



 
 
 

времени, полной самоотдачи и  около десяти килограммов
живого веса. Писательский труд очень непрост, если не хал-
турить. В общем, далась мне эта книга непросто, и я хочу
выразить здесь свою огромную благодарность моей любимой
жене. Она с пониманием отнеслась к моей работе над этой
книгой, не  роптала по  поводу нехватки денег, пилила ме-
ня всего лишь вполсилы и не гнала меня грязными тряпка-
ми на поиски заработка. А пока я работал над книгой, она
проявляла чудеса изобретательности на кухне, сооружая ку-
линарные шедевры буквально из ничего. Если бы не терпе-
ние моей любимой жены, этой книге не суждено было бы по-
явиться на свет; и если вдруг, уважаемый читатель, моя кни-
га Вам понравится, то знайте: благодарить за это надо мою
жену.

Речь в этой книге пойдет о смысле жизни. Не одного от-
дельно взятого человека, а всего рода человеческого. Не бо-
лее и не менее.

Мысль, положенная в основу настоящей книги, родилась
у меня в голове в результате синтеза знаний, почерпнутых
мною из научно-популярных книг и статей. Книги и статьи
были посвящены достаточно разным темам, имеющим ма-
ло точек соприкосновения, таким как биология, палеонто-
логия, астрономия, социология, история. Поэтому я решил
разбить текст на главы, приурочив каждую из них к опре-
деленной области знаний. Получилось немного эклектично,
но  хотя  бы читабельно. Главная мысль этой книги проста



 
 
 

как три рубля и, может быть, банальна, но читателю лучше
придти к ней самостоятельно, путем несложных логических
рассуждений, а я постараюсь изложить свои мысли как мож-
но короче и доступнее.

И еще, кое-что важное: из всех прочитанных мною книг
и статей, имеющих отношение к моей работе, наиважнейшей
является книга К. Ю. Еськова «Удивительная палеонтоло-
гия. История Земли и жизни на ней». В своей работе я бу-
ду, в основном, опираться на заимствованные из этой книги
мысли. Уж не знаю, как г-н Еськов отнесется к моим идеям,
если вдруг ознакомится с ними, но это ничуть не мешает мне
выразить ему свою огромную благодарность за очень инте-
ресную и содержательную книгу. Всем своим читателям, ко-
торых интересует история Земли и жизни на ней, я рекомен-
дую к чтению эту крайне интересную книгу, а также записи
его лекций на YouTube. Больше всего заимствований из ра-
боты К. Ю. Еськова будет в главе про эволюцию, значитель-
ная часть которой является вольным пересказом некоторых
фрагментов его книги. Прошу учесть, что моя книга отража-
ет мое понимание идей, изложенных в работе К. Ю. Есько-
ва, возможно и ошибочное, а также то обстоятельство, что я
не имею никакого отношения ни к палеонтологии, ни к эко-
логии и т. д. В этих науках я – дилетант, рядовой армии ди-
ванных «экспертов». Скажу в свое оправдание, что я не хал-
турил и добросовестно трудился, чтобы как можно точнее
выразить свои мысли, а они того стоят, уж поверьте!



 
 
 

Итак, уважаемый читатель, позвольте представить Вам
плод моих трудов. Желаю Вам приятно провести время,
а главное: извлечь из моей книги пользу. Инджой!



 
 
 

 
Глава 1. Введение

 
Почему я назвал эту книгу «Серый слон»? Это легко

объяснить. Серый  – потому, что все слоны серые, других
я не  видел. А  слон  – потому, что для понимания любого
мало-мальски сложного явления, требуется исследовать его
с разных сторон, как это попытались сделать три слепых муд-
реца из одной индийской притчи. Я вкратце напомню содер-
жание той притчи:



 
 
 

 
Три слепых мудреца и слон

 
В одной деревне жили-были три слепых мудреца, кото-

рые очень любили поговорить и поспорить друг с другом обо
всем на свете. Развлечений у них было мало, интернет и теле-
видение тогда еще не изобрели, хотя слепым они без надоб-
ности, радио у них тоже не было. Зато свободного времени
у них было, хоть отбавляй (прямо как у меня сейчас), и они
коротали его в разговорах и спорах друг с другом. Однажды
они прослышали, что неподалеку от их деревни остановился
бродячий цирк с дрессированными животными и загорелись
идеей потрогать слона, поскольку ничего о слонах не знали.
Мудрецы обратились к односельчанам с просьбой привести
к ним слона. Так как они были людьми уважаемыми, сло-
на к ним привели и дали потрогать. Один слепец обхватил
слона за ногу, второй пощупал хобот, третий нащупал хвост
и подергал за него. Когда слона увели, и слепцы поделились
друг с другом своими впечатлениями, оказалось, что каждый
из них представляет себе слона по-своему, отлично от дру-
гих. Первый говорил, что слон похож на высокую и широкую
колонну, второй утверждал, что он похож на большого уда-
ва, третий был уверен, что слон похож на хлыст. Они долго
спорили и не соглашались друг с другом, и каждый из них
был уверен в своей правоте. И каждый был прав!



 
 
 

Это довольно известная притча. Количество слепых муд-
рецов и  разные части тела слона варьируются, но  суть ее
от этого не меняется. Для меня смысл этой притчи заключа-
ется в том, что человеческие чувства и разум априори несо-
вершенны и ограничены. Располагая столь несовершенны-
ми инструментами познания, люди попросту не в состоянии
охватить мысленным взором ни одно из исследуемых явле-
ний целиком, и вынуждены изучать их фрагментарно и с раз-
ных точек зрения, уподобляясь этим слепым мудрецам.

В принципе, метод «трех слепцов» подходит для изуче-
ния множества явлений. Взять, к примеру, свет. С одной точ-
ки зрения, свет, это поток частиц – фотонов, с другой точки
зрения, свет, это электромагнитные волны. Разные свойства
света объясняются с разных точек зрения, и понять его при-
роду можно только держа в голове эти две взаимодополня-
ющие теории. Чем сложнее явление, тем больше точек зре-
ния приходится учитывать при его изучении. В моем случае



 
 
 

также подойдет сравнение с пазлом, кусочки которого извле-
чены из разных коробочек, вроде бы не имеют отношения
друг к другу, но, соединенные вместе, вдруг складываются
в единую целостную картину.

В подражание Нассиму Николасу Талебу, который назвал
неожиданные явления «черными лебедями», я нареку про-
блемы и  явления, требующие для их понимания «подхо-
да трех слепцов», «Слонами»; однако постараюсь при этом
не  злоупотреблять термином «Слон» и  не  буду заливать
в текст много воды.

Слон/пазл, о котором пойдет речь в этой книге – всем сло-
нам слон. Вдобавок ко всему, он обладает еще специфиче-
ской невидимостью, как слон из басни Крылова «Любопыт-
ный», в  которой посетитель Кунсткамеры тщательнейшим
образом изучил всю экспозицию, пересмотрел всех букашек
и прочую мелочь, а слона, стоявшего на самом видном месте,
не заметил. Таково свойство человеческого ума. Очень часто
человек не замечает того, что невыгодно, опасно, неприятно,
немодно и так далее, ведь так проще жить.

Последующие главы этой книги, это как  бы «слепцы»,
каждый из которых обладает знаниями в определенной об-
ласти. Главная мысль моего труда, это результат обобщения
знаний этих «слепцов», тот самый Слон.



 
 
 

 
Глава 2. Возникновение жизни

 
Прежде чем попытаться понять смысл жизни людей, по-

пробуем разобраться, что же такое жизнь, когда и как она
возникла, зачем существует, как развивается.

Тема возникновения жизни, это одни сплошные вопросы,
и главный из них, на мой взгляд, звучит так: «Как органи-
ческие вещества, неизвестно откуда взявшиеся на молодой
планете, смогли организоваться в живую клетку?» До недав-
него времени наиболее полно разработанной, аргументиро-
ванной и  имевшей широкое признание, считалась гипоте-
за происхождения жизни путем биохимической эволюции,
а именно: гипотеза Опарина-Холдейна. Она утверждает, что
жизнь на Земле возникла из неживой материи, в условиях,
имевшихся на  планете миллиарды лет назад. Эти условия
включали в  себя наличие источников энергии, определен-
ного температурного режима, наличие воды, вулканических
газов и других неорганических веществ – предшественни-
ков органических соединений. Эта гипотеза была разработа-
на в 20-е – 30-е годы XX-го века. А. И. Опарин открыл, что
в определенных условиях растворенные белки собираются
в компактные капли – коацерваты, которые, подобно живым
клеткам, могут поглощать растворенные вещества из внеш-
ней среды и делиться. Он предположил, что атмосфера мо-
лодой Земли была бескислородной, и в ней мог протекать



 
 
 

абиогенный синтез органики. Джон Холдейн (Великобрита-
ния) развил идею «первичного бульона» – океана, взаимо-
действовавшего с первичной атмосферой Земли, в котором
под воздействием грозовых разрядов, вулканической дея-
тельности и солнечного ультрафиолета происходили разно-
образнейшие химические реакции, приводившие, в том чис-
ле, к созданию сложных органических молекул. Эти молеку-
лы, в свою очередь, объединялись в коацерватные капли –
предшественницы живых клеток. В  1953-ем году С. Мил-
лер (США), для подтверждения гипотезы Опарина-Холдей-
на, создал установку, в которой он воспроизвел состав пер-
вичной атмосферы Земли, руководствуясь своими, как по-
том выяснилось, не совсем верными представлениями. За-
тем, он с помощью электрических разрядов, имитирующих
грозы, синтезировал в  этой установке набор органических
веществ, включая аминокислоты. Спустя некоторое время
С. Фокс (США) получил полипептиды различной длины пу-
тем нагревания смеси сухих аминокислот. На  этом дости-
жения сторонников теории абиогенеза кончились. Но  при
всей кажущейся скромности этих результатов, их значение
сложно переоценить, поскольку Миллер доказал принципи-
альную возможность синтеза органики из простых неорга-
нических соединений. Затем, почти на полвека, в этой об-
ласти науки воцарились застой и безысходность. Ведь меж-
ду набором органических веществ и живой клеткой лежит
пропасть, преодолеть которую крайне затруднительно. Со-



 
 
 

браться в самую примитивную живую клетку случайным об-
разом органические вещества никак не могут, а доклеточ-
ных форм жизни не  существует. Вирусы являются обяза-
тельными внутриклеточными паразитами, поэтому предше-
ственниками бактерий они не являются. Краткое перечисле-
ние проблем, с которыми столкнулись ученые, пытаясь со-
здать живое из  неживого, представляло  бы из  себя текст,
превосходящий по объему мою книгу в несколько раз; по-
этому я отсылаю всех интересующихся этой темой к книге
Михаила Никитина «Происхождение жизни. От туманности
до клетки». Она написана максимально доступным для та-
кой серьезной темы языком, и при желании, неподготовлен-
ный человек сможет ее одолеть.

В двухтысячные годы дело сдвинулось с мертвой точки,
и на наших глазах в этой области науки происходит револю-
ция. Я упомяну два наиболее важных, с моей точки зрения,
события.

Во-первых, Джону Сазерленду (Великобритания) удалось
синтезировать весь набор органических веществ, необходи-
мых для зарождения жизни. Синтез происходил в услови-
ях ранней Земли, воспроизведенных по его представлениям.
Попутно выяснилось, почему существуют всего четыре бук-
вы генетического кода (нуклеотиды аденин, гуанин, цито-
зин, тимин). Просто из всех нуклеотидов они оказались наи-
более устойчивыми к ультрафиолетовому излучению, тогда
как другие нуклеотиды под действием ультрафиолета раз-



 
 
 

ложились. Отсюда следует один важный вывод: если где-то
во вселенной и существует белковая форма жизни, то в ее
основе, скорее всего, находятся те  же четыре нуклеотида,
ведь ультрафиолетовое излучение есть везде. То есть вполне
возможно, что генетический код универсален для всей все-
ленной.

Во-вторых, Крейгу Вентеру (Швейцария) удалось син-
тезировать геном бактерии Mycoplasma mycoides и  вста-
вить его в  клетку другого микроорганизма  – Mycoplasma
capricolum, из которой перед этим были удалены все гены.
Полученный микроорганизм получился жизнеспособным
и  повел себя как обычная бактерия Mycoplasma mycoides.
Тем самым Крейг Вентер доказал, что живые организмы
(по  крайней мере, бактерии) это конструкторы, которые
можно собирать-разбирать.

Пропасть между набором органических веществ и  жи-
вой клеткой еще не преодолена, но уже не кажется непре-
одолимой. Тем не  менее, что-то или кто-то должен был
сконструировать первые живые организмы на ранней Зем-
ле, ведь вероятность случайной «самосборки» фактически
нулевая. Ничего лучше и надежней Дарвиновского механиз-
ма отбора ученые пока не придумали, но, как и зачем раз-
ным веществам, пусть и органическим, конкурировать? Это
звучит так же нелепо, как утверждение, что два булыжни-
ка конкурируют друг с  другом за  место на  тротуаре. Они
и не конкурировали. Геохимический подход к теме возник-



 
 
 

новения жизни на Земле предполагает, что конкурировали
друг с другом геохимические циклы, а органические веще-
ства были затянуты в эти циклы и послужили катализатора-
ми и стабилизаторами последних. Многие из нас, даже дво-
ечники, еще со школьной скамьи помнят выражение «круго-
ворот веществ в природе». Например, углерод из атмосферы
усваивается растением, после этого попадает в организм рас-
тительноядного животного, затем в организм хищника, за-
тем в почву, потом опять в атмосферу. Это очень упрощен-
ное описание геохимического цикла углерода, который кру-
тится посредством живых существ за счет энергии солнца.
В своей книге «Удивительная палеонтология. История Зем-
ли и жизни на ней» К. Ю. Еськов, ссылаясь, в свою очередь,
на А. С. Раутиана (1995), предлагает взглянуть на  загадку
возникновения жизни с геохимической точки зрения. Далее
я кратко излагаю по его книге.



 
 
 

 
Геохимический подход

к теме возникновения жизни
 

Между холодным космосом и планетой, подогретой цен-
тральным светилом, возникает температурный градиент
(ТГ). Если планета обладает при этом подвижной газооб-
разной и/или жидкой оболочкой (атмосферой и/или гидро-
сферой), то ТГ порождает в этих оболочках за счет конвен-
ции физико-химический круговорот, в который с неизбеж-
ностью вовлекается и твердая оболочка планеты (в  случае
Земли  – кора выветривания), в  результате чего возникает
глобальный геохимический цикл – прообраз биосферы. Гео-
химические циклы, едва зародившись, попали под действие
отбора по двум параметрам:

Во-первых, отбор на стабильность. При вращении Земли
вокруг своей оси энергетическая подпитка геохимических
циклов солнцем прекращалась в ночное время, поэтому для
поддержания своей структуры, геохимические циклы долж-
ны были «научиться» запасать энергию.

Во-вторых, отбор на скорость оборота вовлеченных в гео-
химические циклы веществ. По  этому параметру должны
были выиграть те из них, что обзавелись наиболее эффек-
тивными катализаторами.
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