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«Писал парнишка на стене…»

 

Писал парнишка на стене,
Всего два слова белой краской.
Боясь, что крикнут как шпане,
Оглядывался он с опаской.

Парнишка тот мечтатель был,
Поэт с открытою душою.
В слова огромный смысл вложил,
Делился с нами добротою.

Прочла и Мир волшебным стал —
Летели птицами бумажки.
Клематис словно танцевал,
И вдруг запели три ромашки.

И даже старый, рыжий кот
Мышам стихи свои читает.
А ветер – тихий двор метёт,
Узор из листьев выплетает.
Не зря парнишка написал,
Свои два слова краской белой.
Писал и Мир нам открывал,
Который всем казался серым.
                      *****



 
 
 

Ведь Мира краса необъятна,
Стою, удивляюсь приятно.

посвящаю Юрмету Нагиеву
Лёля Панарина



 
 
 

 
А весной мы вернёмся

в родные горы
 

В  уютной сакле1 у  окна сидела девочка лет пяти. Ря-
дом, на подоконнике удобно расположилась упитанная кош-
ка и, нежась в лучах солнца, мурлыкала, глядя на малень-
кую хозяйку. Внезапный порыв ветра ударил каплями до-
ждя по оконному стеклу и нещадно забарабанил по железной
кровле. Затем небо прорезала молния, и раздались раскаты
грома. Девочка испугалась и подбежала к бабушке, вязавшей
чувяки2 из шерстяных разноцветных ниток. Вслед за девоч-
кой с подоконника спрыгнула и кошка. Вытянувшись всем
телом, киса улеглась у ног бабушки.

– Не бойся, внученька,  – сказала та спокойно,  – я тебе
и Ириске налью теплого молока. Попейте и успокойтесь.

Баде3 присела на край дивана, взяв в руки спицы и рас-
положив возле ног клубки разноцветных шерстяных ниток.
И вновь закипела работа. Её пальцы стремительно нанизы-
вали на спицы петли, вывязывая удивительно красивый ор-
намент. Впереди была зима, а  в  горах она особенно суро-

1 Сакля – жилище кавказских горцев, сооружённое из камня или из саманного
кирпича;

2 Чувяки – Чувеки-Чувекар (лезг. яз.) – вязанные носки с красивым орнамен-
том из разноцветных шерстяных ниток.

3 Баде (лезг. яз.) – бабушка, мать отца;



 
 
 

вая. Надо было успеть связать много тёплых носков для мно-
гочисленных внуков и внучек. Вновь ярко светило солнце.
В синем чистом небе кружились орёл с орлицей, совершая
виражи над горной вершиной. Возможно, там было их гнез-
до. А пушистые облака зацепились за седые горные верши-
ны и отдыхали, словно путники, перед дальней дорогой…

Во дворе хрипло залаял старый волкодав Джульбарс, вы-
сунув голову из конуры и внимательно осматривая двор, ко-
торый он охранял. Мимо прошла хозяйка. Пёс радостно вы-
скочил из конуры, повилял хвостом перед ней и важно про-
шёлся по двору, словно проверяя, всё ли на месте. Мама вер-
нулась с хара4 с горой лаваша. В сакле повеяло ароматом све-
жеиспечённого хлеба и ещё чем-то, очень и очень приятным.
Девочка подошла к маме и молча ждала, когда раскроется
секрет этого доселе неизвестного ей запаха. Выложив хлеб
на чистую скатерть, чтобы он немного остыл, мама распре-
делила по тарелкам афарар5. – О боги! Бывает же настолько
вкусным афарар! – воскликнула свекровь.

– А откуда хачар6?!
– К соседке дочка приехала с равнины. Она и нам привез-

ла.

4 Хар-хьар (лезг. яз.) – специальная печь у лезгин, где хлеб пекут на открытом
пламени;

5 Афарар (мн. ч.) – Афар (ед. ч.) – национальное блюдо лезгин, по решению
ЮНЕСКО вошедшее в пятёрку лучших и полезных блюд Кавказа;

6 Хачар-хъчар (лезг. яз.) – Целебные травы- начинка для афарар;



 
 
 

– А почему она не зашла к нам?! У неё все хорошо, до-
ченька? – встревожилась бабушка Марьям.

– Не волнуйтесь, мама! Она обещала зайти завтра, сама
всё и расскажет, – недовольно ответила невестка.

–  Всё ещё ревнует её к  моему сыну,  – проворчала све-
кровь.

Гузель сделала вид, что не расслышала. Она нежно погла-
дила выступающий живот, где малыш заявлял о себе, толка-
ясь ножками.

Стемнело. Вдали послышался цокот лошадиных копыт,
и вскоре стали слышны голоса всадников.

– Торопись, сынок! Надо к утру вернуться на пастбище, –
это был голос дедушки Фархада.

– Я мигом, отец! Занесу только хурджины и возьму лаваш
на дорогу, – а это был голос папы.

Радости девочки не было конца. Дедушка привёз ей ма-
ленькую свирель, а  папа  – самодельные игрушки, искусно
вырезанные им из кизилового дерева.

Дом Фархада был построен его отцом, известным в Лез-
гистане и за его пределами мастером Шингаром. Он будто
вырастал из горы, сливаясь с ней в одно целое. Сакли, низкие
глиняные дома с ровными, гладкими крышами и окнами, об-
ращёнными во двор, напоминали огромные пчелиные соты.
На первом этаже, как положено, горцы держали домашнюю
скотину. Здесь животные были защищены от холодов в су-
ровые зимы, от голодных волков и скотокрадов. Случалось



 
 
 

и такое, особенно в военные и послевоенные годы. А теперь
все республики ушли в свободное плавание, полное хаоса,
неразберихи. Многих не миновали местные межнациональ-
ные войны! Жизнь показала, что это случается тогда, когда
политики играют судьбами людей, словно в карты.

Фархад вновь внимательно окинул дом взглядом. Он
остался доволен. Дом стоял, как неприступная крепость,
вместе с  другими постройками горцев. Докурив трубку
с крепким табаком, перемешанным с душистой травой для
придания особого вкуса, терпкости и аромата, старик мед-
ленно поднялся на  второй этаж, где обычно живут горцы.
Зашёл в кунацкую – гостевую комнату. Присел на мягкий
домотканый лезгинский ковёр. «Давненько не заходили ко
мне мои кунаки. – горестно вздохнул старик. – Да я и сам-
то всё время в пути?!»

Судьба чабанская всегда была трудна и незавидна. Ведь
они полгода в пути, вдали от дома и благ цивилизации. Толь-
ко верный конь, верный пёс-волкодав, и верные друзья-това-
рищи всегда рядом. В любую непогоду спасали человека бур-
ка и папаха, а в минуты опасности надёжной защитой слу-
жил острый кинжал, который, по закону гор, без надобно-
сти не вытащит из ножен ни один настоящий горец. Внут-
ренние стены кунакской, как и во всех жилых комнатах, бы-
ли увешаны красочными настенными коврами, что с таким
усердием ткут лезгинские ковровшицы. А на них красова-
лись в красочных ножнах сабли да кинжалы. Старик вышел



 
 
 

на веранду, глянул на седые вершины Шалбуздага7 и Шах-
дага8 – главных хранителей земли лезгинской. Глаза стари-
ка повлажнели, то ли от солнечных бликов, то ли ещё от че-
го-то…

Тем временем сын Вели вытащил из хурджинов свежий
и сушёный сыр, свежее и сушёное на чистом горном воздухе
мясо. Потом поднялся на второй этаж и наскоро поужинал
с отцом. Покидая дом надолго, Вели поцеловал дочку, обнял
беременную жену. И тотчас убрал руку с её плеча, заметив
строгий взгляд матери. Не положено горцу показывать свои
чувства к жене при родителях. Отец и сын вышли из сакли.
Молодой джигит нёс на крепких плечах хурджины с едой,
заранее подготовленной бабушкой и мамой. И вскоре всад-
ники скрылись за скалою. Вслед им мама пролила ковшик
воды и вместе с бабушкой про себя прочитала молитву, что-
бы Всевышний сберёг родных людей от невзгод и опасностей
на пути.

В темноте мелькнула чья-то тень и скрылась в соседнем
дворе. Это была Амина, так и  не  решившаяся выйти на-
встречу Вели. Слёзы душили девушку. Она не хотела жить
без любимого. Но небеса решили по-своему. Её выдали про-
тив воли на равнину, в богатую семью. Ни через год, ни через
пять лет она так и не забеременела. Тогда родители мужа на-

7 Шалбуздаг – Одна из высочайших вершин юго-восточной части Главного Кав-
казского хребта. Высота 4142 метра над уровнем моря;

8 Шахдаг – Горная вершина в восточной части Большого Кавказа.



 
 
 

стояли, чтобы бесплодную жену сын выгнал из дома. Отчаяв-
шаяся молодая женщина готова была свести счеты с жизнью,
только бы не видеть осуждающий взгляд отца, который вооб-
ще перестал разговаривать с дочерью. Единственным утеше-
нием была мама. Только мама понимала её. Соседский маль-
чик Вели и озорная Амина влюбились друг в друга, учась
ещё в школе, когда ей было двенадцать, а ему четырнадцать
лет. Но никак не могли выразить друг другу свои чувства.
Пока, наконец, на празднике цветов он не подарил ей огром-
ный букет и тихонько шепнул: «Я люблю тебя, Амина!» Де-
вушка смутилась до слёз. «Прости, я не хотел обидеть те-
бя!»  – смущенно сказал Вели, с  неведомой ранее дрожью
в  голосе. Скрыв лицо в  букете цветов, девушка шептала:
«Как же ты не понимаешь, что я тоже тебя люблю, милый!»

Не успел отзвенеть последний звонок в школе, как к ро-
дителям Амины пришли свахи. И отец не изменил свое сло-
во, данное кунаку еще при рождении дочери. Так Амину вы-
дали замуж за нелюбимого человека. Об этом Вели узнал,
когда он уже учился на первом курсе Одесского инженер-
но-строительного института. После этого, отчаявшийся Ве-
ли долгих пять лет не возвращался в родные горы. Но, как
говорят: «Время – самый лучший доктор». Душевная рана
затянулась, и Вели понемногу начал забывать о своей первой
любви – Амине…

Неожиданно раздавшийся цокот копыт прервал раздумья
Амины. Через минуту всадник ловко спрыгнул с  лошади



 
 
 

и зашел в соседский двор. Сердце молодой женщины бешено
заколотилось, словно готово было вырваться из груди. Это
был он, её любимый! Через несколько минут Вели так же
быстро вышел обратно, с торбой на плече. Ловко запрыгнув
в седло, медленно проехал несколько метров и остановил-
ся возле забора отцовского дома Амины. Потом, резко при-
шпорив коня, промчался в сторону подъёма в высокогорье.
И вскоре исчез в темноте. Молодая женщина ладонями обе-
их рук сильно сжала губы, сдерживая рыдания. На подкосив-
шихся ногах она присела возле каменной стены.

– Доченька, ты чего сидишь-то на  сырой земле, да ещё
в темноте?! Вся озябла! – раздался голос матери, словно от-
куда-то издалека.

– Пойдём, моя хорошая, всё наладится, и ты ещё найдёшь
своё счастье! А его оставь! Забудь! Не то узнает отец, тогда
нам с тобою несдобровать!

Амина резко остановилась, лицо её, как в юности, стало
решительным.

– Я всё поняла, мама! Утром же уеду в Махачкалу, буду
учиться на швею, жить в общежитии. Потом, может быть,
поступлю в университет, на биологический. Передай, пожа-
луйста, бабушке Марьям, чтобы не обижалась на меня за то,
что не навестила её в этот раз. Она меня поймёт.

Отец и сын прибыли к пастбищу на рассвете. Фархад по-
интересовался обстановкой. Слава богу, ночь прошла без
происшествий. Но молодой чабан явно что-то недоговари-



 
 
 

вал. Фархад посмотрел на сына:
– Иди, разберись, что там ночью случилось!
По пути Вели протянул большую торбу одному из чаба-

нов:
– Это вам передала мама, дядя Махмуд!
– Что там, дорогой племянник?! – пожилой чабан сделал

вид, что не догадывается, что находится в торбе.
– Ваш любимый лезгинский хинкал9, – весело ответил Ве-

ли. – Когда в пути будет привал, я вам такой хинкал приго-
товлю с сушеным мясом, с катыком10 и чесноком, что паль-
цы оближете!

– Э-э, дорогой мой, жаль, что я уже покушал. А то, после
твоих слов, мне уже не терпится попробовать хинкал моей
горячо любимой сестры, – ответил дядя Махмуд, укладывая
торбу в свой хурджин.

– Ну, рассказывай, что там случилось! – строго спросил
бригадир Вели молодого чабана, шедшего рядом с ним к ота-
ре, опираясь на ерлыгу11. – Опять волки напали? Расплоди-
лось их нынче!

– Нет, не волки то были! Это были неизвестные люди, они
пришли с той стороны и были вооружены. Но наш дозор их
вовремя заметил, – ответил, вместо младшего, старший ча-
бан Ахмед, показывая в сторону границы…

9 Хинкал- хинкали – распространённое блюдо на Кавказе;
10 Катык – кисло- молочный продукт;
11 Ерлыга – длинная палка с крючком в конце, для захвата овец за ноги;



 
 
 

Словно на  расстоянии вытянутой руки, вдали, в  лучах
солнца, величаво сияли вечными снежными куполами Шах-
даг и  Шалбуздаг. По  обе стороны Главного Кавказского
хребта, в горах и на равнине, на берегу Каспийского моря,
на своих же исторических землях, проживает народ – лезги-
ны. В смутные 90-е годы, без учёта волеизъявления народа,
лезгины оказались разделёнными пополам, как говорится –
«по-живому»: одна половина в России – в Республике Даге-
стан, а другая оказалась под юрисдикцией Азербайджана.

Два раза в  год Лезгистан12 приходит в  особое движе-
ние, связанное с перегоном отар. Отгонное животноводство
утвердилось здесь, как и во всём Дагестане, ещё с незапамят-
ных времен. Весной, после праздника Яран Сувар13, овец пе-
регоняли на высокогорные луга, по качеству травы не усту-
пающие швейцарским Альпам. А осенью, наоборот, отары
перегоняли зимовать на равнину в Муганскую степь Азер-
байджана.

Но наступили плохие времена. Как принято называть в на-
роде – «лихие девяностые годы». В горах появились настоя-
щие бандиты, которые не щадили людей, угоняли их овец,
домашний скот. Пока пограничники еще не успели взять под

12 Лезгистан – Юг Дагестана, России, солнечный край, не имеющий юридиче-
ского статуса. Вторая часть лезгинской земли находиться под юрисдикцией Азер-
байджана. Лезгины – разделённый народ на своей же исторической земле по ре-
шению большевиков;

13 Яран Сувар – «Праздник Солнца», которая наступает во время равноден-
ствия в ночь на 22 марта.



 
 
 

свой контроль всю границу, особенно горные её участки.
По этим лазейкам и проникали иногда бандиты. Но чаще,
горцы давали им достойный отпор. При этом происходили
ожесточенные столкновения и перестрелки. Теперь дорога
в Муганскую степь была закрыта. И никто не знал, что де-
лать. Не знали, что будет с их отарами и стадами. Оставаться
зимой в горах, это было верной гибелью для мелкого и круп-
ного рогатого скота. «Я позвоню главе муниципалитета», –
хмуро сказал Вели, отходя к краю скалы. Глава муниципа-
литета не отвечал. В тревожном ожидании, чабаны, готовые
к перегону, ходили, как говорят, «как в воду опущенные».
Настроение было подпорчено последними новостями по ра-
дио. Глава муниципалитета не связался с чабанами ни через
час, ни через день. Он был тяжело ранен неизвестными и на-
ходился под усиленной охраной в городской больнице горо-
да Дербента. Но откуда это было знать чабанам?! Сейчас ре-
шалась судьба их отар, а значит – их самих и их семей. Поче-
му-то молчало министерство, словно страус, спрятав голову
в песок при возникшей опасности. Неизвестно, куда подева-
лись все эти ответственные и безответственные работники
районных управлений сельского хозяйства.

Предстояло пережить еще одну тревожную ночь. Ярко го-
рел костер, поддерживаемый пожилым чабаном, ответствен-
ным за это. «Давай, племянник, организуй нам тонко наре-
занный лезгинский хинкал! Ты же обещал?!» – попросил Ве-



 
 
 

ли дядя Махмуд, доставая торбу с кинияр14.
Над костром чабаны быстро подвесили котел с роднико-

вой водой. И  минут через сорок в  нём уже доваривалась,
нарезанная большими кусками, баранина. Вскоре отварен-
ное мясо молодого ягнёнка выложили рядком на скатерти,
а в кипящий бульон Вели осторожно высыпал кинияр, осто-
рожно помешивая шумовкой по кругу, чтобы они не слип-
лись. Количество кинияр было рассчитано с математической
точностью на всех чабанов, включая и тех, кто охранял ота-
ры ночью от нападения волков или скотокрадов. Вели шу-
мовкой осторожно разложил по железным мискам чабанов
сваренные кинияр.

– Хинкал готов! – весело крикнул бригадир.
Чабаны уселись вокруг скатерти, обильно подливая

на хинкал катык с толчёным чесноком. Каждый брал по кус-
ку отварного мяса. Аромат стоял удивительный! Чабаны ели
хинкал с таким аппетитом, что Вели про себя решил: с этого
дня, когда позволит обстановка, готовить только тонко наре-
занный хинкал.

– Да, дорогой племянник, ты стариков порадовал, – сказал
дядя Махмуд, допивая бульон.

– А молодым, что, не понравилось? —полушутя спросил
Вели.

– Вы что, дядя Вели! Нам ещё как понравилось! – ответил

14 Кинияр – нарезки-заготовки из тонко раскатанного теста для хинкала (хин-
кали).



 
 
 

за всех молодой чабан.
– Сынок, а ну-ка иди сюда! – позвал Фархад буба молодого

чабана, – ты когда в последний раз танцевал лезгинку?
– Только позавчера! – ответил молодой удин 15, держась

на почтительном расстоянии. Саша удин был крепкий, тру-
долюбивый парень лет тридцати. Он не захотел принять уча-
стие в  братоубийственной войне азербайджанцев и  армян
в Нагорном Карабахе. Поэтому бежал в горы и стал чабаном.
И, конечно же, тосковал по дому.

– Э, так дело не пойдет! Не давай грусти брать верх над
собой! Надо танцевать сегодня, завтра, и послезавтра. И так
до скончания века! – проговорил старый чабан.

Он прошёл всю войну. Участвовал в освобождении Виль-
нюса, Риги, Праги, дошел до Берлина и без единой царапины
вернулся в родные горы. На груди старшего сержанта тесни-
лись боевые ордена и медали. Старый воин хорошо понимал,
что не все оправились от последних безрадостных сообще-
ний. Поэтому нельзя было опускать руки.

–  Играй!  – крикнул он старшему чабану.  – Чего мед-
лишь?! Играй!

Заиграла гармошка. Вслед начал выбивать ритмичную ба-
рабанную дробь дядя Серкер. Звуки зажигательной, искро-
мётной лезгинки заполнили окрестности. Фархад буба встал,
выпрямился и бодро прошёлся по кругу. Сделал красивый
выпад вперёд, раскинув руки вверх, как гордый орёл, с прон-

15 Удин- представитель лезгино-язычного народа. Удины —христианы



 
 
 

зительным криком «Асса!» В круг вошёл дедушка Махмуд.
Казалось, что танцует мужчина лет этак сорока пяти. А ведь
танцор разменял шестой десяток! Настал черёд младших. Ну
а  молодость, есть молодость! Они были так стремительны
и задорны, так лихи, что аплодирующие зрители не жалели
ладоней и до хрипоты кричали «Асса!»

Во время наступившей паузы, при неярком свете костра,
Вели прочитал заинтриговавшую его статью из независимой
газеты «Молодой строитель» месячной давности. «Честное
слово, засмеяли бы нас наши предки, лет сто назад никто бы
не поверил, что внуки выбросят папахи, бурки, черкески от-
цов и дедов. Никому бы и в голову не пришло сказать, что
в аулах замолкнут песни, что народ, давший миру лезгинку,
разучится её танцевать». Все притихли, ожидая, что скажет
об этом самый уважаемый среди них человек. Фархад буба
молча курил свою трубку, о чём-то думая. Наконец, он за-
говорил уверенно и спокойно. Это передавалось и окружаю-
щим.

– В чём-то прав автор статьи, а в чём-то нет. Нельзя су-
дить по десятке, сотне весь народ. Возможно, есть такие, что
забывают наши обычаи, что разучились танцевать лезгинку.
Но разве по нам, по вам, можно такое утверждать? Никак
нет! – по-военному четко отчеканил Фархад буба, сам отве-
чая на свой вопрос.

Немного помолчав, он добавил:
– Мне кажется, что этот автор преследует не совсем благо-



 
 
 

видную цель. Его цель гораздо хуже, опаснее. Это – вселить
в меня, в тебя, в целом во весь народ, безнадёжность – самое
большое на свете несчастье! – старик встал, встряхнул свою
бурку и поправил папаху. – Достаточно на сегодня. Всем от-
дыхать. Завтра решим, что делать.

В полночь в горах началась гроза. Три часа шёл дождь.
Лил, словно из ведра. Ночное небо рассекали яркие молнии,
и вся окрестность заполнилась оглушительными раскатами
грома. Всю ночь не  спал Вели, проверяя дозоры. Тревога
не покидала сердце. Почуяв хозяина, сторожевые волкодавы
подбегали, виляя хвостами, всем своим видом словно успо-
каивая: «Видишь, мы не спим! Мы чутко стоим на страже!»
На редкий лай волкодава чутко реагировал стоящий в дозоре
чабан. Он внезапно появлялся из темноты и также внезап-
но исчезал, возвращаясь на свой пост, откуда обзор окрест-
ностей был лучше. Лишь под утро, когда его сменил стар-
ший чабан Ахмед, Вели пошел немного подремать, набрать-
ся сил.

Рано утром Фархад буба позвал сына Вели и шурина Ма-
хмуда:

– Больше ни на один день нельзя оставаться в горах. Пой-
дут заморозки, а там, поди, и снег выпадет. Не выберемся
мы тогда отсюда живыми с отарами. И колхозу будет поло-
жен конец!

– Что предлагаешь, Фархад? Что же нам делать? Говори!
Мы тебя слушаем! – с тревогой в голосе спросил Махмуд.



 
 
 

– Не знаю, – опустив голову, ответил старый чабан.
– Отец! Можно я скажу! – сделал шаг в круг Вели.
– Мы слушаем тебя, – спокойно ответил Фархад буба.
– Попробуем спуститься в низовье Самура. А там что-ни-

будь да придумаем. Наконец, обратимся за помощью к наро-
ду. Уверен, что помогут. – Вели, в ожидании ответа, отошел
в сторону. – Возможно, что народ поможет. Да и наш род
в стороне не останется, – ответил Фархад буба спокойно.

Немного поразмыслив, он добавил:
– Но надо учесть, что нынче в низовьях Самура была за-

суха. Им бы самым сохранить домашний скот в зиму. А тут
еще и мы «свалимся» со своими проблемами целым колхо-
зом, словно саранча. Нет, не годится!

Фархад буба повернулся к Махмуду:
– Что скажешь, друг?!
– Думаю вот что. У меня нет вариантов, кроме как дви-

нуться на  север, в  Ногайские степи,  – Махмуд помолчал,
нервно прокручивая между пальцами козью ножку. – Мы же
в  молодости как-то гоняли отары по  тому прогону. Пом-
нишь?

– Помню, – коротко ответил Фархад буба, – и что предла-
гаешь?

– На этом пути во многих местах земли захватили мест-
ные. И, стало быть, дороги для нас уже нет, – с горечью про-
должал пожилой чабан, – могут возникнуть столкновения.
К тому же это не простые люди, а так называемые «крутые».



 
 
 

– Что думаешь по поводу предложения дяди Махмуда? –
спросил сына старый чабан.

– Я думаю, что опасения дяди Махмуда оправданы. Дорог
для перегона отар практически не осталось. Если пойдём, то
вынуждены будем перегонять отары по трассам, что связано
с немалым риском и для людей, и для животных. А когда
отара пойдёт через населённый пункт, то с нашими овцами
могут смешаться овцы местных жителей. А сортируя их, мы
задержимся в пути, потратим время впустую.

–  А  вот, что я думаю!  – Фархад буба встал, вытянулся
во весь свой богатырский рост, – будь, что будет, но надо спа-
сать отары, наш колхоз, наши семьи! Пока мы будем в пути,
авось, государственные головы что-нибудь, да предпримут!
Мы не пойдем ни к министру, ни к кому-либо еще! Пусть
теперь они идут к нам навстречу! – закончил свою короткую
речь Фархад буба.

И больше не теряя ни минуты, он негромко крикнул:
– Начинаем перегон!
– По коням! Начинаем перегон! – крикнул Вели.
«По коням! По коням! Начинаем перегон! Начинаем пе-

регон!» – многократно повторило эхо.
– А весной мы вернёмся в родные горы! – крикнул снова

Вели.
«А весной мы вернёмся в родные горы! А весной мы вер-

нёмся в родные горы!» – вновь многократно повторило эхо.
Чабанские огромные волкодавы, весело гавкая, подгоняли



 
 
 

отары по  тропинкам, вниз, на  равнину. Перегон начался.
Впереди чабанов ждала полная опасностей неизвестность.

Юрик (Юрмет) Нагиев, 1990 – 1991г. г.



 
 
 

 
Это же ведь

не высшая математика
 

Это было давно. Я уже сам в том возрасте, в каком тогда
был наш школьный учитель. Хорошие были времена. СССР
ещё существовал, и ничто не предвещало его скорый конец.
Были колхозы и совхозы, октябрята и пионеры, комсомоль-
цы и коммунисты. Правда, коммунисты есть и сейчас…

Мы, школьники старших классов, на  летних каникулах
записывались в пришкольные трудовые бригады. Нас учили
жизни наши педагоги: пропалывать грядки, окучивать тома-
ты, собирать овощи и фрукты, делать прививки саженцам,
косить, сеять. Всего и не перечислишь! Двадцать одна гряд-
ка, помню, как сегодня, была нормой для одного ученика.
Аккурат к багряному закату мы успевали прополоть томаты,
стараясь не задевать подросшие кустики. Но чего греха та-
ить-то: многие ученики, в том числе и я, нет, нет, да срезали,
после неудачного движения мотыгой, эти сочные, готовящи-
еся плодоносить, кустики. Чувство вины, конечно же, при-
сутствовало. И мы старались скрыть следы наших «преступ-
лений». Но зоркое око учителя химии K* сопровождало нас
повсюду. Одна моя одноклассница особо отличалась в этих
«преступлениях». Да она и не старалась особо заметать сле-
ды. Была очень прямолинейной девочкой. И такая она нам



 
 
 

очень нравилась! Звали её N*. Мы, мальчишки, старались
выбирать фронт работы поближе с ней и всячески помога-
ли ей в прополке и в окучивании томатов. – Ой, маменьки!
Опять срезала! – то и дело доносились по полю её жалобные
вскрики. Мы все спешили к ней на помощь: кто-то окучи-
вал, кто-то глубже закапывал срезанный кустик. Успокоив,
как умели, мы вновь возвращались к своим грядкам.

– О боже! Ещё одну я лишила жизни! – N* стояла в рас-
терянности, вытирая от  пота красивое лицо белоснежным
платком. Мы, как всегда, рванули ей на помощь. Но на этот
раз нас опередил наш новый учитель К*.

– Так-так, – проговорил с досадой учитель, – хорошо, что
все собрались!

– А теперь убедитесь сами, – он буквально откопал наши
«трофеи» – закопанные кустики томатов.

–  Что  же это получается?! Это не  работа! Посчитайте,
сколько саженцев, уже готовых дать урожай, вы уничтожае-
те своей недобросовестной работой! – всё больше распалял-
ся учитель. Мы стояли, опустив головы, явно чувствуя свою
вину. Никто не желал обратить гнев учителя на себя.

– Вас здесь трудятся три бригады по  тридцать человек.
Если каждый день вы уничтожаете по одному саженцу, то
представьте себе, в какую сумасшедшую цифру всё это вы-
льется за месяц, за два! Подсчитайте, это же ведь не высшая
математика! – учитель весь побагровел от благородного гне-
ва, его лоб покрыла испарина. Наконец, он остановился, яв-



 
 
 

но довольный от учинённой нам взбучки.
– Пронесло, – облегчённо вздохнули мы, всё так же сверля

почву под ногами, с всё большей нарастающей ненавистью
к этим саженцам.

– Учитель, тогда научите нас, как надо правильно пропа-
лывать и окучивать кусты томатов! – как гром среди ясного
неба прозвучала просьба N*.

Мы все подняли глаза, восхищаясь её смелостью и реши-
тельностью.

– И вправду, пусть покажет, как надо правильно пропалы-
вать, – подумал, наверное, каждый из нас в ту минуту. Все
тридцать пар глаз подростков упёрлись в лицо учителя.

– А ну-ка, дай сюда! – он взял мотыгу у меня.
– Нет, так не пойдёт! Вы поработайте моей мотыгой! –

потребовала N*.
–  Смотрите внимательно!  – учитель взял мотыгу у  N*,

сплюнул на ладони и с размаху снёс под корень сочный боль-
шой куст томата!

Мы ахнули! Стояли с  минуту, не  зная, как нам на  это
реагировать! Учитель, весь красный, как рак на горе, стоял
в растерянности, не зная, как поступить дальше.

– Учитель, возьмите, пожалуйста, мою мотыгу! Действи-
тельно, прицел  у  мотыг разный!  – постарался пошутить я
и тем самым разрядить неловкую сцену.

– А и вправду, дай сюда твою мотыгу! – учитель взял мою
мотыгу и – хрясь! Срезанный под корень, очередной кустик



 
 
 

снова упал, как поверженный враг, на раскалённую землю.
–  Возьмите другую мотыгу! Ведь бог любит троицу!  –

вскричала с сарказмом N*.
– Дай сюда! – со  злостью крикнул учитель, выхватывая

мотыгу у Артёма.
– Смотрите и не говорите потом, что не видели! – учи-

тель размахнулся, словно он собирался бить по бейсбольно-
му мячу, и – хрясь! Удар острой мотыги вновь снёс под ко-
рень очередную жертву – большой, сочный кустик томата!

Бросив мотыгу, учитель буквально убежал по полю, хао-
тично размахивая руками, словно отмахивался от напавших
на него ос, и вскоре скрылся в багряной, золотисто-жёлтой
роще, откуда до нас доходили звуки музыки и вкусный запах
шашлыка, заставляя нас глотать слюнки. Мы, молча, смот-
рели вслед беглому учителю.

Неожиданно раздался звонкий смех N*. Школьники один
за  другим начали смеяться, и  вскоре наш смех пронёсся
по полю, словно раскаты грома среди ясного неба. Даже жу-
равлиный клин удивлённо проделал круг над нашим полем.
Им было не до нашего смеха. Они прибыли из далёкого се-
вера, где уже наступали первые заморозки. А у нас, на юге,
что осень, что лето – всё одно и то же!

А  на  другой день нашу школьную бригаду распустили.
И мы оставшиеся летние деньки просто отдыхали, бесились,
играли, кто – чем мог, помогали своим родителям. Перво-
го сентября нас встретила новый учитель химии, златокуд-



 
 
 

рая Татьяна Ивановна – молодая выпускница университета,
о которой у нас до сих пор остались только приятные воспо-
минания. Воспоминания, навеянные всеми красками осени:
это и осенние балы, и проводы багряных закатов, и встре-
чи алой зорьки. Это было волшебное время. Время получе-
ния знаний жизни!



 
 
 

 
Клятва ребёнка

 
Сосед, дальний родственник, был компанейским челове-

ком. Работал сельским учителем. В  свободное от  занятий
время пил, гулял. Бедная его жена еле сводила концы с кон-
цами. А на руках – семеро голодных ртов. Зарплата пропи-
валась. Те скромные копейки, что выручала его жена, про-
давая на базаре то, что даровала природа, ухоженный сад,
также изымались. Этаким деспотом был этот сосед.

Как-то послал он меня за водкой в магазин. Мама остано-
вила меня:

–  Ты еще мал, потеряешься. А  вина у  них достаточно,
не ходи сынок!

Но отец не хотел портить отношения с соседом, да к то-
му же – дальним родственником. Отправил в магазин, стро-
го наказав:

– Ты уже мужчина! Одна нога там, другая – здесь!
За околицей меня остановила мама:
– Погуляй, сынок, в  саду. Попозже придешь и скажешь

дяде, что магазин закрыт! Понял?
– Да, мама! – ответил я с облегчением, потому что доро-

га в магазин пролегала через страшное урочище, откуда, то
и дело, доносились завывания разных зверей.

Мы, дети, стремглав уносили ноги с  этого места после
провода какой-нибудь старушки до другого конца села. «Со-



 
 
 

вершая добрые дела, ты становишься чище, лучше, зараба-
тываешь себе баракат»,  – часто повторяла нам, своим де-
тям, мама. Наигравшись, я подошел к компании, располо-
жившейся под черешней на теплых овечьих шкурах.

– Принёс? – спросил сосед.
– Нет! – с какой-то злостью ответил я ему.
И тут же получил подзатыльник от отца:
–  Ты чего это грубишь-то старшим? Тебя спрашивают,

а ты отвечай «да» или «нет»! Понял?
– Понял, папа, – ответил я, опустив глаза. – Магазин за-

крыт. Я не купил.
– Подними голову, смотри мне в глаза, сынок! – потребо-

вал папа. – Ты говоришь правду или обманываешь нас?
Я смотрел прямо в глаза отца и молчал, как партизан.
– Ладно, ладно, я верю тебе, сынок! Но если магазин был

закрыт, то что мешало тебе нажать на звонок и вызвать про-
давца? Они же всегда дома. Давай, сынок, быстро – туда и об-
ратно.

– Передай тёте Марьям, чтобы дала одну бутылку водки
под запись на меня, – вдогонку крикнул сосед. Я уже воз-
вращался из магазина. Навстречу шла женщина с кувшином
с родника. Она была близкой родственницей нашего соседа.
Я машинально спрятал бутылку за спиной. Мне почему-то
стало стыдно. Она это заметила.

– Не прячь, не прячь, покажи, что там! – потребовала она
почему-то.



 
 
 

– Это дядя Али попросил сбегать в магазин за водкой, –
ответил я сдавленным голосом. Мне тогда было около ше-
сти лет.

– Ничего, ничего, когда вырастешь, ты тоже будешь та-
ким! – сказала эта женщина мне вслед.

Я бежал, захлебываясь собственными слезами. Мои босые
ноги едва касались уличной пыли. Я бежал, со злостью вы-
говаривая сквозь зубы: «Никогда, никогда… я не буду пить
эту заразу, которая так унижает человека… Никогда… Кля-
нусь!» Да, действительно, в шесть лет я, будучи еще ребен-
ком, проговорил эти слова, суть которых я изложил выше.

Не помню, как добежал до дома. Мама, увидев, что стряс-
лось со  мной, разбила бутылку водки о  камень. Папа был
в оцепенении. Сосед и его гости моментально протрезвели
и разошлись по своим домам. Я долгих два месяца проле-
жал в постели. У меня никак не спадал жар. Тогда папа и все
соседи завязали с алкоголем. Продержались почти полгода.
Будучи уже взрослым человеком, в кругу нашей семьи, вспо-
миная тот случай, я часто произносил ругательства в адрес
той женщины. Пока однажды моя мама не сказала мне:

–  Сынок! Зря ты ее ругаешь. Ничего плохого она тебе
не сделала. Возможно, через неё господь так пожелал, чтобы
тебе были переданы те слова. Чтобы уберечь тебя от алкого-
ля, от всего плохого, что с этим связано.

– Ты права, мама! – ответил я, покоренный неведомой мне
ранее правдой.



 
 
 

И  с  той поры я только с  благодарностью вспоминаю ту
женщину и говорю ей искреннее «спасибо!»



 
 
 

 
Белое Облачко и Чёрная Тучка

 
В  уютной сакле у  окна сидела девочка лет пяти. Ря-

дом на подоконнике удобно расположилась упитанная кош-
ка и, нежась в лучах солнца, мурлыкала, глядя на малень-
кую хозяйку. Внезапный порыв ветра ударил каплями до-
ждя по оконному стеклу и нещадно забарабанил по желез-
ной кровле. Небо прорезала молния. Затем раздались раска-
ты грома. Девочка испугалась и подбежала к бабушке, вязав-
шей чувеки из шерстяных разноцветных ниток. Вслед за де-
вочкой с подоконника спрыгнула кошка и улеглась у ног ба-
бушки.

– Не бойся, моя хорошая, – сказала та спокойно – я тебе
и Ириске налью тёплого молока. Попейте и успокойтесь.

После этого девочка попросила:
– А теперь расскажи сказку.
– С удовольствием, – ответила бабушка, удобно усажива-

ясь рядом с внучкой на диване. – Её мне рассказала моя ба-
бушка. И так, передаваемые друг другу, сохранились сказки,
притчи, песни и обычаи нашего народа. « Это было давним
давно. Как-то поссорились Белое Облачко и Чёрная Тучка.
Долго выясняли, кто из них красивее. Из-за их ссоры раз-
разилась гроза и молния, которая сожгла стог сена на при-
горке. Увидел всё это Братец Ветерок. Он хотел остановить
пламя, но языки его, наоборот, всё бежали от него по полю.



 
 
 

Братец Ветерок был совсем ещё маленький, быстро устал,
выдохся и  прилёг на  кроны  вековых деревьев в  ореховой
роще. Испугалось Белое Облачко и стало звать на помощь.
А Чёрная Тучка смеялась и становилась всё злее. Услыша-
ла Мама Облако раскаты грома и проснулась. Увидела, как
сверкают молнии, а по полю бегут язычки пламени. Рассер-
дилась Мама Облако, поругала спорщиков. Белое Облачко
молчало, а Чёрная Тучка вдруг разрыдалась, пошёл холод-
ный дождь, потушивший пламя. Когда вокруг всё успокои-
лось, из-за горы выглянуло солнышко, сладко зевнув и потя-
нувшись. А Белое Облачко поплыло над бескрайними пше-
ничными полями, радуясь, что всё так благополучно закон-
чилось. Увидев, что внучка задремала, бабушка осторожно
уложила её на диван, нежно прикрыв пледом.

– А они когда-нибудь помирятся? – сквозь сон спросила
девочка.

– Да, конечно.
– А как это узнать?!
– Посмотри-ка сюда сама, – бабушка подошла к окну.
Дождь уже перестал, и полнеба опоясывала разноцветная

радуга.
– Вот, радуга! Она и есть – мостик дружбы между Белым

Облачком и Чёрной Тучкой. Поняла?! – Бабушка присела
на край дивана, взяв в руки спицы, и вновь закипела рабо-
та. Впереди была зима, а в горах она особенно суровая. На-
до было успеть связать много чувеков для многочисленных



 
 
 

внуков и внучек. А маленькая девочка вновь уселась у ок-
на. Рядом на подоконнике лежала, нежась в лучах заходяще-
го солнца, рыжая кошка и тихо мурлыкала, глядя на свою
маленькую хозяйку, словно говоря: «Лучше дружбы нет ни-
чего… муррр-муррр-муррр…». «Да я поняла!» – то ли ба-
бушке, то ли рыжей кошке прошептала девочка, стоя колен-
ками на мягком стульчике и облокотившись о подоконник.
В синем чистом небе кружились орёл с орлицей, совершая
виражи над горной вершиной. Возможно, там было их гнез-
до. А пушистые облака зацепились за седые горные верши-
ны и отдыхали, словно путники, перед дальней дорогой.



 
 
 

 
Риторический вопрос

 
Дама бальзаковского возраста не спеша шла с базара. Под

тяжестью двух полных продуктами сумок, она чуть сгорби-
лась и была погружена в свои мысли. Прошло некоторое вре-
мя, как она схоронила своего мужа. Дома её ждало одино-
чество, пустые, глухие стены. Ничто уже не радовало серд-
це. С каждым годом она всё замыкалась в себе, и уже нель-
зя было в ней узнать прежнюю жизнерадостную Светочку –
Светлану Галицкую. Женщина остановилась перевести дух,
немного отдохнуть. Неожиданно её внимание привлекла фи-
гура бомжа, который сидел на скамейке у автобусной оста-
новки. Он был в оборванной, грязной одежде: выцветшая ру-
башка вылезла из штанов, дырявая обувь, как в народе гово-
рят, « уже давно просила хлеба». Волосы были растрёпаны,
смуглое лицо окаймляла непонятного цвета борода. Бомжу
на вид было лет пятьдесят. Он, как будто, спал сидя. Рядом
на скамейке лежал открытый рюкзак, откуда торчала бутыл-
ка кефира, надломленная буханка хлеба и пучок зелёного лу-
ка.

У  женщины сжалось сердце. Она не  могла оторвать
взгляд от незнакомца, волею судьбы оказавшегося в таком
унизительном положении. Женщина тяжело вздохнула, вы-
терла накатившую слезинку. Она достала из своих сумок ба-
тон колбасы, плавленого сыра и положила в рюкзак бомжу.



 
 
 

Не открывая глаз, бомж тихо спросил:
– А зачем вы это сделали? Женщина вздрогнула и замер-

ла, не зная, что ответить. – Не бойтесь меня, я вам ничего
плохого не сделаю, – заговорил он и задал свой второй во-
прос, – вы пожалели меня?

Она пробормотала, что-то невнятное, типа, как же не хо-
рошо в  таком виде шляться по  улицам, надо  же следить
за своим внешним видом… Бомж слушал, не перебивая. За-
тем спокойно спросил:

– Тебе-то что? Я тебя всё равно замуж не возьму!
А женщина уже не могла остановиться. Она всё рассказы-

вала и рассказывала ему про свою жизнь, потерявшую вся-
кий смысл, и беззвучно плакала.

– Не плачь! Слезами ничего не решишь, – сказал бомж.
От его слов женщина вдруг почувствовала, как по всему

её израненному телу прокатилась тёплая волна спокойствия.
Она села рядом с ним, глядя пред собой в пустоту.

–  Иди, тебя, наверное, дома ждут,  – тихо проговорил
бомж, выпрямляя спину.

Женщина молчала. Молчал и он. В какой-то момент рука
бомжа обняла её за плечи. Она не сопротивлялась, а, наобо-
рот, подчинилась. Мимо шли люди. Они спешили куда-то.
Им было не до них. У всех были свои дела. Автобусы подъ-
езжали к остановке и вновь уезжали. И так прошло много
времени. Женщина мирно спала, упёршись головой в грудь
бомжа. Он бережно обнял её и с нежностью теребил паль-



 
 
 

цами её смолистые, с проседью волосы. Небо затянуло туча-
ми. Надвигалась гроза. Сверкнула молния и через две секун-
ды грянул гром. Женщина вздрогнула, проснулась в испуге
и вновь инстинктивно прижалась к бомжу.

– Не бойся! Это всего лишь дождь, молния и гром, – про-
говорил бомж. – А теперь иди домой! – почти приказал он.

Она встала, взяла со скамейки свои сумки и медленно по-
шла, несмотря на дождь. Вдруг она обернулась:

– Что сидишь-то?
– Риторический вопрос, однако, – проговорил бомж, вста-

вая и накидывая на плечо свой рюкзак. Подойдя к женщине,
он перехватил её обе сумки:

– Пошли!
Шли по  парку. Под ногами шуршали багряные листья,

вперемежку с  золотисто-жёлтыми, создавая удивительный,
красочный ковёр, с  замысловатыми узорами. Она набрала
охапку разноцветных листьев, чтобы потом дома сплести
из них яркий венок.

Женщина что-то готовила на  кухне. В  ванной заперся
бомж. Человек, которого она пожалела и привела к себе до-
мой. «Пусть хоть помоется в нормальных условиях, приведёт
себя в порядок. Бомж, но всё же он, прежде всего – человек,
отступившийся по неизвестным ей причинам», – рассужда-
ла она, то и дело тяжело вздыхая. Вдруг её сердце пронзила
тревога и испуг: «А кто его знает?! Откуда мне знать, что
у него на уме?! Кого я впустила в свой дом?!» Ещё с полчаса



 
 
 

она возилась на кухне, готовя ужин. Журчание воды в ван-
ной давно стихло. «Что же бомж делает сейчас?!» – подума-
ла с тревогой хозяйка дома, запивая валерьянку водой.

Женщина осторожно, на цыпочках зашла в зал и замер-
ла на месте. В кресле, сидя, уснул красивый немолодой че-
ловек, в котором она вряд ли признала бы недавнего незна-
комца- бомжа. От бороды не осталось и следа. Редкая про-
седь серебром коснулась виска. Он спал, как младенец. Ря-
дом на диване лежал красивый венок из багряных и золоти-
сто-жёлтых листьев, которые она днём собрала в городском
парке. Она любовалась незнакомцем, сидя напротив, подпе-
рев щеку ладонью. Ужин на двоих стыл на столе. Одиноко
маячила на столе непочатая бутылка вина, рядом с сиротли-
выми двумя хрустальными бокалами.

Яркий солнечний лучик пробился через прозрачную
шторку и нежно пригревал лицо, играя, как озорник, не да-
вая открыть глаза. Она сладко потянулась, зевнула и нехотя
встала. В комнате никого не было. В открытое окно ветер за-
носил свежесть морской волны. «Неужели мне всё это при-
снилось?» – подумала женщина, собирая с пола исписанные
мелким убористым почерком листы. Её взгляд остановился
на одном из них: «И явь, и сон смешались в голове у С. Впе-
реди  – безысходность  – пустота!» Женщина взяла чистый
листок, посидела в раздумьях, затем неторопливо написала:
«Трансформация сюжета в  сон…» Она прошла в  ванную,
стала внимательно всматриваться в зеркало. Она чувствова-



 
 
 

ла какую-то перемену. Лицо её было отдохнувшее, счастли-
вое. Давно не было с ней так. После душа она привычно се-
ла позавтракать. Но вместо одной порции бутерброда, она
приготовила две. Так же разлила в два стакана кофе. Кушать
расхотелось. Она только не могла понять – почему. Её серд-
це билось учащённо, словно она кого-то ждала. По тропин-
ке на пляж и обратно бегали горожане, ведущие здоровый
образ жизни. Они пробегали мимо и её окон. Один из них
вдруг остановился и крикнул:

– Доброе утро! Приглашаю вас на пляж! Там так хорошо!
– Я сейчас! – почти крикнула она и, прихватив почему-то

венок из разноцветных осенних листьев, выбежала на улицу.
Там не было никого! Её объял страх.

– О господи! Я схожу с ума! – женщина медленно пошла
к дому.

– Прости, я отошёл на минутку! Это тебе! – услышала она
голос, столь знакомый и приятный для её уха.

Она медленно обернулась, боясь вспугнуть своё счастье.
Красавец мужчина с пышными усами стоял пред ней, пре-
клонив колено, с протянутым букетом в руках. Смущённая
дама взяла букет нежных, белых хризантем, прижала к лицу.
Аромат цветов приятно вскружил голову. Лицо её горело.
Пылали губы. Щёки стали пунцово – красными.

–  Спасибо!  – тихо промолвила она, шагая по  тропинке
вниз к морю. Она стояла на высоком валуне, вдыхая чистый
морской воздух. Чайки с криками проносились над волнами,



 
 
 

добывая себе пищу. Одинокая фигура женщины ещё долго
стояла на том месте. Больше её никто не видел. Лишь венок
из разноцветных листьев выносила на берег и вновь забира-
ла обратно к себе морская волна… Косяки улетающих на юг
журавлей, то и дело издавали тоскливые звуки, словно они
прощались с нами до весны. Вскоре они скрылись за багря-
ным закатом. Канули в вечность.



 
 
 

 
Не подвластна годам наша любовь

 
В  билетную  кассу  театра стояла большая очередь. Она

двигалась медленно, то и дело доносились недовольные го-
лоса: «Нельзя ли чуть быстрее, товарищи! Сейчас начнется,
а мы до сих пор топчемся на месте!» Потом люди вновь пе-
реключались на житейские проблемы, а иногда говорили по-
лушепотом о политике. Наконец, из этой очереди вылез ху-
дощавый, среднего роста старик, с аккуратно подстриженной
бородкой. Глаза у него блестели: в руках он держал два завет-
ных билетика! Но вместо того, чтобы подняться по лестнице
на второй этаж – в зал, пожилой человек присел в кожаное
кресло в вестибюле. Расстегнув воротник рубашки, он при-
крыл глаза. На улице стояла жара, духота. Здесь же, в вести-
бюле, было прохладно от работающих кондиционеров. Ви-
димо, он устал. Как и следовало ожидать, впал в дремоту,
пропустил начало представления. Кто-то нежно прикоснул-
ся к его руке. Фронтовик тяжело приподнял веки.

–  Здравствуй, милый дружочек!  – ласково проговорила
дама бальзаковского возраста. Старик весь засиял. Он чуть
поддался вперед, приложив правую руку к уху: – Простите,
что вы сказали, мадам!? Прошу-с, повторите! – дама накло-
нилась еще ближе к нему. От нее пахло чудеснейшими ду-
хами!

– Идемте же, милый дружочек! Уж простите вы меня ве-



 
 
 

ликодушно, что опоздала, – кокетливо проговорила дамочка.
Кавалер бодро поднялся на ноги, выпрямился. Он словно

помолодел лет на десять! Взял дамочку под руку:
–  Милая! Женщины  никогда не  опаздывают! Женщи-

ны всего лишь задерживаются! – дамочка заулыбалась. И па-
ра поднялась по лестнице, ведущей в зал.

– Наши билеты, сударыня! – старик сунул в руку строгой
билетерши два билета, озорно подмигнув ей, галантно про-
пуская вперед свою спутницу.

– Эх, был ловеласом, им и остался, – с нежностью прого-
ворила билетерша вслед отцу, украдкой вытирая нахлынув-
шую слезу, – я-те дома покажу…. « сударыню».

Билетерша присела на стульчик. Дверь в зал чуточку при-
открылась, и показалась голова директрисы:

– Мам, дед опять в своем амплуа?! Билетерша лишь от-
махнулась рукой:

– Не зря говорят, доченька, что горбатого могила испра-
вит. Прошло чуть больше года, как не стало твоей бабули,
а он уже резвится. «Мерси, сударыня, бонжур, мадам! И где
это он всему этому научился!?» – обе женщины фыркнули
и тихо засмеялись.

– Тише! Вы мешаете! – послышался шепот из темноты.
Директриса вышла в вестибюль, плотно прикрыв дверь,

вдохнула полной грудью прохладный воздух. С минуту про-
стояла перед фотографиями ветеранов Великой Отечествен-
ной войны. Со стенда на нее смотрел озорной, чубастый лет-



 
 
 

чик лет двадцати пяти. Дед словно говорил внучке: «Махну-
ли на рыбалку! Не бойся, от мамки не влетит! Только – чур,
бабуле не говори. А то и мне не поздоровится!» Перед гла-
зами Марии пронеслись годы счастливого детства: рыбалка
с дедом на озере, походы по местам боевой славы, там, где
дед и его однополчане проливали кровь за Родину. Вспом-
нилась милая, добрая, все понимающая бабуля, нередко по-
такавшая ее прихотям.

Вечером дома все были в сборе. В последнее время дед
опаздывал. По семейной традиции никто не притрагивался
к еде, пока самый старший не начнет, со словами: «Ну, с бо-
гом!». Во дворе послышались голоса. Внучка выглянула в от-
крытое окно, потом подошла к матери. По выражению ее ли-
ца не трудно было догадаться, кто там.

–  Ты, доченька, ему лишние билетики поберегла  бы,
что ли!? Ты же видишь, как он пенсией-то раскидывается, –
в сердцах проговорила мать.

Потом, как обычно, махнула рукой, приговаривая, словно
оправдывая отца:

–  А  много  ли еще ему отпущено-то господом? Эх, до-
ченька, чья-бы не пропадала! Давай нашу любимую, семей-
ную! Мария взяла в руки старый дедовский баян, прошед-
ший со своим хозяином всю страшную войну, и бережно по-
дала матери. Мамины тонкие, нежные пальцы быстро пере-
скакивали по клавиатуре баяна то вверх, то вниз, словно ба-
бочки порхали с одного цветка на другой. Из окна полилась



 
 
 

чудесная мелодия. Тихонько запела мать, песню подхватила
дочь, бывшая оперная певица. Все затихло вокруг. В сосед-
нем доме домочадцы даже ругаться перестали. Лишь птицы
позволяли себе встраиваться в этот чудесный музыкальный
ряд. Дед нежно обнял свою спутницу за плечи и с гордостью,
с удовольствием растягивая слова, произнес: « Мо-йи по-ют!
…Не подвластна годам наша любовь…» Слова песни под-
хватил, неожиданно поднявшийся легкий, вечерний ветер,
и песня бодро зашагала далеко за околицу провинциального
городка.



 
 
 

 
В ЖКЭУ

 
Мне понадобилась какая-то справка, а  из-за занятости

на работе я никак не мог добраться до жилищного управле-
ния. Мама-пенсионер вызвалась помочь.
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