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Аннотация
Це історія про втечу. Лабіринтом і Пустелею, по колу

і параболою крізь проталини у часі із рваним півквитком.
Вимушені мандри негероїв зав’язані на сюжеті про викрадення.
Це історія про знахідку – ілюзію полярності, про біле у чорному
і темне у світлому. Адеман – старий град у Знайденні, де
співіснують істоти людської раси і нащадки печерних гриханів.
Їх світ обертається довкола двох сонць. Одна із зірок –
Танна, колиска усіх світів, яка, вмираючи, спричиняє катаклізми
планетарного масштабу.
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Адеман

 
«Пояснення існують для задоволення розуму. Вони не ма-

ють бути обов’язково вірними. Для реальності не дібрати
визначення і не описати»

Махарадж Нісаргадатта



 
 
 

 
Танна. За хвилину до півночі

 
Не буде ночі такої, що дає спочинок. Розкришиться акор-

дами над землею, збудить приспаний нерв. Бігла цятка змиг-
не лежачим курсором і розірве чорне екранне небо сліпучим
болідом навпіл.. по косій. Вогню із неба, як спраглим – ко-
вток..

Танна вдихнула дим із кислим присмаком горілого металу
і видихнула змучену усмішку. Чванливим взором Лізи Ге-
рардіні вона палила різні метеори, коли ті не мали гостьово-
го статусу. Зараз поверхнею збігла подоба тіні: те саме від-
чуття, коли встигаєш зберегтися..

Атмосфера Танни – середовище гибле для всякого роду
колонізаторів. Цих.. стримано чекали. Вона і трійця менш
стриманих. Усе матиме значення, якщо барханний змій і йо-
го пасажирка не згорять заживо у тій сплющеній бляшанці
із тисненням «МАСК-14».

Логіка прибульців розуміє умовність тієї безпеки і «ком-
форту», які могла запропонувати хазяйка. Стерегтись ло-
унів, ядрами із озер грітися, тишу шанувати, берегтись ка-
менепадів… – такі заповіти умовно працюють, коли не ши-
куються у зразковий стрій. Як і їхня команда..

Гібридна форма побратимства склеїла співучасників ста-
рим дорожнім цементом із пилу та поту. Виживати у нових
для себе умовах їм вдавалось легше, ніж ковзати на каменях



 
 
 

недовіри та хизи. Двоє із них успадкували загальні риси пря-
моходячих істот земного типу. У них було спільне минуле
із твердим осадом, сточений тунелями світ і жменька цінно-
стей.

За  інших обставин, у тихому домашньому кутку, подіб-
ні їм окреслюють умовні кордони або вивішують таблички
із написом: «Вівчарка зла!», «Паркан під напругою!», «Усі
дрони – психи!» і догорають свого урізаного віку на відлюд-
ді.

Їх ломаним недогаркам не дали сховатися за перегород-
ками у своїх мушлях. Витягли із паленого світла Знайдення
у ніч хворої донни-гордячки.. У цьому світі вертлява чере-
пашка на всіх одна. Встояти б на ній.

Підтоплена ущелина на місці колишньої водоносної жили
умовно годилася на роль разової нічліжки. На виході із роз-
колини унизу лисніло скелясте дно сухої долини. Третій, той,
що мав розгонисті крила і видюче око, такі сумнівні укрит-
тя рукавичного типу називав пастками для гризунів. Скори-
вся.., прикусивши хвоста.

Під софітами близнюків-місяців висвітлювалася шліфо-
вана гладь вивітреного русла. І пологий, підступно роблений
кремнієвий схил. Над ним на різних рівнях переплітались
хиткі конструкції скелетворних мостів. Їх кістяки так високо
дерлися, що спотворювали для приземленого глядача зоряне
шитво. Відсутність хмар цієї ночі обіцяла і день похожий, і
переддень бентежний.



 
 
 

Мутні передчуття не  завадили синьокрилу забутися
у  своїх драконячих сновидіннях. Незабаром він готувався
скидати шкуру – довгий сон був потрібен йому, як літній
дощ цій кам’яній пустелі.

Чоловік із колючками під дугами брів і прищуром, таким
що пристає звичкою в умовах надмірно сліпучих білих днів,
викладав півколом для їхньої «прихожої» виловлені із озера
ребристі ядра. Вони були єдиним джерелом хоч якогось теп-
ла, і їх треба було ворушити.

Лякатись тіней, чи то.. нести варту заходились по черзі.
Рун відчував: у спину йому цілилось янтарне безсоння його
супутниці, загорнуте у вовняну дорожню ковдру, яка мало
зігрівала. Він не обертався, бо слухав ніч.

На хмурому смуглявому обличчі дівчини мігрували тіні.
Від залому одної брови до іншої.. В очах барахталось зма-
гання. Це нові епізоди зі старих спогадів мурували фортеці
в її голові.

На Руна, що пробив їй грудну клітку вістрям із протиотру-
тою для пам’яті, Ева зла.. не тримала. Воно, зло, кудись гли-
боко заповзло. Іноді висувало жало або спурхувало зі слів.
Це Танна. Вона контролювала Руна. Вона обвуглила крила
лусканю, натравила на них лоунів і змусила прийняти гру,
правил якої ніхто до пуття не розуміє.

Перше переродження викинуло Евену з її часу, друге –
закинуло у мерзлоту живого пекла, яке повертає попередню
пам’ять. Внутрішня Евина порохівниця знову тліла. Танна –



 
 
 

світ хирявий, доведений до краю божевілля. Ніхто при здо-
ровому глузді не став би зводити докупи розстріляних неге-
роїв, спалених, топтаних і самотніх. Синій вже не літатиме,
Руна доконає гордонітна ломка, їй зірве дах. Десятки разів
обдурені, не вміли довіряти навіть собі. Лиш убогість цього
краю стримувала їх від того, щоб не розбігтися.

Ева силилась зібрала докупи векторні обривки зі своїх
минулих хронік. Зосталось звести їх у ту площину, із якої
вислизне кручена тропа видимих глибоких слідів їхніх ніг і
лап. Вона не сумнівалась, що погодиться знову убивати. Рун-
хлопчик, у минулому довірливо-манірний та лагідний, зла-
мався. І вона підкориться. Під стягами біло-чорними чи бі-
ло-сірими знову запалиться пітьма і заморозиться світло.

«Сумнівна твоя ласка, Танна, – думала Ева, прикриваючи
повіки. – Ти дозволила гриханам і людям піти, примирила
їх, щоб вони знайшли спосіб вижити. Відпустила.. І раптом
отямилась. Потягнула за ниточки. Що такого у тому попелі,
який треба ворушити?»



 
 
 

 
Знайдення. Доба до падіння

 
Повернися до тями, довірливий… Годі чекати зорепаду –

сьогодні ніхто не  запалюватиме темряву. «Часткова хмар-
ність» – зауважили б синоптики, якби жили у цій частині
світу.

Підведи очі, скептику. Ось вони визирнули: нанизані пер-
лини надщербленої четвірки місяців.. У  сріблі серпанку,
ледь.. надкушені. Звична картина нічного неба вказувала
шлях зухвалим мандрівникам, бо прозорливі жителі верх-
ньої смуги Знайдення тричі перевірили, чи надійно замкнені
вікна і двері, чи загострений клинок дідівський, чи щит ри-
туальний на стіні не покосився.

Цей світ давно поділений, розумнику. Смугами, стінами,
перегородками. Законом і беззаконням. Невмирущим воло-
дарем Тригорії і славним Архітектором адеманського пагор-
бу у Надмор’ї, нащадками другого і страхами першого. Коли
знаєш свого ворога в лице, а знайомий голос впізнаєш у те-
мряві – світ поділений правильно. Світобудова Знайдення
не знала міфічної полярності. Змагання добра зі злом зве-
лося до ігор у манірне переодягання цих суперників. На ди-
станції довжиною у вічність усі імена затираються. Безсмер-
тя грає не за правилами, і жарти у нього злі.

Двоє рухались, як один – це мало гарантувати одному із
них невидимість. Двоє сердець різної щільності: незрілої лю-



 
 
 

дини і стріляного хижака. Різні та однакові  – співучасни-
ки субреального дійства у звивистих лабіринтах Знайденого
світу. Їх об’єднувала мета і роз’єднували цілі. Такий тандем
ставав звичним явищем у лише відносно безпечних землях.
Страх у Знайденні має владу зводити мости і спалювати пе-
реправи. Нічого і хтозна-скільки спільного. Нас, мандрівни-
ків, частенько єднають блудливі дороги уздовж одного бере-
га. А роз’єднують вузли власного роду.

Сіра густа імла закипала паром. Клубочилась і здіймалася
вгору молочним птахом. Можна сподіватися від такої ночі
ще тих вибриків.

Дольки втомленої свідомості вимолювали сну, зрадли-
во злипалися повіки. Загрозлива реальність вислизала з-під
контролю. «Відпусти повідок пильності, під тобою вправний
ловець» – нашіптував туман..

– Ледве голову схили.., – першою завела пісню чотирила-
па.

– Порятунку не проси.., – спросоння відреагувала верш-
ниця, міцніше обійняла сріблястий котячий загривок, зану-
ривши у нього лице.

– Ланцюгом прикутих правил – синіх місяців овали.., –
відспівала свою партію Білогрива, замисливши лукавий
жест.

– Білі кості омива.., – колискова обірвалась під шумок па-
діння.

– Трохи ясності цієї ночі не завадить, – вишкірилась бо-



 
 
 

лотяна кішка. – Тої, що очі розплющує.
Обіймаючи холодну землю, кривлячись від болю, верш-

ниця беззвучно лютувала. Наче птах, вислизнув сон. Наче
змій, підкрадався гнів.

– Безбожне творіння ночі, лукавий виродок боліт, брех-
лива напівкровка – усе в цьому переліку – я, і навіть біль-
ше! Відточуй кігті, крихітко, – нависаючи, протяжно шипіла
кішка.

Дівчина уперто мовчала, сховавши голову між гостри-
ми колінками. Намагалася зрозуміти, що їй більше боліло:
кривда чи забитий лікоть.

– Лю-ю-ю-ю-ю.., – витягнулись губи. Коли розплющились
очі, цукристі, як мед, звуковий ряд повернувся до мовного
русла. – Ти дня ніколи.. не бачила – мені тебе жаль.

– У жалощах немає порятунку. Щоб вижити, важливіше
жало, – хризолітові кристали її очей витискали чорні щіли-
ни. – Той, хто на тебе полює, вилизувати тобі сліз не буде.
Ти замкнула удома свою людину, Ев. Пам’ятаєш?

«Зрілі вчинки двоногих – найнудніші із передбачуваних
у  світі речей. Не  будь прогнозованою»,  – справжні думки
протистояли манірним повчанням, про що двоногій не слід
було знати:

– Я не обіцяла, що буде легко, – тихою річкою попливли
повчання. – Буде страшно і буде боляче. І Пустельник його
знає, скільки життів треба прожити, щоб.. навчитися жити.

– Ти хотіла сказати.. трохи менше, як вічність.



 
 
 

Уся ця ситуація більше нагадувала педагогічну сценку: су-
ворий наставник глумливо мружив очі, удвічі менший шко-
ляр очікував чергової порції покарань. Білогрива відчувала,
що гру у кидання багнюкою пора закінчувати. Шкільні фор-
мати були їй огидні, як торовані колесами дороги. Там, де
проходять великі табуни, очікуй засідки.

Ліниво прогнулася в хребті, схилила кудлату голову. По-
казово клацнула зубами, оголивши ікла, і лизнула поранену
руку. Жорсткий дотик додав Евиній поведінці прискорення.
Вона зашипіла, як кішка, упала Білогривій на хвіст, обмота-
лася ним навколо шиї і притихла. Це мало стати фіналом вза-
ємного примиренням. Синці та подряпини зараховувались
у розряд бойових чеснот.

Обоє вже давно звикли до подібних витівок, та й давня
прив’язаність не дозволяла чавити образи на сік. Пригода,
що познайомила дитину з болотяним хижаком, втримала їх
надовго всупереч усяких лихослівних толків.

Рідних батьків дівчина не знала. Її виховав хранитель. Ла-
гос був їй і батьком, і матір’ю, і другом-братом. Доки одної
і не зовсім спокійної ночі тихою ходою заявилася зеленоока
нянька. Люди вважали болотяних котів нічними істотами –
Білогрива цей міф підтримувала і з першим сонцем покида-
ла дитячу кімнату.

У світлі захмареного дня Евена мало чим відрізнялась від
подібних їй ровесників в адеманських поселеннях: смаглява
шкіра, родові відмітини на долоні, точене обличчя із прямим



 
 
 

бунтівним поглядом.
Болокоти на  смугастих землях були малочисельним ви-

дом. Нічна їх активність породжувала різного роду міфи.
Хризолітові кристали із вкрапленням ночі уміли оберігали
і чужі, і свої таємниці.

«Хай гострий клин не зможе ранити, та біле хутро за-
лоскоче до півсмерті», – приповідали хроніки старих храни-
телів. Люди їм вірили чи то в силу їх страху перед завісою
ночі, із якою приходили і великі коти, і тіні в капюшонах ви-
крадачів, чи то в силу віри у самих хранителів.

Лагос мав доступ до спадку попередників, тлумачив лю-
дям трухляві тексти. У Медовому Надмор’ї попит на його
послуги підтримувався тривожним часом, як полум’я – кис-
нем.

«Не  тому поклонюся я, хто вище ходить, як земля,
не тій, що дотиком долонь сповільнить повінь і вогонь, а тій,
що порухом німим зачинить браму у  світи»  – подібні ру-
кописні тексти копіювалсь із завидністю святкового шитва.
Хтось шукав у них втіху для розуму, хтось – розраду для сер-
ця. Життя, як море – ніколи не втомиться викидати на берег
тріски.

Світ Знайдення ділили між собою раси різних еволюцій-
них і технологічних рівнів. Людей, земних жителів верхньої
смуги, виділяли родові відмітини. Ті, що вели свій рід від
адеманської гілки, стали носіями мітки на лівій долоні. Та-
кої, як у Лагосової вихованки.



 
 
 

Коли тобі п’ять і тебе люблять, світ буяє барвами. Вітер
нашіптує, високі трави співають вкупі зі скелями, а перелітні
зграї із собою кличуть. Горизонт мляво тягнеться від високої
міської брами і манить випурхнути з гнізда.

Окислені мідною зеленню старі фортечні ворота ранніми
годинами будили поселян скрипом. На ніч їх зачиняли, але
в світлі дня ліниві сторожі не обтяжувались надмірною пиль-
ністю. Дитина не пояснить магнетизм дороги – вона лиш під-
коряється зову. З гірки на гірку під тінню сатинових трав че-
рез пахучі луки аж до лісових угідь.. У прозорих струмках –
кораблики, між камінням – равлики.. У нірках дерев – го-
стинці, і казка ця закінчується, коли крони сплітаються, за-
чиняючи собою небо.

Приземлене дупло пообіцяло малій притулок і сон. Між
запахами теплого прілого листу, лишайників і кори дитя
згорнулось калачиком і задрімало. Тоді все здавалось грою.
Розваги закінчились, коли прийшли сутінки з новими звука-
ми і тінями. У її сховку прокинулось щось крикуче, кусюче
і дряпуче, вигнало чужинку в ніч. Страх і холод без зусиль
гасять усяку цікавість. Кілька разів Ева падала, ранилась і
зривалася на біг. Вона плакала тихо, щоб не збудити лісових
демонів. Вже коли назустріч їй випливла пара малинових во-
гнів, дівча зірвалась на пронизливий крик.

Гора білого хутра і шорсткий язик тієї ночі, можливо, вря-
тували її не тільки від переохолодження.

Нового друга маленька Ева назвала киця Гель. Нечувана



 
 
 

річ: великий хижак врятував людське дитинча і поселився
поруч із ним. Впустити до людської спільноти дикого звіра
із лихою славою – аномальне дикунство для поселян.

І болокоти двоногих сторонилися. Жили-полювали
у сильно вологих лісах, місцях віддалених, полохались ден-
ного світла і людського шуму. Популяція їх в різні часи ко-
ливалась, але збільшувалася із засиллям крагунів..

Останні були справжньою причиною важків засувів і ме-
талевих обшивок на дверях. Ловці на дітей, вони ж чорні
каптурники, або крагуни. Логіка підказувала: болотяні ко-
ти  – посібники дітокрадіїв. На  околицях Адеману ходили
чутки, ніби хижаки відточують свої сталеві пазури на одвір-
ках приречених родин. Чому Білогриву не  прогнали, знав
хранитель: поселяни демонизували болотяну кішку, аби во-
на перекривала ловцям шлях до людських порогів.

Не від того бралася сиротами шкіра і стигло нутро. Він
підозрював справжню причину приходу служки темряви. Він
знав, кому по праву належить дитя із медовими очима і від
кого насправді болокіт її стереже.

Коли вітер рве покрівлі, і хвилі накривають човни, жоден
хранитель не всилі протистояти стихії. Лагос просто знав, і
знання лиш множили смуток. Але і нерідний батько віддасть
усі скарби, тільки б затримати прихід великої води. Тільки
те, що зжере полум’я, ні минулого не змінить, ні майбутнього
не подарує. Як не вихиляй тим пером, ти йому не хазяїн.

Срібла у його скронях та бороді більшало, ночі минали



 
 
 

в тривожних роздумах, дні танули. Лагос зважився.. Не тому,
що його осяяло прозріння, не тому, що штовхав відчай. Він
гадав, чи ймовірні зіткнення між речами, мотивами та істо-
тами, які притягуються, але зустрітись не можуть. Чи змі-
нить причину-наслідок чиясь недолуга спроба збовтати осад.
Він хотів лиш виграти час для своєї втіхи.

Білий кіт не здивувався. Він чекав тієї розмови з тих са-
мих пір, як упізнав старого знайомого.

– Я відчуваю, що можу вірити тобі, – почав було Лагос
тремтячим голосом. – Пустеля його знає, чому.. Чинити тобі
опір – безглуздя.. Я лиш хотів.. упевнитись…

– І море отак шумить.., лиш ніхто на шум не зважає, –
обірвала його кішка на півслові. – Слова не міняють вчин-
ків. По той бік ти не мав майбутнього, по цей – не матимеш
вибору. Усе ніяк не приймеш..?

– Спочатку я був людиною..
– Війна в собі турбує? – оксамитові нотки ніжного голосу

іржавіли і скрипіли. – Чого тобі насправді треба, хранителю?
– Трохи часу – не років, – старий майже переборов хви-

лювання в голосі, – Жоден болокіт не віддасть свого дитя без
бою. Хіба батько вимагає забагато?

– О, море гадає, що воно океан, – звір оголив в усміш-
ці сліпучо-білі ікла. – По дну ходиш, старче, та в мулі тому
і грузнеш. Маска зморшків не додасть тобі природного ро-
зуміння. Нутром відчуваєш, що безсилий, але продовжуєш
змагатися. Світлокрилі тобі заборгували.., та невже ти, ста-



 
 
 

риганю, допускаєш, що можеш змінити правила гри, якої
не розумієш? Не нам із тобою вибирати. Сам знаєш, у всього
власний хід.

– Ти говориш зі мною, значить ти не звір. Не той, хто то-
чить пазурі..

–  Почув, що вітер повіяв. Скулити личить псам, але
не нам. А те, що ні тобі, ні мені ніколи не належало, піде
своєю тропою. – Кішка була невблаганною, усім своїм вигля-
дом грізно натякала, що розмова закінчена, і немає більше
сенсу каламутити воду. Проте Лагос істерично не здавався:

–  До  бісу правила! Заради того, що колись було і буде
незмінним, ти можеш просто.. хотіти? Як.. пити, коли му-
чить спрага?

– Наші бажання різні… Зараз, приміром, я хочу, хочу ви-
пустити кігті, – кіт зловісно звузив зіниці і зашипів.

– Я знаю, що прошу не прислужника… Та навіть ти не все-
сильна перед лицем змінних форм.

–  Ти будиш звіра, старче! Ти з глузду з’їхав! Отямся!
Не крагуни – агорійці прийдуть по неї. І колись я не встигну.
Зайвий ризик – виставляти на показ своє справжнє нутро, –
здавалось Білогрива щось обмірковувала.

– Вона ще ди…
– Вона більше, як дитина. Кому, як не тобі, це знати. Ми із

нею пов’язані, як лезо і точило. До часу.. Усе є таким, повним
чи урізаним, доки є потрібним.

Якусь мить відун вперто мовчав, опустивши додолу очі,



 
 
 

на плямистому чолі вирівнювались часові рубці:
– Це не давало мені спокою, – вицвілі сині очі на мить

прояснились здогадкою – усі відповіді лежали перед ним як
на долоні, – правда про тебе, Білолика, дала мені надію…

– Сумнівна пані… зігріває тих, хто з нею спить і дивить-
ся сни рожеві, – Білогрива не розуміла його оптимізму, але
підозра уже посіяла зерна сумнівів, чого б інакше так бенте-
жила її людська усмішка, що вирівнювала зморшки.

– Ти – не болокіт, ти.. – інша..
– Тоді.. і ти – не хранитель? Хто тоді ми? – Гелена поїдала

його хижих поглядом зелених хризолітів, загрозливо зіщу-
ливши вуха, вичікувала нового випаду.

– Колись ми знову зустрінемось, але діалог буде іншим..
Бо ти станеш вільною. Тобі не треба буде ховатись в тінь від
сонць. Напівкровкою складно почуватись.. Еге ж? Бути в’яз-
нем у власному тілі.. Такими не народжуються.. Чи не Три-
гор тут доклав свого хисту? Коли біле сонце щоранку злизує
твою хоробрість, воїн стає жебраком.. Слухаєш своє серце?
Ритм не той.. Ти підеш за своїм.., щоб звільнитися. Ми всі
так робимо..

Свої здогади Лагос озвучував без звичного переможно-
го пафосу з нотками гіркоти в голосі і з прихованою надією
на те, що напівкровка є тим самим провідником, який вивів
його колись із полону самотності, відчинивши двері до Знай-
дення. В силу своєї двоїстої натури вона не тільки наділена
більшими можливостями, про які сама ще не здогадується,



 
 
 

але й потребуватиме у недалекому часі людської присутно-
сті, так само, як його донька потребує її опіки зараз.

Білогрива зберігала маску, лиш хвіст опушено сіпався:
– Відаючи те, що буде колись, людина не може збагнути,

що принесе їй завтрашній день  – опівдні попрощаєшся зі
своєю крихіткою востаннє. Гості з Адеману вже прибули і
надовго затриматись не планують.

– Не бачив їх самих, – Лагос не був здивований. – Але
не маю жодних сумнівів, щоб тобі не вірити – у східному
крилі на карнізах світляків можна загрібати жменями.

Чуйка хранителя не підвела: крізь відчинене вікно за гу-
стою решіткою причаїлася зерниста ніч. Незвична тиша ви-
дала столичних гостей. Гелена була мало стурбована тим, що
її таємниця  – вже не  таємниця. Так далеко старий не  міг
бачити. Маючи чималий досвід спілкування з людьми, во-
на навчилася не лише контролювати природні рефлекси, що
дісталися у спадок від диких родичів, але й симулювати по-
трібні, коли цього вимагали обставини. Блимнув малиновий
вогник: сонну тишу Лагосового будинку розбудили нові зву-
ки.

– Людські діти – частково нічні істоти. Так що тримайся,
татку.

Вона заворожено спостерігала за  героїчними спробами
маленької Еви перелізти високий підмурок, який сама, за-
звичай, перестрибувала. Батько невдоволено хмурився, а Бі-
лолика самовтішно щурила хризолітові свої кристали.



 
 
 

– Тат.., Гель.. У мене сітачки в кімнаті, – і як доказ, розі-
мкнула крихітну жменю.

– Правильно казати – «світлячки», – Лагос подумав, що
нелегко їй далась ота перешкода, коли одна рука зайнята
скарбами.

Широко розплющені наївні сонця поклала край словес-
ним приріканням. Ні сердитись, ні пафосно сперечатись
нікому не  хотілось. І правду цю ніхто не  спростовував  –
крихітка мала владу над ними.

– Там гуси-лебеді… на дереві на мене дивились.
Лагос обмінявся поглядом із великою кішкою:
– Не бійся, серденько, – поправив розтріпані гладенькі ру-

сяві кучері, – ти ж знаєш, вони дітей стережуть від чорних
каптурників.

– Агель! – Ева рвучко вивернулась із таткових обіймів,
щоб зануритись у м’які хвилі хутра. – Ти недоказала казку
про сині гуси…

Гелена віртуозно позіхнула біля ніг Лагоса, пхикнула, ні-
би обтяжена лінню, піднялась, закинула підборіддя, запро-
шуючи до  гри. Подвійним стрибком перетнула кімнату і
зникла у  темних сплетіннях коридорних лабіринтів. Мала
блискавкою метнулась за нею. Після змагань із підмурком,
бойовий дитячий клич розбудив сонне життя у цілому бу-
динку.

За віконною решіткою шелестіла крилами тепла літня ніч,
своєю присутністю розрізала час на до і після.



 
 
 

 
Ніч гартує, а день вибирає

 
Історія любить повторюватись у  приспівах. Ступивши

на ту саму стежку вдруге і розпізнати її у нових сезонних де-
кораціях – дар рідкісного спостереження.

Довкола нових пеньків постарілого лісу блукають ті, хто
сильно скучив за  домом. Хочеться, аби все залишилось
на своїх місцях. А порядок рветься до хаосу. Стежки заро-
стають, густішають нетрі  – зменшується популяція людей,
оголюється порода і пустелі наступають – їм стало затісно.

–  Ми заблукали..,  – двонога вкотре набридала Гелені
своєю людською обережністю. – Добре було когось живого
зустріти. Чи є щось, чого мені не слід знати, Гел?

«Наступного разу зроблю це: скину посеред дюн біля нір
піщаних гризунів, щоби наковталася пилу і не могла скиг-
лити – першитиме горло, зате нарікань менше», – виріши-
ла про себе Білогрива. Де вона помилилася, коли вирішила,
що Ева дозріла для дорослих мандрівок. У блуканнях ніч-
них мало радості і кольорів для підлітка. Нелегко зберігати
холодний спокій та обачність звіра. Без інтуїції та вишколе-
них інстинктів вполюють тебе або крагуни, або повзуни, або
просто природні пастки.

– Це правда, що біля скель бувають невидимі заломи про-
стору? Зайдеш зі схилу – вийдеш на пік. Ото було б добре.., –
Ева сподівалась почути відлуння звичних котячих вібрацій,



 
 
 

але Білогрива вперто мовчала, від чого у дівчини ще дужче
розігралась уява.

Якби у цю мить двонога зазирнула болокоту у вічі, хоро-
шого упізнала небагато. Малинові іскри запалюються по три-
возі, і віддзеркалюють вони загрозу.

У світлі блідої плеяди місяців не все розрізняють нетре-
новані людські очі. Про дотик холодного, як метал, поцілун-
ку, який морозить слину і кров, Ева більше знала, ніж чула.
Умовний сигнал запізнився.

– Краги! Замр-р-ри, – протяжно зашипіла Білогрива і за-
валилась на бік, скинувши свою вершницю. – Не ди-хай…

Подібні маневри болокоту зазвичай вдавалися, але сьогод-
ні падіння видалось невдалим. Еві здавило діафрагму її до-
рожнім наплічником, який перекрутився під час падіння, і
зараз вона задихалась. Медоока встигла подумати про Ла-
госа, вбитого горем, про траурні стяги в Адемані, про свої
недочитані згортки, коли цей пекучий тиск ослабився, і гор-
ло засудомило від різкого ковтка повітря.

Каптурник був один. Він залишив у пащі звіра шмат відір-
ваної поли і заморожені зі слини борулі. Доля дарувала дів-
чині наступну мить земного пробудження. Кашель і заціпе-
ніння кінцівок минули, невидима карусель зменшила обер-
ти, думки прийшли до тями, але голос ще не підкорявся:

– Да-руй.., що я.. та-ка хилячка! – слова давались їй із
зусиллям.

Пазуриста частково ще притискала нещасну своєю вагою.



 
 
 

«Схибила..»  – подумала про себе кішка і не  полінувалась
швидко відповзти. Вістрями сталевих кігтів вона збивала із
зубів кригу, яку перемогла. Потім перекинулась на лівий бік,
щоб дати можливість своїй супутниці перевести дух.

– Обійдемось без оплесків, – протяжно виспівала Білоли-
ка.

– Ти була права: не потрібна мені ця торба. Пташок годує
ліс – і я не пропаду, – голос і здоровий глузд поверталися. –
Знаєш, кожен твій наступний стрибок ніжніший за поперед-
ній. Звикати до криги під шкірою важче. Ці напади почасті-
шали, тобі так не здається?

– Можливо, ми наближаємося до людських осель – крагу-
ни їх чують, – не обертаючись, відповідала розумна істота. –
Гартуйся, люба. І торбу перед фінішом краще побережи.

– Ти пам’ятаєш, як це було першого разу?
– Ясно, мов учора.. Від твого писклявого вереску жовто-

брюшники з верхніх гнізд повипадали – такий-сякий, але ж
наїдок.

– Дражнишся, як дворовий пес. Ту ніч я слабо пам’ятаю,
але те, що ми ходили цією дорогою три роки тому, мене біль-
ше хвилює. Так раптово усе помінялося. Зізнайся нарешті:
ми заблукали, – Ева упритул підійшла до грізного звіра, щоб
прочитати згоду у її хижих очах.

Болокіт зберігав удаваний спокій, а вигляд мав жалюгід-
ний: зів’ялі довгі вії тривожно посіпувалися, краплини ніч-
ної вологи скочувалися і лоскотали їй вуха, від чого Гелена



 
 
 

пхикала і нервово здригалася.
– Ніколи не знаєш, що можеш знайти, шукаючи втраче-

не, – звір знову говорив загадками, – у цьому місці внутріш-
ній голос – єдиний дороговказ.

– І що він цього разу тобі підказує? – дівчина вже могла
глузувати, а Білогрива, нагостривши вуха, виглядала щось
у темряві.

– Як ти дивишся на поживну білкову вечерю? – вишкіри-
лась голодна її натура.

– По горло сита твоїми гризунами, – скривилось від огиди
гарненьке личко.

– Завжди маєш вибір: смажені равлики або у власному со-
ці, – глумливий важіль настрою осікся: – І Симка-волоцюгу
лапами своїми людськими не пинай – живий бо, не машина.

– Спасибі, переб’юсь! – другий параграф Евена проігно-
рувала.

Велика кішка зникла в густій імлистій ночі. «Симко», си-
мулятор макрооптичного типу, виріс іскоркою із темряви
до розміру котячого ока. Евині голосові команди шельма ви-
бірково ігнорував, бо керувався алгоритмом собачої вірно-
сті болокоту. Срібляста сфера граційно виростила прозорі
крильця і завібрувала у вітанні всіма кольорами веселки. За-
звичай вона вираховувала оптимально безпечний курс. Сво-
го шпигуна Гелена частенько залишала за няньку, коли саму
її кликали справи. Вона знала: крагуни до завтра дадуть їм
спокій.



 
 
 

Ева не розуміла такої потреби, наглядач її дратував, однак
Білогрива не втомлювалася демонструвати власну домінант-
ність.

Із неудаваною люттю двонога пнула ногою сріблясту пуль-
суючу сферу. Куля метнулась, закрутилась-забарахталась,
вибухаючи у гніві сліпучим світлом. Піднялась над землею
вище і ненадовго зависла. «За що це мені?» – могла вона
спитати, якби уміла. «У нас так сік чавлять з огрумів, – від-
повіла б зі злістю медоока. – Уночі, любчику, світла не буває
забагато!».

Випромінюючи м’яке ображене сяйво, Симко поплентав-
ся десь у східному напрямі, залишаючи позаду срібну імли-
сту доріжку. Видихнувши лють, адеманка подалась за ним.
«Мстивий усе ж» – подумала дівчина, спотикаючись між гру-
бим корінням. Вона вирішила, що волоцюга навмисно виби-
рає горбисті ділянки і стрімкі підйоми.

Гостре, мов лезо, каміння виповзало і кидалось під ноги,
колюче гілля карликових дерев витягувало нитки із її в’яза-
ного хітону. Коси застрявали в липких клешнях лисих ча-
гарників.

Нарешті те, що дасть спочинок втомленим ногам і очам,
виповзло з рідкого туману – високий столітній аскет з роз-
логим товстим гіллям буде її нічлігом. Сяюча сфера завис-
ла на рівні вищому людського зросту і безшумно розтану-
ла у листяній кроні. Трапиться згадати безтурботне дитин-
ство: в умінні видряпуватись по стовбурах медоокій заздри-



 
 
 

ли усі дворові друзі. Та цього разу не довелось напружува-
ти сили, оскільки на корі знайшлися і старі рукотворні виїм-
ки, і природні нарости. Легкий підйом ускладнювався ли-
ше слизькою опорою – товстезна галузка, до голизни обідра-
на чиїмись пазурами, кілька разів підступно вислизала з-під
ніг, але дівчину рятували порослі праворуч стебла повзучих
деревних ліан. Просуватись далі їй завадили сторонні звуки.

Напружити увагу, Ева завмерла і не дихала. Вона намага-
лася щось розгледіти у світлі пульсуючого світла уже види-
мого Симка, але це щось рухалось зі спритністю тіні і не да-
вало себе розгледіти.

– Когось виглядаєш? – завчене зміїне шипіння розрізало
застиглу тишу, наполохавши зграю нічних метеликів і ще ко-
гось.

– Ти…? – Еві вже відлягло від серця. – Коли ти туди встиг-
ла..? – з удаваним спокоєм двонога шукала поглядом свою
супутницю.

– Після тебе, – сухо обізвалася кішка, звісивши донизу
кудлату голову і оголивши при цьому сліпучо-білі ікла. – Бе-
ри вище – місце для ночівлі впору обом, – хитрувато прим-
ружила великі очі і метнулась поміж гіллям кудись убік,
немилосердно шматуючи пазурами вікову кору аскета.

Старий велетень смиренно прийняв непроханих гостей.
Очевидно, робив це не вперше. На його горищах літували
десятки видів птахів, нижче поверхом вмостились кошлаті
ліани, смоляні колонії грибів і лишайників. Під корою мігру-



 
 
 

вали і досиджували свого часу цілі армади личинок та зрілих
комашиних особин. Більша частина цих квартирантів давно
дрімала. Менша – ворушила лапками, вусиками, хобітками,
прислухаючись до звукових вібрацій у їхньому домі.

– Після тебе, моя принцесо, – в ігровій манері прогнула-
ся Білогрива, витягнувши масивні передні лапи. – Найкращі
привілейовані місця для королівських осіб.

– Мені б твій грайливий настрій, – Евена втомлено позіх-
нула, вмощуючи на твердих епіфітових коренях.

– М’якенької ковдри тобі, любонько, – і собі позіхнула Ге-
лена, із напускною байдужістю накриваючи сонне людське
дитинча своїм великим пухнастим хвостом.

– І нехай нам присниться коротка дорога до дому.
– Кому – зорі, кому – гравій, – удруге зівнув болокіт.
– У дитинстві я лічила кроки на схилі від сплетених ста-

рих липників до мідної скрипучої брами. Їх було 39, і ще
44 до біленої пекарні тітки Сірої Золи. Зелену покрівлю на-
шого дому можна було бачити з відусюди. Її золотили світ-
ляки, і вона сяяла і вдень під сонцями, і вночі під зорями.

– Скучаєш за старими днями із Лагосом… безумним.
– Запах, чуєш? Відчуваєш.., горить сухе листя огрумів?

Ми близько від наших садів.
– Вітер із дому? Це неможливо, бо надто далеко… Спи

і не сумнівайся: скоро ти будеш мріяти про інше. Зовсім..
скоро.

Присівши у  позі сфінкса, кішка напружено вслухалася



 
 
 

у темну тишу, що дзвеніла під кроною прадавнього старця.
– Солодких снів, Агель, – дівчина почувалась втомленою,

але заснула не одразу. Крильця Симка ще довго деренчали
у кроні, а запах палених листків врешті загасився нічним ту-
маном.

Гелена вичікувала, нагостривши слух. Її великі весняні
очі час від часу мружилися, а хижий відблиск спалахував від
найменшого шелесту у сивій і темній долині. Все таки дру-
га половина ночі видалась насправді доброю, тихою, безпеч-
ною, немов прозорі Евині сни.

Спостерігаючи тонку вразливість недорослої людини, Бі-
логрива не переставала щоразу дивуватись химерній вдачі
матінки природи, що вирішила захистити людину від моро-
ку на свій лад. Ні лють, що закипає в жилах, ні гострий пазур,
навіть не ікло – ніщо не увійшло у перелік захисних механіз-
мів. Оці лиш завитки відмітин на долонях.. – ключі до внут-
рішньої порохівниці..

Напівкровка надто довго жила серед людей. Вони вважа-
ють, що технічні розумні штуки зможуть їх захистити. Від
себе.. ніщо не захистить. Від жадібності людської не винай-
шли ліків. Гелена служить не людині – Лагос щось підозрює.
Це Пустеля натягла їй повідок, змусивши носити маску три-
горового ордену. Не за горами – за хвилею час її звільнення. І
вона визволиться, поселиться у якомусь покинутому будин-
ку на сухому горищі, що пахне гризунами, а неподалік десь
гратимуться дітлахи…. Її дітлахи. Вона їх навчить, вони ви-



 
 
 

ростуть і покинуть її, щоб витоптувати власні болотяні стеж-
ки, які ніколи не пересічуться із людськими.

І Знайдення, і Втрачений світ повняться ряженими клоу-
нами в масках, які дурять інших на потіху лялькарям із за-
кулісся. Вона – один із них. «Правда про тебе дає мені на-
дію…» – що старий міг знати, якщо сам такий же..

Гелена перевела погляд на  зморену сном дівчину.
На  світанку її чекатимуть перевізники. Можливо, тільки
один… Там, у верхній смузі, щось трапилось. І це щось при-
скорить хід подій.

У той час, коли білокіт осмислював власну унікальність,
молочний імлистий порох поволі роздмухувалась і піднімав-
ся у нічне небо. Необізнаний вирішив би, що назріває бу-
ря, спостерігаючи, як згущуються під зорями хмари і спов-
нюється люті вітер..

Крізь мряку око хижака вловило ознаки наближення
не вітру. Над землею групувалися віддалені зоряні скупчен-
ня, набираючи форму чи то птаха, чи то ящура. Іронічна
усмішка повзла по котячій пащі і обірвалася, коли в густій
кроні струснулась тиша. Хмара світляків пилом осипалась
у тій частині епіфітового гнізда, де спала Ева, позолотивши
їй коси.

– Тихі-і-ше, – протяжно по-зміїному прошипіла Білогри-
ва.

Той, до кого вона зверталася, продовжував розхитувати
гілляку прямісінько над обличчям дівчини і видавати звуки,



 
 
 

що неприємно врізалися у слух, наче заточували лезо на ка-
мені. Прибульця маскували кошлаті повзучі стебла ліан, гу-
ста деревна крона і темрява. Судячи з того, як тремтіла під
ним опора, розміри цієї істоти переважали котячі. Після чер-
гової хвилі іскристого пилу освітлена темрява оголила ма-
сивні кігтисті лапи, що гнучко обіймали обідраний шмат ко-
ри. Доки світляки наповнювали стривожену тишу золоти-
стим дзвоном, Гелена вирішила не мовчати.

– Втягуй кігті нарешті! – в її голосі наростало напружен-
ня. – Аскет не оцінить твоїх зусиль, Синій.

– І тобі доброї ночі, любко темряви, – а голос літуна зву-
чав, як шелест вітру.

– Не час для церемоній і не місце. Приніс, що я просила?
– Вари з мене воду, Гел, але дай спершу пояснити…
– Он воно.. як, – Білогрива не давала йому цієї можливо-

сті. – Пояснення, яке задовольнить мені розум, малу не вря-
тують, Синій. Цей факт додасть функції ще одного.., або
кількох. Ти не винен, що складеться все по-іншому.

– Ти знаєш… Як ти це можеш знати? – недовірливо коси-
вся крилань.

– Кожному своє, ящірко. Хтось бачить світ згори, а дехто –
з нутра. Кажи вже!

– Нема.. гордонітного кар’єру більше. І це не  тиха вода
підійшла з глибин землі. Не знаю, як це пояснити, але хви-
лі.., вони завихряються: фонтанує так, немов океан вили-
вається із прірви. Згори це нагадує виверження отрути. Нова



 
 
 

вода.., воно ні на що не схоже – жовта ядуча піна із чорни-
ми острівцями блискучої плівки і щось сріблясте у ній, наче
живе…

– Значить, молодший брат підняв голову? – перепитала
зеленоока.

– На власні очі бачив. Темне озеро уже охрестили Зміїним
шляхом. Знаєш, що це означає?

– Рвати кігтями твою підстилку…
– Що?
– Що таке звіра викурювати з його нори, знаєш?
– А то.. Ці тварюки, хоч і безкрилі, отрути не пошкодують

своїй рідні..
– Гадаєш, це назріває війна?
– Що ж іще? Із такою чисельністю вгості не ходять. Світ-

локрилі вже оголосили евакуацію.
– Мокрий час – вдалий вибір для нападу. Але ви з братами

помиляєтесь.. Справжня війна – не ця. Чорна хвиля виросла
у дуже особливий спосіб. Видовище – для відведення очей, –
велика кішка замружилась, схиливши голову набік. Кілька
секунд її заплющені очі свердлили темний, нікому невіданий
простір.

–  І ти, як завжди, більшого не  скажеш.. Звичайно, це
не моя справа.., – прибулець зрушив паузу, – і все ж… я б
радив повертати до Геолії.

– Від наших дій мало що тепер залежить. Ти правильно
сказав: це не твоя справа, але незворотні зміни торкнуться



 
 
 

усіх химер Знайдення і не тільки його, – Гелена явно щось
обдумувала і несвідомо нанизувала на випущені кігті світля-
ків, що повзали скрізь і всюди.

Обоє деякий час мовчали, дивлячись, як шукають захисту
уві сні Евині руки. Білогрива тим часом зиркала поміж гіл-
лям, вишукуючи місце, щоб забратися чим вище. Примітив-
ши місце, подерлася догори, щоб краще роздивитися Синьо-
крила.

–  Скільки тебе знаю, Синій, ніяк не  можу звикнути
до твоєї мінливої подоби, – Гелена з цікавістю розглядала
старого і водночас нового Синьокрила. – Як часто ти ски-
даєш шкуру?

– Про зміни хто б казав, сама живеш за першим сонцем.
У Зміїному каньйоні спека така, що мізки плавляться, не те
що тріскає луска.

– Постережеш її, доки мене не буде? – стріпнула вухами
напівкровка.

– Вари з мене воду на тихому вогні! Ти що задумала, мара!
Із мене нікудишня нянька. І ти, певно, не зрозуміла – рибо-
голові не в черзі стоять. Їм човнів тесати не треба, а океан – їх
рідна стихія без загонів. Старший за народженням не винесе
хліба-солі молодшому – гриханська кров співає на свій лад
у кожному із нас. Голошкірі це розуміють, бо від західних
воріт Адеману коридор зачинили. Кажуть, місцеві замурува-
ли всі входи-виходи, а поселяни з околиць до Геолійських
гір подалі від узбережжя тікають. І не тільки вони. Навіть



 
 
 

альфаяри покидали свої рогові корита. Мігрують на верти-
полях – скажений народ. Наслідниці твоїй не місце на цьому
тракті!

– Скажи їй про це сам. Завтра…
– Завтра? Топи з мене лід!
– Люди вважають себе розумними. Де логіку по морді від-

шмагають, там нутро котяче пригнеться. Безкровні війни –
ти віриш у  таке? Той, хто штовхає валун, чекає побачити
збиті ним тіла. Адеман..  – наспіх збита загорожа для тра-
воїдів.. Ніколи не повірю у його стратегічність.

– Адеман – не ціль, а лише перешкода. Вони підуть далі
на північ. Острівна імперія – ласий шматок для безкрилих.
Хтось знав, хтось добре знав, якою вразливою зараз стала
Долина Гнізд. Надто вдало вибраний час. Не здивуюся, якщо
зрадником виявиться голошкірий.

–  Це тому, що ти належиш до  того лицарства. Хоч… і
не до кінця світлокрил, однак їхня кров, що у твоїх жилах,
визначає твоє бачення. Ти не віриш в них.

– У двоногих? Ні…, я просто плавлюся від любові до го-
лошкірих. Не хизуйся: фінал описаний смутно, і хранителі
не вирахують усіх версій.

– Пустеля його знає.. Може ще поміряємось із тобою кіг-
тями та зубами, коли зміниться світ, який ми знаємо. По-
людськи це якось – гратися словами. Тиша мудріша..

– Якщо ти знаєш більше, ніж говориш, може поділишся
геніальним рішенням? – у голосі криланя скрипіли нотки ро-



 
 
 

здратування.
Гелена втомлено подивилась у його темні, позолочені зо-

ряним відблиском, непташині очі поглядом далекої відсут-
ності:

– Кип’яти свою воду, гриханю.. Завтра.., на плато Сліпої
гори.., коли друге сонце поділить білий день.

– Підступне місце.. Обережно там, на канатній дорозі –
нею не часто користуються двоногі.

– І я так гадаю.., що менше свідків, то надійніше. Не зга-
ньбися, брате, – витримавши паузу, блиснула оком велика
кішка. – Норов у малої дикий, коритися тобі не буде.

Синій добре знав цей спалах, тому не барився:
–  Доброї ночі, володарко болотяних пацюків, хай бере-

же тебе велика Пустеля, – зірвавшись з місця, крилань зно-
ву сколихнув принишклу у деревній кроні тишу. Огорнутий
золотавим пилом, ледь торкнувся темною тінню землі, щоб
розчинитися поміж хмар у мутному небі.

– Будь впевнений: вона тебе почула.., – кішка говорила з
лісом – ніхто з її оточення не міг назвати її приязною.



 
 
 

 
Із рукопису негероя.

Куди пропадають люди?
 

«Струшувати із дерев яблука, чи рвати їх зеленими.. То
був хробачливий сад. Я зачинив за собою хвіртку, кинув з рук
почорнілого сікатора, бо зібрався додому. Тихий вечір обіцяв
мені скласти пару, але з діри у небі вилилася гроза. Вручила
мені символічний двозубець, накресливши ніч на обрії. «Во-
юй!» – додала, і я підкорився, опустивши плечі: пішов з ним
у бій косити нетрі і русла відводити. Невдовзі молоді яблуні,
розкішні і щедрі, розквітли новим Еденом.

Потім приліз варан зі сльозливими очима, роззявив зем-
листу пащу і став хлебтати живильні соки. Я кинув дво-
зубця. Поцілив. Голову ненаситного прищемило лещатами
до яблуньки. Звір вигинався, клацав зубами і бив хвостом. Ні
піти, ні вмерти він не міг. Я залишився його стерегти. Зно-
ву чекатиму вечора і нової грози, і рум’яних яблук, омитих
дощами. Доки їх стерегтиму, цвістимуть нові дерева, і нові
садівники не проситимуться додому..

Що люди бачать уві сні, хранителі виловлюю із пилових
бурь і гроз. Бачать і пишуть подібні історії. Про себе і для
подібних собі. Слідами негероїв вистелені і блудливі стежки
Знайдення, і швидкісні траси Втраченого світу.. Моїй в’язі



 
 
 

довелось довго плутати.. у  формулах між чисел і знаків,
у Тригорових лабіринтах, між барханами штучних пустель,
у трясовинах смугастих земель, в рядах крагунських легіонів,
між горянських стріх Геолії і злітних смуг агорійських гро-
зольотів.

Задуми прагнуть тиші, а люди, які беруть на зберіган-
ня чужі таємниці – чистого сумління. Звичка спокушених –
не розголошувати деталей незакінченої справи. У Знайдено-
му світі стратегічно цінна гра у стару мовчанку. Чи легше
змусити грозу випити сироп від кашлю, ніж забілити вуха
стінам? Чотирма руками погоджуюсь. Гроза вилікується,
людина від тієї жаги – ніколи.

Танали, тригори, олівії  – вінценосці і претенденти
на кровний їх спадок, які тиражують вухастих нишпорок.
Кожному мариться змова, кожен змагається з власними
демонами, але викошує буйні сади і вітряні довгокосі діброви.

Правду шукати у  рядках красиво кривих і між ними  –
гідна справа книжників, та оманливий її післясмак. Бо по-
вірять вони у власну мудрість, одурені вродженим хистом
поводиря.

Запах  – спокусник звиватиметься між руїн мертвого
міста. До  підземної кав’ярні  – лиш пригнути голову. З
порогу пригощатиме фісташковим пломбіром, приправле-
ним стронцієм. Смоляну кіптяву назве квітковим пилком,
оплавлений чорний камінь – скандинавським стилем. Чиюсь
зігнилу кінцівку цілуватиме і слухатиме убогу мелодію ір-



 
 
 

жавої гітари-труни. Убога кліть примариться шипшино-
вим садом – не бійся зів’ялих голівок, вони – людські.

Поводир на тих руїнах – сутулий спеціаліст по зв’язку із
суспільством, облисілий на скронях, але з живими очима-ре-
вольверами. Як варіант, найманий літописець для нарощу-
вання слави і клонування героїв, у засаленій бороді якого за-
стряли обідні крихти. Обоє вимушено коряться, але почува-
ються майже щасливими: вони заслужили своє місце в за-
гальній ніші. Хто шукатиме першу іскру, нехай спробує про-
тиснутись між хитрими штуками-уламками, якими спи-
сані листки.

Полотна для писання у Знайденні виткані із жовтих во-
локон польових царинок. Якщо слова не читаються, нена-
ситні згризають краї, шукаючи сенс між тороками. Голод –
сильний штовхач. Чорнило зволікає висихати – п’ють його.
Настирливі листконоші не втомляться вимагати чергового
епізоду, чигаючи під вікнами. Шкода газон. Дожени їх, Пу-
стеля.

Це перегони. На дистанцію без фінішної мітки. На три-
бунах – восковані усмішки і тіні двійників, на лицях верши-
телів – пробіли. Палець вгору – лицедій, униз – будь храни-
телем у Знайденні. Чи втомишся ти колись, рука зі стар-
тером?»

* * *



 
 
 

«Записувати події із кінця – один із нехитрих способів вбе-
регтися від спокуси домальовувати гарних кучерів персона-
жам сірим і помноженим. Але ще – це єдина можливість
перестати заглядати наперед.

Молодого і зухвалого ліплять із білої глини, щоб випалити
героя. Бо не шляхетно якось це: відкопувати з-під купи бруду
та сміття майже мертвого і ледве відважного, аби потім,
виміряючи його, гратися ним у солдатика.

Життєвий цикл рафінованих персонажів незмінний: на-
родитись, змагатись, перемогти і в світлі софітів покинути
сцену. Не досягне промінь того, хто, довго ховаючись в тіні,
не може пірнути за лаштунки, щоб просто піти.

Моя з’ява тут вплітається надтріснутою жилою у ста-
ру рибацьку сіть, безмірну кількість разів латану і рвану. І
має закінчитися там, де був колись зав’язаний перший вузол,
що позбавив мене спогаду. Як ослаблюються канатні мости
над головою і починає знову кришитися нитками небосхил,
забута мить спалахує і освітлює на мить мою темну пече-
ру.

Беруся з фіналу, щоб встигнути до  початку відліку.
На той самий край зародження давнього протистояння. Пі-
дозрюю, цей лист зітліє задовго до того, як зірвуть із нього
восковий відтиск.

Колись пізніше я подумаю, що робитиму це для звільнен-
ня, але тут, сидячи під склепінням із мотузяних петель, де
фінішує старт і торочиться нитками пам’ять, знаю: тю-



 
 
 

ремні мури не  обмежуються стінами. Вихід  – не  там, де
маячить світло чи прощупується подвійне дно. Визволення
на вивернутому боці сот спогадів. Коли спаде останній ву-
зол, і я пригадаю те, що знав до початку себе, доведеться
перейти на інший, безжальний бік цензури.

Печерник-упорядник помітить тіні проти літер, висте-
лить зі своїх підозр нішу в стіні, черкне «пташку» біля імені
і.. замурує. Згадки про стару обіцянку обпікають надкуше-
ною правдою: сонця народжуються парами.

Це гра, у якій відсутні овації і переможці. Сенс якої в то-
му, щоб ніколи не спинятись. Де нема списку із правилами,
бо важлива невпинність. А Пустеля – її вісь.»

* * *

«Одної зухвалої зоряної доби засвітиться багряний кар-
лик. Віку його ніхто не пам’ятатиме, бо тьмяних не поміча-
ють. У тіні сяючого брата, довгожитель не викаже млявої
присутності. Розуміючи призначення сонць, своєї причетно-
сті не  пригадає. Нудьгуючи, довго дивитиметься, як буя-
нить і вигинається зірваний повзунок пісочного життя. Аб-
сурдно будити Пустелю, закидаючи її жменями місячного
гравію.

Земні кривди – не нові, та й перемоги – тлінні. Просвіт-
лення, мов м’ячики більярдні, – колись закочуються. Кож-
на ява булькне каменем, залишивши хвилі. Читати ці кола



 
 
 

на воді – не найнудніше у світі діло, коли зайнятись особли-
во нічим.

Усе нове, що написане, і старе.. знайдені задовго до по-
чатку. Немає змісту в  історії та її повчаннях для того,
хто застряг на узбіччі, звівши скам’янілий погляд до світла,
що більше не гріє. І нема більшої надії, ніж та, що одвічно
штовхає пірнати у заграву незмінно нових світанків.

Нинішній день буде іншим. Не схожим на вчора і завтра.
Ранок повториться ковтком води, але із новим смаком.

Вже інша хвиля сильніше притягнеться зграйкою місяців, і,
не перестаючи бути просто водою, почне убивати, щоб по-
тому творити нинішній рельєф і дарувати території новим
видам. У всіх своїх загрозливих змінах вона – лиш крапля,
крихта льоду, що прагне стати кипучим океаном життя.

Іскра воліє творити. Запалювати, сяяти і рости. Лиш
пожежі і попіл замітають шлейфом траєкторію її епічного
ходу.

В одвічних таких мандрах, багато разів втрачаючи, щоб
заново віднайти, бачиш сенс не  в  сяйві світового порядку,
а в розумінні необхідності усіх на світі змін. Грати на ста-
рих заіржавілих струнах – іще одна спроба дати старій ме-
лодії нові слова.

Як одна жила обірветься, заплямувавши краплями інші,
я повірю не в звуковий ряд і не в гармонію порядку. Я повірю
у пісню крові, якій не треба голосу, щоб розбити лід чи розд-
мухати полум’я. Як камінь зависне, уперто долаючи канони



 
 
 

фізики, не бажаючи булькати, я повірю не в закон. А повірю
у гравій..

Вона – той пил і крапля, що сама не падає і мені.. не дає.
Нехай у новому часі випурхне летючкою із сіро-жовтими

очима – я упізнаю її усякою. Такою, що тікає сумнівно, по-
лює незграбно, та не прогинається під заточеним вістрям
знайомого вбивці. Не тому, що безстрашна, а тому, що жи-
ти вміє натхненно. Вона сміється до мене текучим білим
світлом і обіцяє.. не закінчуватись.

Колишню я знав її надто мало, бо гадав, що матиму по-
руч вдосталь років. Іншу не пізнаю, мабуть, ніколи. Улам-
ки зі спогадів про таку, як вона, стали щілиною іскри для
подібних мені.

Тягнутись до  дверної клямки, доки росту хватить ма-
лечого. Рватись за горизонт, доки неба вистачить синього.
Перші спроби пізнавати світ виколупують із каменів серця.

Єдині у  своєму прагненні вирости, земні діти однаково
безпечні і зухвалі. Граючись із паперовими муляжами на воді,
торкаючись стиглої м’якої глини, втоптуючи карамельки
у розпечений асфальт, не шукають істини чи сенсу. Їм при-
родно грузнути ногами в багнюці і полохати тишу, злизува-
ти росу на підвіконні і копіювати поведінку степового ка-
нюка. Із вітром змагатись, від грози під ковдрою ховатись..
Або  ж не  лякатись і питати про все на  світі. Коли ніч-
не травневе небо розпорює блискавка і заходиться мокрим
кашлем грім, біле світло повертає мені її дитячі фото.



 
 
 

Інша вона ривком тенісистки зіштовхнула планету. Біль,
що додає мужності і сили, назавжди відбирає дитинство.

Більше земля не змусить гойдатися. Білий океан не то-
питиме, сонця не засліплять, ніч не схвилює. Понад сушею
вона недосяжна, понад безоднями вільна.

Покликав би її. Якби знав.., як.
Наречені соціумом знають свої імена. Озираються

на вібрації знайомих їм звуків. А ті, що ховаються під висо-
кими стелями Тригорових зелених лабіринтів, голови не по-
вертають. Заручники власної унікальності, не пам’ятають
ані іншого ігрового поля, ані власних імен. Не кожному ви-
падає осяяна здогадом мить, щоб зупинитись і зміряти від-
стань до  перегородки. Ті, що змогли, стали безіменними.
Нехай землю успадковують смиренні  – сміливці переступ-
лять вогняне коло, щоб досягнути неба.

Руйнування ширм – добрий її дар. Не відає, куди мчить, і
не знає інших горизонтів крайніше крайніх. Її зір приваблю-
ють тіні невидимих ниток і лякливих силуетів, занедбані
стежки, відлюдні майдани і сяйво парованих зірок.

Дотягнувся б до тої самої. Якби.. міг.
Що зорі уміють зваблювати, знають усі. Зваблені, ті, що

кидають гральні кості, знають лиш пошепки: траєкторії
визначені, швидкість зміряна, а місце падіння помічене ста-
рим білим хрестиком. Усі вірять, тому що страхаються
не вірити. Не про неї це.

Я люблю її. Не тому, що знаю давно і впізнаю у пітьмі її



 
 
 

кроки. Тому, що вона інша. Не схожа ні на мене, ані на свою
земну матір, і завжди буде триматися осторонь. Якщо
до цілісності склеїти усі шматки розбитого горнятка, мо-
же статись – один зостанеться зайвий. Цим уламком буде
вона. Частиною від іншого і не цілого, не мого.

Я не знаю, як її називати, не знаю, чи загляну колись знов
у ті піщані озера, чи обійму і скажу, що люблю і вірю в неї.
Лишень відчуваю незриму її присутність у затяжних спа-
лахах грози. Чую сміх, який обіцяє розлитися океаном, за-
пах дорожнього пилу, прибитого першими краплями зливи і
вивіряння довгого погляду – поруч із нею вона.. Спи Пустеле..
Онде кришаться твої береги.. Дитяча рука набирає гравію
повні жмені.. Ану, як.. долетить.»

* * *

«Володарко, не маркуй світлом приречених на темну гру.
Не сліпи тих, хто, живучи у пітьмі, не бачив ніколи тіней.
Благослови оселю, ту що без вікон. Вона не видасть.

Рудокрилі пустельники, діти тихих літніх сутінків без-
шумно приходили зі світлої темряви, щоб позолотити вечір-
нім співом смугасту землю. Із тремтливими нотками в го-
лосі скльовували із пісні слова й акорди. Несли їх Пустелі..
Те, що губилось дорогою, проростало голосом із трави і
квітки, з іншого ткали свої епоси вершителі між людьми.

Уперше я почув її з дитячих вуст. Незнайомі слова покла-



 
 
 

дені на старий мотив у виконанні володаря із сором’язливою
усмішкою. Сукенка в горошок, рипуча гойдалка, білий кіт і
нев’янучі квіти співали в один голос:

«Зимовий ранок не проспи. Відкинь липку утому – дивись
за обрій, відчувай: повернемось додому. Зоря – зрадлива, що
вгорі, лишень затиснута в руці навчить тебе простому…»

Той мотив і слова знав кожен жовторотий адеманин, але
я їх тоді не розумів.

У дорозі з мелодією легшає чоловіча ноша, стає світлі-
шим горизонт. Ніхто не шукає підтексту в словах. Їх автор,
безликий і безіменний, давно розтанув у темних провулках
старого Знайдення. Я так думав тоді.

Але іскра ще жевріла на зотлілих підмостках. Звірина за-
манила хлопця на хиткий мотузяний місток, латаний па-
вутинням з історій. Щоб розум втратив опору, а серце при-
ловчилося до бігового ритму. Вдивляючись у рятівну темря-
ву, він побачив райдужний ореол обіцянки.

Видав погляд. Довгий, чіпкий, обрамлений попелястими
віями і ламаною лінією вигорілих брів. Хижак був його двій-
ником, а звірина його суть удаваною.

– Маю дещо передати… Відкрий для мене свою пам'ять –
деякі слова повторюються. Щоб не забутись…

– Я.. лиш хочу вибирати сам, – несміле відлуння вдарилось
об камінь. – Ти знаєш, ти можеш мені сказати все.

–  Ні,  – сивобровий повернувся спиною, щоб навпомацки
знайти вій письмовий стіл. – Ми не будемо з тобою про це



 
 
 

говорити. Я покликав тебе, як потім ти покличеш його. Ли-
ше єдиний раз. Лови! – оголилась до ліктя кістлява правиця,
і холодний лоск металу навпіл розідрав завісу півтемряви.
Гарячий дотик вогнем обпік долоню, а в голові спалахнула
рухома картинка. Він упізнав її. Це була його обіцянка…

Він знав, що собі не брехатиме. Вірив йому, бо вірив собі.
Більше було нікому. Петля більше його не лякала – рубець
від олов’яної монети залишиться на згадку. А з ним іще де-
що. Він ще не знає, як це – відчиняти найпотаємніші двер-
цята. Розумів єдине: його дорога вистелена камінням зради і
скроплена чужою кров’ю. Його, неконтактного, не можливо
упіймати на брехні. Його, без роду і племені, ніхто не запі-
дозрить у причетності до справ Архітектора. Темних справ
і кривавих. Заради того, щоб мотузка історії не обірвалася,
щоб Знайдений світ приймав втрачених, а втрачені знаходи-
ли і поверталися додому.

Відтепер він рубатиме вузли і в’язатиме нові хитромудрі.
Розуміючи причини усіх обривів, намагатиметься вдавати
байдужість. Тут, на острівку пам’яті, він ще не самотній,
а там, за межею невагомості думки, змагатиметься із ти-
ми, кому сам дозволить дихати і сумніватись.

Жаль було і буде цього сіроокого хлопчину. Його спадок –
моя ноша, яку він мусить перейняти. І все це не заради ге-
ройських мотивів. Нас змусили повірити у власну унікаль-
ність, викрали, підмінили цінності, перейменували для ролі
некласичної і для мети туманної. Я радий із того, що Рун



 
 
 

не буде сповна самотнім. Він талановитіший за всіх своїх
попередників і єдиний, хто зможе тераформувати Пустелю.

Про негероїв.. Вибір тої історії не  впадає на  сміливих,
сильних чи розумних. Критерії відбору хранителів ті самі:
захудалі дворняги, викинуті на узбіччя, яких травили і дави-
ли колесами, але вони доповзли до хідника. Не тому, що хо-
тіли жити, просто пісня в крові так веліла.

Нехай скарби та зброя  – незмінні об’єкти героїчних
хронік, що пливуть до  рук дужих та вправних сміливців,
а  приблуди і мрійники несуть у  запиленій дорожній торбі
крихкі знання та олов’яні відповіді. Перші візьмуть гору над
життям, другі здатні вхопити за горло смерть. Кожен із
них може стати героєм, якщо ітиме вузькою стежкою над
велінням натовпу; чи антигероєм, якщо із цієї висоти кине
камінь у пророка. Неважливо, любитимуть земні створіння
своїх правителів чи боятимуться. Викарбують їхні імена чи
затруть потім на каменях. Гучні імена та переможні вчин-
ки врешті-решт зітліють. Океани висохнуть, а сонця згас-
нуть. Порятунок у пітьмі – одна лиш іскра.

Закони виживання у  недосконалому світі породжують
шаблони поведінки: якщо ти – світило, маєш бути єдиним,
якщо – гора, тільки до найвищої рватимешся. Якщо верши-
тель – то приречений бути самотнім і безжалісним. Леген-
ди скажуть: боги знищують суперників. Коли зійдеться кли-
ном світ Знайдення, щойно один дізнається про існування
іншого, котресь із двох сонць згасне над горизонтом. Хтось



 
 
 

видихне, втішившись прохолодою. Дивитись не жмурячись
в  небо  – життєва потреба кожного птаха. Хтось змах-
не жалісну сльозу, спостерігаючи скорботний обрій, чи про-
кляне довгі ночі і бліді світанки. Байдужих серед вцілілих
не залишиться. Це те, що буде…

Чужинець не  збагне ні темної семантика старого тек-
сту, ні дивного звичаю засмаглого народу із Медового Над-
мор’я – наспівувати немовлятам дикого змісту колискову.
Ніхто не назве це варварством, бо нікому: приблуди – рід-
кість у цьому краї. Минули часи панування лиховісних гри-
ханів. Відколи війни у Знайденні перестали горлати в сурми,
світ врівноважився і більше не штормив. Дивлячись на ви-
сокий кам’яний мур, ніхто більше не наважиться на подвиг.
Це те, що було…

Літописні історії не дадуть забути часи страху і криваві
спустошливі століття. Нащадки палених сонцями північних
мореплавців зі шрамованими долонями слів на вітер не кида-
ють: «Зоря, що світиться в тобі, запалить іскру в темно-
ті – візьми її з собою..»

Зачувши їх, край битого шляху прокинеться зі сну чорно-
ока макова квітка. Непоказна і яскрава водночас. Тендітна,
із прихованим вмістом і силою сотень життів. Десь на да-
лекій півночі трісне крижина, оголивши прихований від очей
суходіл.. У гарячій пустелі вітер здмухне бархан над критим
колодязем.. Заб’ється серце у дерева.. Пристарілий сивий во-
рон усміхнеться.. Зацвітуть голі скелясті береги.. Безрукий



 
 
 

коханець обійме..
Вона – це спалах.. Якого, шукаючи, не знайдеш. Побачив-

ши, не впізнаєш. Сліпа юність чи зряча старість.. Для деко-
го і час – не союзник. Якщо за нею і озиратися, то в дитин-
ство світу, якщо кудись і повертатися – не додому, а на го-
лос.

Можливо, ідучи навпростець бездоріжжям, перестрибу-
ючи через висохлі рівчаки, приземляючись на копиці зі скоше-
ної кропиви, продираючись крізь колючі ожинники, пригля-
даючись, упізнаєш власні сліди, зрозумієш: вона стрибала з
тобою поруч, співаючи. Сіяла позаду бите щастя, не огля-
даючись на  нього. Кружляла в  осінніх листопадах, тану-
ла снігами на чорних зораних полях, поливала сльозами спа-
лені прерії, дихала прохолодою у спекотних пустелях, сипа-
ла жаринки у скуті кригою серця.

Ту, що не відгукується на жодне ім’я, не вдасться приру-
чити. Як чорно-біла картинка зі старого німого кіно, ковзне
її тінь в сучасному мегаполісному натовпі, ніким не поміче-
на, і розтане. Упізнавши її, не окликуй – безіменні не огля-
даються. Вклонися самим поглядом і промовчи серцем. Во-
на відчує, якщо воно зупиниться, збившись з ритму, хоч ви-
ду не подасть. Змахне рудими горобиними крилами і знову
зникне в пташиній галасливій банді. Ходу – на один квар-
тал. Льоту – на секунди. Зауважиш сповільнений ритм мі-
ста, безвітряний день, і вдихнеш гіркуватий запах її близької
присутності, відчуєш ворсинками шкіри наближення грозо-



 
 
 

вих спалахів у безхмарному іще небі; спинишся, щоб зазир-
нути у бездонно мудрі із золотавою поволокою очі, пірнеш
в  їх провалля, щоб захлиснутись, і стати назавжди тією
маленькою піщинкою, яка ростиме і вибухатиме знову і зно-
ву. Зі знанням того, що не може бути іншої, ріднішої і біль-
ше, ніж справжньої. І, можливо, станеш сам таким – ру-
докрилим, безіменним, забутим, ні на кого не схожим. Із ви-
буховою здатністю думки руйнувати, щоб заново творити.
Це те, що Є.

Правда… Без лушпиння.
Зі мною чи без мене, забута чи знайдена, тут чи по той

бік, вона не перестане сяяти.»



 
 
 

 
Щелепи альфаяра

 
Не надто втішно прокидатись від поцілунків роси. Ночу-

вати горілиць під відкритим небом Ева не звикла. Вологістю
і прілим запахом пройнявся її дорожній вовняний хітон. Ка-
призний шлунок вимагав сніданку, а голова волала про недо-
сип. Верхні поверхи осіннього лісу перекликались пташи-
ним галасом і хвилюванням. Вже перші промені білого сон-
ця пробивались крізь рідке листя, злизуючи на своєму шля-
ху дошкульну вологість. У світлі дня місцевість не навівала
поганих сподівань. Навпаки, згори тішили око одноколійні
сірі смуги поміж сухої трави, геометричні острівки прив’я-
лої зелені і щось віддалено схоже на штучну лісову посадку.
Зі шпарин кори старого аскета вже продирались і розгортали
свої прозорі крильця зелені красавки – вони відчували дру-
ге сонце.

Білогрива пішла. Так тривало від самого початку: сонце
проганяло болокота, але дозволяло приходити Гелені, суро-
гату хижака, домашній копії дикої прирученої істоти. Це во-
на хрумтіла кістками бурого щезника під колючим ягідним
кущем, чим видала себе.

– Смачного, кровожеро! – прокричала двонога, упавши
просто з неба, і випустила з рук стебла волохатих ліан.

Кішка сполохано зашипіла повним ротом пір’їн. Ще  б
мить – кинулась, випустивши пазурі. Звісивши вуха, дико



 
 
 

огризнулася, нахмурила чоло і злісно блиснула зеленими
очима.

– Ну.. вибач, якщо скажу, що більше не буду – злукавлю, –
Ева обережно торкнулась її перенісся. – Не сердься на дурне
дівчисько. Напевно, цей приступ шалу від близького відчут-
тя дому.. Там.. є ознаки цивілізації, біля підніжжя рудного
хребта.

Люди часто бачать те, що просто хочуть бачити. Дівчи-
на не могла знати, що видивлялася на давно покинуте посе-
лення. Старою одноколійкою тепер користувалися альфая-
ри, підколінний річковий народ, який віднедавна взявся су-
шити весла і приручив вертиполе для суходільних мандрі-
вок. Чіпкий погляд однієї із таких істот прямо зараз вивчав
поведінку людини, вираховуючи нагоду підкрастися якомо-
га ближче. Можливо, кішка його б відчула, якби вслухалася
у голоси лісу, але її спинний мозок ще не оговтався після
сказу підлітка.

– Ну ось, поглянь, – не втихала її запальна вдача. – Біла
зірка злизала всю росу. Я не встигла зібрати і краплини. І
дощу вже тиждень не було. Другий світанок вже незабаром,
а ми тут прохолоджуємось, – звичним жестом, сповненим рі-
шучості, Ева закинула плетений наплічник, нагнулась, щоб
забрати на руки тварину. І.. скрикнула від сильного несподі-
ваного поштовху. Ноги втратили опору і злетіли в повітря.
Очей торкнувся гарячий чорний спалах. У спині і шиї поча-
лась ланцюгова реакція зоретворення.



 
 
 

Удар від падіння відібрав у  дівчини здатність розуміти
події. Її волочило по гострому камінні і сухому листу, завда-
ючи нестерпного болю скроням і кінцівкам. Адеманка зви-
валася і несамовито кричала, обзиваючи безіменного напад-
ника усіма відомими її віку словами. Нападник не зупинявся
і не відповідав. Нарешті дівчина усвідомила справжній стан
речей і припинила боротьбу.

Так, Гелена не  пам’ятає себе при дні. Її заміщені ін-
стинкти потрібні, щоб себе захищати. А вона, людина.., му-
сить. Зібравши розхитану мужність, адеманка збагнула, що
пручання їй не  допоможе  – лиш додасть мук. Наважив-
шись на відсіч, вона попустила праву руку, щоб дотягнутись
до лівого нарукавного кріплення із ременей. Коротке лезо
блиснуло і ковзнуло по чомусь сухому і колючому. Невдача.
Друга спроба досягла цілі – власні коси. Подерта і подряпана,
налякана до півсмерті, дівчина схопилась на ноги, але бігти
у протилежний напрям їй завадило споглядання моторошної
картини нападника.

Істота з виду химер – суцільне густе сплетіння чи то ко-
ренів, чи то щупальців не спинило бігу і продовжувало коти-
тись, намотуючи на себе зрізану дівочу косу. Еві вже дово-
дилось зустрічатися з альфаярами, зарослими відлюдника-
ми-річковиками, але цього задираку, який забрався в сере-
дину вертиполя і керував ним із вправністю оператора, її око
не розпізнало. Дівчина ще недостатньо оговталась після пе-
режитого, щоб осмислити подію, але раділа із того, що істота



 
 
 

не готувалася до повторного замаху.
Поверталося дихання, біль і тривога. Розумом вона відчу-

вала наближення людських поселень, але чуйка била на спо-
лох. У світлі сонць на цьому тракті їй раніше не стрічались
химери із агресивною поведінкою. Створіння, що вчепилося
їй у коси, породило в уяві безліч абсурдних теорій.

Щось змінилося у її світі із учорашнього дня.. Ева почи-
нала це розуміти, приглядаючись до кольорів і звуків.

Виглядаючи з-поміж сірих і бурих плям рухому білу, аде-
манка довго не наважувалася подати голос, тому тільки при-
слухалася. Увага переключилась на  дрібні деталі: пташині
голоси звучали якось фальшиво і непевно, поховались у щі-
линах кори цалики і семикрилки, стулили пелюстки горді
монархи, лапаті колосянки втягнули вуса і вже не гойдались.
Час ніби спинився і застиг у тривожному очікуванні. Не віда-
ючи, що насправді відбувається, дівчина і сама впала у транс.
Із заціпеніння її вивели нищівні хлисти негоди: мов ляпаси,
краплі теплого дощу зненацька перетворився у навісну осін-
ню зливу. Вона пропустила момент, коли синь світанків за-
волоклася сірою кіптявою, але ясно побачила зворотній про-
цес.

Сіро-рожеві хмари розвіялись у неї над головою. Злива
залишила на ґрунті живу доріжку – одноколійка стала рус-
лом бурого струмка.

Усе поверталося на свого життя і справ: рідколісся зно-
ву наповнилося живою метушнею. Треба було шукати сліди



 
 
 

боягузки. Шукала на стовбурах, а знайшла.. брудну і мокру
в іглярковій норі поміж зітлілих коренів, звідкіля вона ви-
лізла на голос. Обоє вигляд мали жалюгідний.

– Землерийкою треба народитись, – рука нервово визби-
рувала колючки із шерсті. – Навіщо котам пазури? Невже..
тепер звірячі лази більш безпечніші, ніж дерева?

В умовах дня свідомість Білогривої спала. Гел не могла ні
чути, ні співпереживати, ані огризатися.

Адеманка прагнула чим швидше повернутися до рудного
хребта на свій маршрут, але перед тим вона має зібрати з
листків і квіткових чаш дощової води. На скелях димляться
курильні, і там буде гаряче, отже і висохнуть обоє там. Узяв-
ши болокота на руки, не пішла – побігла, майже не відчува-
ючи, як впиваються у її плече гострі пазурі.



 
 
 

 
Хроніки Лагоса

 
Не шукайте його у товщах історичного пилу. Він не в ске-

лях і не в морі, ані в крані з водою.. В овалах нічних світил
змигне тінь драконячих крил і розтане. У крихтах зірок –
попіл від історій Знайдення. Нехай чужинці захмелено роз-
повідають небилиці про коливання адеманських пагорбів.
Не вірте плодам змученої уяви. У Пустелі власний задум..

Цей град запетльований на повторення власних перемог і
поразок. Є таке темне минуле, якого краще не пам’ятати.
Піщані бурі хоронять світи. Щоб колись здмухнути ті бар-
хани і виказати очам таємницю часу.

«Уперше пробігаючи очима списаний акуратним почерком
клаптик пожовклого паперу, я мимоволі посміхався. Виму-
чений пафос.. Хто сіє пусте зерно і родить такі химерні
тексти, щоб діти їх переписували?

Моя іронія виростала корінням із невігластва: тоді я
не знав, що написане було не дитям, та й не для людини. Що
то був не папір, підозра навіть не закралась..

Я так і не докопався до тої суті, бо особливо не мучився
дедуктивним синдромом настирливих шукачів. Нехай буде,
як є. Зім’ятий аркуш залишився лежати на підвіконні. По-
руч примостилася репана попільничка-цукерниця із горст-
кою спалених ущент сірників, а я переключив увагу.. Ні, про-



 
 
 

сто вимкнув. Слово з тексту лиш застряло в голові. Щось
знайоме.., як холодне гірке паливо для протравленого нутра.

Так, раніше я уявляв теє людським іменем і причиною сво-
го ув’язнення у круглому кабінеті. Кімнаті без дверей. Ще
були вікна, або ж замасковані під них монітори, броньовані
чимось таким пластичним, як мильна бульбашка, але міц-
нішим за всякий кевлар. Я випробував на міцність усі крісла.
Усі спроби вирватись безглузді. Я бився, та жодних збитків
не доніс до рівня хаосу. Живі зі мною не спілкуються, тому
нікому відповідати.

У 49 (тепер я не зовсім певен стосовно свого віку) бага-
то чого встиг підібрати, досягти і… загубити у тому місці,
де дорога роздвоюється. Ніколи не думав, що буду це комусь
розповідати від самого початку. Спершу довго вагався, од-
нак без вступу наступні, описані мною, події можуть вида-
тись не зрозумілими, тому вирішив повернутись на перехре-
стя. Хтось інший на моєму місці так не вчинив би, бо розпо-
відати про свої гріхи – честь сумнівна. Втішає мене думка,
що нікому мене судити і нікому виправдати, бо Суду у цьому
вимірі не має.

Літери кривляться, бо я всміхаюся. Я підозрюю, що
ближче до кінця цього рукопису, мені знайдеться.. заміна.

Із недавнього часу багато що змінилося. З якого часу?
Із того самого, коли я подумав, що поцілив на  роздоріж-
жі.. крутиголовку. Не плямистого сірого птаха – п’ятиріч-
ну доньку. Той випадок, що зветься нещасним і звільняє те-



 
 
 

бе від суспільної відповідальності, а на ділі садовить у най-
глибшу яму. Із кістками..

Виповзти із неї самому несила, тому що борсатись на її
дні легше, ніж обдирати кістяшками пальців навісні стіни.
Мужність програла двобій із сумлінням, а я уперше відчув
присутність невидимого лялькаря. Він усе спланував, зро-
бивши кожен мій крок схожим на сіпання маріонетки у пет-
лі. Змагатися із ним – що воювати із власним божевіллям.
Я спав, їв, ходив на роботу – виконував прості і складні рухи
по інерції, без осмислення, мов сновида. Я втратив цікавість
до  світу, та скоро світ став мене ігнорувати і згорнувся
до розміру вузенького скляного горла. Все стало неважли-
вим, непотрібним, незначним.

Я міг би сам поставити собі діагноз, якби залишався са-
мим собою. Від колишнього мене нічого не зосталося – втра-
тивши майбутнє, я поволі прощався із тим, що мало стати
минулим. Юлька пішла – зібрала малу свою валізу для від-
ряджень, тихо прикрила двері, і більше ми не бачились. Ге-
роїня.. Стільки витерпіти безслізно і безслівно. Вона завжди
була сильною. Настільки, що мала сили не звинувачувати
мене навіть очима. Якби вона плакала, можливо, не жалів-
ся би я. Але вона просто мовчала, так, ніби забула усі ті
мови, якими вміла говорити.

Колись давно я теж умів говорити, що любив. Такі, як
вона, – рідкісні «мерси» поміж людей. Я підозрював, що її
бос нерівно дихає і щедро удобрює любовну ниву, але мені



 
 
 

було байдуже. Нехай буде щаслива, бо я – живий портрет її
втрати і свого злочину, зі мною вона вичахне і зів’яне.

Сам би я ніколи не зробив такого кроку – Солька, її іграш-
ки і речі не відпускали. Біля дверей дитячої гравітація відби-
рала ходу і розтягувала фізичний час. У війні із власним ро-
зумом допомогла надійна отрута. Горло із чистою заспир-
тованою правдою говорило зі мною: «Спи, убивця!». Воно –
мій порятунок і мій кат. Із ним я відпустив Юльку, але не се-
бе… Із ним скорочувались сірі моменти пробудження і від-
ступали осінні пташині спогади. Із ним я бачив єдину ціль –
забутися.

Одного такого туманного зимового дня білозубі пацюки
в ділових шкурках із людей заявились на моєму порозі із роз-
повідями про принади реабілітаційного центру «Ліга відрод-
жених». Для бою із ними мені забракло тверезих набоїв. По-
тім я прокинувся під дахом із холодної синяви над нестри-
женою головою. Без документів, ключів і «пального». Таким
чином після кількох невдалих спроб потрапити у свою «бу-
ду», побитий мокрий «пес» знюхався зі зграєю собі подібних.

Не знав, що життя на зашкарублому дні старої каст-
рулі суспільства може бути таким.. довгим. Найбільшу жи-
вучість демонстрували актори з фізичними вадами – же-
браки професійного рівня у драматичному жанрі. Наймен-
шу – наївні сіроштанці, яких гнало із дому банальне сімей-
не насильство. Особи, інфіковані слабоумством, та діти-
втікачі виростали у підворіттях, як дощовики після зливи.



 
 
 

Із тою з швидкістю і закопувались..
Третина народу вірила історіям про чорних ниркорвачів,

менша винуватила провладних неожидів у тотальних змо-
вах, але більшість відмовчувалась із розумним видом. Убо-
гі лежні-вівці, гієни в рясі, старі вовки-падальщики става-
ли відполірованими гвинтиками бандитської машини. Будеш
крутити педалі – ще поживеш. А ні – скотишся на узбіччя.
Не принизливо, коли кидаються об’їдками замурзані роми,
коли спиш із дворнягами, знаєш смак міської дичини і не цу-
раєшся смороду сміттєвих баків.. Принизливо розплющува-
ти очі.

Згадуючи це, як сон, що тривав чотири зими, сам собі
не вірю. Так довго там не живуть. Вік гризуна в природі –
неповний рік, але ж він плодючий, гад. Безпритульні такі ж
плідні на всяку заразу. Благо, людські щуролови негласно во-
юють із тим нашестям, адже чесній братії потрібні чи-
стенькі під’їзди і свіжі лавочки у скверах, щоб дурити самих
себе.

І я теє чинив. Орденами розцяцькована шкура, а татую-
ванням – нутро.

Із чужого досвіду знаю, що повернення звідти нема – ви-
нятки ну дуже поодинокі. Але в силу обставин мій темний
тунель тріснув.

У  Люськи-собачниці з’явився новий платоспроможний
квартирант. Вічно твереза, але зі спухлою подобою лиця
під свист ватаги п’яних бандерлогів виставила мене під зи-



 
 
 

мовий дощ замерзати. Довелося шукати іншу нічліжку, і
я почвалав до центру міста, осяяного святковою ілюміна-
цією, як мотиль під гіпнозом. Відсутність снігу та морозу
у грудні нікого не дивувала, але вітер у парі з дрібною мжич-
кою лютішав, тому я квапився, як міг. Сповільнив ходу, при-
мітивши біля гамірної забігайлівки піраміду з ніг та коро-
бок. Брати слід мене навчила скрута. «Повелителька» кух-
ні жбурнула свою ношу біля переповнених контейнерів і по-
пливла до задніх дверей нічного «звіринця».

На тому «святі» життя бути самотнім – рідкісна уда-
ча. Мені вона оскалилась. Ще одна баба із довгими пасма-
ми рідкого перекисного волосся – лихий знак. На очі сповзала
червона в’язана шапка із товстим відворотом. Широке роз-
пашіле лице, розмазана помадна фарба та блідий відьмачий
ніс, в’язка ключів, затиснутих між червоних сосисок-паль-
ців – типовий набір інструментів для знущань над дворняга-
ми. Я роздивився її риси у світлі під’їздного ліхтаря, само-
го ж ховала тінь. Сходилось на те, що чужа присутність
її мало обходила, або я надто добре маскувався. Спостері-
гаючи її незв’язне бурмотіння та жваву мову тіла, навіть
не сумнівався, що вона несповна розуму. Тільки б не вчепила-
ся мені в горлянку нестриженими кігтями, промайнуло в го-
лові. Достатньо з мене на сьогодні шалених баб, а до «па-
лацу князя» (так місцеві називали покинутий діряву халупу
у парковій зоні) чотири вулиці пиляти.

Але Червона Шапка уже приміряла шати безумства. Ко-



 
 
 

ролівським жестом стягла із себе перистий хомут, довго
по ньому топталася, плювалась, по тому завмерла, до чо-
гось прислухаючись. Десь хвилину я не  дихав, здавлюючи
кашель. Ритуал швидко закінчився: божевільна метнулась
на дорогу, що піднімалась вулицею круто догори і помчала,
немов за нею гнались дикі вовки.

Навіть у  своєму колишньому кишеньковому житті я
не виділявся показною хоробрістю. Існування за межею за-
гартувало моє терпіння до бруду зовнішнього і внутрішньо-
го, але не додало сміливості ні тверезій, ні п’яній голові. Ко-
ли я, мов тремтяче щеня, спостерігав божевільний фарс
на асфальтних підмостках помийного театру, єдина дум-
ка, що прорізувала свідомість, підганяла мене до втечі. Вте-
ча, а не бійка, вирішувала більшість моїх проблем. Ймовірно,
утікачі – найщасливіші люди, доки можуть відчувати себе
переможцями у перегонах. Упіймані – вже в’язні.

Як завжди, витримав недовгу паузу. Навісна баба могла
повернутись, але сталося інше: ніч заскрипіла звуками ав-
томобільних гальм. Хтось скрикнув, хтось упав. У синьо-
му світлі вузькооких фар я спостерігав, як починає припус-
кати у швидкості і силі зимовий дощ, бачив жіночий силу-
ет, розіп’ятий на бруківці і шапку, бачив спалах прикритої
запальнички у чоловічих руках і невдалі спроби кілька разів
прикурити. Глухий звук зачинених дверцят, моторне ревіння
і котячий вереск..

Жителі сусідніх будинків? Випадкові перехожі і запізнілі



 
 
 

коханці – де ви усі? Я дивився на дорогу, мене не бачили. За-
росле щетиною обличчя, мокре від дощу, було мені маскою.
Потім був короткий спалах. У голові, зі споду спогадів. Ку-
дись усе попливло, закружляло у мокрому сплетінні світла
і тіні, реального і минулого, і знову, мов з-за хмар, виринув
далекий образ, який я давно колись прогнав від себе…

Холод і сирість – союзники нічних рвачів, які під виглядом
карет із хрестиками вивозять і утилізують недолюдей, мов
сміття. Навіть у думки пробрався зимовий вітер із дощем,
а сирість проймала до самих кісток…

Ні тоді, ні зараз не  можу зрозуміти мотивацію свого
вчинку. Можливо, безумство перекисної відьми було зараз-
ним, або ж місяць тоді був уповні… Зате пам’ять не затер-
ла жодного епізоду:

– Ти не змерз, тат? – питав дитячий, але вихолощений
голос, що винирнув із калюжі. – Хочеш, я позичу тобі свої
рукавиці з ведмедиками?

– Не турбуйся, Солько, у мене теплий шалик, – як ні в чо-
му, відповідав я і намотував відьмацький хомут на холодні
загрубілі долоні.

– Це змія! Скинь її, скинь! Чуєш мене! – дитячий крик роз-
чинився у шумі автомобільного двигуна, і загойдались елек-
тричні ліхтарі.

Я не послухався, вибіг із тіні і зупинився проти «звіра»
без номерних знаків, уявляючи, як швидко і безжально змете
мене або його..



 
 
 

Коли я розплющив очі, дива не сталося. Я багато разів
шукав смерть у жіночому образі, а вона лиш реготала в ли-
це. Може, не  був переконливим? І знову отак  – ніяк. Ось
справжня вона піднімається повільно із незграбністю, вла-
стивою її віку. Живуче стерво і набридливе. Пливе, як ка-
чур, у моєму напрямку.. Треба було тікати. Потім з’явився
він.. – щойно припаркувався на узбіччі. Не заглушивши мо-
тору, вийшов із машини, щоб відчинити пасажирські двер-
цята. Здавалось, мене ігнорували. Начебто нічого не стало-
ся, або увесь цей фарс мені п’яному наснився чи привидівся.

Князь зі своєю ватагою пережовують подібні фанта-
зії сотні разів. Чимало реальних подій із репертуару рвачів
щодня чи щоночі обростають кудлатими оздобами на віді-
гріві у  головного «інквізитора». У мою ніхто б не повірив.
Просто висміяли б, а самого затаврували, як невиправного
галюника.

Тоді мені дуже хотілося бути не єдиним глядачем цієї без-
дарної і безглуздої комедійної п’єси, щоб довіряти своїм від-
чуттям, щоб вірити самому собі. Однак моїм спільником і
свідком, і другом, і ворогом залишався тільки дощ, який на-
мірився вигнати мене із власної одежі.

Червона Шапка теж не вшанувала мене увагою. Вигляд
мала зім’ятий. Вона мовчки підійшла до  розмальованого
світлом салону, подарувала водію кислу усмішку, лукаво
підморгнула. Або  ж це сіпнулась її перекошена ліва щока.
Високий чоловік у темному костюмі галантним рухом ти-



 
 
 

хенько причинив дверцята і, покосившись у мій бік, вимовив
вбивчу фразу:

– За вами черга, пане професоре, – опісля короткої паузи
додав, – Адеман.. не чекатиме вічність.

Його слова змусили мене озирнутись: ми були самі. У па-
м’ять врізались не слова, а вібрації голосу, хриплого із дро-
тяним пилянням. Тоді я не замислювався над змістом йо-
го слів, просто слухав голос і залипав на нього. Деякі слова
живуть окремо від їх репродукторів. Ось про що я подумав.
Але на заднє сидіння штовхнула сильніша думка: про мож-
ливість зігрітися, про теплу суху ночівлю. Дурень! Чому я
не тікав?! Голос взяв мене у полон і зв’язав.. волю.

Коли дверцята захлопнулись і.. заблокувались, я вимучив
дурнувату усмішку. Версії різні.. виринули. Кров пульсувала
у скронях, страх – у шлунку, а пальці раділи теплу. Затаєно
з-під лоба я вивчав своїх нових супутників, втішаючись тим,
що органи хронічних алкоманів не вельми цінні.

Фарсова реальність перевершила усі сподівання: незнай-
омці виказали виняткову люб’язність: не  морщили носів,
не лаялись, не  глумились і не моралізували. Вкутали теп-
лою ковдрою, відкоркували пляшку хенессі. Померти із від-
чуттям відміряного п’яного щастя – рай для сизоносого. Ні
напрям, ні мета не хвилювали. У тумані золотої ейфорії са-
лонна парочка замінила родину, і я не пручався. Коли ще й
сон погладив і обійняв.. Пам’ятаю лиш, що плакав.

Оце і все… Тепер я в’язень у силіконовій кімнаті зі стер-



 
 
 

тими кутами. Споглядання картинних дверей без виходу до-
водить до сказу. Я перепробував майже все – вибратися на-
зовні нереально. Більшого я не  знаю: чому я тут, кому я
здався, чи вийду колись і чому там, з іншого боку світу, ніко-
ли не йде дощ? Я намагався лічити дні, але всі зроблені мною
зарубки щезають, як і спроби прокопати лаз. Стіни, сте-
ля, підлога – самолікуються. На вікні немає решіток, а ск-
ло – райдужна мильна бульбашка з немислимою щільністю.
Не пробитись…

У перший день ізоляції мені здавалось, що я помер, і від-
буваю покарання у чистилищі. Гадав, ще трохи і божевілля
стане єдиною реальністю, глузд помахає ручкою і вороття
назад не буде. Лиш чорти не забігали.

Усі мої прогнози не  знаходили підтвердження: ніхто
не  влаштовував мені ігор з розумом, не  дубасив по  спині і
не змушував пити пігулки. Хтось готував непідгорілі снідан-
ки, приносив свіжу білизну у щільних пакунках, одяг, навіть
витирав пил. Ніяк, виправний заклад санаторного типу.

Одного пізнього ранку я помітив перші зміни – за мальова-
ними дверима відчинилася кімната. Іnferno-читальня із ру-
кописними книгами на мові незнайомій. Літери-закарлючки
спершу глузували з мене – стрибали і кривлялися. Після кіль-
кох струсів вгамувались – вишикувались зразковим строєм,
і я почав розуміти написане. Читання врятувало від сказу.
Знайомих імен, назв, історій навіть між рядками не бачив.
Це були дивного змісту містичні трактати та ще історич-



 
 
 

ні хроніки невідомих мені подій і держав. Серед цього старо-
го мотлоху потрапив на очі звідкілясь вирваний і пожмака-
ний аркуш. Згадка про Адеман – у лукавого нема почуття
гумору.

Створити ілюзію і поселити мене в неї – справа клопітка.
Я вірив в існування інквізитора, але не вірив у себе. Можли-
во, підсвідомо надіявся, що зможу одного разу знайти вихід,
якого поки не бачу. Або ж хтось у сяйві і з крилами зайде
і скаже, що прогрес – на лиці, і мені можна повернутись.
Але.. куди? На вулицю? Там, звідки я прийшов, у мене нікого
не залишилося. Яку іще пігулку винайдуть невідомі за пере-
городкою?

Зміни бентежили: спрага і тривога повертались. Година-
ми я просиджував біля вікна з надією зустріти там людсь-
ке обличчя чи силует. Однак навіть мухи не  побачив. Дні
за днями я спостерігав, як починається і закінчується день,
як заходить дивне подвоєне сонце, зафарбовуючи небо у баг-
ряні кольори, як рухаються хмари, як тремтить на гілках
дерев вічнозелене листя, як хвилями в траві накочується ві-
тер. І ніколи не лив дощ, а незмінне літо палило, та не ви-
сушувало зелених барв землі.

Скоро я знову взявся до протестів. Щоб впевнитись у то-
му, що я ще живий, намагався спалити собі долоні. Жар-
тівники залишили мені вогонь, який.. не пече, і воду, яка те-
че, але не наповнюється. Кожного разу, як запалював сірку,
уявляв, як спалахне яскравим полум’ям моє замкнене безум-



 
 
 

ство. І воно згорало блакитно-рожевим світлом, а пам’ять
так прагнула звичного – жовтогарячого. Ця звичка закрі-
пилася – спостерігати, як спалахує і гасне іскра надії. Без-
болісно. Якщо вода у склянці і навівала спогади про колишнє
життя, то воно здавалось чужим. Тут, у своїй в’язниці, я
позбувся колишніх бажань, мрій, тривог, нічних жахів і ден-
них клопотів. Я почувався дивно. Немов і не я це, а якась до-
даткова запчастина від мене.

Здавалось, вічність живе поруч зі мною, і я застряг по-
руч із нею, не старіючи у своїх власних петлях. Якщо мені
належить провести у полоні решту життя, то нехай мій
час витікає у пошуках відповідей між рядками чужих слів.
Гортаючи старі рукописи, що розсипалися іноді просто між
пальцями, я натрапив на те, що так довго шукав: згадка
про Адеман у «Невидимих серед очевидних» без помітки про
автора.

«Розум не  може осягнути факт існування мегатонних
споруд, які ніхто не  будував. У  Знайденні такі виросли
на адеманських пагорбах. Час їх вийде, як засурмлять вітри і
здіймуться хвилі над Медовим Надмор’ям. Що зорі насправ-
ді згасли – очі людські того не бачать. Вежі враз зникнуть,
а люди житимуть протяжну вічність у Пустелі.

Бозна куди може відкинути коливальна сила гордонітних
пластів. Їх пороскидало Знайденням у місцях тонких і неза-
хищених. Найбільше їх у шахтах під Адеманом.



 
 
 

Дивлячись, як гаснуть сонячні диски, не думай, що у тих
кам’яних ущелинах закінчується світ. Плаский горизонт
не обривається прірвою. Біля підніжжя високої скелі роз-
биваються хвилі Медового моря – смарагдового із золоти-
стим відблиском, якого ні човном не перепливти, ні грозольо-
том не перелетіти – потопить дзеркальна зона. Якщо ти
був на пагорбі і бачив у небі непташину зграю, що прямує
до острівної імперії, ти попав.., брате.

Адеман – град без коренів. Усі споруди – житлові і фор-
течні, збудовані на фундаменті із повзкого гордоніту, міне-
ралу, який мав бути джерелом фізичної стабільності.

Владу у місті ділять люди і світлокрилі. Небодержці по-
селились тут давно, але не раніше за людей. Вони – привілей-
ована раса, яка тримається визначеної дистанції. Призем-
лені побічно уникають спілкування із світлокрилими, істо-
тами, що ведуть свій рід від диких гриханів.

Огрумові сади  – ще одна цінність гордонітного краю..
Людям не смакують огруми через неприємний терпкуватий
присмак цих плодів, але в  нектарі гіркота осідає на  дно.
Стиглі грона місцеві фермери висипають у глибокі колодязі.
Те, що відбувається на дні, – магія, якої ніхто не розуміє.
Із наближенням вечірніх прохолодних вітрів шостої ночі над
відчиненими люками туманом підіймається м’яке рожеве
сяйво. До першого світанку вологе світло тліє і піниться,
а потім пірнає на дно.

Світлокрилі злітаються сюди зграями, доки нектар під-



 
 
 

ходить до краю колодязів. Вигинаючи довгі шиї, припадають
до джерел із заплющеними очима. Хто з людей наважиться
ковтнути хоч краплю, розумітиме їх мову..»

Оповідь не закінчувалась – обривалась. Та рука, що писа-
ла, робила це впевнено і не для себе. Усі історії приходять,
щоб у них вірили.

Очевидно існує хтось, кого поєднує зі мною одна і та ж
вулиця. Куди ж ти мене заведеш.. До якої межі.. Де ти, жи-
ва людино, яка розкопала цей архівний мотлох?

Рибою об лід билося зусилля віднайти у тексті хоча б
крихітний натяк на те, що зараз відбувається. Результат
нульовий. Жодних відповідей чи підказок. Прогнозування від-
сотків на позитивне вирішення моєї проблеми взагалі недо-
речне. Ситуація безнадійна, пане професоре.

У  світі стін десь мало існувати сонце. Джерело, яке
не дозволяє збожеволіти і здичавіти.

«Почати» – жирна назва книги із незайманими сторін-
ками. Я знайшов її між запилених хронік на верхній полиці
майже під стелею читальні. Наступного дня на обідньому
столі з’явилась.. авторучка. Я довго реготав. Я.. розучився
писати.

Наповнена прозорими бульбашками, вона залишала чор-
нильні сліди. Ось чого тобі від мене треба, дідько.. Давай
познайомимось.. Я.., хто тепер я?

Він не йшов на контакт: словесні ридання, прокльони, по-



 
 
 

дяки і різного роду прохання зникали безслідно разом з бруд-
ним посудом. Ігнор тривав якийсь час.. Перша записка скла-
далася всього лиш з одного речення: «Пиши – будеш вільний».

Щоб звільнитися, я був готовий на  все. Та не  розумів,
про що писати. Знову прийшла коротка відповідь: «Твоєї па-
м’яті час не краде»

Наглядач чекав від мене сповіді. Спогади.. У мене не зали-
шилось більшого.

Я склеїв їх із уривків нікчемних просвітлень. Я нічого
не додав і не придумав. Мені більше нічого додати. Відпусти,
як обіцяв.»



 
 
 

 
Лихий вісник

 
Рідколісся змінилось неприглядним скельним краєм.

На зміну прохолодним тіням прийшов сланцевий пил і ка-
м’яне бездоріжжя..

По обіді гладкі камінні брили сильно нагрівалися. У ланд-
шафт не вписувалися новонасаджені між більшими плита-
ми лунки-курильні і глинисті калюжі, що ось-ось готували-
ся закипіти. Життя лиш недавно утекло із цієї кам’яної ско-
ворідки, залишивши по собі скаліченої форми повзучі стеб-
ла, трухляві обрубки коренів та згустки сірого попелу. Де-
не-де визирали скелетні решки гірських хижаків і сліди мо-
ноколіс.

Гірська тропа вивела дівчину на пологе плато. Тиха без-
одня унизу озивалася відлунням каменепаду, але жодна пта-
шина душа не подала ознак присутності. Здавалось, навіть
вітер оминав це спустошене місце під небом Знайдення.

Канатна дорога, якою ще торік вона збігала до платфор-
ми рудокопів, як виявилось, зовсім зітліла. Схоже, копаль-
ню теж закрили, бо іншого шляху для переправи гірських
кристалів просто не існувало. Довелось будити Гелену. Її ви-
дющий приятель прокинеться лиш в сутінках. Інстинкт на-
півкровки ще не видавав збоїв у сумнівних ситуаціях ден-
ної частини доби. Болокіт видряпав заховану під дрібними
уламками більшу плиту. За нею ховався короткий видовба-



 
 
 

ний у скелі лаз, що вивів парочку на протилежний пологий
схил штучного походження.

Сонця в  парі немилосердно палили. Гелена ступала ва-
льяжно і опасливо.

Дощова вода вибрала свої резерви, привал не передбачав-
ся.

Дівчина сподівалась уникнути зустрічі з місцевими рудо-
копами, людьми понурими і потайними. Колишні в’язні, за-
тавровані суспільством, збудували тут гірське селище і до-
бували у підземних надрах іллейні скарби. Енергія цих кри-
сталі пульсувала стійким холодним світло, яке не  завдає
дітям опіків і дахів не спалює. Блакитні сльози ростуть у най-
темніших підтоплених печерах, і дістатися до них можуть
лиш затяті мисливці за коштовностями.

Лиха слава не  робила честі колишнім злочинцям. Але
Евена відчула безпеку цих місць, як людський вакуум. Рудо-
копи теж.. пішли.

Силует шпилястої вершини Сліпої гори майже пробивав-
ся крізь курильну завісу. На тих гладких скельних навісах
віддавна були посадкові платформи для світлокрилих.

Спускаючись, Евена намагалася рідше дихати, але новий
стрімкий підйом збивав ритм. Димова завіса густішала, і що-
разу більше незримих голок боляче врізалося в легені. Гаря-
ча задуха зовсім не турбувала чотирилапу, бо вона зупиня-
лась лише, щоб озиратися. Силует Сліпня знайшовся на ста-
рому місці.



 
 
 

При основі шпилю під присадженими навісами димові
стовпи закручувалися і обтікали гору молочним потоком.
Увагу медоокої привернула темна глиба. Розмазавши по ли-
ці і шиї пил із потом, дівчина зосередила увагу.. на рухомій
плямі. Спека прогнала не усіх.

Здаля він нагадувала світлокрила. Однак, чим ближче во-
на наближалася, тим більше закрадалася у душу підозра, що
на картинці присутні незнайомі раніше деталі. Очі розпізна-
вали звичні привітні жести, але відлуння дротяного шелесту,
немов морське шумовиння із рогатої спіральної мушлі, га-
сило попереднє враження.

Такого кута повороту голови у світлокрила Евена не бачи-
ла. Зовні схожий на жителя висотних карнизів, відрізнявся
від своїх адеманських родичів темно-синім окрасом лускатої
броні і гнучкішою, хоч і вкороченою шиєю. На долю секунди
розгубившись, адеманка розправила плечі і видавила подобу
усмішки:

– Вітаю тебе, легіонере! – вийшло не цілком переконливо.
Синьокрил витримував паузу, уважно розглядаючи запи-

лене обличчя незнайомки. Він сумнівався недовго. Запоро-
шений сірий хвіст здмухнув підозри. Але дівчині було неза-
тишно під ковпаком його пронизливого темного погляду, то-
му вона починала дратуватися:

– Сама знаю, який у мене.., – і не договорила.
– Честь – служити адеманському Клевріону, – як у скель-

ну породу встромили дюжину лез, заскрипів голос прибуль-



 
 
 

ця. – Бойове маскування дуже доречне. Сірість не видасть
тебе землі, але маєш вгамувати свою рвучкість.

– Я.. чула про таких, як ти… Люди не вигадують, – не зда-
валась юна адеманка.

– Можеш звати мене.. Синім, – кліпнуло ліве око прибуль-
ця. – У всього, навіть дуже рідкісного, має бути якесь ім’я,
цідити з нього воду.

– Вони прислали тебе.. не по воду… Щось трапилось? –
на останніх словах Ева понизила недовірливо голос.

– Біда осідлала воду, – Синій здавалось зважував свої від-
повіді. – Ні Клевріону, ні Легіону.. Одним словом, нікому
розпоряджатися на адеманському пагорбі. Усе сталось дуже
швидко. І маєш рацію: там, унизу.. Я.., я не вмію дібрати вір-
них слів..

– Ти можеш казати правду, якщо знаєш її, – дівчину зараз
важко було чимось налякати. Вона було втомлена, зла і го-
лодна, тому егоїстично жадала почути усі відповіді, не зліта-
ючи з місця.

– Учора вночі я говорив із нею.., ну, твоїм провідником.
Перевізники не  прилетять. Надто пізно.., стрімкі події.. Є
таке застаріле слово.. – війна.. Ну знаєш, коли сусіди вда-
ються до більшого, ніж словесні перепалки. Не знаю, що во-
но насправді, але то.. почалося, – крилань говорив уривча-
сто пошепки, так ніби його думки перескакували через якісь
події. – Твоя справа – довіряти мені, чи піти, але вітер від
того не зміниться.



 
 
 

Евена не  виглядала розгубленою. Більше втомленою. І
незнайомцю не хапалася довіряти:

– Ти здивуєшся: вітер кориться, коли надто припече…
–  Війною, що постала із крові, керувати важче. Історія

моєї раси приховала деякі подробиці життя Танала. Тобі ві-
домо про молодшого його сина? – Синій вперше заговорив
на видиху.

– Замкові печери під Адеманом ще страхають дітей тими
мутними фресками. Але ж війна між людьми і гриханами
залишилася в минулому?

– Тоді тобі не треба розповідати про третього.., того, хто
через неврожай огрумів був від народження, ну скажімо,
трохи неповноцінним і обділений здатністю літати. У всьо-
му винна засуха і.. Пустеля.

– Якщо існують тобі подібні, значить десь живуть і нащад-
ки третього брата.

– Існували…
– Тобто? Вони що, вимерли?
– Те, чим вони стали.. Змінились.. Іншого слова я не знаю,

але воно не пояснить тих процесів. На крайньому заході Бі-
лий океан закипає і піниться, а береги його гладко блищать,
мов скло. Там гиблі місця – там ніщо б не вижило. А без-
крилі змогли..

– Я бачила край тої зони.. Ніколи б не повірила, що між
пилом і піною можна жити.

–  Не  життя, а  виживання. Кажуть, саме скрута змушує



 
 
 

активізувати приховані резерви організму. Щоб вижити, їм
довелось забути своє походження і родові домовленості.
Ймовірно, щоб змінитися, вони доклали максимум зусиль
і мінімум часу. Безкрилі підняли отруйний сріблястий мул
на гребінь хвиль, а мали його глядіти. Це значить, що зміни
торкнулись не самої лишень зовнішності. Світлокрилі надто
пізно усвідомили небезпеку, і все ж протрубили про загро-
зу долині. Сьогодні перед світанком першого сонця ніч над
пагорбом адеманським взялася спалахами. Ніхто із вцілілих
не знає, що сталося, але… Адеману – як нема.. Ні з неба, ані
з землі.. ніхто його не бачить.

Евена перейняла естафету мовчання. Тільки свердлила
медовим взором горизонт, вишукуючи підстави.

– Тобі нікуди повертатися, вибач.., – пробивався пташи-
ний шелест крізь людське заперечення.

– Як? – голос відмовлявся слугувати, ніби його душили.
– Жоден із тих небагатьох, які були за межами силово-

го накриттям, не розуміє. Місто на пагорбі.. просто зникло.
Там.. тільки сірий порох. Ні каменю, ні кістки вцілілої. Ве-
ликий цвинтар на березі солодкого моря..

– Сам віриш.. у те, що бачив? – ще переміг тон удаваної
байдужості. Дівчина ледве могла змагатися із хвилею, яка її
душила.

– Ілюзія це чи правда, хтось згодом розбереться, але тобі
залишатися тут не можна. Я маю забрати вас подалі від зо-
ни прицілу, доки… доки ми будемо готові. Безкрилі не зу-



 
 
 

пиняться. Вони замахнулися на острівну Імперію, і вони пе-
реслідуватимуть вцілілих.

– Вони знають про гордонітні схрони? – Ева не зустріча-
лися з третім братом, але їй була відома зустріч з іншим во-
рогом.

–  Малоймовірно, але в  силу обставин наш давній нев-
мирущий «друг» захоче скористатись вигодою. Хто зна, що
він замислить: об’єднатись із ними заодно, щоб прискори-
ти розорення Долини Гнізд, чи стояти осторонь і вичікувати
вдалого моменту. І все ж у Тригора репутація деспота, але
не дурня. Ділитись знаннями про гордонітні лази із будь-ким
він не стане.

–  Доки на  ваги не  покладуть щось цінніше.. Нам треба
знайти Лагоса. Хранитель знає більше, ніж увесь Клевріон
поколінь.

– Це той бородань, що був тобі за батька? – синьокрил за-
мислено сколював плиту масивними кігтями. – Він – знай-
дений чужинець, а стосовно Клевріону.., то вже.. нема його.
Ти і ще Гор’ян.. не встигли.

– Ми.. затримались, бо заблукали.., – із жахом усвідомила
усю правду та, що належала до дванадцятки.

– Не знаю, що сталося із тим малим – слідів його провід-
ника сині не знайшли.

– І ти досі вагаєшся? Хранитель – наш останній шанс.
– У двоногих із Втраченого світу своєрідні уявлення про

чесноти Клевріону. Я не довірив би йому і воду варити.



 
 
 

– Я не прошу довіряти йому! Мені… Вір мені, – вистав-
лена вперед долоня із агорійською вишивкою принадила по-
гляд Синьокрила, і він здався:

– Смугастим краєм уже котяться обози… Нам треба спі-
шити, щоб застати там твого хранителя.

– Братів твоїх, Синій, жаль. І Долину Гнізд.., і тих, кому
допомогти рука не дотягнеться..

– Ви, адемани – люди ізольованої гілки Знайдення – ллє-
те сльози та давите жаль, а  нам, грихановим нащадкам,
ще не окислився залізний присмак крові, бо з пам’яті вода
не стече. Ми не тікатимемо зі своїх насиджених місць. Рад-
ше сконаємо в люті.

– Чому ти тоді не з ними? Чому зі мною няньчишся?
– Я складав присягу Клевріону.., – пауза не затягнулась. –

І народився не в Долині, а в тунелях, якими шастають Триго-
рові посіпаки – каптурники. Це інша історія.. І вона не в те-
му.

– Дихати, поки можеш.. – я теж присягала.. Тільки от.. де-
рево наше зрубали.. Гидко це, почуватися обломаним хми-
зом.



 
 
 

 
Мамун і кролячий лаз

 
«Кінцівка історії  – лиш ілюзія кінця»  – коротка відпо-

відь викрадача розхитала піді мною невидимий трамплін.
Сам відчував, щось несказане, недомислене витає у повітрі,
як кисень… Ну, звісно, – тільки зараз блискавиця влучила
у ціль, якої раніше не бачив: будь-яка ситуація, як монета,
двобічна. Я не потрапив у чистилище, бо тут усе надто ма-
теріальне. І все закінчується: як бульбашки в ручці, як олія
у лампі, як день за вікном, чи.., як терпіння.

Правда про те, звідкіля усе знову приходить, додала мені
впевненості для нових пошуків. Тепер я знав, що уляпався
мордою у твердий сніг, але видивляюсь не на вибиті зуби. Як
мінімум.., на щелепу.

Я вирішив, це має бути лаз. Вентиляційний, водопровід-
ний, кабельний.. Віра у нього надихнула до пошуків. Читаль-
ня.. годилась. Коли я уперше пройшов крізь важкі, немов ви-
тесані із базальтового пласту, двері, то залишив на її по-
розі свою жагу до волі. Шукав тоді відповіді, але не вихід.

Старолущені стіни тут не відновлювались, що вже вті-
шало. Ми довго грали в мовчанку – лови куди цікавіші. Ско-
втнувши подих, я палив сірку і видивлявся чогось в обрисах
блакитно-рожевого полум’я. Світла-жару його мені не тре-
ба. Гойдання видай..

Пломінь таки сколихнувся, а з ним і моє серце, коли я нав-



 
 
 

колішках вимолював протягу між шпарами нижніх полиць.
Нестямно розкидавши старі рукописи у книгах та свитках,
я його майже вимолив. Лаз.. нічного кроля. Руки затряслись,
коліщата завертілись.

Темна діра була неправильної форми і розміром із дитячий
м’яч. Туди зміг би пролізти найжирніший пацюк, чи малий
собака. Але не людина. Нора з першого огляду здавалася гли-
бокою і абсолютно чорнющою, але безсумнівно сполучалася
із виходом назовні. Я не наважився ломитися, бо ще пам’я-
тав свої божевільні перші спроби. Вичікування – нагорода
для терплячих, але я не такий.

Моя «покоївка», що приносила мені записки, їжу, воду та
вогонь надто обережно користується цим підземним сполу-
ченням, тому має бути дюймовочко-феєю чи домо-гномом,
або ж.. коброю. Думку про навчену домашню тварину я від-
кинув – від неї надто багато шуму.

Нехитрі мої пастки (на це слід було очікувати) не спра-
цювали. Дводобові посиденьки у засідці закінчилося провал-
лям у твердий сон. Істота посміялась: під раковиною з кра-
ном намалювалась подібна нора. Скидалося на те, що він,
чи воно згодні погратися у жмурки-лови.

Партнер для гри  – майже друг диванний. Дарма, що
невидимий. Наситившись самотністю, будеш радіти навіть
клопу. Байдуже, хто і який він із себе: голошкірий, волоха-
тий, із клешнями, беззубий, косоокий або горбатий. Хай слу-
хає, хоч лапами. Хай дивиться, хоч слимаком на нитці. Хай



 
 
 

не говорить, хай тупить чи перекочує у кишенях власні міз-
ки. Я звикну до  нього і навчуся його любити.. та й нена-
видіти. Як рощеного Пустелею звіра.

«Усі вони – діти рудих і сірих, ланцюгові пси – віддалено
спостерігають тих людей, яких вибрала їм Пустеля. Не ма-
ють страху, не знають слова „жаль“ і сумнівно, що вста-
нуть на задні. Якщо зустрінеш такого, не дивуйся, що ста-
не твоїм двійником, бо полярність Знайдення ріднить су-
противників. У нетрях адеманських боліт, на  згладжених
платомасивах, у снігових заметах чи у дзеркальній зоні сон-
ць бродять спокусники. Мова їх проста, чіпкий погляд, вік
недовгий і тінь, якої не відірвати»

Про що не договорюють рукописи, і як не витрясти із них
душі.. Хіба узявшись за власну.

У Втраченому світі свою другу малу тінь.. я загубив. Той
світ, у якому мене вже нема, продовжує шуміти і звивати-
ся. Він виживе без мене, як і я без нього, але ще тримати-
ме мене на емоційному повідку, щоб час від часу вгризатися
у пам'ять сірковим спалахом.

Аби не осліпнути, я тікав.. Не раз, не двічі.. Скільки кор-
донів, скільки правил повинна переступити людина, щоб від-
чути себе захищеною? Раніше я біг, щоб утекти, тепер..,
щоб наздогнати. Себе.

– Пам’ятаєс, тат? – по-дитячому закидала маленьку ру-



 
 
 

сяву голівку. – Ти казав, гоми, усалки, маки у фоні зивуть,
вийти не мозуть. А Генія Яйосавіна його випустила.

– Кого випустила? – я перепитував, бо, як завжди, не слу-
хав і думками був у гонитві. А мала щебетуха хотіла поді-
литися пригодами дня.

– Ну, гома.., – замислено протягла Солька. – Столку під-
няла, і він так.. – стлиб.

– Євгенія Ярославівна твоя – добра душа, що живність
усяку любить, – в голові роїлися графіки і складалися плани.

– А гомів не любить, – не вгавала крутиголовка, чим зби-
вала мені настройки, – боїцця, але гом.. не стасний.

Від стоянки нас відділяло перехрестя із бурхливим транс-
портним потоком. Триокий підморгував і лічив секунди
на червоному, рука стискала дитячу, думки звузились до од-
ної широкої смуги. Тільки спинившись, зрозумів, якого «гома»
бачила моя фантазерка.

–  Соломіє,  – суворо зиркнув я тоді з висоти дорослого
довбня, – ми домовлялися.. Будеш годувати своїми «гомами»
старих тіток у дворі, і я забороняю тобі вигадувати неби-
лиці, – сказав, як відрізав.

Соля тоді притихла і решту дороги тихо скулила, як со-
бача, вперто не бажаючи визнавати себе брехункою. За ве-
черею вона знову завела свою пісню про «гома», але тоді
я, ситий та щедрий на увагу дослухав її дитячу фантазію
до кінця.

– Дітки спали, і Генія Йосавіна спала, а я не хотіла. Він



 
 
 

на підконик виліз і казе, ти – чемна і мені подобаїся, будес
мені слузити, а я… – не буду, а він – місок розязав і сховався,
і …сьо.

– Не вір, доцю. Гоми – це порода жадюків. – широко вит-
ріщалась на нас обох Юлька. – Гроші торбами таскають,
та не в сім’ю, а все у фонди якісь фейкові.

– Чого ти знов починаєш.. Чи вважаєш, що її фантазія
цілком безпечна? – настрій мій здмухнуло кухонним рушни-
ком, а крутиголовка у своєму польоті нас не чула і вела своє:

– А, сє казе.., – сьорбнула свій гарячий шоколад і облизала
верхню губу, намагаючись дістати язиком до носа, – осінню
на листя плийду і до себе забелу…

Гірка правда тріснула плиткою у тому місці, де розбило-
ся блакитне горнятко із Олафом.. і змішався молочний шо-
колад із сіллю правдивих сліз.

Солька загинула через кілька місяців, в листопаді, на ки-
лимі із мокрого асфальту і кленового листя.. Її черкну-
ло фургоном швидкої, коли вона випурхнула на світлофорі
із фокус-салону, щоб рятувати голуба. Автоблокування..
дверей у тестовому режимі витримало перевірку. Убивцею
був я.

Згущені у  темних фарбах спогади спершу пливли, наче
чорно-білий фільм. Далі стали на паузу, випали в осад і роз-
повзлись літерами. Тільки зараз у паралелях між старими
днями я запідозрив підставу. Раптом увімкнулося штучне
сонце, щоб освітити деталі, які були колись нікчемними до-



 
 
 

мислами. Я дивився на  предмет і не  помічав його рухомої
тіні, бачив явище, але не послідовність подій, аналізував си-
туацію, ігноруючи дрібні подробиці.

Там, в іншому світі, мала щебетуха, не знаючи усіх пре-
мудрих дорослих речей, ледь навчившись складати речення,
зуміла без остраху осмислити знакову мову істоти, що ви-
лізла бозна з якої нори. Очевидно, щоб заговорити із подіб-
ним «гомом», слід таки вимкнути опіреного самодура.

Аби приручити невловимого із читальні, я перестав на-
стирливо шукати зустрічі із ним. Він не вилізе на зухвалий
свист і не прийде на «кис-кис». Якщо потрібна причина: я за-
хворію і сконаю. План нехитрий передбачав бездоганну ак-
торську гру. Мене замкнули, але ще не заморили голодом.
Значить, моя бульбашка когось ще розважає своїм перели-
вом. Гра стала мірилом крайнього безумства: не вставати
з ліжка, домогтись поверхневого дихання і сповільнити сер-
цебиття, і так, щоб не втрачати зв’язку із реальністю.

Під кінець ночі, майже над ранок і уперше за весь час мого
перебування у гумовій в’язниці, він виявив себе тихим шовко-
вим шелестом.

Я відчув присутність віддаленого спостереження ди-
станційно, перебуваючи радше під стелею, ніж у ліжку. Я
не  міг опиратися вічність: треба було повертатись, щоб
розігнати кров у кінцівках і змусити себе зробити видимий
вдох. У слабкому блакитному ореолі вчувалося чиєсь дихан-
ня. Те, що я побачив у сутінках темної кімнати, вразило ме-



 
 
 

не не більше, ніж я його.
Поруч зі мною сиділа на задніх лапах і мружила очі до-

машня мурка. Я б не злякався, якби її погляд не упіймав мого
розчарування. Значить, відносно звичайна.. Трохи сумнівав-
ся, чи вона мені не ввижається..

Із сухого горла зірвалося лише незв’язне хрипіння – біль
в скронях, і я почувся насправді хворим. Кіт дивився довгим
немигаючим поглядом, чи то вивчаючи, чи то докоряючи, чи
може просто беззвучно сміявся.

– Жалієш його? – крякнуло щось знизу, чим кинуло мене
у непідробний жар. – Повертайся у свій день. Бездарна ця
п’єса, матусю..

Навіть опираючись на подушку, мій світ похитнувся і зі-
рвався кудись у бездонне провалля. Я не сподівався, що їх
буде двоє. Власник голосу сидів і погойдувався на низькому
ослінчику за два метри від мене, голосно хихотів та злорад-
но кривлявся. Маленький, потворний карлик, ростом не ви-
щий, ніж великий собака. А кіт-матуся навіть не ворухнув-
ся. Невідривно вивчав мою реакцію, ні на мить не зводячи сво-
го зміїного погляду. Неприкрита лисина коротуна збоку пу-
шилася острівком, задовгий, лискучий від поту ніс роздував-
ся від угарного сміху, а вуха стовбурчились, як у кота-сфінк-
са.. Його тішив мій спантеличений вигляд.

– Вистава.. – лайно, я визнаю, – я не пізнавав власного
голосу і навіть того нахабства, що нашвидкоруч устигло
в мені дозріти.



 
 
 

– Ще б дрібку і ви загнулися, перегравши самого себе. Во-
дички не бажаєте? – скоромовкою хихотів гном, протягую-
чи трипалою блідою рукою питво, з вигляду – воду.

Інша права рука його була в нормі. Потворну він вистав-
ляв навмисно, але мене це не зупинило і я, вихопивши склян-
ку, жадібно осушив її до дна.

У перші секунди нашого знайомства я вирішив, що маю
справу із хитруном, особою, що буде мене провокувати.

– Чого вам треба? – запитуючи, не сподівався відвертої
відповіді.

– О! Нам, бачиш, треба. А вам уже ні? Треба.. – поговори-
ти, – мене починала дратувати його дурнувата манера роз-
мови у такт ритмічного погойдування потворним тілом, і
я ледь стримувався, щоб не накидати каміння у город гос-
подаря. – Еге ж, цікаво, мабуть, якого милого Тригор віддав
вас Пустелі на випічку?

– Пустелі на випічку.., – для мене це прозвучало, як ви-
рок. – Хто такий Тригор? Може, ти? – але розпалювала ці-
кавість, і я навіть починав забувати про те, що вперто ви-
рішив не довіряти трипалому.

– Не варто, професоре, перебільшувати мої скромні за-
слуги. Я.. – Лис, ваш нескромний слуга-мамун, – називаю-
чись, він схопився на рівні ноги та вийшов із напівтіні, його
коротка шия витяглась в нитку і резинкою втяглася швид-
ко назад. – Не спішіть називатись іменем, яке вам не ли-
чить. Що таке ім’я? Набір звуків, на який повертається го-



 
 
 

лова.. Камінь, що до смерті волочиться за тобою.. Ну, то
як? У вас із Тригором багато спільного – не кожному випа-
дає друга спроба – погоджуйтеся, професоре.

– Не розумію тебе.., Лис. Мене викрали, щоб пропонувати
ще якийсь вибір.

– О-хо-хо.. – кривонога матри-хо, – мамун почухав свій
острівок збитих волосків і вдавав розчарування дуже пе-
реконливо. – Усе, виходить.., складно. І нащо я підписався
на таке? З дітьми все таки простіше..

– Може, ти нарешті поясниш, чому – я? – мене дратувало
у ньому все, але я хотів знати правду, якою б трипалою вона
не була.

Він подивився довгим поглядом очей-цяток, ніби в  саму
душу, не питаючи, не вивчаючи, але так глибоко і скорбот-
но, що на секунду змусив мене засумніватися, та раптово
знову захихотів, злобно і цинічно. Наступної миті я його
ненавидів.

– Брама у Знайдення відчиняється не всякому, і лише мій
пан знає час і місце. Вважайте, ви  – мічена дворняжка,
яку забрали з вулиці. Подібні вам приходять не самі.. Так,
так – очі собі, глядіть, не видивіться. У парі йде кровний ро-
дич. Цуценятко.., – коротун вивчав мою реакцію, потираю-
чи свою спотворену пітну долоню вказівним пальцем правої.

Гнів уже бурлив гірською річкою у моїх жилах, і я мав би
втопити цього огидного клоуна. Вистачило лиш короткого
зорового контакту із котом.. Він висмикнув заглушку із ча-



 
 
 

ші, повної люті. Вся вона спливла у ринву, втопившись у но-
вій надії.

– А, згадали! Очі двоногого із Втраченого світу фільму-
ють правдиві історії. У Знайденні все не так. У Знайденні
навіть тіні подвійні, еге ж, матінко, – примруживши щілину
правого ока, Лис подарував коту гримасу кривляння. – Моя
прекрасна матуся тому живий доказ. Шкода, що зараз вона
вимушено мовчить, та при нагоді обов’язково повість дуже
цікаву історію. За свій вік не одне дитинча виходила. А дех-
то ще сумнівається? – він називав кицьку своєю матінкою,
що навівало мені огидні здогади.

– Мені потрібні докази.., що вона жива, – прозвучало це з
моїх вуст, як «Розбудіть мене!»

Лис химерно поморщився, похитав круглою, мов гарбуз,
головою і заговорив уже серйозним тоном:

– Ви, вчені люди із Втраченого світу, – безмірні у влас-
ному невігластві. Тригор не  дає вам зоряного неба  – лиш
телескоп. Ваша кровинка жива-здорова, але вже.. не ваша.
О так, не скуштувавши огрума, правди землі не збагнеш. Ви-
бачте, що вдався до наріччя адеманців… Та скажу без крив-
лянь: вам випав квиток в один кінець, і кінець той має ста-
ти початком великої справи за участю вашого спадкоєм-
ця. То ж я б на твоєму місці, чоловіче, не лукавив. Пташку
твою вполювали і підмінили на ляльку. Я.. був у тому біло-
му екіпажі із хрестиком. Не сам.. звісно. Ти міг бачити, як
працює команда..



 
 
 

Я змусив його нервувати і перейти на «ти». Своїм зізнан-
ням Сольчин викрадач тепер довів до ступору мене: справж-
ня решітка.. ще не опустилася.

А  вони були таки майстрами. Я згадав, як чув крики
породіллі.. у  кареті швидкої-убивці. Кричали усі.. І знову
мені захотілося заревіти диким звіром. І замість розбитого
«форда», замість круглої кімнати мене триматиме їх.. на-
шийник.

– Як.., якщо Солька у твоєму світі.., – мій голос знову зри-
вався, а слова чіплялися за спогади, – я зроблю, що завгодно.
Але якщо ти збрехав, язика брехливого згодую твоєму коту.

– Хо! Це вже розмова! Люблю такий.. дещо грубуватий,
але творчий підхід до справи. Я знав, чим тебе оживити.
Лиш затям собі: жертовність мурує людям п’єдестали, але
не в оцьому місці. Тут світ обертається навколо Тригора.
Йому не становлять монументи – його ненавидять, то ж
будь розумним – не дратуй його людськими сентиментами.
І будь розважним, нахиляючись за каменем, якщо не знаєш
сили свого суперника. Зважай, це буде банальна ділова уго-
да..

Наступної миті кіт в ореолі блакиті нарешті перестав
мене гіпнотизувати. Беззвучно відкидаючи довгу тінь, так
само нечутно розчинився у синій темряві. Ми з Лисом зо-
сталися самі.»



 
 
 

 
Тригорія – середні смуги Надмор»я

 
Знають руїни: правду закопують під фундамент або з кін-

цями топлять у в’язі боліт.. Палять, травлять, розстрілюють.
Трапляється, їй вдається вижити і сховатись. Рукописні тек-
сти – ненадійні місця, вогнедоступні. У їх рядки не втечеш –
нишпорки винюхають, підмінять. Ось і замуровують пам’ять
у скельний бетон.

Буденні реалії Знайдення не суперечать капризним зако-
нам світобудовної гойдалки: галантний лицар на пробу одер-
жимий хробаком ігроманії, мрійлива красуня – хизою і ли-
цемірством, чуйний батько  – маніакальний правитель-мо-
нарх. Голошкірі не втомлюються ідеалізувати або винищу-
вати собі подібних, відривають і перефарбовують хвости
на  списах, руйнують стовпи пам’яті, перетасовують слова.
А швидкі вітри змітають крихти і кістки усіх земних бен-
кетів. Ніщо ніколи не біле – лиш світла замало, щоб побачи-
ти пляму. І ніщо не чорне, якщо звільняє від болю.

Пустеля далеко котить піщані гребні. Той пил забиває
вітром шпарини, проникає скрізь. І в  смугастих землях
Знайдення світова гармонія творилася не добрими перемог-
ами, не  зваленим у  прірву драконом  – у  її підмурках па-
лахкотів незгасаючий вогонь протиборства, непримиримої
війни не між протилежностями, а між кровними родичами..
Не чорне бруднило біле.. Просто сірі змагались зі смугасти-



 
 
 

ми..
За пультом абсолютної влади у середніх і крайніх смугах

Знайдення сидів Тригор Триликий – один із тих довгожи-
телів, які ховаються за товстою ширмою і змінними маска-
ми. Будні владотворця – нескінченна низка потворних сус-
пільних реалій, які він довго терпів і нарешті перерізав. Бо
світ підніжних мандрівок міжчассям розширював приховані
горизонти.

Завдячуючи випадку, Тригор об’єднав жменьку відокрем-
лених середніх феодальних провінцій із крайніми. У  них
процвітала торгівля підніжними вояж-ресурсами, техноло-
гічними і людськими. Йому не вдалось підняти планку у ми-
стецтві управління, зате він зміг скоротити чисельність під-
даних. Населення Тригорії рідшало, бо утікало із середніх
смуг у верхні – адеманські або в Геолійські гори в силу пе-
ріодичних набігів крагунських легіонів, які викрадали дітей
для військових і наукових потреб свого монарха. Людські ре-
сурси не вичерпувалися лиш із огляду на безперевні мігра-
ційні процеси у цьому краї.

Життя Тригора знало два періоди, розділених обертами
часових витків. Він не  мав люблячої матері, тому що був
продуктом генетичних маніпуляцій свого батька – Тригора
Дволикого і з’явився на світ із нутра біонічного інкубатора.
Хлопчик мав стати зразковою копією старшого Тригора, але
від помилок не застраховані навіть бездоганні системи.

Немовля викрала біснувата дочка його підсліпуватої по-



 
 
 

коївки і продала кочівному табору за дрібку якихось магіч-
них спецій. Дволикий зі своїми крагунами гнався за кочів-
никами чотири доби. Не ївши і не спавши, лютував і карав
усіх без розбору. Він передушив увесь дорослий люд табо-
ру. Не пошкодував навіть дітей, але.., але свого сина так і
не знайшов.

Коли бездітний володар нижніх смуг Оллеяр віддавав по-
гребальній церемонії свою молоду дружину, повз нього про-
хромала стара худюща юлка. Із рваної торби, що гойдалась
на рельєфних ребрах, донісся дитячий плач. Ніхто з юрби
не виказав свого права на вичахлу голодом в’ючну тварину
та живий її багаж. Царською милістю охлялого хлопчика за-
лишили при дворі. Примхлива доля дарувала малому те, чо-
го він би не отримав від свого генетичного батька. Його лю-
били..

У пам’ять про сум’ятну ніч Оллеяр виростив і виховав ди-
тину, мов власну. І вже на порозі смерті передав юному Три-
горові владу над землею, яку він заприсягся боронити.

Тим часом Дволикий не  зміг повторити експеримент із
продукуванням нового спадкоємця. Він віддавався люті і
шаленству, не відаючи, що його генетична копія росте в ото-
ченні турботи і людської ласки, а не осмислює способи впли-
ву на психіку рабів.

Пустелі було завгодно, щоб вони знайшли один одного.
Власне відображення важко не упізнати. Дволикий не від-
мовився від гонитви за втраченим, але абсолютного впливу



 
 
 

на сина-монарха не міг мати.
Дволикий не припиняв спроби улестити сусіда. Він діли-

вся сакральним і відкривав очам незбагнені для розуму та
безмірні у силі можливості втручання у чужі світи та долі.
Вони стали політичними спільниками, об’єднавши їх землі,
тільки молодому Тригору цей новий тандем приніс розчару-
вання.

Юний правитель смугастих земель занадто швидко під-
хопив синдром престольної втоми. Він приймав отруту пре-
мудрих знань не дозами, а великими спраглими ковтками,
що мало його не задушили. Це була ціна, яку платять владо-
любці: тримати у правиці мільйони повідків і боятися, що
вони вислизнуть, залишивши його самого у путах.

Звівши до мінімуму видиме спілкування із його реаль-
ністю, вихованець Оллеяра піддався манливому зову чужих
нових берегів. Він зникав так часто і так надовго, що піддані
зажадали від нього пояснень. Щоб втримати васалів у по-
корі, знадобились тиранічні методи.

Його чекала участь самітника і доля монарха-вигнанця.
Лиш крагунські легіони його батька допомагали втримувати
провінційних правителів від бажання розпочати внутрішню
війну. Коли Дволикий отримав свій передоз старості і наза-
вжди попрощався зі Знайденням, син віддалився від реаль-
ності крайнім чином.

Триликий пішов далі свого наставника. Він домігся біль-
ших успіхів в експериментах із гордонітною породою. Якщо



 
 
 

старший лиш переселяв людей із потрібними йому навика-
ми, здібностями та хистом, то його молодша копія розпочала
спорудження власного кишенькового світу міжчасся.

У такий спосіб Триликий позбудеться галасливої юрби,
залишивши при собі лиш жменьку найвірніших. Він відго-
родиться від дурнів і невдах – нехай виживають, як уміють.
Його амбітна велич збудує внутрішній світ із новими зако-
нами і його правилами. Населить його слухняними васала-
ми, істотами рідкісного дару.

Дволикому забракло умінь обдурити смерть, але Трили-
кому вона ще викаже свій подив. Коли великий маніпулятор
поглядав у недалеке майбутнє, він тривожився: на північно-
му сході від його досяжних кордонів пускала корені нова ци-
вілізація. Чорнокрилі грихани еволюціонували у нову расу і
змогли розширити кордони власної імперії далеко на північ.
У них було небо і дивне місто на пагорбі крайньої суші Над-
мор’я, а відтак, вони підкорювали нові острівні землі. Без
армій, без війн, без технологій..

Найбільше Триликого непокоїв симбіоз двох рас. Той ви-
ток міг дати надто сильні паростки. Близьке сусідство силь-
ного конкурента – це та загроза, яка відбирає сон у владо-
творців. Тригорова влада підтримувалася страхом його над-
можливостей. Новітня могутність на адеманських пагорбах
вибухне натхненним джерелом із земних глибин, щоб про-
никнути у свідомість різних рас і виростити нове покоління.
Це буде епічна хода грандіозних задумів і гориходних дер-



 
 
 

жав.
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