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Аннотация
«Иногда, к сожалению, стремление к чужим идеалам затмевает

ту человечность, которая есть рядом с тобой, но которой в этих
идеалах, возможно, и нет…»Да! Сегодня в большинстве случаев
так и есть. Или как мы раньше любили говорить: «Человеку
нужен человек», но сегодня это вряд ли… И с каждым днем, эта
пословица уходит в историю…К сожалению…
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Одна ночь из детства…

 
Иногда я выбегаю в ночь,
Чтобы посмотреть на звездное небо.

В моей жизни есть немало эпизодов из детства, которые
сопровождают меня, порой всплывая в памяти в трудные ми-
нуты. Они настолько чётко сохранились в моём подсозна-
нии, что с  каждым таким воспоминанием я понимаю, на-
сколько они важны для меня и что человеческий разум по-
сылает ту или иную информацию из прошлого в настоящее
не просто так.

Помню, мне было лет шесть. Я тогда сильно заболел.
Обычная простуда, но с высокой температурой. Я был очень
слаб. Мама всё время сидела со мной: то даст лекарства, то
заварит какой-нибудь целебный чай, то принесёт каких-либо
игрушек, чтобы успокоить после неприятных уколов. Пом-
ню людей в белых халатах.

Однажды вечером в комнату вошёл отец.
– Оставь нас вдвоём, – распорядился он.
Мама молча вышла, а отец, подойдя к кровати, аккуратно

стянул с меня одеяло и прижал к себе. От слабости я сразу же
обнял его, положив свою голову на широкие плечи. Отец по-
гладил меня по  спинке, поцеловал в  горячий лоб и  вынес
в коридор.



 
 
 

– Я выйду с ним на свежий воздух. Накинь на него его
«чапанчик»!

Мать, молча кивнув, исполнила его просьбу.
Мы вышли во двор. На улице было темно, но по-весенне-

му тепло.
– Болам, (перев с Узб. Сынок) подними голову к небу и по-

смотри, какие красивые звёзды, – сказал он, чуть приподняв
меня.

Я посмотрел на ночное небо. Оно было прекрасным, да-
лёким…

– Красиво, правда? – спросил отец.
– Да, – ответил я.
– Звёзды – это вечность, сынок.
В это время к нам из темноты неожиданно подошёл со-

сед – дядя Беник.
– А что это вы стоите тут на ночь глядя? – сказал он, уго-

щая меня очищенным апельсином. – На, поешь. Самый луч-
ший на свете витамин! Берта прислала.

Я взял в руки заморский гостинец, поблагодарил дядю Бе-
ника. Но есть апельсин не стал – держал в руке.

– Беник, а ты почему не спишь? – спросил отец.
– Да вот не спится что-то… Всё вот мечтаю о переезде.

Вышел на кухню чайку заварить, увидел в окно – ты стоишь
с малым. Взял апельсин и решил выйти к вам.

– Как Берта?
– Да ничего. Работает. Муж её тоже устроился. – Затем,



 
 
 

чуть помолчав, продолжил: – Ну ладно, не буду вам мешать.
Побудь с сыном – ты ему сейчас нужнее. А с тобой ещё успе-
ем наговориться вдоволь. А  ты, малой, выздоравливай!  –
сказал он, уходя.

Отец кивнул. Какое-то время мы постояли с  ним под
огромным небом. Я так и  не  съел апельсин, сунув его
во внутренний карман своего темно бирюзового «чапанчи-
ка», сшитого моей любимой бабушкой. Затем обнял отца
и положил голову ему на плечо. Он бережно прижал меня
к себе и погладил по голове:

– Всё будет хорошо, ты у меня крепкий мальчик! Выздо-
ровеешь, и все забудется…

***
С тех прошло почти тридцать лет. Однажды ночью мне

позвонила мать:
– Отец заболел. Диабет замучил его. И печень отказыва-

ет, – проговорила она в слезах.
Бросив все дела, я вылетел в  родной город. Болезнь

прогрессировала. Начались усиленное лечение, бесконечные
процедуры… А потом выяснилось, что у отца ещё и цирроз
печени. За  несколько месяцев от  высокого, статного муж-
чины с  густыми волнистыми волосами остался маленький
человечек. Он очень сильно похудел, но всё равно держал-
ся молодцом – улыбался, а порой даже смеялся, смотря вы-
ступления Задорнова по телевизору. Мне было очень тяже-



 
 
 

ло смотреть, как болезнь с каждым днём всё больше и боль-
ше забирает моего самого близкого человека, оставляя в его
глазах тоску и печаль от невыносимой боли.

В один из таких вечеров я зашёл к нему в комнату. Отец
лежал с открытыми глазами. Рядом с ним в тишине сидели
медсестра и мать.

– Ну, как он? Говорить может?
– Средне. Но иногда что-нибудь выговаривает.
Несмотря на его слабость и протест медсестры, я взял отца

на руки и вынес во двор. Он обнял меня за шею и положил
голову на мои плечи. Как в детстве, только наоборот.

– Дадажон, (перев с Узб. Отец) посмотрите на небо, – ска-
зал я. – Помните, когда я был маленьким, вы сказали: «Звёз-
ды – это вечность»?

Отец с трудом поднял голову к небу и, слегка улыбнув-
шись, ответил:

– Да, сынок, звёзды – это вечность, но мы подвластны вре-
мени. И это даже к лучшему… – И, опустив голову, поло-
жил её мне на плечи. Я не удержался, прижал его к себе еще
сильнее. Хотелось рыдать словно мальчишка, но возраст бе-
рёт своё – и я лишь уронил безмолвную слезу, обнимая сво-
его отца, словно ребёнка.

Через несколько дней его не станет…
Опуская завёрнутое в  белый саван бездыханное тело, я

спущусь в могилу и долго ещё не буду выходить на поверх-
ность, рыдая, словно мальчишка, обнимая отца, не  отпус-



 
 
 

кая… пока не вернется могильщик и толпа людей не испу-
гается доносящегося из могилы рёва.

На третий день поминок, к обеду, к нашим воротам подъ-
едет неприметное такси и из него выйдет сгорбленный ста-
рик с тростью. Это дядя Беник. Я узнал его даже через столь-
ко лет – подошёл и крепко обнял. Похлопав меня по спине,
он сказал:

– Извини, я не мог раньше. Пока дети доставали билеты…
пришлось задержаться. Царствие ему… Прими мои соболез-
нования сынок.

Поздоровавшись со всеми, он тихонько перешёл к дому
напротив и присел на старую скамейку под большой чина-
рой. Я принёс ему туда чайник с зелёным чаем, немного сла-
достей и вернулся к людям, которые пришли на поминки.
А к полудню, когда все начали расходиться, я подошёл и сел
рядом с ним:

– Дядя Беник, я постелил вам в гостиной. Спасибо, что
приехали.

– Не стоит. Я уже позвонил старому Марку – остановлюсь
у них. Спасибо большое. Не приехать было бы предатель-
ством по отношению к детству, к нашей дружбе. Хороший
был человек. Твой отец очень сильно любил тебя. Помню,
как он кричал на весь двор в три часа ночи, что у него родил-
ся сын. Перебудил соседей, а меня заставил вытащить мое
вино и всех угостить. Представляешь, в три часа ночи! Ше-



 
 
 

бутной он был, но вместе с тем мудрый и справедливый. Те-
перь от общего двора ничего не осталось, кроме этой ста-
рой чинары и скамеечки, – сказав это он погладил кору де-
рева и краешек скамеечки своими еле дрожащими руками. –
Сколько же на своём веку они повидали! Кстати, это дерево
посадил ещё мой дед. Я часто вспоминаю, как мы с твоим
отцом не раз лазили на него и падали, как делали домики
на ветвях, как смотрели на звёзды сквозь молодые ветки…
Помню, как будто всё это было вчера, хотя на самом деле –
в далёком прошлом. Жизнь наполнена смыслом, сынок. Всё
далеко не так просто, как кажется…

С того дня прошло несколько лет. Но каким бы взрослым
я не был, и сколько бы седины не появлялось на моей голове.
Иногда, хочется снова стать мальчишкой, пусть даже с тем-
пературой, вернуться в ту весеннюю ночь, положить голову
на сильные отцовские плечи и ничего не говоря, просто об-
нять. Ничего не говоря…



 
 
 

 
Бутерброд

 
Сегодня я хочу вкратце рассказать про одного близкого

мне человека – подругу, актрису театра и кино. Давайте назо-
вем ее, ну, например Ольга. (по просьбе, изменил имя глав-
ной героини)

Итак… Она окончила Высшее театральное училище име-
ни М. С. Щепкина, в молодости играла на сценах московских
театров, успела засветиться в парочке сериалов и всю жизнь
мечтала о главной роли в большом кино, но как-то не удава-
лось. Она всегда говорила, что ее роль впереди, верила и ве-
рит в это до сих пор. Вместе с ней верим и мы – ее близкие
друзья.

На днях мы говорили по телефону. Ольга рассказала мне
про недавний случай, который произошел с ней. Он показал-
ся мне интересным. Постараюсь передать вам ее слова в фор-
ме рассказа, чтобы было понятнее…

– Знаешь, мне уже под сорок, вряд ли я сыграю свою боль-
шую роль, – с небольшим сожалением в голосе сказала мне
Ольга. – Хотя в душе все еще верю в это. Ведь немало ак-
трис сыграли свои главные роли, будучи в зрелом возрасте.
Недавно я ходила на кастинг исторического фильма. Им тре-
бовалась актриса на  роль продавщицы яблок. Снова роль
второго плана. «Ну ладно! Хотя бы это, если пройду», – ре-
шила я для себя.



 
 
 

Пришла, значит, жду встречи с режиссером. Претенден-
ток на роль оказалось много – молодые и красивые девуш-
ки, думаю, что почти все из них окончили лучшие профиль-
ные вузы. Одна за другой они заходили в кабинет, где про-
ходил кастинг. Изредка оттуда слышались возгласы: «Ябло-
ки, яблоки…» А потом очередная претендентка выходила.
Что интересно, у каждой из них были совершенно разные
эмоции: кто-то смеялся, кто-то был крайне удивлен, а кто-то
даже громко заявил, что режиссер – идиот! Со слов тех, кто
уже вышел с проб, я узнала, что он молод, амбициозен и вы-
сокого самомнения. Хотя большинство из них такие. На то
они же и режиссеры – главные в съемочном процессе.

Так я прождала до обеда, проголодалась и решила пере-
кусить. Отойдя к окошку, я достала из сумочки бутерброд,
сделанный мужем. Он положил его со словами: «Вдруг за-
тянется, покушаешь „на скоряк“!» Едва я откусила от него
небольшой кусочек, как, по закону подлости, меня позвали.
«Да-да, я здесь», – откликнулась я, быстро завернула бутер-
брод обратно в фольгу, убрала его в сумку и, протерев рот
платочком, побежала за ассистенткой режиссера.

Зайдя в кабинет, я заметила, что режиссер и впрямь был
молодым – максимум лет тридцати. Симпатичный брюнет,
плотного телосложения с  большими карими глазами и  се-
рьезным взглядом. Рядом с ним стояла целая орда помощ-
ниц.

Мне указали на стул. Как только я села, режиссер улыб-



 
 
 

нулся и заговорил:
– У вас, по-моему, крошки над губой, аж целых две.
– Ой, простите! Я просто отходила пообедать, это все бу-

терброд, – мне стало неловко. Про себя я даже поругала му-
жа с его бутербродом. Зачем я вообще его взяла?
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