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Министр бывшей культуры

 
Это одна из папиных историй. В далекие 1949—1954 гг.

мой папа отбывал учебу в Пермском государственном уни-
верситете по  специальности «юриспруденция». Для людей
постарше, указание на 1949—54 гг. уже говорит о многом –
это были годы победившего социализма. Причем социализм,
как мне помнится, победил тогда окончательно, но не пол-
ностью. Или полностью, но не окончательно… Не суть.

В то время юристам преподавали латынь, историю, логи-
ку и массу иных глупых наук, наряду с действительно важ-
ными дисциплинами – Историей Партии, Марксизмом – Ле-
нинизмом, Марксистко-Ленинской Философией и, конечно,
Научнейшим Коммунизмом, который, а теперь это уже до-
подлинно известно, являет собой ярчайший пример наибо-
лее гуманнейшей и научнейшей науке, дважды ордена Лени-
на дисциплине.

Так вот, на факультете ненужных вещей латынь препода-
вал один профессор. Как оказалось, он был идейным вра-
гом Первого в мире государства рабочих и крестьян, задолго
до ВОСР закончил Сорбонну, владел всеми европейскими
и парой десятков экзотических языков, написал массу мо-
нографий по истории, иным запрещенным к употреблению
наукам. Самое интересное, что в период гражданской вой-
ны наш профессор умудрился отметиться в должности ми-



 
 
 

нистра культуры при правительстве Колчака.
И  тем не  менее ему дозволили преподавать латынь

(по секрету: больше просто не кому было, тссс..). Несколько
ранее, в порядке эксперимента, ему разрешили почитать сту-
дентам историю древнейшего мира. День на третий «опыт»
с  треском провалился из-за ревизионисткого смешка про-
фессора по поводу того, что ритуальный танец напрямую вы-
текает из  производственных отношений, но… латынь ему
оставили. Видимо решили, что на  латыни антисоветчину
гнать невозможно – все равно никто не поймет.

Папа зашел на первую лекцию немного припозднившись.
Вежливо извинившись и  получив разрешение, он прошел
к своему месту. Хотя в аудитории стоял шум и гам, профес-
сор совершенно спокойно взирал на будущую юридическую
элиту. Папу это удивило и он стал внимательно наблюдать
за преподавателем. Через какое-то время взгляды их встре-
тились и профессор кивком подозвал папу к себе. Растеряв-
шийся студент встал и приблизился к профессорской кафед-
ре.

– Не угодно ли взглянуть? – тут профессор пододвинул
папе огромную книгу, которая оказалась одним из редчай-
ших художественных изданий того времени. В книге были
иллюстрации картин художников Возрождения.

– А как же лекция? – спросил папа опасливо поглаживая
фолиант рукой и не решаясь взять предложенное сокровище.

–  Посмотрите туда  – сказал профессор и  указал рукой



 
 
 

на аудиторию.
Папа посмотрел.
– И что Вы видите?
– Наш поток – пробормотал папа, хотя ясно понимал –

не такого ответа от него ожидают.
– Нет, милостивый государь, никакого потока там нет –

отрезал профессор.
Папа недоуменно поднял на него глаза.
– А что есть?
– Там сидят абсолютно счастливые люди. И знаете, отчего

они счастливы?
– Нет…
–  От  того, что я не  читаю сейчас лекцию. Это  же два-

жды-два. Они – профессор обвел рукой аудиторию – раду-
ются тому, что ничего не узнают. Так стоит ли переживать
за какую-то лекцию, если Мы с Вами дарим им возможность
насладится ее отсутствием.

Папа не знал, что сказать.
– Берите, берите. Посмотрите, почитайте. Кстати, Вы ведь

свободно читаете на французском?
– Нет… – папа стыдливо потупил глаза в пол.
–  Стоит  ли этому удивляться?  – профессор задумчиво

смотрел в пространство – Нет и еще раз нет. Вы меня, ста-
рика простите великодушно. Запамятовал! Я все староре-
жимными категориями мыслю. Латынь, греческий, француз-
ский, английский. Боже упаси! Это ведь отнимет столько



 
 
 

времени у  общественно-полезного труда. Берите. Вернете
когда сочтете нужным.

С этого момента, папа и профессор задружили. Профес-
сор снабжал папу всякого рода литературой, а потом они бе-
седовали в узком кругу. Узкий круг был обязан своим созда-
нием все тому же лицу, поскольку Профессор где-то отыс-
кал еще нескольких ненормальных. Эти левофланговые впо-
следствии стали лучшими папиными друзьям. Один – док-
тор химических наук, другой – ректор университета.

Надо ли говорить, что жалобы на бывшего министра куль-
туры сыпались как из рога изобилия. И жаловались на него
в основном записные комсомольцы – отличники. Он (про-
фессор) по непонятным причинам не ставил им отлично.

– Как же так, профессор, я же все ответил?!
– Господь свидетель, Вы очень хорошо все рассказали.
– Я-же ответил и билет, и дополнительные вопросы?!
–  Несомненно, готов это подтвердить перед Страшным

Судом!
– Но почему Вы поставили мне хорошо???
– Позвольте, молодой человек. Вы ведь, если я не ошиба-

юсь, комсомолец?
– Да, я комсомолец, секретарь комсомольской организа-

ции группы!
– Значит, не только комсомолец, но еще и активист?
– Да, я – активист!
– Но, милый мой человек, это же Ваш плакат, комсомоль-



 
 
 

ский, висит у нас в коридоре?
– Какой плакат?
– Ну как же, плакат «Комсомольцы! Сдадим сессию на хо-

рошо и отлично!» Сходите, взгляните, если запамятовали.
– Ааа, ну да, по поручению комитета комсомола универ-

ситета мы сами его сделали.
– Так в чем дело? Я ведь Вам поставил ХО-РО-ШО. Ровно

как на плакате. Это ли не цель?

Справиться с  ним было невозможно. Только физиче-
ски устранить. Но  судьба оберегала старого профессора.
Он умудрился пережить и многое, и многих. Реликт, дино-
завр. Седой, с прямой спиной, безукоризненными манерами,
в безупречно отглаженном костюме.

Все годы папиной учебы бывший министр культуры ше-
ствовал по коридорам советского университета и ежедневно
смотрел на рост, развитие и становление нового человека.
Русский интеллигент, старой, еще дореволюционной заквас-
ки. Несгибаемый.

Папа говорил – похоже, этот человек, проживая в стране
победившего социализма, испытывал примерно те же чув-
ства, что и освобожденные на 45 лет чехи.

Очень похоже…



 
 
 

 
Старый еврей вместо

новых русских
 

В теперь уже далеком 1994 году, подрядился я консоли-
дировать контрольный пакет акций одного из крупных на-
ших заводов. Консолидировать для управленцев этого же за-
вода. Директора и его команды. Для тимуровцев. Предвари-
тельно, ко мне в офис прибыло одно «ну очень заинтересо-
ванное» лицо. Это лицо объяснило и цель визита, и назвало
своего рекомендателя – другое «ну очень уважаемое» лицо,
и представило гарантии финансовой состоятельности. Весь
артикул был соблюден, мы заключили договор и начали ра-
ботать.

Работа заключалась в том, чтобы обойти все цеха и рас-
сказать трудящимся о том, почему им срочно необходимо
передать только что полученные в результате приватизации
акции в доверительную аренду. И передать специально для
этой цели созданной компании.

Мы, я и лицо, это сделали. И сделали успешно. Люди по-
тянулись передавать акции. Через пару недель у нас уже был
контрольный пакет голосов и мы стали готовить общее со-
брание акционеров, на котором должны были быть сформи-
рованы из старых проверенных кадров, новые, постпривати-
зационные органы управления.



 
 
 

Кандидатов в  эти органы выдвигали сами акционеры.
А мог быть избранным лишь тот кандидат, за которого про-
голосует та самая компания, которая и была нами создана.
Все шло как по маслу…

Накануне собрания я прибыл на завод с контрольно-про-
филактической целью. Проверить работоспособность всех
систем. Готовы ли бюллетени для голосования, журналы ре-
гистрации, протоколы, уведомления.

Зайдя в дирекцию и попив кофе в составе самых высоких
управленцев, я уже засобирался обратно, как вдруг ко мне
тихо подошел один человек. Он отвел меня в сторону со сло-
вами – С Вами хочет поговорить Марк Аронович.

Я сказал – Хорошо, а кто такой Марк Аронович?
Человек, сообщивший мне об этой встрече, вдруг напряг-

ся и вытянулся
– Как? Вы не знаете кто такой Марк Аронович?
Я сказал, что не знаю. Тогда человек, перешел на свистя-

щий шепот и объяснил мне, что Марк Аронович большой
авторитет. При этом недвусмысленно подчеркнул  – очень
большой.

– А кем он работает? – задал я следующий и как оказалось
абсолютно бестактный вопрос.

– Какая разница – нетерпеливо бросил человек – Заведует
складом в цехе комплектующих, по-моему. Какое это имеет
значение! Я же Вам объясняю – Марк Аронович – Автори-
тет. Пойдемте, нас уже ждут.



 
 
 

Однако, прежде чем пойти, я подошел к группе управлен-
цев и спросил у них – Господа! Мне сообщили, что Марк
Аронович хочет со мной увидиться. Что бы это значило?

На  меня тут  же замахали руками. Слава Богу  – сказал
один. Идите скорее. Познакомитесь, глядишь еще и подру-
житесь. Не тяните. Остальная группа лихорадочно закива-
ла – Идите, идите!

Меня долго вели заводскими дорогами. По  каким-то
мосткам, через железнодорожные пути с нависшими над ни-
ми кран-балками. Через шум, лязг и  копоть. Наконец мы
прибыли в цех комплектации, прошли его насквозь, подня-
лись по железной лестнице на второй этаж и оказались перед
довольно невзрачной дверью. Мой сопровождающий остано-
вился, осмотрел меня со всех строн и со вздохом – Ну с Бо-
гом! -отворил дверь. Я вошел. Каптерка, как и все подобные
помещения, была плохо освещена.

– Здравствуйте, молодой человек! – Навстречу мне под-
нялся из-за стола высокий и мощный человек, лет шестиде-
сяти.

– Несказанно рад, что нашли возможность навестить ста-
рика! Очень приятно, я Марк Аронович!

Я вежливо поздоровался, сказал, что рад знакомству. Чем
могу?

Марк Аронович усадил меня за  стол, налил чашку чаю
и произнес:



 
 
 

– Как быстро растут дети! Я имел счастье быть знакомым
еще с Вашим дедом -Дмитрием Наумовичем!

– Правда! – я радостно улыбнулся (оказывется это дедуш-
кин знакомец – этим видимо и объясняется интерес)

–  И  про Вашего отца наслышан, но  как-то не  довелось
лично быть представленным – продолжал Марк Аронович –
Как он поживает?

Я поблагодарил, сказал, что папа Слава Богу жив-здоров,
работает.

–  Эти… (тут Марк Аронович упетрибил нецензурное)
не дали назначить его председателем! Но это всегда так. Нам
не привыкать.

Марк Аронович оказался весьма осведомленным челове-
ком. Действительно, назначение папы на пост председателя
суда было согласовано на самом высшем уровне, но в послед-
ний момент сорвалось из-за действий одного весьма высоко-
поставленного лица.

– А как поживет Боря Ш?
Оказывается Марк Аронович знал не  только моих отца

и деда, но и друзей папы, а также их родственников.
Боря Ш. приходился дядей Роберту Ш, а Роберт был луч-

шим другом папы еще со школьной скамьи. При этом, Бо-
ря Ш. проживал в городе-герое Севастополе и работал, как
я тогда полагал, младшим снабженцем на каком-то местном
предприятии.

Я ответил, что последний раз видел Борю Ш в 1984 году.



 
 
 

Он тогда приезжал в гости с проверкой деятельности свое-
го сына Лени Ш. Леня Ш. с детства считался балбесом. По-
этому его папа попросил своего благополучного и успешно-
го племянника Роберта Ш. (а он уже был доктором техни-
ческих наук) пристроить своего сына хотя-бы в аспиранту-
ру. Роберт выполнил пожелание своего дяди и Леня Ш. по-
пал в очную аспирантуру нашего института, где и пребывал
в неведении относительно предмета своих диссертационных
исследований в области сварки трением, поскольку учился
за него все тот-же Роберт.

–  Боря Ш. большой человек  – задумчиво сказал Марк
Аронович

Тут уже удивился я, но не подал виду. Понятно, что для
заведующего складом, снабженец находится на более высо-
кой ступени социальной лестницы. Видимо Марк Аронович
уловил толику иронии в моем кивке и прояснил:

–  Если Борю Ш попросить достать ракету класса Зем-
ля-Воздух то он не спросит Вас ни о чем, кроме цены и сро-
ков. А Вы говорите приватизация…

Теперь я уже стал удивляться открыто.
–  Кто, Боря Ш? Этот тишайший и  милейший человек.

Человек который подолгу просиживал с  нами (тогда еще
детьми) за  домино. Который с  удовольствием рассказывал
еврейские анекдоты, восхищался тети Таниной стряпней
и сетовал на дурачка Леньку?

– Да, да, да! – весело поддержал Марк Аронович. Точно!



 
 
 

Борька всегда таким и был. Мы же с ним еще с пятидесятых
дружим. Он мне и там помогал, а потом я ему.

– Где там? -недоуменно посмотрел я на Марк Ароновича
– Деточка, ТАМ – это ТАМ. Там – это значит не здесь.

Я понимаю, что дед и отец берегли Вас пуще жизни, но что
такое ТАМ, должен знать каждый уважающий себя гой.

Я молча смотрел на него – Вы имеете ввиду…???
– Именно, именно это – рассмеялся Марк Аронович. В на-

шей стране, ТАМ побывала половина населения и почти сто
процентов всех умных. В университете – если хотите.

Наконец до меня дошло, что такое ТАМ.
– А Вашему дедушке просто несказанно повезло. Они его

сдуру отпустили. Или, как я подозреваю, он их просто пере-
хитрил.

– Так это же было в 37—38 – выпалил я.
– Что Вы говорите? – Марк Аронович сделал удивленное

лицо. А сейчас какой?
– 1994 – тупо произнес я.
– Пока да – уже в задумчивости молвил он. Но! – Марк

Аронович поднял голос. – Все еще может вернуться.
Повисла пауза, которую разрядил сам хозяин.
– Я, собственно, зачем хотел встречи с Вами. Тут до ме-

ня дошли слухи, что Вы делаете для завода очень полезную
работу. – Я кивнул.

– Так вот, как оказалось, не всем Ваша работа нравится.
Я поднял на него изумленный взгляд и уже хотел было



 
 
 

спросить, но Марк Аронович остановил меня жестом.
– Не будем сейчас о персоналиях. Я хочу чтобы Вы поня-

ли! Если кто-нибудь будет Вам угрожать, или Вам покажет-
ся, что Вам собираются угрожать, то Вы уж не обессудьте,
уважте старика, поставьте его (старика) в известность.

Тысяча вопросов крутилась у меня в голове: Кто, что, за-
чем, какие угрозы?

Однако я пообещал тут же сообщить
–  И  безо всяких стеснений и  реверансов  – подытожил

Марк Аронович.
Я согласился и с этим.
Потом Марк Аронович пожелал долгих лет мне, моей се-

мье, всем родственникам и мы расстались.

После этого, я более не встречался с Марком Ароновичем
никогда. Но  вот что удивительно. Люди вокруг, каким-то
образом начали считать, что Марк Аронович гарантирует
бесперебойную работу как моих мозгов, так и  организма
в целом. И что все вопросы безопасности проживания меня
и моей семьи сняты еще задолго до моего рождения.

Чудны дела твои…



 
 
 

 
Баба Поля

 
Я пришел и гордо объявил – Поступил!

– И куда? – последовал вопрос. Баба Поля сидела за сто-
лом в большой комнате и читала газету. Очки как всегда пре-
бывали на кончике ее носа.

– В институт.
– В какой?
– Слушай! Ну я же уже сто раз говорил. В политехниче-

ский.
Баба Поля оторвала глаза от газеты.
– Митя, ты слышишь? – крикнула она в сторону соседней

комнаты. Там мой дед натирал полы. Полотер выключили
– Что ты сказала, Поленька? – в дверях стоял дед
– Твой внук поступил в политехнический институт.
Дед посмотрел на меня.
– А, так ты уже здесь. И как дела?
– Поступил!
– Очень рад! – торжественно сказал дед – Надо это от-

праздновать
– Митя! – строго вступила баба Поля – Ты что, забыл?
– Поля! – не менее строго откликнулся дед – Внук посту-

пил в институт!
– И что там преподают? – уже ко мне обернула свой во-



 
 
 

прос баба Поля
– Сопоротивление материалов – ответил я – Это моя бу-

дущая специальность
– А кто преподает? – не унималась бабушка
– Я еще не знаю конкретных преподов, но кафедрой заве-

дует Гохфельд Давид Ааронович
– Хм… как ты назвал, Гинзбург? Митя, это не не из тех

Гинзбургов, ну, ты помнишь. Мы еще на Симстрое вместе
жили после войны.

– Да нет, не Гинзбург, а Гохфельд…
– Аааа! – сказала бабушка – я с Гинзбургами дружила,

помогала Соне по русскому языку. Митя, ты помнишь как
к нам приходила Соня. Ей еще Юлик нравился.

Дед откуда-то извлек бутылку шампанского.
–  Нет, ты подумай!  – вскинулась баба Поля  – У  него

оказывается где-то было шампанское. А про артрит он уже
не помнит!

– Поленька, я же тебе давно сказал, что приготовил шам-
панское на этот случай.

– А если он – баба Поля кивнула на меня – завтра посту-
пит в балетный класс?

Дед откупорил шампанское, разлил его по бокалам и про-
изнес тост – За успехи в учебе!

– Слушай… – начала опять баба Поля – Как ты сказал,
Гохберг? Я знала одного Гохберга еще до войны. Мы встре-
чались в Киеве. Сколько ему сейчас?



 
 
 

– Кому, Гохбергу или Гохфельду?
– Не морочь мне голову! Митя, ты помнишь Иосифа?
– Конечно помню, не начинай, пожалуйста! – резко отве-

тил дед и демонстративно отвернулся от бабы Поли
– А что такого! – не унималась та – Это был очень прилич-

ный молодой человек, из хорошей семьи. Отец у него рав-
вин. И кстати, он умел красиво ухаживать…

Дед закашлялся, поставил бокал на  стол и  вышел из-за
стола.

– Так, и что твой Гохфельд? – баба Поля смотрела на ме-
ня поверх очков – Он еврей? Хотя какое сейчас это имеет
значение

– По моему, он алеут – пошутил я.
– Давид Аронович алеут?! – рассмеялась баба Поля – Ми-

тя, нет, ты слышишь, у мальчика юмор. Он назвал Додика
Гохфельда алеутом. Умереть, не встать!

Митя вошел в комнату и снова сел за стол
– Поленька, сейчас конец двадцатого века и уже не спра-

шивают, кто ты по национальности.
– А что тут спрашивать? Когда называют фамилию Гох-

фельд, и говорят, что он доктор наук, зовут Давидом, а папу
звали Аароном, ну…

Мы выпили по второму бокалу.
– Скажи а Таня Ш. с тобой вместе будет учиться?
– Да, только на другом факультете!
– Что так? Она хорошая девочка и вы дружили в детстве.



 
 
 

– Дружили, но учиться будем на разных факультетах – я
не понимал какое отношение к моему блестящему поступ-
лению имеет Таня Ш.

– Странно – баба Поля задумалась – она наверно в  от-
ца. Кончила с медалью английскую школу, пошла учиться
в политехнический. Роберт, он тоже много учился. Митя, ты
помнишь как Роберт сдавал экзамены?

– Так Роберт и насоветовал нашему внуку эту специаль-
ность – вставил дед

– Ему на эту, а Таню отправил на ту, странно… – баба
Поля выражала серьезное недоумение – Почему?

– Они считают, что металловедение (специальность на ко-
торую поступила Таня) больше подходит для девушки.

–  Для девушки больше подходит выйти замуж за  поря-
дочного человека – парировала баба Поля. Потом спохвати-
лась и добавила – конечно после окончания института. Ми-
тя! Ты помнишь тех гимназисток, что играли у нас в саду еще
до катастрофы (имелась ввиду Великая Октябрьская Соци-
алистическая Революция). Тебе еще одна понравилась. Как
ты ее тогда назвал, Софочкой…



 
 
 

 
Танковых войск лейтенант

 
Тридцать тысяч сигарет назад я был несколько моложе

чем сейчас и еще не очень женат. Учился в политехническом
институте по  специальности «Сопротивление материалов»
и занимался в первом городском атлетическом клубе с ори-
гинальным названием «Атлет». Жизнь улыбалась мне. Пер-
вый курс я закончил на отлично и еще стал чемпионом го-
рода по атлетическому троеборью. Дома у меня находилась
вполне приличная коллекция джаз и рок пластинок (винил),
а из-за границы, из солнечной страны Италия, моя тетя обес-
печивала меня товарами первой необходимости – пластин-
ками, джинсами, дубленками, кожаными куртками, обувью,
пластиковыми пакетами и жвачкой.

А  на  дворе цвел самый что ни на  есть застой.1979—
1980 гг. Леонид Ильич Брежнев, еще будучи в добром здра-
вии, претендовал на Государственную премию в области ли-
тературы, на шестую звезду героя и на присвоение ему зва-
ния генералиссимуса. КПСС – была умом и честью, а глав-
ное – совестью целой эпохи. Магазины выглядели пустыми,
а деревья казались большими…

Представляете себе, молодой человек, атлетического те-
лосложения, учащийся на одной из самой престижной спе-
циальности, хорошо и модно одетый, обладающий сокрови-



 
 
 

щами в виде виниловых пластов и огромной родительской
библиотеки, да еще с видами на выезд в Италию. Умереть,
не встать! И эта райская картина могла продолжаться до са-
мого окончания института, если бы не…

Со  второго курса пошла военка. Один день в  неделю  –
вынь, да полож! Нас переодевали в какую-то зелень и на це-
лый день засовывали в темные подвалы института. Огневая
подготовка, строевая, матчасть, ремонт и эксплуатация, че-
го-то еще, химзащита, приборы УА ППО, дозиметры реги-
стрирующие… Из нас пытались сделать танкистов, защит-
ников Отечества в форме лейтенантов танковых войск. Для
решения подобной архиважной задачи, государство не жа-
лело ни средств, ни танков. Танки у нас были целые, раз-
резанные, с  вычлененными агрегатами, пушками, затвора-
ми и прочими наглядными пособиями. На входе стояли дне-
вальные, отдавали честь, делали артикул. Все по взрослому.
И вот эта штука, поначалу казалась мне абсолютно непре-
одолимой. Сильнее чем Фауст Гете.

На экзамене по огневой подготовке я получил свои вер-
ные и вполне заслуженные 2 балла. При том что по матема-
тике, физике, теормеханике, сопромату, химии у меня бы-
ли сплошные отлично. Бдительные органы сразу заподозри-
ли неладное – уж не провокация ли это? Не анти-ли совет-
ская выходка?

Заведующий кафедрой Сопротивления материалов (Цар-
ство ему небесное – золотой души человек) Гохфельд Давид



 
 
 

Аронович пригласил меня к себе в кабинет и печально спро-
сил про неуд по военке. Я сказал, что не могу запоминать
всякую ахинею, не  могу шагать в  строю, не  желаю тупить
вместе со всеми и т. д. Заведующий меня выслушал и тихо
сказал: Прошу Вас, сдайте вы эту военку, хотя бы на удовле-
творительно – и подчеркнул – Я Вас очень прошу.
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