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Аннотация
Издание Сергеем первого тома воспоминаний привело к

череде непредсказуемых событий. Лина, имея возможность
заглянуть в будущее, пытается предупредить любимого о
грозящей ему опасности, но Максимов относится к её
намёкам легкомысленно и начинает работу над второй частью,
охватывающей период 90-х годов 20 века. Неожиданно, когда
книга уже почти дописана, происходит кровавая развязка. Книга
содержит нецензурную брань.
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Предуведомление

 
«Столкнулся я тут недавно с  издательским

делом. Книжку требовалось одну напечатать.
По  минному делу. И  вот, что я вам
скажу: современное состояние книгоиздания
автоматически отсеивает всех тех, чьи работы
не  укладываются в  концепцию буржуазного
общества потребления. Будь Вы хоть трижды
Толстым и четырежды Хемингуэем, вы не сможете
издать ровным счётом ни единого экземпляра, пока
не  опуститесь до  уровня среднестатистического
бумагомараки. Ибо, его книги продаются, а Ваши –
нет. Литература перестала быть путеводной
звездой, зовущей в  неведомое, перестала учить
думать, фантазировать и  делать выводы. Она
теперь только развлекает. Чтение книги перестало
быть трудом, оно превратилось в процесс подобный
процессу поглощения гамбургера. Прочитал
и выкакал.»

Роберт Джордан «Испанский дневник»

Данный текст является художественным произведением.
Все совпадения имён, мест действий и детских прозвищ про-
шу считать случайным стечением обстоятельств. Даже, ес-
ли вам почудилось, будто в схожих событиях вы принимали
участие.



 
 
 

 
1А. Мы умчались вдаль
на чужой электричке…

 
Чужого горя не бывает,
Кто это подтвердить боится, —
Наверно, или убивает,
Или готовится в убийцы…
К. Симонов.

Когда в очередной раз речь зашла о том, чтобы пригла-
сить на обед Павла Викторовича, нашего дальнего родствен-
ника, бабушка Катя, споласкивая посуду, занудно засокру-
шалась, что Пашка Туров давно к нам не заглядывал, а сам я,
почти год, как прекратил навещать влиятельного и богатею-
щего Ложкина. Павел Викторович и Туров проживали в од-
ном микрорайоне, именуемом в Нижнем Тачанске «Вишнёв-
кой», ни тот, ни другой не  подозревали о  существовании
друг друга, и лично были не знакомы.

Небо над типовыми панельками, где они испокон века
обитали, имело устойчивый цвет густой вишнёвой наливки,
от этого сходства и пошло, данное неизвестным острословом
местного розлива, название, ставшее со временем, в некото-
ром роде визитной карточкой Тачанска. Объяснялся несвой-
ственный естественным небесным цветам оттенок, побужда-
ющий, впервые увидевшего его сельчанина, удивлённо ты-



 
 
 

кать пальцем в вышину, толкать соседа, и вопрошать: «Эт чё,
Миха, у них туточки, дураков, испытания проводят, чё ли?»
и добавлять: «Фууу, ну и вонишша! Точно у нас в коровни-
ке!», расположением в городской черте химических и метал-
лургических предприятий, щедро делящихся с  обитателя-
ми Нижнего Тачанска радужными выбросами и оригиналь-
ным букетом ароматов периодической таблицы Менделеева.
В джентльменский набор входили формальдегид, сероводо-
род, свинец, висмут и прочие незаменимые для укрепляю-
щего моциона среднестатистического тачанца вещества.

Ничем не примечательным свежим майским утром, после
ночного кислотного дождичка, в четверг, проезжая у желез-
нодорожного вокзала, откуда открывалось диковинное апо-
калиптически—завораживающее зрелище тянущихся в под-
небесье лисьих хвостищ дымов, постепенно смешивающих-
ся и придающих друг другу дополнительные лилово-ядови-
тые отливы, я стал невольным свидетелем, как мальчик лет
четырёх, зачарованно таращась на бурлящие вверху волны,
затормошил мать: «Мам, а  там облака надувают, да? Как
мыльные пузыри? Там Бог живёт, да?» Я усмехнулся, рас-
слышав по—детски наивный вопрос, но не узнал, что ему
ответила мама, – достаточно миловидная молодая женщина,
одной рукой беспрестанно одёргивающая подпрыгивающего
у неё на коленях сына, а второй взбивавшая короткую при-
чёску, и прикрывающая лицо от восходящего солнца. Имен-
но в момент, когда она взялась воспитывать сынишку, обро-



 
 
 

нившего белую невесомую бейсболку на пол и вскочившему
дабы её подобрать, раздался усиленный динамиком баритон:

– Улица Парковая. Следующая – Луговая.
Я оторвался от обёрнутого изолентой расшатанного в паз-

злах поручня, остановился у вагонной двери и опёрся на неё.
Конечно, я вроде  бы нарушал правило, начертанное мо-
лочными полусмытыми трафаретными знаками на  стекле:
«Не наваливаться на дверь во время движения», но, воспри-
нимая намалёванное буквально, я не  наваливался, а  слег-
ка опирался. Кондуктор содравшая с меня плату за проезд,
спокойно подрёмывала. Провожая взглядом тополя с юны-
ми, не покрытыми слоем пыли, листочками, дорожные стол-
бы, фырчащие легковушки, обгоняющие наш дребезжащий
трамвай, я приметил и отражение мальчика, вновь ластив-
шегося к матери, успевшей, пока мальчонка поднимал кеп-
чонку и неловко сбивал с неё соринки, разгладить свою плю-
шевую юбочку. Мать что—то принялась рассказывать ре-
бёнку, но я не разбирал слов женщины.

Вместе со мной вышли трое – два джинсовых парня лет
двадцати, заспешивших асфальтированной тропинкой вдоль
акаций, и  высокая, длинноволосая, близоруко щурившая-
ся девушка, подносящая запястье с часиками практически
к носу. На Луговой высаживалась сопливая абитура и сирые
студентишки, голосовавшие рублём за относительно дешё-
вый вид транспорта. Надо признать, не лучший вариант, ведь
отсюда до учебного заведения около километра.



 
 
 

Перебежав размашистым шагом брусчатку, я обернул-
ся назад, посмотреть, как, кряхтя и  постукивая колёсами
на стыках, незаметно набирая скорость, отъезжает трамвай,
увозящий маму и  её любознательного, резвого отпрыска.
В этом городе меня никто не знал, я тоже не водил знаком-
ство с 99,9% населяющих Тачанск, поэтому и не стеснялся
носить очки с линзами на -7, но и в них не сумел разглядеть
минутных попутчиков.

Трамвай оставался, хочешь не хочешь, платным, и деньги
с пассажиров взимали исправно. Находчивые школяры при-
бегали к хитрому способу прокатиться до института услов-
но—бесплатно. на электричке. Она стартовала в областной
центр в 07:31, за полчаса до занятий. Проехать в ней тре-
бовалось единственный завалящий полустанок, и студенты,
учитывая, что контролёры не брались шерстить всех подряд
на  столь малой дистанции, торчали 4 минуты в пропитав-
шемся грошовым отечественным табаком тамбуре.

Вообще—то, до ВУЗа катался автобус, собиравший уча-
щихся последовательно в трёх точках Тачанска. Маленький,
вонючий, с минимумом места. К сожалению, я на него, не по-
спевал.

Также, Малинин и я не пользовались электричкой. Просто
опаздывали, прибывая на вокзал после того, как она проща-
лась с перроном. Но находились и те, кто направлялся на учё-
бу принципиально на поезде. Мне и моему институтскому
корешу, Дюше Малинину, улыбчивому, никогда не унываю-



 
 
 

щему очкастому крепышу, ставшему вскоре звездой вузов-
ского КВНа, порою удавалось доезжать без пересадки. Ес-
ли в час пик, получалось втиснуться в механическое нутро,
на прямой рейс с Медянки до Лесной, мы, безмерно доволь-
ные сим фактом, благополучно достигали своей остановки,
не потратив впустую ни стёртого медного пенса. Правда, за-
ранее выгребали поближе к двери, – толпа наглухо запеча-
тывала пространство, и маячила не иллюзорная опасность,
трепыхаясь селёдкой в неводе, проскочить свою улицу.

Весной и  осенью попадать в  пединститут казалось
не сложно. Зимой обстояло печальней. Особенно первой зи-
мой, когда рухнула великая держава, а экономику желторо-
тые реформаторы в малиновых пиджаках вогнали в коматоз-
ное состояние. Естественно, Тачанск не обошли катастрофы,
обрушившиеся на население в ту тяжёлую годину. Острей-
шей проблемой явилась транспортная. Она не свалилась ни-
откуда этаким невиданным зверем, негаданно материализо-
вавшимся с началом шоковой терапии. С крушением Союза,
государство погрузилось в повальное обнищание, деграда-
цию государственных заводов, лишённых ассигнований. Со-
кратилось число автобусов на Медянку, а число аборигенов
в спальном районе продолжало увеличиваться. Уехать утром
и вернуться в Медянку вечером, стало нереально затрудни-
тельно.

Вдобавок, зима на  слиянии эпох выдалась не  на  шутку
немилосердной. В нервозном ожидании транспорта иногда



 
 
 

выстаивали минут по сорок, коченея на обжигающем ветру,
кидаясь к каждому автобусу. Но они ранее до треска забива-
лись людьми, и тащились, резко сигналя, да демонстрирова-
ли остающимся красные огоньки фар. Время от времени, до-
ведённый до крайности, народ целым скопищем блокировал
«Икарус». Счастливчики, набившиеся внутрь, будто сельди
в бочку, упёршись в разворачивающиеся створки, не позво-
ляли им распахнуться, и  разочарованные группы работяг,
бессильно пинали по скатам и бортам, матерились, но отпус-
кали автобус восвояси.

Трамваи ходили тогда без графика. Вагоновожатой, со-
гласно инструкции, полагалось закрывать двери полностью
и, беснующиеся снаружи, принимались толчками утрамбо-
вывать закрепившихся на подножке. Сопровождалось дей-
ство истеричными воплями в микрофон: «Пока двери не за-
кроете, никуда не поедем! Освободите среднюю, подними-
тесь выше! Пройдите вглубь салона». Неслись сердитые вы-
крики: «Твоюмать, да куда наверх? На крышу, что ли, лезть,
нах? Или на провода?» В жуткой давке люди пробирались
к выходу за две, а то и три остановки до нужной. Ловкачи
цирковыми акробатами болтались на сцепке, так называемой
«колбасе». Очень редко на линию выпинывали сдвоенные
вагоны, и подловить их появление считалось несомненной
удачей.

Пару раз в предрассветные туманные морозы под —30,
после безрезультатных метаний от автобуса к трамваю и об-



 
 
 

ратно, я посиневший возвращался в  квартиру. А  бабушка
с  дедом, дозволив мне отогреться и  подтереть сопли, до-
ставали из  чулана рукавицы, валенки, заставляли сменить
на  них зимние ботинки на  рыбьем меху, осенние перчат-
ки, и выпроваживали, приговаривая: «Даже не мечтай сачко-
вать! Ишь придумал, уроки прогуливать! Холодно ему! Всем
холодно, другие—то терпят! Не нюнят!» Они изнеженность
внука решительно не понимали. Их детство и юность про-
шли в гораздо худших условиях. Они, мёрзли и недоедали,
а до школы добирались за двенадцать вёрст в любую погоду.

Ситуация поменялась, едва приватизации подвергся из-
ношенный транспортный парк Нижнего Тачанка. На трассу
повыгоняли окончательно разваливающиеся колымаги-ско-
товозы с дырами в полу. Стоимость проезда в подобной те-
леге составляла 5 рублей, а потом и 15, в муниципальном
автобусе – 50 копеек. Увы, муниципальных не сохранилось.
Проезд в трамвае с повышением цен сравнялся с полтинни-
ком, но и его, подчас, экономили, – в плотной массе ездоков
ни один кондуктор работать не мог. Сидя на отведённом ей
закутке контролёрша, дёргаясь, кричала: «Передаём за би-
летики и проездные! На конечной шмонает контроль! Пере-
сылаем деньги!» Кто—то покорно отсылал вперёд монетки,
но значительная часть притворялась глухой и немой, постно
изучая слой льда на окнах.

Однажды, когда морозец бодро пощипывал за щёки, вож-
жа попала нам с Малининым под хвост, и мы, сами не же-



 
 
 

лая, совершили надолго запомнившийся анабазис. Добрав-
шись до привокзальной гостиницы на заводском автобусе, я
и мой товарищ увидали лишь маячок вагона. Становилось
понятно, – лекцию мы неминуемо пропускаем.

Отплясывая на обочине джигу, мы с Дмитрием неожидан-
но повстречали Серёгу Травкина и Ольгерда Пустышкина,
величаемого Савельичем. Бригада Малинина, за исключени-
ем Паши Турова, летом участвовавшая в ремонте факульте-
та, внезапно оказалась в сборе. После непродолжительного
замешательства и реплик: «Чё делать—то будем?», рыжебо-
родый блондин Травкин предложил:

– Айда на электричку-истеричку. Она, вроде, не отошла.
Погнали!

– Ты однозначно офигел, Серёга, – парировал вечно но-
ющий, худосочный мачо Савельич, – она ту—ту. Поезд сва-
лил, собачка сдохла.

Его родственница посменно подвизалась в  справочном
бюро, и расписание он знал вернее однокурсников.

–  Да нет!  – набычился  Травкин.  – Говорю я тебе, она
не ушла. Гарантирую на 100%. Золотой зуб Ахмета даю. Я
во вторник так же спасся. Пошагали, опоздаем же!

– «Так вы будете сегодня пихать, или вы не будете сегодня
пихать?» – гоготнул Пустышкин, процитировав Серёгу.1

Травкин, потешаясь, цапанул его за шиворот куртки, а Ди-
ма, поправив сползающие с переносицы дымчатые очки, ин-

1 См. Альберт Светлов. «Перекрёстки детства».



 
 
 

теллигентно и резонно изрёк:
– Йок макарёк, блин, спорщики! Короче, вась или не вась,

уж решайте! Тупо ждём, или на вокзал двигаем.
– Мне – пофиг, – пожав плечами, мгновенно согласился

Савельич, – на электричку, значит на электричку.
И мы бегом припустили к каменным ступеням.
– Может, сквозанём в обход? – я метнулся к зелёным ре-

шетчатым воротам, выводившим к полотну.
– Не укладываемся, – отмахнулся Серж, – напрямую, зда-

нием.
Не  поскользнувшись на  полированном стылом граните,

мы, напоминая пьяных от весны, щебечущих воробушков,
взлетели к  тугим маятниковым створкам и, запыхавшись,
ввалились в  зал. У  входа, бабульки раскладывали на  до-
щатых ящиках из—под яблок нехитрый товар, предназна-
ченный для сбыта: ношеные вещички, шерстяные варежки
и носки, старые журналы, традиционные маслянистые под-
солённые семечки в  бумажных пакетиках из  газеты «Из-
вестия», пачки сигарет, которыми, и без оборотистых ста-
рушенций, ломились полки в киосках, жевательные резин-
ки, презервативы, бутылки с пивом и водкой невыясненно-
го происхождения. Стояло взлохмаченное утро, ларьки, при-
ткнувшиеся к не ремонтированным с царя Никиты стенам
с осыпающейся, неуютной казённой светло—синей краской,
только начинали открываться.

Застрельщиками в триумфальном завоевании вокзала ки-



 
 
 

оскёрами и ларёчниками стали газетчики, оттяпавшие себе
самый лакомый кусок. Они нагло разворачивали раскладуш-
ки, предварительно модернизированные фанерным покры-
тием. Эти суетливые торгаши с бегающими жучками глазё-
нок без зазрения совести вбухивали пролетариям не соцре-
ализм, а секспросвет шокирующими номерами «СПИД-ин-
фо» и «Плейбоя»; пугали статьями альманаха «Совершен-
но секретно» и «Криминал»; восхищали прыщавых юнцов
тощими брошюрками «Как увеличить грудь/член  за  неде-
лю» и «Подари любовнице оргазм»; приводили в недоумение
дачников со стажем самиздатовской макулатурой «Суперу-
рожай картошки на лоджии» и «Лук от неизлечимых болез-
ней»; завлекали выигрышем в «1000 кроссвордов и сканвор-
дов», «Угадай и получи» и прочим, прочим, прочим псев-
доинтеллектуальным шлаком, превращавшим головы про-
стодушных, привыкших свято верить типографскому слову,
граждан погибшей страны, в сортиры.

Вслед за  газетчиками на  вокзал просочились торговцы
книгами. Их ассортимент был разношёрстным, а  расцен-
ки – конскими. Многостраничные «Энциклопедии»; науч-
поп, не пользующийся ажиотажным спросом; моментально
разлетающееся западное и раритетное российское фэнтези;
приключения и фантастика; увесистые кирпичики с броски-
ми наименованиями: «Кремлёвские жёны», «Библия», «Воз-
любленные Гитлера», гороскопы, «Пришельцы среди нас»,
«Изнасилованные Берией» и т. д. Хитом продаж числилась



 
 
 

книжонка Вити Резуна, изданная сотнями тысяч экземпля-
ров, «Ледокол». По уверениям лотошника, в смену он реа-
лизовывал по 10—15 штук «Ледокола».

Лотки с книжками магнитом притягивали любопытству-
ющих, изголодавшихся книгочеев, и  фолианты приходи-
лось специально заказывать на  завтра. Предвзятый чита-
тель непременно посчитает, что я, перечисляя подробности,
способен исключительно ехидничать и изгаляться над вос-
торжествовавшей «швабодой». И он ошибётся. Я охотился
и за мистическими захватывающими сочинениями, и за эзо-
терикой. Да и Малинин тратил на приключенческую жвачку,
фантастику и детективы, невеликую стипендию. А что не по-
купал, – брал напрокат в моей библиотеке. В то время я со-
брал тридцать томов питерского издательства «Северо—За-
пад», ныне раритетных и ценимых библиофилами. Тогда они
мне рисовались неким прорывом в неизведанное, но с воз-
растом я радикально пересмотрел отношение к квазилите-
ратуре.

Книги, кропотливо и беззаветно отбираемые мною в те-
чение ряда лет, при разводе с  Линой застряли у  неё. И  я
не слишком о них сожалел. В отличие от пятитомника фран-
цуза Марселя Пруста, ставшего моим любимым классиче-
ским зарубежным автором. Я забыл его у Лины, и замышлял
забрать позже, но стратегическим замыслам было не сужде-
но сбыться.

Хороня священные для нас реликвии в чужом жилье, где



 
 
 

довелось безоглядно наслаждаться уютом и лаской, мы без-
отчётно убеждаем себя в неизбежности реванша. Сохраняем
за собой перспективу вернуться. Как бы, за ними. Впрочем,
чего юлить, отнюдь не  за ними. За  скорлупой вчерашнего
счастьем. За его призраком. За просыпанным песком араб-
ских часов и гранатовым жаром соловьиных ночей.

Лютым закуржавевшим январём я увёз иные книжки. Те,
что представлялись более ценными, более значимыми. О то-
мящейся в  крохотной душной кладовке Лины библиотеке
космической фантастики не упоминал. Но о нуарном Пру-
сте думал часто, и ничтоже сумняшеся предпринял дерзно-
венную и безуспешную попытку вызволить его из плена лю-
дей, серьёзную литературу не читавших, и читать не плани-
рующих. Выяснилось – книги выброшены Линой Аликовной
на помойку. Стопы книг на помойке, на слякотной свалке.
Мы здорово поругались с Линой Аликовной, и вследствие
скандала не общались.

Но не фантастикой единой жил я. По наводке хамелео-
нообразного и  бесхребетного Паши Турова, я приобщил-
ся к брехне Вити Резуна. И, нечего греха таить, она меня
весьма впечатлила. Никто и не пытался проверить точность
цитат, коими изобиловали творения перебежчика. Хватило
и у меня глупости подсунуть сии опусы деду Ивану, пришед-
шему в неподдельное возмущение от их содержания.

Пожалуй, из  нашей куцей компании, аргументирован-
но и взвешенно разбивал лживость резуновской пропаган-



 
 
 

ды лишь Куприян Южинов. Интересуясь военной истори-
ей, хорошо ориентируясь в определённых её аспектах, он на-
смерть рубился с Туровым, обсуждая «Ледокол» и «Аквари-
ум», выставляя посмешищами, и Резуна, и Павлуху, невра-
зумительно мекавшего на неудобные комментарии в цифрах,
и в финале с кислой пунцовой ряхой покидавшего насижен-
ное гнёздышко у тёплой батареи, где на переменах проходи-
ло рассмотрение волнующих нас тем.

К прочно обосновавшимся книготорговцам присоедини-
лись продавцы бижутерии, пышных пирожков и  булочек.
В палатках можно было приобрести всё, от сухариков и вя-
леной воблы, до  приторного итальянского ликёра, мине-
ралки и  палёного коньяка. Некогда сверкающий витрина-
ми Тачанск больше и больше смахивал на огромную бара-
холку. Прямо на тротуарах рассаживались торговки, загоре-
лые азиаты, потусторонние кадры с размытыми, поплывши-
ми от невзгод, невнятными лицами, навязывавшие одежду,
обувь, еду, столярные и плотницкие инструмента, сантехни-
ку. На перекрёстках, задыхавшихся от слякоти и отбросов,
продавался и покупался шанс выжить.

Здесь устраивался дежурный замызганный нищий. У его
обмоток валялась затасканная шапка—ушанка или консерв-
ная банка с  мелочью. За  брошенную ему денежку, зарос-
ший человек крестился, бормоча слова признательности
и  тряся  засаленными волосами. Такой  же бродяга карау-
лил и у туалетов, распространявших по залам ожидания ни



 
 
 

на что не похожую аммиачно—хлорированную вонь. Эти по-
бирушки не имели в немытых руках, безграмотно исписан-
ных картонок, с текстом: «Памагите. Сгарел дом» и т. д. Кар-
тонки, по—моему, существенно умножили количество до-
бываемого. Одно дело, если перед тобой непонятно кто, без
судьбы, и в корне другое, когда ты готов сопереживать над-
писи, пусть и  выдуманной, про операцию, про сгоревший
дом, или, банальному: «Бежал из Таджикистана/Узбекиста-
на/Чечни». Поражали просящие милостыню женщины с дву-
мя-тремя детьми. Они молча врастали в асфальт или наобо-
рот слонялись по захламлённой площади. Им совали рубли,
поспешно ускользая с бередящим душу чувством тревоги,
их не  принимали в  расчёт, от  них отворачивались. А  они
с надеждой шарахались от обывателя к обывателю, сипло,
простуженно умоляюще хрипя: «Подайте, Христа ради!».
К бедолагам притерпелись, и они перестали вызывать раз-
дражение. То ли примелькались, то ли сознание вины при-
тупилось, задавливаемое цедимым: «Нам бы кто помог!»



 
 
 



 
 
 

Художник Виктор фон Голдберг

Непреложным атрибутом того бесшабашного разгульного
периода являлись ярко разряженные цыганки с папиросина-
ми и  голопузым выводком нечёсаной мелюзги, обиравшие
доверчивых лохов. Берясь за обработку клиента типичным
подходцем: «Дэвушка/ жэншина/ мущщина, падскажи, как
на почту проэхать», продолжали в окружении сгрудивших-
ся товарок: «Э—э—э! Такая/такой добрая/добрый, и такой
нещщастный/нещщастная! Ну-ка погадаю, всю правду ска-
жу, красавица/красавец! Всё, как есть узнаэшь! Вижу, проб-
лэмы у тэбя с родными!» и заканчивали сакраментальным:
«Вах! Слюшай. Порчу на тэбе вижу. Балезн вижу Лучшая
подруга, мразь косорылая, порчу наслала. Вот, возьми самую
крупную свою купюру в правый ладонь, дай свой волос, на-
учу тэбя, как избавиться, век помнить будэшь, век благода-
рить!» В итоге, лопоухий лошара отваливал от них с пустой,
гудящей башкой, и выпотрошенным портмоне. А стая цыга-
нок, каркая сытыми воронами, растворялись в неизвестно-
сти.

Чудом не вляпался в подобную заваруху, вовремя опом-
нившись, стоило речи зайти о «позолотить ручку», и я, по ду-
ри и пьяни. И, расчухав суть, послал расфуфыренную клушу
по алфавиту, за что оказался ею проклят, и награждён скач-
ком гипертонии. А на следующий день непостижимо вывер-
нулся сухим из  крайне неприятного происшествия на  фа-



 
 
 

культете.
Лине, насколько я позднее узнал, повезло меньше. Пере-

численные стадии охмурения она проморгала, и спохвати-
лась, когда её месячная получка, и пенсия её мамаши, пере-
кочевали под цветастый балахон цыганки. Осознав, что ме-
сяц им придётся реально варить суп из топора, она со сле-
зами и писком рванулась за уходящими к голосистому про-
шашлыченному рынку мошенницами, схватила одну за ло-
коть, с  рёвом принялась голосить, что, если не  принесёт
деньги, они с мамой умрут с голоду. Изумлённая её истери-
кой, оглянувшись, обманщица уронила Лине под ноги пла-
точек с завёрнутыми в него банкнотами. С тех пор Лина бо-
ялась этих тварей, и как—то сжималась, замечая цыганок.
А манекены, снующие мимо, отшатывались и ускоряли шаг,
сканируя вывеску магазина меховых изделий. Никого не ин-
тересовало, что ограбили подростка. «Это меня не касает-
ся», – мысленно твердили они. Но понимали ли, что, бросая
другого на  растерзание негодяям, они отдают на  расправу
и себя? И их аналогичным образом, в любой миг, могут об-
мануть, обобрать как липку, избить на виду у людского при-
боя, тщательно огибающего отражающие синее сентябрьское
небо лужи с красными корабликами кленовых листьев?

Вряд ли.
Я был таким же.
В 90-е, закономерно, в результате мутаций, под воздей-

ствием страха нищеты, смерти, безработицы, из-под спуда



 
 
 

прорезался на  свет новый сорт человека (человека  ли?)  –
человек равнодушный. И необычайную популярность обре-
ла фраза: «Твои проблемы!» Я не слышал её в Советском
Союзе. И никогда не услышу в «новой России». Произнося-
щие эти слова, по сути, отрекались от звания мыслящих, ра-
зумных существ. Они неуловимо утрачивали представление
о взаимопомощи и милосердии, – основы выживания в Пе-
риод Перемен, самонадеянно полагали: устаревшие принци-
пы им не потребуются. Многие, пивной жестянкой откатив-
шиеся от «мы» к «я», термин «взаимопомощь», вспоминают
не раньше, чем жареная деревенская птица клюнет их в се-
далище.

–  На  каком пути—то?  – озадачился Димка, застывший
у спуска в тоннель, тщетно вглядываясь запотевшими очка-
ми в висевшее над пригородными кассами электронное ин-
формационное табло.

–  На  четвёртом, кажись…,  – подтолкнул его  Травкин,
и мы поскакали вниз.

Вприпрыжку миновав подземный переход с цементным,
неизменно влажным потолком, мокрыми и  в  немилосерд-
ную летнюю жару не просыхающими паллетами, мы прогро-
мыхали деревянной заледенелой лестницей. Вблизи от места
посадки дислоцировался ещё один клошар, раскрасневший-
ся и ёжащийся от позёмки, заискивающе кивающий всяко-
му прохожему, что—то лопочущий, трогающий распухшей
рукой облезлую жестянку из—под монпансье. Не обращая



 
 
 

на него внимания, мы оккупировали зловонный тамбур.
К нам вышел низкорослый худой мужчина, неспешно из-

влёк из надорванного кармана серого демисезонного паль-
тишки жёванную пачку «Полёта», чиркнул трижды никак
не желавшей загораться спичкой, прикурил, удовлетворённо
пыхнул струёй дыма в плафон лампы, и щелчком запустил
огарок спички в бича. Поелозив по затылку лёгкой вязаной
шапочкой, и харкнув на перрон он, словно скрывая оскал,
прищурился от едкого табака, когда Травкин зачастил:

– А! Видали. Я ж говорил. Кажись, и на греков успеваем.
Что там сейчас?

– Пелопонесские войны, – отозвался я.
Сдаётся, никто, кроме меня, не  отметил  ухмылки  ку-

рильщика. А у меня стало зарождаться смутное подозрение.
Нехорошее подозрение. Ибо мы вломились в поезд, не уточ-
нив, куда он идёт.

– Осторожно, двери закрррр-ся! – затарахтел роботизиро-
ванный тембр. – Слдщая оствка дртрбр…

Пустышкин, предвкушая отправление, радостно потёр ла-
дошки, а мужик отшвырнул недокуренную сигарету на бе-
тонные плиты, снова сплюнул и укрылся в тепле вагона. Оку-
рок, упав возле часов, разметал вокруг искры и покатился
к коленям бомжа. Тот не растерялся и проворно потянулся
к дымящейся у его чунь цигарке.

Тут двери с шипением и грохотом схлопнулись, электрич-
ка дёрнулась, и лениво поплыла.



 
 
 

В противоположную от нашей «альма матер» сторону!
Мы ошарашенно застыли, не уразумев целиком, что про-

исходит и как такое случилось. И затараторили наперебой:
– Ты куда нас завёл, Сусанин тачанский?
– Вот влипли! Охренеть!
– Травкин, ты травки перекурил? Мы в Суглиново едем!
– Гарантируешь, угу? На 100%, угу?
Серж, чуть побледневший, обескураженно смотрел

на мелькающие за окошечком станционные строения, куцые
деревца.

– Вашу с передподвывертом! А вы чего ж не посмотрели?
Отличились, панимашь! Засунули меня в электричку! Я вам
министр железнодорожного транспорта? Слушайте, в про-
шлый раз на этом пути поезд стоял.

И Травкин яростно почесал огненно – рыжую бородёнку.
– Оба—на, мы его, оказывается, сюда засунули! Зизито-

пера недобитого! Растудыть его в макрель! И где следующая
станция, гарант скандинавский? В коммуне? – поинтересо-
вался я.

Серёга понурился.
–  А  какая электричка-т? Обычная или скорая?  – спро-

сил он.
Присутствующие переглянулись, а Савельич согнулся по-

полам от хохота и хлопнул себя по ляжке.
– Наверное, депо… – неуверенно поделился предположе-

нием Серж.



 
 
 

Но локомотив, набрав разбег, промахнул депо, не замед-
ляя хода.

– Выходит, Сортировка… – меланхолично прокомменти-
ровал Травкин. Он переживал, что опростоволосился и под-
вёл приятелей.

Ремонтное депо находилось в трёх километрах от вокзала,
Сортировка в четырёх.

Малинин протяжно присвистнул, грустно улыбнувшись
и  подмигнув отражению. И  действительно, на  Сортировке
мы спрыгнули с высокого приступка негостеприимной пло-
щадки, заозирались.

– И? Куда теперь прикажете? – задал Дюша волнующий
нас вопрос.

– Туда… – мотнул Серёга в направлении Тачанска.
– По железке, что ль, пойдём? В ментовку сдадут…
– Авось не сдадут… Не догонят…
– «Дырку им от бублика, а не Шарапова», – щегольнул я

знанием классики.
А  Травкин попинал натруженные рельсы, высморкался,

поманил, поковыляли, мол, камрады. Солнышко светило
в  глаза, а  мы, переступая со  шпалы на  шпалу, бойко по-
солдатски шкандыбали к  городу, избегая опасных участ-
ков. Десяток сплетающихся и расходящихся лучей, цистер-
ны с нефтью, с мазутом, полувагоны и хопперы с углём, щеб-
нем, платформы с лесом. Бесконечные составы не позволяли
петлять, срезать, маневрировать. Вдыхая весенний воздух,



 
 
 

пропахший маслом и  креозотом, мы вытягивались цугом
между ними. А очутившись на открытом отрезке, переходи-
ли на молодцеватую рысь, игнорируя стрелки и семафоры,
пришпориваемые возмущённым женским рыком из невиди-
мого громкоговорителя: «Почему посторонние на террито-
рии? Немедленно покинуть зону прохождения электропоез-
дов! Галя, набери вневедомственную!».

– Долго переться? – периодически поскуливал спотыкав-
шийся Пустышкин.

Проступили треугольники крыш частного сектора, кир-
пичные гаражи и хмурые многоэтажки. Мы заметили грун-
товку, и перебрались на неё, вздохнув с облегчением.

– Фууууух! – всхлипнул Травкин. – Выбрались!
– Скорей бы уж! – простонал я, закидывая спортивную

сумку на шею.
– Шустрый, аки вода в унитазе! – съязвил Димка.
Малинин держался молодцом, сказывались регулярные

занятия карате. Дюшины немного изогнутые, как у  кава-
лериста, ноги не  знали устали. Он постоянно поддёргивал
съезжающие на  кончик малость вздёрнутого носа, очки.
И нежданно вполголоса затянул:

«Псы с городских окраин – есть такая порода.
С виду обычная стая, их больше год от года…
А в этом месте по-другому не прожить!»2

2 Чайф. «Псы с городских окраин»



 
 
 

– Заткнулся б, ты, бригадира! Без тебя тошно! – сквозь
одышку клокотнул Савельич.

– Мой вайбайтуй сносить твой тыква и учить её почтению
к великому господину! – незамедлительно отреагировал Ма-
линин, подпрыгнув и изобразив ботинком круговое движе-
ние.

– Но-но, вон кол из забора выдерну и по паклюшкам. Про-
тив лома нет приёма! – осклабился Ольгерд.

– Ща приедем, Нина Ивановна вас помирит на семина-
ре. А мало покажется, на коллоквиуме добавит. Сольётесь
в экстазе дружбы, любви и всеобщего мирового консенсу-
са, – невыразительно пробурчал Травкин.

Перед нами расстилалась магистраль Чёрного Берега.
– Наконец—то! – вырвалось у меня.
– Фьююююииить! – Димыч задорно свистнул, подражая

Соловью-разбойнику.  – Аля-улю! Гони гусей по  закоулоч-
кам! Ломанули, пацаны, караваны грабить!

Наш топот дробью рассыпался по переулку, и пригараж-
ные матёрые псины азартно поддержали его грозным захлё-
бывающимся лаем из-за калиток.

Фортуна, утомившаяся испытывать нас, засовестилась
и прокатила студиозусов от чёрнобережных трущоб до Лу-
говой.

Не сдавая одёжку в институтскую подвальную раздевал-
ку, мы взбежали на второй этаж истфака, когда перекур за-



 
 
 

канчивался. Большегубый Туров, изнывающий от безделья
подле окна, придурковато воззрился, встряхнул кудрями и,
напыжившись, разродился жутко неполиткорректным:

– Вы где шатались, тунеядцы?
–  Где—где… в  курином гнезде! Яйца крали, тебя е…

и!  – не  сбавляя напора, презрительно процедил Дмитрий
и  мы, взмыленные, неуклюже сдёргивая с  себя пуховики,
со звонком протопали в аудиторию, куда не успела спустить-
ся из преподавательской Нина Ивановна Старицкая, читаю-
щая нам историю Древнего Мира.



 
 
 

 
1Б. Пароль для розовых пони

 
Всем нашим встречам разлуки, увы, суждены…
Ю. Визбор.

До  открытия магазинчика подержанной компьютерной
техники оставалось сорок минут. Я не рассчитал время, пла-
нируя в это субботнее утро прошвырнуться на улицу Каля-
ева. В выходной маршрутки курсировали, опережая распи-
сание. полупустыми. Большинство граждан отсыпались по-
сле напряжённой трудовой недели и не выползали заполош-
но из тёплых постелек ни свет, ни заря.

Лениво прикидывая, то ли пробежаться по торговым цен-
трам главного проспекта Нижнего Тачанска, и  поглазеть
на  товары, которые я  не  намеревался приобретать, то  ли
ждать здесь, у  дверей, я прохаживался у  стены каменного
четырёхэтажного жилого дома сталинской постройки, где
в полуподвале и размешалась комиссионка. Её зарешёчен-
ные окна выходили на мусорные баки «Главшлака», а стёжка
от входа уводила к недавно обновлённой игровой площадке
детского сада с двухуровневым турником, дощатым корабли-
ком, украшенным деревянным спасательным кругом на бор-
ту и фанерным парусом, избушкой для гномов, четырьмя ве-
рандами с восстановленными скамейками. Прошлой осенью
это хозяйство отремонтировали, выкрасили, и за зиму маки-



 
 
 

яж не облез, не разбазарил бесшабашно наивное младенче-
ское очарование. Многочисленные дорожки и прилегающая
местность ежедневно аккуратно чистились от снега. Тради-
ционные яблони, росшие по периметру забора из тонких ме-
таллических прутьев, поддерживали корявыми сучьями пти-
чьи кормушки, в кои дворник регулярно подсыпал семечки,
хлебные крошки, измельчённые яблоки.

Первый месяц весны демонстрировал отнюдь не весенний
характер. Он изобиловал ночными заморозками, режущим
северным ветром, метелями и снегом. Синоптики, погадав
на  бараньей лопатке, прогнозировали на  ближайшие сут-
ки очередное похолодание, стращали беспощадными вьюга-
ми и арктическими буранами. Осадков за десять дней вы-
пало больше, чем за квартал, поэтому вдоль ограды выси-
лись снежные кучи. Вывозить их не торопились. Тачанский
чиновник, распоряжающийся городским хозяйством, про-
славился тем, что в интервью новостному агентству, на за-
читанную ведущей претензию горожанки по  поводу нака-
тов на трассах и завалы у подъездов, на голубом глазу за-
явил, мол «не  следует беспокоиться, весной само растает,
информация стопроцентная». Мэр Тачанска, Гоняев, его то-
гда слегка пожурил, сослался на вспыльчивость своего зама,
но отстранить от должности не решился, – «эффективными
менеджерами», чья личная преданность не ставилась под со-
мнение, он дорожил.

День, когда я выбрался на волю, дабы присмотреть ноут-



 
 
 

бук взамен агонизирующего старичка, выдался ясным, при-
гожим. Было довольно тепло, что придавало оптимизма тол-
стеньким важным снегирям, хрипло переговаривающимся
на одной из яблонек и недоверчиво косящимся на разбитных
горластых воробушков, суетливо прыгающих с ветки на вет-
ку соседнего деревца. Высокий дряхлеющий тополь посерёд-
ке надёжно облюбовали чёрно—серые вороны, воспринима-
ющие весь двор своим вассальным владением, и возмущён-
но оравшие матом при появлении чужаков. От яркого солн-
ца и ослепительно сверкавшего в его лучах наста слезились
глаза. Я запоздало посетовал, что напрасно не прихватил за-
щитные очки и плеер. Слушая его, мог бы незаметно скоро-
тать полчаса. Что там на очереди? А, да, господин Бальзак.
«Блеск и нищета куртизанок». Люсьен де Рюбампре с ком-
панией, и его утраченные иллюзии.

Поясница теперь не болела нудно и изматывающе, если я
просиживал перед компьютером по несколько часов в день,
а болезненные ощущения купировались выполнением спе-
циальной гимнастики на  растяжку. На  приём к  неврологу
и хирургу, я попал спустя полгода после записи в регистра-
туре. Они, проведя осмотр, небрежно пошуршав результата-
ми анализов, сошлись в мнении об отсутствии на данный мо-
мент необходимости в операции (да и лист ожидания на неё
растянулся на три года). Нужно дожидаться следующего при-
ступа, избегать подъёма тяжестей, длительной однообразной
нагрузки на позвоночник, носить фиксирующий бандаж, пе-



 
 
 

ред завтраком и вечером, выполнять комплекс упражнений.
Недуг не исчезнет полностью, это хроническое, но доставит
значительно меньше неудобств. Я придерживался перечис-
ленных ограничений и чувствовал себя сносно.

Намотав взад-вперёд около пяти сотен шагов, я проникся
убеждением, что недурственно было бы тихой сапой просо-
читься на территорию детсада, спрятаться там от посторон-
них, одновременно наблюдая за дверьми магазина, просмат-
ривавшимися с той стороны, пошарить в телефоне в поисках
доступной сети и, обнаружив оную, включить радио.

Осуществить заковыристый план оказалось не  суждено.
Вдруг некто, ткнувшись с разбега в мою спину, обхватил ме-
ня за пояс. Рык взбудораженного тигра застрял у меня в гор-
ле, когда сзади радостно прозвенел знакомый голосочек:

– Угадай, кто! Нет, нет, не оборачивайся! Так нечестно!
Стой смирно!

Конечно, я моментально понял, кто затеял игру в обни-
машки, но решил, приняв пас, тем не менее, не спускать про-
казнице неуклюжий розыгрыш.

–  Маша, ты? Вернулась из  Сочи?  – наигранно оптими-
стичным голосом воззвал я, и не дождавшись реакции, про-
должил перечисление, прерываясь на короткие паузы. – Аня,
опять от  мужа сбежала? Света, ты прочла Ницше? Лари-
са, когда зонт вернёшь? Лида, не пробуждай воспоминаний!
Ирина, по рюмашке «Фанагории»?

Удерживающие объятия разжались и, поворачиваясь



 
 
 

к Лине, я услышал её яростно-гневное восклицание:
–  Максимов! Ну ты жук! Окончательно наглость поте-

рял?! Свихнулся от одиночества?
– А, это ты, малявочка! – я скривился, выказывая разоча-

рование.
–  Ты… ты…  – Лина прожигала меня уничтожающим

взглядом и, смахивая на тётушку Гусыню, всплёскивала ла-
дошками, подыскивая подходящие выражения. – Нет, вы по-
смотрите только!

Я не  выдержал и  раскатисто заразительно рассмеялся,
на что мгновенно отозвались две вороны:

– Кра—кра—кра!
Лина картинно топнула, махнула куда—то в пространство

и возгласила:
– Он ещё и смеётся! Я ему сюрприз приготовила, а он при-

калывается. Я ж не виновата, что не дотягиваюсь тебе глаза
закрыть! Верста коломенская! А вдобавок и язва, Максимов!

– Ага, вот такая вот язва! А ты разве не знала?
– Ка-а—а—а—аррр! – с энтузиазмом подтвердила воро-

на и, захлопав крыльями, спланировала на крышу гаража,
поближе к нам. Наверное, её заинтриговала наша болтовня,
и она была не прочь её подслушать.

– Кхахр? – поинтересовалась с ветвей её товарка.
– Крах—крах! – описала видение обстановки та, что по-

крупнее.
– Да уж знала! Защищайся, ехидна!



 
 
 

Лина хотела меня толкнуть, но я благоразумно уклонился,
и её кулачок в перчатке скользнул по моему левому боку.
Девчушка, не удержавшись, с размаху ухнула в сугроб.

– Кхре! – хохотнула с гаража каркуша и, несуразно под-
прыгивая, подобралась к краю крыши. Помедлив, она вопро-
сила у приятельницы на тополе:

– Кхре?
– Карра! – донеслось оттуда.
Сугроб, в который провалилась Лина, доходил ей почти

до колен, и я поспешил на помощь.
– Разиня! – стонала Лина. – В снег из—за него упала! А он

жёсткий! Что за напасть?!
Опустившись рядом на корточки, я помог ей сесть.
– Не рой другому яму! – иезуитски изрёк я нравоучение.
Откинув с  головы Лины капюшон, смахнул с  выбивше-

гося из—под берета вьющегося локона, снежинки и, вытя-
нув платок, нежно промокнул её пунцовые щёки. И нечаян-
но для самого себя, наклонился и чмокнул, не готовую к это-
му Лину, в уголок губ, слегка коснувшись своей щекой её.

– Ну и забавная ты!
– Серёж! – всхлипнула Лина.
– Кхра—а—ак! – восторженно запрыгала ворона. Раздра-

жаясь, что на неё не обращают внимания, она перебралась
на перекладину неподалёку, и цепкими бусинками антраци-
товых глаз опасливо упёрлась в нас.

– Кыш! Пшла!



 
 
 

Лина прицелилась и запустила в ворону горсть снега.
– Крах—крах—крах! Кру! – взмыв, запальчиво посули-

ла та.
– Зачем так? – назидательно произнёс я. – Вороны – муд-

рейшие среди птиц. И хитрейшие.
– Я и смотрю, она по—мудрому выглядывает и шпионит!

Ишь, накаркала: «Растопит кровь любимого лёд…» У—у—
у, подлюга! Фигушки!

Лина погрозила птахе пальцем.
Ворона повернулась к нам задом, сымитировав абсолют-

ную утрату интереса к двуногим и бескрылым, ибо хватает
у неё и вороньих забот-хлопот, но при этом косилась в нашу
сторону:

– Кхр!
– Давай, поднимайся.
Ухватившись за протянутые руки, Лина легко вскочила

и  отряхнула  пальто. Я провёл по  её спине, и  серая Лини-
на одёжка обрела первоначальный вид. Моё содействие при-
шлось весьма кстати, она, как ни крутилась, достать налип-
шие белые пушинки, не могла.

– Всё из—за тебя, из—за твоих дурацких шуточек.
Разыгрывая сердитку, Лина смешно надулась.
– Сама львицей бросилась…
– Не по—настоящему! Ой, Серёга, не очутиться б тебе

на моём месте…
– В сугробе? Ничего, я ловкий!



 
 
 

– Ловкий? На любого ловкача найдётся циркач…
– Ты о чём?
– Нет, ни о чём. Потом… Блин горелый, Максимов! Ты

ни граммулечки не соскучился?
– Что? А! Да! Безусловно! – спохватился я и приобнял

Лину. Она снова уткнулась лицом мне в куртку и пробурча-
ла:

– «Безусловно» соскучился, или «безусловно» наоборот?
– Безусловно, соскучился. Столько не появлялась!
– Я прихожу, когда ты сильно—сильно зовёшь меня. Мо-

жешь и не думать обо мне в такие минуты, но я не ошибаюсь.
– А этим утром звал?
– Громко. Очень. А мне необходимо кое—чем посекрет-

ничать с тобою. Удачно совпало, угу?
Я тронул мизинцем её щёчку, подбородок и начал чуть

ощутимо раскачиваться в такт нёсшимся из не захлопнутой
форточки второго этажа звукам прорывающегося вальса, ис-
полняемого на фортепиано.

– Карр! – опомнилась и осмелела пернатая шпионка.
–  Сергей, она опять подсматривает. Пойдём куда—ни-

будь!
– Но куда? А! Побежали на площадку, на веранду. Поси-

дим на солнышке. Ты не замёрзла?
– Неа! А ты?
– Ничуточки! Сегодня хорошая погода.
– «Сегодня хорошая погода», – задумчиво протянула Ли-



 
 
 

на. – Пароль для связи во вражеском тылу.
– Хм, метко подмечено!
– А отзыв сочинил?
– «С тобой не бывает плохой погоды».
– Банально, но сойдёт. Пошли, конспиратор.
Припомнив название одной повести, прочитанной в юно-

сти, я усмехнулся.
Лина, шагавшая по  тропке, обернулась убедиться, сле-

дую ли я за ней.
– Чему усмехаешься?
– Книжицу одну вспомнил с похожим заголовком?
– Какую?
– «Что может быть лучше плохой погоды».
– Ты её читал?
– Ага. Подростком.
– О чём она?
– О болгарском разведчике. Социалистический Джеймс

Бонд. Стреляет, соблазняет… Но  подробности стёрлись
из памяти.

– «О разведчике», – повторила Лина, устраиваясь на узкой
лавке, и оглядываясь на любознательную птицу.

– Она ревнует! – сощурился я.
Ворона помалкивала.
– Сменим место? – поднялась Лина.
– Это бесполезно. Я предупреждал: вороны непредсказу-

емые и лукавые твари. Если захотят что—то разузнать, обя-



 
 
 

зательно вызнают.
Лина уселась подле меня.
– Ну, и ладно. Ну, и пускай уши греет, – прошептала моя

бывшая жена.
И  неожиданно отодвинулась, взяла стоящую у  стенки,

на скамье, небольшую розовую лошадку с печальными глаза-
ми, разлохмаченной соломенной гривой и сбитыми подков-
ками.

– Ух ты, Серёж, потрясающе! Кто—то лошадку забыл!
– Это не лошадка. Это – пони. Розовый пони. Мы переме-

стились в мистическое царство сказочных мультяшных по-
ни. И разумных хамоватых ворон.

Приглаживая ей гривку, Лина приговаривала:
– Бедняжка, закоченела на морозе. И ножка одна тресну-

ла. Так жалко её!
– Дык, возьми. Поиграешься, ежели заскучаешь, – подко-

вырнул я.
– Вот мы тебя копытом!
Лина сделала движение, точно ударяя маленьким лоша-

диным копытцем по моей коленке.
– Всё—всё, я сдаюсь. Не вели казнить, вели слово мол-

вить!
Обороняясь, я выставил руки. Лина обратилась к найден-

ной безделице:
– Аааа, он струсил. Хвастунишка! Не принимай его все-

рьёз, Лили. Я тебя согрею, а в понедельник придёт хозяйка,



 
 
 

подберёт и унесёт домой свою пропавшую любимицу.
Лина сжала фигурку в  ладошках, сунув перчатки мне

в карман.
Я придвинулся вплотную к ней.
– Ну, рассказывай!
– Сначала рассказывай ты!
– Что я—то должен рассказать?
– Как твои дела?
–  Без изменений… Ноутбук приехал выбрать. Старому

кирдык.
– Ноутбук? С моим фото на рабочем столе, 104-й симфо-

нией Гайдна на проигрывателе и письмами синьора Дон Ки-
хота Ламанчского в папке с черновиками? Чушь! Непозво-
лительная роскошь… А книга? Ты клятвенно обещал напи-
сать.3

– Ээээ… Не вполне… Сервантеса я со школы не раскры-
вал… А книжку написал. Всё закончено.

– Дашь рукопись почитать?
– Ноу проблем.
– Распечатай, а я заберу в парке по окончании концерта

и променада с хаски. Договорились?
Я оторопело на неё уставился:
–  Лина, ты ничего не  путаешь? Концерт? Хаски? Это

из какой пьесы?
–  Из  нашей, Серёж, из  нашей. Черкани Nota Bene

3 Альберт Светлов. Перекрёстки детства



 
 
 

на 55 страничке.
Помолчав, продолжила:
– Прости, я забежала вперёд… О чём там? Скажешь?
– О тебе, о нас. Ведь, договаривались. Но я в замешатель-

стве…
– Каждому событию – своя глава, каждой главе – свои ге-

рои, не ёрзай. А ещё?
–  Много, о  чём. О  детстве. И  как история обыкновен-

ной жизни превращается в античную трагедию. И явь порой
не отличишь от набранного в порыве вдохновения в Ворде
текста.

– Выходит, твоё стихотворение устарело?
– Стихотворение?
– «Ничего не написано обо мне и тебе»…
– Нет.
– Почему?
– Книга не родилась, пока её не опубликовали и не про-

читали. Она есть. Но её и нет.
– Сюр!
–  Никто  же не  знает о  существовании книги. Никто её

не читал.
– Я скоро прочитаю…
– Для тебя этот стих и устареет.
– Сергей, ты не прав. Есть, к примеру, чудной и притя-

гательный камешек, весь в дырочках, словно швейцарский
сыр, да, хоть на острове Борнео. Ни один человек не подо-



 
 
 

зревает о нём, но он есть. Согласен?
– Согласен. И не согласен.
Лина глянула недоумённо.
– Запутался, драгоценный мой. Этого не может быть.
– Может. Камешек на Борнео никак не влияет на людей.

Пусть они о нём и знают. Никак! А когда люди вчитываются
в романы, то выводят из них некие универсальные формулы,
и что—то в их офисно-кухонной мыльной опере чуть—чуть,
но меняется.

– Романтик. Или сумасшедший, и у тебя мания величия.
– Или сумасшедший романтик, – вывернулся я.
От моего смеха ворона вверху засуетилась и долбанула ле-

дяную корку.
– Или так, да, – кивнула Лина. – Ты удивительно милый,

если смеёшься! Мне всегда нравилась твоя улыбка.
– Нравилась?
– Нравится!
– Ага. Но я не имел в виду конкретно свою книжку. Я

говорил вообще о книгах. О любых.
– О совершенно любых?
– Ага. Безотносительно.
– И даже из тупой серии бездарного женского романа?
– Листая их, люди или глупеют до уровня лишайника, или

переходят на  бессмертную классику, уставая от  набившей
оскомину преснятины и штампов.

– М—м—м… В твоём суждении есть определённое раци-



 
 
 

ональное зерно.
– Само собой! Так что, дорогуша, выйдет роман, и обсу-

дим, устарело ли стихотворение.
– Успеешь ли?
– Ай, времени вагон и тележка прицепом.
– Слишком фамильярно обращаешься со временем. Оно

не  терпит такого запанибратства. Помнишь, в  одном тво-
ём стихе, в давнишнем, студенческом есть мрачная строчка:
«И прошлое нередко убивает»?

– Э—э—э… Склонен допустить…
–  А  я помню. Когда книга оживёт, прошлое, воплотясь

в строчки, в страницы, как—бы, материализуется… И мно-
гим она не понравится…

– О! И кому? Не тайна?
– Действующим лицам. Реальным действующим лицам.
– Там нет реальных действующих лиц. Там выдуманные

персонажи…
– Всё же, с кого—то ты их скопировал? Прототипы. Они

не полностью фантастичны?
– С кого—то я их скопировал… Не в бровь… Не поспо-

ришь.
– Ну, и… Тем, с кого ты их рисовал, понравится?
– К тем, с кого срисовано, она не попадёт.
– А, если, допустим, попадёт?
– Сомневаюсь.
– Предположи, пофантазируй…



 
 
 

– Кто-то оценит, кто-то проплюётся… Кого-то зацепит,
на кого—то нагонит сон или ярость. Какая, к лешему, раз-
ница? Никого из них я не вижу годами. Да и не расшифруют
они ребус.

– А расшифруют?
– Плевать. Им есть, за что конфузиться… Я при чём?
– Но ты вытащил грязное поношенное бельё на всеобщее

обозрение.
– Лина, я ничего никуда не вытащил. Книги нет. И сомни-

тельно, что она будет.
– Серёжа, книга есть. Она просто не вышла. И ею ты вы-

разил отношение к ним.
– Лин! – заныл я. – Мне непонятно, что ты хочешь ска-

зать! Ни бельмеса до сих пор не известно!
– Ты неизменно хвалился предвидением последствий сво-

их поступков, расчётами вероятности того, что произой-
дёт… Отчего теперь не предугадываешь?

– Нечего и предугадывать! Сама убеждала написать текст.
– Гляди не опоздай. Начнёшь понимать, а уже…
При выпаде Лины, ворона, затихшая ранее, примостясь

на крыше, вытаращилась на нас:
– Каррра!
Лина передёрнулась.
– Закончим, Сергей, я не хочу больше на эту тему. Она

по новой высматривает!
Коварная пичуга скрылась из  поля зрения, и  заходила



 
 
 

по наледи над нами, изредка щёлкая клювом.
– Она согрелась! – Лина гордо продемонстрировала при-

ободрившуюся коняшку.
Казалось, минутка, и коник азартно заржёт. Грива была

ухожена, уложена и расчёсана. «Только косичку заплести!» –
мелькнула мысль.

– Ты наколдовала, Лин? Пони прям воскресла… Гоголев-
ская панночка навзрыд рыдает в церковных руинах…

Пассаж за милю отдавал приторной лестью, но Лина вос-
приняла его на постных щах.

– Не «ты», а «мы». Ты и не ведаешь, сколько волшебства
можно сотворить вдвоём. Любя…

И она принялась поглаживать игрушку.
– Лина… несравненная… Я считал, при свидании мы по-

говорим о  сложившейся ситуации, а  тут что—то странное
получается. Аллюзии и недомолвки.

– Серёженька! Мы об этом и говорим. Соберись, соверши
крохотное усилие…

– Потолкуем лучше о том, на чём остановились в преды-
дущий раз…

Лина отстранилась, озорно хмыкнула и, притянув меня
за шарф, поцеловала. Я обомлел, не ожидая подобной прыти,
но молниеносно сориентировался и ответил поцелуем на по-
целуй. Губы Лины пахли шоколадом, ванилью, а волосы её,
освободившись от беретика, рассыпались по плечам и щеко-
тали мне нос и щёки. От щекотки я по-кошачьи фыркнул.



 
 
 

– Ты чего? – удивилась Лина.
– Щекотно! – засмеялся я.
– Ещё пощекотать?
– Пощекочи!
Она приблизила лицо, и, мурлыча, потёрлась о мою щеку.
– Тебе надлежит срочно завести кота!
– Клочьев шерсти по углам квартиры мне как раз и не до-

ставало!
–  Уютный упитанный кот в  доме  – признак счастливо-

го человека. Купи котёнка, назови Марселем… Гладь его
и вспоминай меня.

– У меня ощущение, что я думаю о тебе беспрестанно.
– Думаешь… Но не зовёшь.
– Я не знаю, как звать.
– А я не способна тебе это растолковать.
– Но, иногда мы вместе. Наяву. Как сейчас. Ты, вроде пла-

нировала что—то сообщить?
– Я и сообщила…
– Неужто?
– А о чём мы с тобой беседовали?
– Фактически, ни о чём! Намёки, намёки…
– Ох, Серёжа, Серёжа!
– Ох, Лина Аликовна, Лина Аликовна!
Лина дёрнулась и прошипела с неподдельной злостью:
– Никогда! Никогда впредь! Не называй меня так!
Я опешил:



 
 
 

– А как?
– Лина. Безо всяких отчеств. Лина. И не иначе.
– Моя Лина.
– Твоя Лина.
–  Я не  хочу спрашивать, почему… Ты феноменальные

страсти—мордасти собираешь!
– И правильно не хочешь…
– Ладушки. Мы не договорили о вариантах…
– Дудки! Поздно. Вон и ломбард давно работает. Вам по-

ра, компьютерный гений, владыка виртуального мира…
– О, сударыня, Вы невероятно предусмотрительны. Поз-

волите ли проводить Вас, моя очаровательная барышня?
– Ни в коем случае, мой господин.
– Но вы уверяли, моя принцесса…
– Нельзя, о, повелитель!
– Вы изъясняетесь загадками, миледи!
– Напротив, милорд. Отгадками. Имеющий уши, да услы-

шит! Чтобы получить внятный ответ, надо задать понятный
вопрос. Понятный, не только отвечающему, а и вопрошаю-
щему.

Я потрогал свои уши:
– Не отвалились, кажись! А не слышу.
Лина хихикнула, и  погладив, напоследок, привыкшую

к ней лошадку, вздохнула, выхватила у меня из кармана пер-
чаточки, поставила поняшу туда, откуда взяла её в начале бе-
седы, и громким шёпотом обнадёжила потускневшего пони:



 
 
 

– Лили, не грусти. Хозяйка тебя непременно отыщет. Обе-
щаю.

– Уже всё, моя королева?
– Да, мой король!
– Мне кажется, я догадываюсь, кто ты… Это ты спасла

меня, когда Пострелова и Задова едва не прибили? Ты… Я
чудом не пострадал. Ни на йоту… Киряева, услыхав о пота-
совке, объявила, что у меня сильный ангел—хранитель…

Лина протестующе подскочила и покраснела:
– Ты обольщаешься… Действительность гораздо сложнее.

И проще.
– Неужели тебя не существует в принципе?
– Реши ты, что меня не существует, и мы более не уви-

димся…
–  Должно быть, у  меня шиза, и  ты есть исключительно

в моей башке, и разговариваю я с Каспером, с добрым и от-
зывчивым привидением из диснеевского мультика. Филип-
пович, мой институтский кореш, обзывал Каспером препо-
давателя по Средневековью Азии и Африки.

Лина несколько секунд молча созерцала мой жуликоватый
оскал. Затем, отреагировала очевидностью на каверзу:

– Я по—прежнему буду являться тебе, независимо от то-
го, втемяшишь ты себе, что я есть, или что меня нет. Не от-
делаешься!

–  Настырные нынче призраки. Форменная семейка Ад-
дамс. А тебя видят другие?



 
 
 

– Видят.
– Постоянно?
– Когда я с тобой.
– А ты не всегда со мной? Ведь ангел…
Лина оборвала:
– Ты заблуждаешься, Сергей. Я объясняю, разжёвываю…

А ты не слушаешь!
– Лина, ты умеешь читать мысли?
– Твои?
– Хотя бы…
– При условии, что ты не возражаешь.
– То есть, ты можешь перелистать книгу в моих мыслях?
– Нет, любимый. Исключено. Она там не помещается, –

Лина прыснула в кулачок.
– А! Ты – не волшебница! Ты – учишься!
– Максимов! Я в  сотый раз упаду из—за тебя! Щас же

перестань третировать и пытать несчастную девушку.
– Тебе открыто будущее?
– Чьё?
– Ну… моё… наше…
– Да.
– Поделиться, бесспорно, не дозволено…
– Оно, вообрази, неустойчиво, но ты не так глуп, как ви-

дится на первый взгляд, Максимов!
– Я борюсь с внутренней ленью, обломовщиной и невеже-

ством, расту над собой, развиваюсь! А чумовые фокусы ты



 
 
 

показываешь? Это… по воде аки по суше…
– Ты дебил?
Я притворился до крайности оскорблённым:
– Чего я сказал—то? Чуть что, сразу: «дебил, дебил». А ты

не от этого? – я растопырил пальцы рожками и инфернально
заухал филином. – «Князем мира сего именуют его»…

Ворона, испуганная моим гоготом, взлетела и пристрои-
лась на вершине фонаря.

– Увы, Максимов. Я промахнулась. Ты, лишь стараешься
казаться умнее! А на практике, намного дурнее. Ещё фигню
скажешь, я с тобой знаешь, что сделаю?!

– Знаю! Поцелуешь.
Мы стояли у  приотворённых дверей комиссионного.

В проёме возник молодой лысеющий парень с картриджем
и дисками, в свитере с узорами под морские волны, и без
шапки.

Он поразительно смахивал на моего одноклассника Али-
ка Светлова, застенчивого тихого троечника и доморощен-
ного философа, фальшиво насвистывал мелодию, отдалённо
напоминающую хит из репертуара Джо Дассена:

«Et si tu n’existais pas,
j’essaierais d’inventer l’amour
comme un peintre qui voit sous ses doigts
naître les couleurs du jour,



 
 
 

et qui n’en revient pas.»4

«На машине приехал. „Тачка“ за углом стоит».
– Дурачок. Глупенький дурачок! И почему я люблю тебя?

А, дурачок ты мой?
Лина прижалась ко мне, глядя снизу—вверх и часто—ча-

сто моргая, словно ей под ресничкой колола соринка.

Рисунок Виктора фон Голдберга
4 «Если тебя не существует на этом светеЯ, словно художник, нарисую свою

любовь. И под моей кистью родится день, Единственный и бесконечный, Мир –
твой и мой»



 
 
 

– Сама утверждала: «Любят не за что—то, любят просто
так». И на плёнку это записала.

– И не отрекаюсь от сказанного… Приглашай меня поча-
ще, хороший мой. Ты не представляешь себе…

– Представляю себе. Я позову. Конечно, позову. Я хочу
окунуться в прошлое, докопаться до причины…

–  Когда—нибудь… К  твоему сведению, есть причины,
до которых докапываться рискованно для здоровья…

– Ладно. Лети. До встречи, моя ласточка.
– До встречи, золотко!
– «Милая моя, возьми меня туда… Там в краю далёком

буду тебе…»
– Без раскаяния? И без сожаления?
– Без малейшего…
– Не жги все мосты… Мартовские иды враждебны к та-

лантам… Прости…
– Сайонара!
Я шагнул в полутёмный коридор, закрыл за собой дверь,

но поддавшись нахлынувшему порыву развернулся, нажал
на ручку и выглянул на улицу.

Лины ускользнула. Только ворона неумолимой мойрой
восседала на гараже. К горке вразвалку шли женщина в крас-
ной лыжной курточке и лёгкой вязаной шапочке, да маль-
чик лет пяти—шести в сиреневом зимнем комбинезоне с ря-
бой колючей шалью, дважды обмотанной вокруг шеи, та-



 
 
 

щивший на бельевой верёвке недорогой снегокат. На сиде-
нье подрагивало малиновое ребристое пластиковое ведёрко
с торчащей из него жёлтой лопаточкой. Оно опасно покачи-
валось и норовило свалиться вниз, если ребёнок резко дёр-
гал за шнур.



 
 
 

 
1В. А потом – рюкзак с котом…

 
Тридцать миль назад я гнал свой байк в закат,
И встречал рассвет у дальних берегов.
Тридцать миль назад без денег был богат,
Верил людям, жил без страха и оков.
DolmanoV.

Через несколько дней после выпускного я вместе с Лож-
киным поехал в  институт сдавать корочки, необходимые
для поступления. По—моему, стоял понедельник, но так ли
важно сейчас название того дня, когда мы с ним, приобре-
тя в кассе билетики за восемьдесят копеек, прямоугольные
жёлтые кусочки бумаги, испещрённые машинными цифер-
ками аппарата, в 12:30 залезли в оранжевый «Икарус», где
тёплые поручни смотрелись желтоватыми от покрывавшей
их дорожной пыли? Что сейчас значит наименование канув-
шей в Лету даты? Она ценна не более той питерской пыли,
липнущей к  нашим потным полудетским ладоням. Никто,
кроме меня и не вспоминает о ней. Ни для кого, за исключе-
нием меня, она не имеет никакой святости.

Вопреки жаре и здравому смыслу, на ноги я нацепил хо-
рошо разношенные коричневые туфли, в коих я недавно хо-
дил в школу, а на плечи накинул серый костюмчик, ценимый
за  искусство скрадывать мою вопиющую худобу, несклад-
ность и  угловатость, а  также за  наличие карманов, по  ко-



 
 
 

торым я и  рассовал деньги и  документы. О  мужских бар-
сетках в Питерке на заре 90-х и не слыхали. Жёсткий атте-
стат о среднем образовании, паспорт и «военник» покоились
в левом внутреннем нагрудном кармане, синяя обесценива-
ющаяся «пятёрка» – в правом. В боковые я сунул картон-
ную пачку «Космоса» и спички. Верхние пуговицы свежей
кремовой сорочки с твёрдым воротничком, были расстёгну-
ты. Я без стеснения водрузил на переносицу свои очки с тол-
стыми линзами, побрился отцовской электробритвой, брыз-
нул на шею и подбородок туалетной воды, и предпринимал
нешуточные усилия, чтобы не расчёсывать зудящую кожу.
Не в пример мне, Веня щеголял в светлой клетчатой безру-
кавке, в лёгких брючках, и в медового цвета, невесомых бро-
гах. Ложкин настоятельно советовал мне снять «кафтан»,
как он выражался, но я, стесняясь своего заморённого вида,
упорствовал.

В урочный час автобус со сдвинутыми до половины фор-
точками и распахнутыми люками, что создавало некое по-
добие сквозняка, тяжело отъехал от остановки, а я стал, хо-
тя, мне и предстояло прожить в деревне, минимум, месяц,
прощаться с идиллическими и незатейливыми, исхоженны-
ми вдоль и поперёк улочками Питерки, жадно всматриваясь
в разнокалиберные домики с типовыми шиферными крыша-
ми и резными наличниками, в поленницы, неказистые бани.
И проводил телячьим взглядом наше обиталище с почему—
то растворёнными настежь воротами. За ними мелькнул тро-



 
 
 

туарчик из брошенных на траву длинных досок, соседская
бочка у акации, жёлоб на проволоке.

Под гам в салоне, под шум двигателя, я с тоской крутил
башкой, в водовороте дискомфорта цепляясь за привычные
образы, предметы. Для Ложкина подобные туры давно пере-
росли в обыденность, и он недоумённо за мной наблюдал,
похоже, не понимая тинистой тревоги в моей душе, и списы-
вая нервозность на визит в приёмную комиссию. Но об этом
я размышлял меньше всего. Неведомый ловец подсёк меня,
я бессильно трепыхался у него на леске. Мошка в пересла-
щённом ягодном вине.



 
 
 

Рисунок: Виктор фон Голдберг

Глядя в непромытое стекло с изображённой по слою пы-
ли неизвестным остряком ехидной рожицей с топорщащи-
мися на макушке волосиками, подставляя лицо ветру, грубо
пристававшему к моим отросшим льняным космам, я, точно
в парную воду Светловки, погрузился в воспоминания.

Вот дощатая дверь книжного. Она открыта, но теперь мне
не взбежать на невысокий порожек. За магазинчиком – кир-
пичные развалины бывшей милиции. Здесь пока не разме-
стили торговые точки и склады.



 
 
 

Скользнула библиотека для взрослых и двухэтажные де-
ревянные хоромы Дерюгиных. Их низенькая кругленькая хо-
зяйка, Мария Николаевна, долгие годы работала в киноте-
атре капельдинером. Супруг тёти Маши вместе с папой Ва-
сей служил в милиции. Он отличался выдающимся животом
и неповоротливостью, являясь объектом беззлобных хохмо-
чек. Дерюгин бывал у нас по праздникам, и мы с Владле-
ном мгновенно ухватили его медвежью манеру раскачивать-
ся, выставив молочное пузо с пупком-свистком, рвущееся из
—под форменной рубашки. Иногда бабушка Аня, усмиряя
безобразно раскапризничавшегося Владлена, смеясь, гова-
ривала ему: «Владька, а покажи нам Дерюгина!», и вредни-
чавший карапуз, сразу успокоившись, вскакивал, выпячивал
брюшко и, деловито вышагивал, качаясь с боку на бок обо-
жравшимся забродившей вишни хмельным енотом.

Дерюгин не отставал от коллег по части дерябнуть спи-
ритус вини. Заезжая в  выходные за  батей, чтобы дёрнуть
на подлёдную рыбалку, он сначала подмигивал тому, умори-
тельно дёргая щекой и гулко хлопая себя по овчинному ту-
лупу, а потом, увидев, что отец, пряча улыбку, кивал ему, за-
говорщически пыхтел. С пруда папаня возвращался навесе-
ле, и привозил мелких смёрзшихся краснопёрых окунишек,
хилых, серебристых чебаков и щурят. Речную рыбу я недо-
любливал из—за её чрезмерной костлявости, предпочитая
запечённую во взбитом яйце икру, или колючие солоноватые
румяные плавнички. Даже из пирогов я выковыривал на та-



 
 
 

релку приятно пахнущие ломтики сома или щуки, и смач-
но, с хрустом, уплетал поджаристую, скользковато-аромат-
ную от лаврушки, сдобу.

Миновали «Хлебный». В него завозили неповторимо-кис-
ловатый сытный ржаной хлеб, бравшийся нами в кинотеатр
напротив, на детский фильм. Сам кинотеатр покамест жив,
да зрителей изрядно уменьшилось. В субботу мы с Веней хо-
дили на авангардный «Дом под звёздным небом», и Ложкину
он шибко не понравился, а я же, наоборот, пребывал в вос-
торге от карнавальной экранной катавасии, от бесшабашно-
го Абдулова и нежной Друбич.

За кинозалом, на берегу оврага, высилось продолговатое
зелёное здание Дома Пионеров. Но  пионерскую организа-
цию скоро распустили, а помещение снесли, разбив на руи-
нах жалкую пародию игровой площадки «а-ля благоустрой-
ство» с фигурками убогих лебедей из размалёванных лысых
автомобильных шин, парой болезненных клумб и тощей пе-
сочницей.

Выше по улице – домина моего одноклассника, Ваньки
Овечкина. Строение добротное, с высокими окнами, посто-
янно занавешенными тюлем, с крытым двором и неохват-
ным тополем. Ванька кадрит «давалок» на дискотеках и бед
не  ведает, учится на  механизатора в  местной деревенской
«учаге». Погибнет он по прошествии 22 лет, по пьяни, вре-
завшись на лакированной иномарке в опоры высоковольтной
линии электропередачи.



 
 
 

Пока мы не  подъехали к  птичнику, в  «Икарусе» было,
несмотря на отсутствие пустых мест, относительно свобод-
но. У птицефермы рейса в Тачанск всегда ожидало не менее
двенадцати человек, и понедельник не являлся особенным
и бесподобным днём недели. Поднялись новые пассажиры,
нам пришлось потесниться. Меня передёрнуло, я не любил
болтаться где—то в вязкой кисельной середине, без возмож-
ности за что—нибудь держаться. И для сего имелись веские
причины.

В 1989-м дед с бабушкой бесплатно получили квартиру
в  Нижнем Тачанске, и  мы с  Ложкиным на  уикенд ездили
к ним. Въевшаяся в память поездка выдалась в апреле, пе-
ред одиннадцатой годовщиной гибели отца. Весь снег ста-
ял, выбоины полнились мутной жижей, деревья пробужда-
лись и стряхивали гипнотическое наваждение февраля. День
мы выбрали для вояжа не блестящий, хмурый, дождливый,
и люки в автобусе были надёжно задраены. А народу наби-
лось более, чем прилично. Подсаживающиеся на холостых
полустанках люди разъединили нас с Веней. Меня затёрли
в  серёдку и  стиснули со  всех сторон. За  час дороги стало
невыносимо душно, голова моя закружилась, а лоб покрыл-
ся нездоровой испариной. И ни глоточка уличного воздуха,
ни ветерка в этой консервной банке, еле-еле ползущей к го-
роду. Стресс усугубляла осенняя куртка на меху, и сколько я
её не расстёгивал, это не спасало. Я задыхался. Закончилось
предсказуемо. Когда до Нижнего Тачанска оставалось около



 
 
 

восьми километров, в глазах замельтешили чёрные мушки,
ноги ватно подкосились, и  я провалился во  тьму. Сжатый
с боков, я не упал на пол, но соседи, перепугавшись моего
посеревшего лица, крикнули водителю, что «ребёнку фиго-
во». Шофёр ударил по тормозам, и меня вытолкали поды-
шать. В низине, у дорожного знака, ограничивающего ско-
рость 40 километрами, у  сиротливого ивняка я и расстал-
ся со своим скромным «ленчем». Вытерев губы бумажной
салфеткой, просморкавшись и, глубоко вдохнув, я нырнул
обратно. Видя, что, если я и почувствовал себя лучше, то
не в полной мере, какая—то сердобольная тётушка в фио-
летовом болоньевом плаще уступила сиденье, и я, сглатывая
горечь, плюхнулся на него, услыхав окончание предложения:
«… я вижу, он белый, как привидение, и на меня заваливает-
ся…». Я не проболтался матери о происшествии, ей нашеп-
тали о нём её сослуживцы, ехавшие тем рейсом, и опознав-
шие в хлипком односельчанине сына Васи Максимова.

Это единственный случай, когда я почти потерял созна-
ние, добираясь до  Тачанска. Позднее доводилось путеше-
ствовать и во сто крат более тяжёлых условиях, но конфуз
более не повторился.

В первый год после бабушкиного переезда в Тачанск, ле-
том я наезжал к ним беспрестанно. Ложкин и я размещались
на ночёвку в спальне-пенале с двустворчатым шкафом и ок-
ном. Окно выходило на  поле. Вдали, за  рожью, виднелась
тропка, протоптанная сквозь жилистые лопухи и горько-пря-



 
 
 

ную полынь. И  тропинка, и  дорога, по  которой в  купаль-
ный сезон к реке пылили легковушки, рулили велосипеди-
сты и группки полуобнажённых тачанцев с узорными поло-
тенцами и надувными кругами, весело переговариваясь, шли
позагорать и искупаться, вели к стёртой с топографических
карт деревушке, насчитывавшей, от силы, хат десять, про-
свечивающий, полурастасканный на дрова сгнивший совхоз-
ный коровник у дореволюционного кержацкого кладбища.
От него рукой подать до дуги соснового мыса, и полумесяца
безымянной речонки, впадающей в Тачанский пруд.

Останавливаясь у  бабушки и дедушки, вечер, мы коро-
тали за  переключением каналов цветного телеприёмника
«Темп»,  – вершины современной техники,  – или радиолы
«Спидола» с  её «Голосом Америки» и  «Свободной Евро-
пой». Мы фрондировали! В ту пору в Тачанске началось раз-
витие муниципального телевидения, переполнявшего эфир
поздравлениями, некрологами и  голливудскими триллера-
ми. В  рамках тестирования крутили затрапезный сериал
«Виктория» про рептилоидов, редкостную нудятину.

Кроме просмотра «Утиных историй», мы ребячились,
и  из  чисто хулиганских побуждений скидывали с  высоты,
на  проходящих внизу, небольшие камушки с  розоватыми
прожилками, сковырнутые с  блочной стены. Ложкин при-
помнил рассказ Мандаринкиной, жившей на четвёртом эта-
же «сталинки» на  центральном проспекте Тачанска. Она
с  подружками так  же дурачилась невинным швырянием



 
 
 

вниз, на снующих туда – сюда горожан, ракушек, собранных
на речке, но для проказниц это даром не прошло. Хулигани-
ли они в разгар праздничной первомайской демонстрации.
Примерно через пятнадцать минут к ним постучался взмы-
ленный участковый и застращал их настолько, что они до ве-
чера боялись сунуться на балкон.

Перед тем, как уснуть, я слушал смешную и восторжен-
ную трепотню Вени про учёбу. Он красочно расписывал
аппетитных пышногрудых однокурсниц, с которыми флир-
товал, колоритных преподов с  пронырливыми тараканами
в  головах, и выказывал неподдельное довольство выбором
профессии. Беспокоил его лишь «голяк» с  жильём. Лож-
кин за родительский четвертак снимал комнату над ювелир-
ным магазином «Алмаз» в доме у городского фонтана. «До-
момучительница» неустанно докапывалась до любой незна-
чительной чепуховины, и постепенно эта тягомотина пере-
стала Веню устраивать. Вселяться на птичьих правах в об-
щагу представлялось ему самоубийством, он признавал, что
не выдержит чахоточного коммунального быта, ибо по нату-
ре индивидуалист, а они в студенческих командах не прижи-
ваются. Вениамин нуждался в покое, калорийном питании
и комфорте, несовместимыми с общежитием и с разгульны-
ми полуночниками выпивохами. Посему, взвесив варианты,
Ложкин перевёлся на заочное отделение и закрепился в пар-
тийной библиотеке питерского совхоза, незаметно переиме-
нованной в рабочую, старшим библиотекарем вплоть до её



 
 
 

ликвидации. К июню 1991-го, Веня, опиравшийся на опреде-
лённую протекцию главреда пригородной газетки, обладав-
ший несомненными литературными талантами и доброй ре-
путацией, оформился в школу преподавать словесность.

Наезжая в город, мы выбирались в кино, в мат и смеш-
ки видеосалонов. К сожалению, интересы наши радикально
разнились. Буйство гормонов тянуло Ложкина на эротику,
и  он рвался на  «Царицу ночи», «Греческую смоковницу»,
«Американский пирог», а я хранил преданность боевикам
и фантастике, открыв для себя эпопею про Джеймса Бонда,
Индиану Джонса и персонажей Брюса Ли.

Увлечение Венечки «клубничкой» однажды сыграло с на-
ми злую шутку. Очередной тупейший эротический фильм,
на который Ложкин уломал меня составить ему компанию,
запускали в  21:00. Мы попали на  второсортную комедию
с Бертом Рейнолдсом «Самое симпатичное заведение в Те-
хасе», и я по давности не скажу о содержании, но зато при-
поминаю зал, битком набитый любителями приобщиться
к высокоинтеллектуальной штатовской культуре, и что за-
вершился сей «шедевр мирового кинематографа» в  поло-
вине одиннадцатого. Ценители обнажёнки по  завершении
воскресного сеанса ломанулись на остановку, где и без них
столпилось полно желающих поскорей перенестись в уютные
спаленки и кухоньки, навернуть омлет с ветчиной и «Жи-
гулёвским» из холодильника, и по-барски вытянуться после
душа на первозданных простынях. Будто назло, немногочис-



 
 
 

ленные автобусы, утрамбованные до предела, у кинотеатра
не задерживались. Стемнело, когда мы буквально чудом без
мыла втиснулись в «ЛАЗ», следующий в частный сектор, ми-
мо причала, к трамплинам у базы отдыха.

Вывалившись из салона у развилки, мы с Веней стремглав
бросились к притормозившему недалече «ЛиАЗу», на нём
могли бы доехать до дома. Но стоило нам подбежать к дико-
вине отечественного автопрома, корыто, до отказа набитое
людьми, висящими на приступке, просев, медленно и натуж-
но отчалило во мрак, мигнув напоследок красными зенками
фар. Более транспорта не предвиделось до утра.

Паникуя и костеря Ложкина на чём устроен свет, я пош-
кандыбал вслед за ним по шоссе. Четыре километра по пло-
хо знакомой местности! Новые приключения неуловимых…
Я случайно в  декабре и  днём—то в  том нагромождении
высоток заблудился, правда, в  непроглядную вьюгу, в  ме-
тель. Ближние новостройки скрывались за снежной пеленой.
А тут чёрт рога своротит…

Складывалось ощущение, что Веню сложившаяся ситуа-
ция малость забавляет. Оттопав треть пути прямо по ровной
однообразной трассе, я предложил размяться и пробежаться
рысцой. Но Ложкин заартачился, и после череды непродол-
жительных препирательств, я, и без того обозлённый, цык-
нул и помчался, оставляя приятеля позади. Повлияло раз-
дражение, желание досадить, стремление быстрее окунуться
в безопасность. Вениамин что—то кричал, а я в ответ при-



 
 
 

творно бодро поторапливал отстающего: «Давай, догоняй».
Он, однако, и не подумал ускоряться.

Натолкнувшись у трамвайного депо на нетрезвую хохочу-
щую кодлу, распивавшую на крыльце пиво из трёхлитровой
банки и бренчавшую ни гитаре, я пожалел, о решении рва-
нуть в одиночку, но парни благодушно хохотнули: «Э, чу-
вак, спортсмен, что ли?» и, получив утвердительное: «Ага»,
искренне заржали и вразнобой заголосили вдогонку: «Спар-
так – чемпион!»

Родственники окучивали картошку и пропалывали овощ-
ные грядки в Питерке, и я, запыхавшийся, воспользовался
запасным ключом. Блаженно разметавшись на антикварном
продавленном дедовском диване, я хлебнул наскоро согре-
того чая без сахара, умылся и почистил зубы. Тут—то и на-
рисовался Ложкин. Я начинал тревожиться, как бы с Вени-
амином чего не вышло и, узрев его всклокоченным, но це-
лым, здоровым, выдохнул. А он, не говоря ни слова, выпил
полстакана отдающей фтором воды из—под крана, вытащил
из  кладовки раскладушку, разложил матрац и  подушку и,
что—то обиженно бухтя под нос, не реагируя на расспросы,
рухнул спать, справедливо считая, что я его предал.

За  завтраком из  макарон с  кетчупом, подрумяненных
на сковороде сосисок, состоялось бурное объяснение. Никто
не  поступился мнением. В  собственной правоте я и  тогда
был не уверен, и поныне сомневаюсь. В самом деле, я не уго-
ворил Ложкина перейти на  бег, и, по  совести, полагалось



 
 
 

оставаться рядом с  товарищем. Но  я не  извинился. Часто
в запале спора не удавалось совладать с присущим мне азар-
том нигилиста и резонёра, с безосновательной ослиной без-
условной убеждённостью. Допуская несостоятельность дово-
дов, я нахально отстаивал ошибочную точку зрения. Энное
количество лет спустя набравшись храбрости, я раскаивался
в излишней запальчивости и уверялся в сомнительности по-
ступка. Сопливых вовремя целуют…

Мы удалялись от Питерки, и мною овладевала внутренняя
неуверенность, дрожь в  руках. Меня накрывало бессилие,
если намечалось общение с  чужаками, с  незнакомцами. Я
долго не решался, состроив харю кирпичом, открывать нуж-
ные двери пинком, громогласно заявляя о своих претензи-
ях, как неподражаемо отчебучивал Ложкин, везде чувство-
вавший себя господином положения. Мало-помалу я и во-
все впал в ступор, вяло противодействовал тычкам в поясни-
цу, производимым протискивавшимися к выходу, и сосре-
доточился на переживаниях. Не последнее место в них за-
нимала периодически всплывающая искусительная идейка:
«А, может, ну его нафиг, этот Тачанск, институт и истфак.
Усвистать с вокзала домой?». И колебания, на что решиться,
то ли выйти у моста, то ли с насупленной бычьей решимо-
стью проехать до конечной, ни к чему не приводили. К сча-
стью, панические соображения не учитывали фактор Венеч-
ки, который ни в жизнь не позволил бы мандражирующему
спутнику слинять, и запросто мог выдернуть трусишку-зай-



 
 
 

чишку из людской массы и пенделем нацелить на ВУЗ, при-
говаривая: «Ты, чувак, *банулся?»

Протолкавшись ко мне, Веня предупредил:
– Готовься, следующая наша.
– Как? Неужели? – невнятно просипел я.
– Что? – не понял Ложкин из—за рокота мотора и, откло-

нившись к кабине водителя, пробасил:
– За шлагбаумом, пожалуйста!
Усталый желтобокий «Икарус» замер, шикнул «Пшли

вон!», и цинично выплюнул на тротуар нас с Веней и двух де-
вушек, моих вчерашних одноклассниц, Варёнову и Зудили-
ну, девиц самовлюблённых, неуживчивых, вредных и склоч-
ных. Поглощённый ностальжи мыслями я не интересовался
творившимся вокруг, не приглядывался к окружающим.

Мы вежливо кивнули друг другу, произнеся ни к  чему
не обязывающее: «Привет!» Я неторопливо, растягивая вре-
мя, достал сигарету, размял её, прикурил с четвёртой спич-
ки, прищурился от  удовольствия и  удостоился неодобри-
тельного хмыканья Вени. Он дождался, пока я, рисуясь, вы-
пущу струю дыма и резво направился к светофору. Варёнова
и Зудилина мелькали абстрактными мазками вычурных пла-
тьишек далековато, и перспектива угнаться за ними не про-
сматривалась ни в малейшей степени. Но мы и не жаждали
играть в догонялки.

Перебравшись через дорогу, мы нырнули под циклопи-
ческое сооружение путепровода и  вышли к  одноэтажным



 
 
 

домишкам, выстроившимся волнорезом у мостовой. Ясени,
ронявшие на землю скукоженные, пожухлые от аномальной
жары и загазованного воздуха, листья, не заслоняли крона-
ми столбы вишнёвых дымов, распространявшихся по небо-
своду грязным ядовитым лиловым пятном. Растительность
практически не давала тени, я счёл за благо стянуть пиджак,
небрежно повесить его на согнутую руку.

– О! Давно бы! – одобрил мои действия Веня.
– Жарко… – оправдываясь, отмахнулся я.
Припекало. Мы убыстрили шаги, стремясь добраться

до благословенной, как мне думалось, прохлады институт-
ского фойе. От гнусной ядрёной сигареты с кислинкой жжё-
ного пластика, что я выкинул в придорожную канаву не до-
курив, во рту появился привкус полыни, хотелось непрерыв-
но сплёвывать, но слюна куда—то пропала. Я мечтал о запо-
тевшем стаканчике банальной минеральной воды или гази-
ровки.

Мчавшиеся мотоциклы, маршрутки, грузовики тащили
за собой непременные шлейфы пыли, оседавшей на кустах,
бурой траве и на наших с Веней туфлях и брюках. Мы про-
пустили поток машин и, пользуясь моментом, стряхивая пе-
сок с потерявших парадный лоск штанов, перебежали маги-
страль прямиком к жёлтому фасаду образовательного учре-
ждения. Справа от него располагался импровизированный
парк у озерца и приземистые учебные мастерские. На пар-
ковке переводили дух ухоженная «Волга» цвета металлик



 
 
 

с усом-антенной, голубой «жигуль» с зашторенным задним
стеклом и «уазик-буханка» медицинской службы.

В тамбуре для двойных дверей, стояли выгребные бетон-
ные урны с окурками, разорёнными сигаретными пачками,
конфетными обёртками, фольгой, мусором.

Фойе встретило не прохладой, а липкой духотой. В ожида-
нии наплыва молодняка, администрация распорядилась рас-
ставить у стен скамейки. Главный корпус отделили от хол-
ла чугунной узорной решёткой до потолка. Слева, у панно,
специально для абитуриентов разместили столы. За  ними
заполняли анкеты. Царило оживление, слышался неумолч-
ный прибой голосов. Скамьи оказались заняты, на них си-
дели студиозусы, рефлекторно мнущие тетрадки, девчонки,
ласкающие красотой предпочтения искушённых обожателей
слабого пола, смотрящиеся в зеркала филигранных косме-
тичек, лихорадочно роющиеся в сумочках и безостановочно
шепчущиеся.

Крепкая грузная светловолосая вахтёрша средних лет
темпераментно беседовала по телефону, жестикулируя по-
глаживая переносье, словно предполагала чихнуть, но туше-
валась при посторонних.

Моё внимание привлёк пришпиленный к информацион-
ной доске большой баннер из  ватмана, извещающий, что
приём документов осуществляется в кабинете №2.

Веня хамовато и по-свойски подтолкнул меня к сотрудни-
цам, спасающимся от экваториальной истомы включёнными



 
 
 

вентиляторами, и мажорненько пафосно возгласил:
– Здравствуйте, девушки! Заявления вы принимаете?
– Добрый день, – ответила обаятельная скучающая том-

ноголосая шатенка, – А Вы на какой факультет?
Трое других мамзелей сверяли выписки, стопками лежа-

щие на тумбочках.
– Да это не я! Вот он.
Ложкин потрепал меня:
– Что молчишь? Не в гестапо. Говори, короче!
Я уточнил наименование факультета.
– Лен, дай молодому человеку бланки и образцы. В скоро-

сшивателе. Вас как зовут? Сергей? Вы, Сергей, данные вне-
сите по шаблону. У Вас ведь аттестат при себе? Замечатель-
но. Дайте—ка. Гм, порядок. Военный билет? Отлично. Те-
перь, Сергей Васильевич, в коридорчике оформите форму-
ляры и принесите их нам. «Я, такой-то, прошу зачислить ме-
ня…» Ручка у вас есть?

Помня, что её—то я и забыл взять, я хлопнул по карма-
ну и скорчил гримасу голодного шимпанзе, обманувшегося
в лучших ожиданиях.

– Возьмите! – благожелательно протянула мне шариковую
ручку Радужная Ирина Михайловна. Имя было напечатано
на бэйджике, ластящемся к отвороту её фривольного флане-
левого жакета. – И, убедительная просьба – вернуть, а то од-
ну сегодня рассеянная с улицы Бассейной прихватила… Ра-
зорение сущее! Не напасёшься… Всё, удачи, жду Ваши до-



 
 
 

кументы!
Я, аж взмокший от нервного напряжения, воспитанником

Карабаса Барабаса сомнамбулично прошёл к  пустующему
столу.

– Эй, страдалец, тебе помочь или не мешать? – развязно
спросил Ложкин.

– Без желторотиков справлюсь, ничего сложного…
– Ты пиши, а на филфак сгоняю. Гляну, что там и как.

Разведаю оперативную обстановку! Я мигом.
И Веня исчез.
Развернув бумаги, я скопировал в них сведения паспорта

и аттестата. Руки прегаденько дрожали, а буквы, и в обыч-
ных-то обстоятельствах корявые и  непослушные, прыгали
и падали раненными бойцами.

На корпение с бланками ушло минут двадцать. Я скон-
центрировался, перестал трястись и с карточками отправил-
ся к Ирине Михайловне, чуть позорно не оставив на парте
её драгоценную ручку.

Радужная копалась в описях.
– Хорошо. Верно, вроде бы… А здесь у нас что? Копия…

Ах, какой оригинальный почерк! Вам бы в медики, в тера-
певты!

Она вскользь проглядела поданные листки:
– Аня, сравни с оригиналом и зарегистрируй.
Читала Аня, шевеля пухлыми губами, вздыхая и поднося

текст к глазам, теребя мочку уха, s-образную серёжку. Чер-



 
 
 

канула отметку в журнал, изготовленный из амбарной книги.
– Всё правильно, Ирина Михайловна! – обратилась Аня

к начальнице.
– Чудесно. Значит, Сергей Васильевич, внимательно вы-

слушайте. Двенадцатого числа детализируете, принята ли за-
явка. Заодно выясните расписание вступительных экзаме-
нов. – Она улыбнулась. – Ясно?

– Ясно. Спасибо огромное. До свидания!
Внутренне я ликовал. Грядущее приобретало конкретные

очертания.
– До свидания!
Выходя, я столкнулся с поджидавшим меня Ложкиным.
– Закончил?
– Ага, отстрелялся…
– Я тоже разузнал, что хотел. Надо снова ехать во вторник.
– Хех, и мне во вторник…
– Круто! Скооперируемся.
–  Пошли чё  ль… На  автобус постараемся попасть,

на 16:40.
– Не, я не поеду на 16:40, – удивил Веня. – Я – к Манда-

ринкиной. Схожу, потискаю. Мамаша у неё в ночную. Один
доедешь. А до вокзала на трамвае доберёмся… Билет—то
купишь?

– Куплю, ноу проблем.
–  Ты, пень болотный, выпрямись, не  горбись, а  то, как

из леса вышел, цивилизации пугаешься. В городе не станешь



 
 
 

наглеть, ничего не добьёшься… И тёлки обожают грубиянов.
– Это так, с непривычки…
– Всё у тебя с непривычки! Обретай привычку, воспиты-

вай характер.
Пройдя у парка, мы свернули к домику с черёмухой, с бор-

довой кирпичной трубой, с затворёнными наглухо ставнями
и плоским замком на калитке.

– «Районная заготконтора Питерского округа», – прочи-
тал я полинявшую вывеску над почтовой прорезью.

Сама родилась ехидная мыслишка: «Ишь, забрались!
И чего они в Тачанске заготовляют? Рога и копыта?»

Веня пёр буром, не оборачиваясь и не проверяя, следу-
ет ли за ним его визави. Наконец, я подстроился под разма-
шистый темп Ложкина, и мы продолжили движение по буг-
ристому, растрескавшемуся асфальту.

– Тут и будешь бегать на трамвай и с трамвая, – пояснил
Веня. – Можно, конечно, и по набережной, но пешком при-
дётся топать.

– А остановка? Не проще колёс дождаться?
– Хрен знает. Попробуй. №71. Он появляется в час по чай-

ной ложке. Жди, стой, до морковкина заговенья.
– Тогда, разумеется, лучше уж на трамвай.
Веня запамятовал добавить, что тот курсирует не каждые

пять минут, а существенно реже, и дожидаться его требуется
на обочине, т.к. оборудованием комфортной стоянки не оза-
ботились.



 
 
 

Мы шли мимо огородов с суровыми российскими забора-
ми, за которыми маячили немудрёные теплицы; возле не по-
сельски, не  по-крестьянски обихоженных изб с  обязатель-
ными каменными гаражами и безупречными оградами. Кар-
тинка напоминала карамельную буколическую улочку доста-
точно зажиточного и благоустроенного европейского посе-
ления. Заслышав нас, за плотно запертыми воротами гавка-
ли и бесновались, гремя цепями, матёрые и презлющие со-
баки.

Я приметил бродящих за палисадниками упитанных кур,
а  в  одной из  подворотен на  травке блаженствовала коза,
приветствовавшая нас протяжным депрессивным меканьем
и бренчанием ботала. Для полной аутентичности недостава-
ло коровы с телёнком, овечки или лошади, а  так – приго-
родная идиллия, пастораль, нарушаемая шуршанием машин
по шоссе.

Дорожка спускалась к  мосту, соединявшему глинистые
берега неглубокой речушки. Он сооружался в середине века,
ржавые металлические перила выгнулись и, хотя бодрились,
доверия не внушали. Русло непролазно зарастала ивой, ка-
мышом, осокой и крапивой, а с края ввысь возносились ли-
пы с частично оголёнными корнями.

«Осенью у воды, наверное, сказочно. Синь, отражающа-
яся в глубине, побуревшие листья. Ими, перекатывая, ше-
баршит северный ветер, сбрасывая отслужившее убранство
в стремнину…»



 
 
 

Меня потянуло на лирику. Впечатление не испортило и то,
что снизу подозрительно несло серой, хлоркой и хозяйствен-
ным мылом. Я подёргал носом, поморщился.

– Речка—горячка, – внёс ясность Ложкин.
– Почему «горячка»?
– Горячая она. В неё предприятия сливают отходы, и зи-

мой она не  замерзает. Парит, всё в  тумане, а  на  деревьях
ажурный иней. В стужу невероятно красиво.

Когда мы переправились через мостки, Веня пообещал:
–  В  горку поднимемся, там поцивильней. Здесь, вооб-

ще—то цыганский «гарлем». Будулайками золотозубыми за-
селён. Противный закуток, в потёмках зарежут за носовой
платок. И чего с этой нечистью горком валандается? Высе-
лить и харэ! Табор уходит в небо.

Превратное и однобокое представление о  свободолюби-
вой, благородной и необузданной народности сформирова-
лось у  меня исключительно по  экранизации романа «Цы-
ган», регулярно транслируемой по  ТВ, и  ответить корешу
было нечего.

Выйдя к неровной брусчатке и, проскочив её, очутились
на трамвайной линии. Островерхим скворечником торчала
будка с буквой «А» и обрывками объявлений о сдаче комнат,
продаже несушек, горбыля, перепелов и доставке коровьего
навоза.

– Если студентов порядочно скапливается, какой—нибудь
водила тормозит деньгу подзашибить, подбирает. Хлебалом



 
 
 

не  щёлкай, смотри внимательней, и  держи хвост пистоле-
том, – остерёг Ложкин.

Красно—белый, дребезжащий трамвайчик покачиваясь
и погромыхивая выплыл из—за поворота, проскрежетал под
железнодорожным акведуком.

Пихнув в  прозрачный плексигласовый ящик две трёх-
копеечные монетки, Ложкин повращал колёсико и оторвал
квадратные билетики.

– Подстрахуемся. Контролёры частенько шерстят. Оштра-
фуют.

Последующие остановки сидели в  безмолвии. Ложкин
просчитывал что-то своё, а я с любопытством озирался.

– Поедешь, улицу не проворонь, а то увезут на Вишнёвку,
заводы или в депо. Её сложно проморгать, много молодёжи
слазит, – наставлял Веня.

– Ясно, – согласился я. – Слушай, выручи, подбрось мело-
чишки. Водички охота, а у меня одни рубли. Я отдам, не пе-
реживай.

Веня позвенел брелоком, выудил горсть меди. Поковыряв
в ней пальцем с холёным ногтем, выдал пятак:

– На! Ого, как раз и вокзал.
– Зайдёшь вечерком? Я полбутылки портвейна заначил.

В подполе… Чтоб не скисло… Оттянемся.
– Не обещаю… Успею на девять-тридцать, так завтра за-

скочу, расскажу, как я всласть с Мандаринкиной покувыр-
кался. Вдруг подфартит сёдня, и она даст…



 
 
 

Мы обменялись рукопожатием, я спрыгнул на раскалён-
ную жаровню привокзальной эспланады, махнув корефану
на прощание.

Перемещение моё в Питерку не отметилось никакими со-
бытиями. Простившись с Ложкиным, я устремился на авто-
вокзал, где, перво-наперво, кинулся к автомату с лимонадом,
протолкнул в узкую щель одолженную у Вени денежку, вы-
ждал, пока в гранёном стакане уляжется пена, и полегоньку,
смакуя, выцедил приторный напиток. Когда от сладкого по-
тянуло пить, понял, – следовало ограничиться чем-то ней-
тральным.

Функционировала одна из четырёх касс и справочное бю-
ро. В просторном здании вокзала, как водится, господство-
вал первобытный хаос. Возвращающиеся из города в близле-
жащие селения, по неясной мне причине, предпочитали Пи-
терский маршрут, игнорируя прямые рейсы до родных на-
селённых пунктов. Относительная дешевизна бензина поз-
воляла кататься в Тачанск на рынок, в универмаги, в цирк.
Результатом упомянутой неразборчивости становилось то,
что питерский «Икарус» штурмовали, подобно Рейхстагу,
ломясь сразу в три двери. Сиденья занимали те, кто прояв-
лял ловкость акробата, поактивнее прочих елозил локтями.
Билеты на входе не предъявляли. Водитель выпускал пасса-
жиров, тщательно следя за проездными. В итоге автобус, от-
ходивший забитым, в Питерку прибывал с десятью измотан-
ными зевающими путешественниками. Остальные сходили



 
 
 

в первых деревнях.
Промучившись 30  минут, наслушавшись сплетен, про-

клятий, свежайших известий о садовых заботах, политике,
Союзном договоре, хохлах, бульбашах, Грузии и Прибалти-
ке, популярных анекдотов про Горбачёва и старческого вор-
чания по поводу неизбежных толкучек, давок и диспетче-
ров, балующихся в неподобающие часы чаем и кофе, я по-
тащился на перрон. В переходе в нос шибало жуткой вонью
из мужского туалета, вызывающей непроизвольные чихание
и кашель.

Обмахивающиеся газетами, пакетами, люди выстраива-
лись в спонтанную очередь, размазываясь по площадке от-
правления муравьями, готовыми наброситься на парализо-
ванную гусеницу. Я пристроился к сборищу, чтобы подхва-
ченным толпой пробраться в салон. Не прельщало утрамбо-
вывать застрявших на подножке граждан, проталкивать их
и просачиваться самому. Я дерзнул пересчитать страждущих
попасть на питерский рейс, на тридцатом сбился и попустил-
ся. Дядьки с увесистыми громоздкими вещмешками, жен-
щины со свёртками, саквояжами и детьми, хнычущие ребя-
тишки разных возрастов, они слонялись, подыскивая наи-
более выгодные позиции, и вести бухгалтерский учёт среди
ералаша и бедлама не имело смысла.

После полудня солнце, сорвавшись с привязи, обращает
улицы и закоулки в духовку, и только на закате власть его
идёт на убыль. Впрочем, у нас нередко и ночь не приносит



 
 
 

заметного облегчения. Она заставляет, обняв тюфяк, пере-
ползать с постели на линолеум. Но и тут благодатного холод-
ка нет. Приходится распахивать окна, пытаясь создать ви-
димость сквозняка. А сверху пикируют комары, не дающие
кровожадным звоном отоспаться для рабочего дня.

Объявили «сто двенадцатый», и  почтенная публика за-
волновалась, встрепенулась, превратившись в единый орга-
низм, мобилизовавшийся к выполнению боевой задачи. От-
дельные хитровыструганные индивиды тихой сапой переме-
щались на проезжую часть. Билетёр раздосадовано пожести-
кулировала и передала шофёру ведомость в форточку.

«Икарус» взревел, кашлянул удушливыми клубами вы-
хлопа. Я мысленно возблагодарил Вседержителя,  – транс-
портники расщедрились и  выделили сдвоенный автобус.
Тревожно гудя, пилигримы ульем растревоженных пчёл ло-
манулись к «гармошке». Меня оттёрли к колесу, и я озлоб-
ленно продирался вперёд, радуясь, что не поволок с собой
сумку. Крупную особу лет шестидесяти, катившую на  ро-
ликах раздутый рюкзак с  провиантом на  треть коллектив-
ного сада, двое неунывающих мосластых мужичков вдави-
ли внутрь, переругиваясь, запульнули туда и её груз, заце-
пившийся за ступеньки. Не растерявшаяся оборотистая баб-
ка, надсадно охая и плаксиво повторяя: «Да, что же такое,
бабоньки?! В Писании сказано: «И оплетут небо провода-
ми, и меченый Антихрист низвергнет Расею в ад!», попра-
вив сдвинувшийся аляповатый платочек, смахнув с ресниц



 
 
 

слезинки, со стоном бухнулась в жалобное скрипнувшее под
ней кресло, слегка навалившись на брезгливо зашипевшую
девушку в солнцезащитных очках.

Беспардонно подопнув перегородивший проход бабкин
скарб со стиральным порошком и рулоном обоев, я, не меш-
кая, вылавировал к дальней стенке и у зашарканной запас-
ки прикинулся ветошью. Вольный стрелок волочился мишу-
рой по периметру волчьей ямы. В памяти всплыла услышан-
ная на кассете Алика Светлова изысканно-аристократичная
композиция Стинга:

«Modesty, propriety can lead to notoriety
You could end up as the only one
Gentleness, sobriety are rare in this society
At night a candle’s brighter than the sun»5

– Паренёк, будь любезен, прикрой люк. Не хватало дву-
сторонней пневмонии, – прервала мою медитацию, рассев-
шаяся неподалёку тётка со странно шевелящейся застиран-
ной олимпийской сумкой.

– Э, э, пацан, не вздумай! Не надо, не закрывай! – яростно
заорали отовсюду. – Пусть обдувает. Дышать же нечем!

Фемина оскорблённо смяла ромашковую панаму, водво-
рила ни в чём не повинный головной убор на кудри с про-

5 «Скромность и порядочность редко приводят к славе, Это верная дорожка
к  одиночеству. Мягкость и  воздержанность не  стоят и  гроша. Будь свечой
в ночи, и тьма не поглотит этот мир». Sting. Englishman in New York.



 
 
 

седью, глянула в карманное зеркальце и осторожно потяну-
ла за молнию спортивной сумки. В образовавшемся отвер-
стии молниеносно показалась рыжая кошачья морда с белы-
ми усищами и выпученными маревыми глазищами, одурев-
шая от сумрака и толчков.

– Мья—я—яа—уууу! – истерически завыла она.
Некоторые обернулись на ор, приязненно и сочувственно

разглядывали рвущегося на свободу кошака.
–  Голова профессора Мяуэля!  – засмеялся стоящий

вблизи мужчина с седоватыми прокуренными усами и ред-
кой шевелюрой. Протянув руку, он собирался взъерошить
рыжику загривок. Зверь загнанно прижал остроконечные
уши, оскалился и заурчал. Усач отпрянул.

–  Не  трогайте его! Он и  без вас напуган! Барсик, Бар-
сик, домой приедем, я тебя сметанкой накормлю! – чудачка
в шляпе с нежностью погладила любимца, и отшила окружа-
ющих:

– На дачу везу, тяжко ему в городе, исхудал, шерсть кло-
чьями облазит. На природе, на травке, на полянках порез-
вится.

– Мьяяяя! – протестующе продолжила незапланирован-
ный концерт рыжая усатая мордуленция. Гранд-дама в па-
намке ладонью ловко втолкнула её внутрь, и вжикнула зам-
ком, проделав комнатному тигру отдушину. Из неё немед-
ленно высунулась полосатая лапа и принялась когтями гра-
бастать пространство, надеясь во что—нибудь вцепиться.



 
 
 

– Барсюля! Сиди спокойно! Не безобразничай! – щёлкну-
ла панамчатая по боку.

– Мряв! Шшшш! – выругались там, но затихли. Лапа под
желчное брюзжание втянулась в баул, опасно шевелящийся
и норовящий съехать на пол.

Я с иронией взирал на аттракцион. В детстве с нами ря-
дом всегда находились Мурзики, Муси, Васьки, Тишки. Да-
же Барон был. Мать предпочитала котов, расправляться с ко-
пошащимся потомством, топя новорождённых в ведре, мало
кому доставляет радость. Они держались независимо и мог-
ли по  неделе не  возвращаться с  гулянки. Приходили обо-
дранными, отощавшими и измученными, наедались и загру-
жались дрыхнуть без задних лап. Просыпаясь, они потяги-
вались, заглатывали двухдневную норму еды, и  сваливали
на поиски приключений. Зимой оглоеды похрапывали у тёп-
лой печки, набираясь силёнок к  весенне-летним вакхиче-
ским похождениям. Толку от животин было с гулькин клюв,
но они чуточку развлекали меня и брата. Никто из живших
с нами зверюг не умер возле хозяев. Лишь Васька, бабушкин
кот, скончался на наших руках. Этот нуаровый раскормлен-
ный котяра, мускулистый, неизменно исцарапанный, с дра-
ными ушами и упрямым нравом, не ночевал дома, со злоб-
ным утробным воем гонял мелких псин и соседских котов,
и вместе с тем по—особому добро мурчал и жмурился, когда
мы мяли его короткую искрящуюся шубку. Он уважительно
притаскивал на веранду пойманных и придушенных земле-



 
 
 

роек, синичек, ящериц, и эта неудержимая страсть к ловле
и сгубила кота. В январе Ложкины травили крыс, и кот со-
жрал отравленного грызуна. Несчастного Ваську рвало кро-
вавой желчью. Мы вливали в него несколько ложек кипячён-
ного молока и он, постанывая, засыпал на коврике. На третьи
сутки он отбыл в страну кошачьего вечного лета. Я растерян-
но гладил отяжелевшее тело, а дед, закутал Ваську в ветхое
покрывало и унёс. Я не спрашивал, куда он дел умершего,
навряд ли старик захотел бы вдаваться в детали.

Последнюю кошку, Мусю, короткошёрстную модни-
цу-сковородницу черепаховой масти, с  крючком на  конце
хвоста, добродушную, восхитительно ловившую мышей, за-
живо сжёг ухажёр матери. Он, ненавидевший Муську все-
ми фибрами своей бесовской душонки алкоголика и уголов-
ника, сложил народившееся семейство в картофельный куль
и уволок его в школьную котельную. В курсе ли происходя-
щего была мать? Скорее всего, да. Нас, малышей, до поры
ограждали от трагического, для нас Муся ушла и её украли.

О свершившемся далее я узнал от кудрявого гоготуна Гу-
ли. Его батяня ворочал уголёк в той кочегарке. Итак, в бан-
ную субботу Петрович, дыша перегаром, приволок мешок
в котельную и попросил у дежурных разрешения за чекуш-
ку сжечь старые полусгнившие шмотки. Топку нехотя ото-
мкнули, и он метнул в неё поклажу. Изнутри раздались ди-
кие, почти человеческие вскрики, и заслонку приоткрыли.
Из огня, дымящейся кометой с воплем выскочила обожжён-



 
 
 

ная до мяса кошка, заметавшаяся по бытовке. Все опешили.
Кочегарка из—за жары не запиралась, и обгоревшее живот-
ное сигануло в заросли ракитника, и оставив запах палёной
плоти. Шокированные кочегары прогнали живодёра взашей,
погнушавшись его водки. О сцене у топки Гуле растрезвонил
папаша, а я преисполнился смелости и задал смешавшейся
маме Зое вопрос, с чьего ведома это произошло.

– Серёж, о чём ты? – смутившись, но не отводя глаз, от-
резала она. – Впервые слышу!

В ту секунду сомнения меня покинули, – она была пре-
красно обо всём осведомлена.

В Питерку автобус доставил меня аккурат к начальным
титрам «Санта-Барбары». Любвеобильный адвокат Мэйсон
Кэпвелл, поигрывая бровями, пикировался с коварной Джи-
ной, разводил шуры-муры с простодушной Джулией, а я пе-
реодевался в домашнее и посвящал мать в подробности та-
чанского турне и в забрезжившие перспективы. То ли от вы-
крутасов погоды, то ли от волнующих пертурбаций, подско-
чило давление, и я, намахнув кружку душистого отвара пу-
стырника с донником, уединился и прилёг отдохнуть, уни-
мая мучительное и  обезмысливающее токанье крови в  за-
тылке, висках.

Ложкин не появился. День, ознаменованный определени-
ем моего будущего, заканчивался слабеющими нитями за-
ходящего солнца, перетряхивающего и вносившего в реестр
лангольеров червлёную позолоту пылинок на шторах и су-



 
 
 

сальную бахрому рябинового абажура избушки, где мне от-
мерялось жить совсем немного неумолимого времени. Вре-
мени, плескавшегося внутри меня бесконечным, неизведан-
ным и неисчерпаемым океаном.



 
 
 

 
2А. Но ты прошла,
не глядя на меня…

 
Каково тебе одной
В этом городе постылом?
А. Дементьев.

Очевидно, парни, сошедшие с  трамвая вместе со мной,
спешили, поэтому достаточно быстро превратились в  рас-
плывчатые фигурки, двигавшиеся далеко впереди, а вот вы-
сокая девушка шла не спеша. Я, в свою очередь, также не то-
ропился обгонять её, вдыхая лёгкий, дурманящий, сладкова-
тый аромат духов, долетавший до меня и, не отрывал взгля-
да от её широких бёдер под тёмной обтягивающей юбкой,
от волнующей, чётко прорисованной талии и рассыпанных
по  плечам завитков русых волос. Красотка грациозно вы-
шагивала, двигаясь, будто бы по ведомой одной ей линии,
но неожиданно споткнулась, скорее всего, зацепившись нос-
ком туфельки за выступающий посреди дорожки, бугорок.
Она остановилась, присела, зажав под мышкой блестящую
чёрную сумочку, и стала рукой проверять сохранность обу-
ви.

«Ну, правильно, видит плохо», – подумал я.
Тут мне не оставалось иного, кроме как обогнать замеш-

кавшуюся барышню и, проходя мимо, я чуть повернулся в её



 
 
 

сторону, пытаясь получше рассмотреть лицо споткнувшей-
ся, запомнить его.

«Ух ты! А, ничего! Очень ничего!» – подумал я, отметив
высокий лоб, тонкие брови и правильный нос. Подробности
я не успел разглядеть и смущённо отвернулся, едва девушка,
завидев прохожего, бросила недовольный взгляд в мою сто-
рону, но при этом кокетливо поправила причёску, откинув
назад мешающие ей локоны.

«Эх—эх! Её бы ноги да мне на плечи. Я бы ей отдался!» –
на ум пришло любимое выражение Куприяна Южинова, ко-
торое он обычно вещал, печально глядя вслед какой—ни-
будь девице в короткой юбке, аппетитно вышагивающей впе-
реди нашей компании, возвращающейся с лекций.

Спускаясь вниз, к речке, я намеренно сбросил темп, наде-
ясь, что попутчица нагонит и обойдёт меня, и я снова смо-
гу наблюдать за её грациозной походкой, но ожидания мои
не оправдались. Оглянувшись несколько раз, я с  унынием
отметил ещё большее отставание девушки. Она старалась,
словно нарочно, двигаться всё медленнее и медленнее. Та-
ким образом, когда я пересёк мост и принялся поднимать-
ся вверх по тропинке, вдыхая запах слегка влажноватых до-
сок заборов, слушая повторяющийся крик петуха, попутчи-
ца моя только начала приближаться к ступенькам, ведущим
на переправу. И тогда я зашагал в полную силу, уверившись
в  отсутствии смысла дожидаться не  желавшую меня дого-
нять кралю.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Рисунок: Виктор фон Голдберг

А, в  общем—то, спешить особого не  требовалось. Се-
годня, по  расписанию, второй парой у  нас стоял семинар
по средневековью, затем лекция по истории родного края,
да общее собрание курса, где декан и преподаватель архео-
логии собирались донести до студентов информацию о лет-
ней практике. Мы знали, – это будут обычные рутинные ар-
хеологические раскопки. На них второкурсников возят каж-
дый год. До конца первого, самого трудного, учебного го-
да оставалось всего ничего, посему на раскопки нам пред-
стояло отправиться уже в качестве студентов второго кур-
са. Проводились изыскания в Лесогорье, в неглубоких пеще-
рах, относящихся к каменному веку. Пещеры эти находились
прямо в высоком, поросшем сверху сосновым лесом, скаль-
ном берегу широкой и спокойной реки Лады. С Лады отвер-
стия трёх пещер смотрелись небольшими сырными дырка-
ми, нарушавшими однообразие берегового пейзажа. Препо-
даватель археологии, Борис Юрьевич Сорокин, основываясь
на своеобразии лесогорских находок недавно защитил кан-
дидатскую диссертацию.

Будучи фанатиком любимого дела, Борис Юрьевич отда-
вал ему все силы, время и здоровье. Высокий и худой, лет
сорока пяти, он выглядел гораздо старше реального возрас-
та, чему способствовала обильная седая щетина, покрывав-
шая его щёки и подбородок. При небольшом преувеличении,



 
 
 

её легко можно было назвать бородой. Отрастил её Сорокин
не просто так, не от нежелания бриться, а после того, как
лет десять назад подцепил на раскопках энцефалитного кле-
ща. Отделался Борис Юрьевич сравнительно легко, однако,
у него появились проблемы со слухом. Особенно пострада-
ло правое ухо, поэтому, принимая зачёт, Сорокин обычно
поворачивался к отвечающим – левым, и просил студентов
произносить слова погромче. Сам он, даже читая лекции, го-
ворил блеклым однообразным голосом, и выделить главное
в потоке материала оказывалось непросто. А борода призы-
валась скрыть проблему с лицевым нервом, вследствие ко-
ей правую часть лица чуть заметно перекосило. Подчас ка-
залось, будто Сорокин непрерывно иронично улыбается.

Бориса Юрьевича безмерно уважали за многочисленные
заслуги, и  одновременно боялись за  строгость и  требова-
тельность. Ходили пугающие легенды, как неназванные сту-
денты, неплохо постигавшие спецдисциплины, именно ар-
хеологию пересдавали по пять раз. Никаких «автоматов» он
не  признавал, и  принимал зачёт в  холодном полуподваль-
ном кабинетике с полками, заваленными таблицами, стары-
ми книгами, непонятными дырявыми косточками, странны-
ми черепками. Наиболее почётное место в центре коллекции
занимали два пожелтевших черепа и несколько шершавых
берцовых костей. Обращая наше внимание на эти предме-
ты, Южинов, однажды, похлопав меня по плечу, ухмыляясь,
и потирая руки, ехидно выдал:



 
 
 

– Вот не сдашь археологию, и твой череп тут появится!
Ахахаха!

И заржал, откинув назад голову, демонстрируя крепкие
белые зубы.

Я уже упоминал, – с первого раза сдать зачёт Сорокину
у меня не вышло. Плохо утешало, что в подобной ситуации
оказалась треть курса. А треть этой трети завалила и пере-
сдачу. Но я как—то смог на повторной сдаче, всё—таки из-
вернуться и воспользоваться «шпорами», коими буквально
обложился под одеждой, готовясь к  решительной схватке.
Впрочем, вероятно, Борис Юрьевич, просто не стал докапы-
ваться до моих весьма сомнительных, при ближайшем рас-
смотрении, утверждений, касающихся характеристик неко-
торых периодов. Он, подперев ладонью подбородок, груст-
но выслушал ответ, не отводя своих, кажущихся большими
на таком худом лице, глаз, затем, не задавая вопросов, пе-
чально полистал зачётку, вздохнул и расписался в ней, про-
ставив отметку о сдаче.

Сегодня Сорокин собирался подробно проинструктиро-
вать нас о  предстоящей поездке, намечавшейся на  конец
июня – начало июля, продиктовав перечень всего, что нужно
будет захватить с собой в дорогу, от еды до одежды.

Когда я притормозил у недавно открывшегося напротив
института ларька, где продавалась всякая всячина, характер-
ная для того периода развития частного предприниматель-
ства, намереваясь купить бутылку минералки, то, ожидая



 
 
 

сдачи, бросил взгляд в сторону, откуда должна была появить-
ся понравившаяся мне особа. Однако, она не показывалась,
поэтому я разочарованно ссыпал мелочь в боковой карман
пиджака и, звякая монетками, перебежал дорогу.

На крыльце корпуса я заметил неторопливо прохаживаю-
щуюся туда—сюда, одинокую фигуру Вали Быкова, носив-
шего прозвище «Бык». Валя соображал туго, очень точно со-
ответствовал прозвищу, и нисколько на него не обижался.
Мы с «Быком» учились в одной группе. Валя имел широкие
плечи, рост чуть выше среднего, короткие густые волосы за-
чёсывал назад, одевался модно, и часто улыбался, скрывая
за обаятельной улыбкой отсутствие знаний по большей ча-
сти дисциплин. Улыбаясь, он мог смущённо прикрывать ла-
донью глаза, разыгрывая раскаяние и смущение.

Завидев меня, Валя оживился и призывно замахал правой
рукой. Я поддерживал с ним хорошие отношения, мне им-
понировала его доброта, да ещё незамысловатая наивность,
на фоне которой я считался гением.

– Привет! – протянул он ручищу, стоило мне подняться
по ступенькам.

– Привет! Чего стоишь?
– Да так. Жду кого—нибудь из наших. Слушай, Серёга,

ты… это… к семинару приготовился?
– Ну… приготовился. А с какой целью интересуешься?
«Бык» чуть смутился:
– А чего там задавали?



 
 
 

– Просили приготовить доклад про утопистов.
– Ты написал?
– Да, написал?
– Про кого?
– Про секту вальденсов?
– Кого—кого?
– Вальденсов. На лекции—то ходить надо!
– Слушай… это… Максимов, дай списать, а!
– Списать? Что, прямо сейчас?
–  Ну, а  почему нет, двадцать минут до  семинара! Ся-

дем вон, в  холле, я по—быстрому скатаю! Это… Серёга,
не жмоться, а!

Примерно такая картина вырисовывалась перед каждым
семинаром, но Валя всякий раз смущался, выпрашивая тет-
радь с готовым заданием. Чем—то он мне напоминал ино-
гда завхоза 2—го дома Старсобеса, Александра Яковлевича.
Опять и опять Быков приходил на семинар почти не готовым
и стыдился этого. Я сочувствовал Вале, он привносил в груп-
пу особенный добродушно—неуклюжий колорит, вызывав-
ший улыбку даже у преподавателей. Некоторые товарищи,
например, Дымов или Травкин, сочувствия моего не пони-
мали, поглядывая на Валю свысока.

– Ладно уж, пошли. Сам—то чего не сделал?
– Да! – рубанул ладонью воздух Валя и переступил с ноги

на ногу, – Дела! Некогда! Я ж таксую по вечерам.
В холле я вытащил из пакета семинарскую тетрадку и от-



 
 
 

дал Быкову.
– Валь, на держи. Я тут не останусь с тобой сидеть, на-

верх пойду, к остальным. Ты же по—любому на семинаре
появишься? Вот и отдашь тетрадь тогда. Договорились?

Я никогда в лицо не называл Валю «Быком». Всегда толь-
ко по—имени, хотя другие Быкова не жалели, модифицируя
прозвище вплоть до «Бычары».

– А как… это… если я твой почерк не разберу? – Быков
растерянно переводил взгляд с тетради в руках на меня.

– Ты место пустое под непонятные слова оставь, подни-
мешься, я тебе расшифрую. Соображай! Впервые что ли?

– О! – догадался «Бык». – Ну, точно же!
Пока мы разговаривали, стоя возле свободной скамейки

у окна, я заметил встреченную мною ранее высокую девуш-
ку. Она вошла в холл, пересекла его, что—то сказала охран-
нику, и проследовала в сторону лестницы на второй этаж.

«Ого! Это интересно! Пойти за ней, проследить?», – по-
думал я.

Но, пока я перелистывал страницы в поисках нужной, де-
вица скрылась из вида.

– Отсюда и досюда, – подчеркнул я ногтем текст.
– Можно, я ручкой отмечу? – поинтересовался Валя, уса-

живаясь на подоконник и стая ноги на скамью.
– Отмечай. Только осторожно. Не черкайся сильно. Лад-

но, я ушёл. На семинар хоть не опоздай!
Быков на семинар не опоздал. Ему вполне хватило 15 ми-



 
 
 

нут, чтобы своим корявым еле читаемым почерком, с буква-
ми напоминавшими расползающихся в разные стороны тол-
стеньких пьяненьких жучков, срисовать всё себе в блокнот,
за исключением семи – восьми терминов. Они явились твёр-
дыми орешками и не поддались переводу. Однако ж, не ста-
нем осуждать Валентина за недогадливость, ведь из этих се-
ми слов я и сам расшифровал пять. О значении последних
двух догадался чуть позже, по смыслу.

Осуждающе покачивая большелобой головой, Валя при-
строился рядом со мной за парту, шуганув оттуда Турова,
и принялся тыкать пальцем в строчки, ставшие камнем пре-
ткновения. Разобидевшийся Туров торчал за соседним сто-
лом и пытался неостроумно язвить, но после хмурого взгля-
да Вали и многозначительной фразы: «Я тебя щас!», замолк
и уткнулся в книжку Шафаревича, по которой готовил до-
клад о катарах.

Но это случилось после, перед самым началом семинара,
прошедшего, по обыкновению, вяло. Я, навряд ли ошибусь,
если открою, что третья группа являлась не самой сильной
на курсе. Блистали две первых, а мы же оставались крепки-
ми середнячками. Экзаменационный отбор оказался доволь-
но хорош, поэтому конченых тупиц среди нас не водилось.
Хотя, конечно, имелось несколько человек, сдавших экзаме-
ны еле—еле, но они отсеялись в первый год учёбы. Среди
подобных вспоминается Поликарп Дивов, уделявший боль-
ше внимания торгашеским махинациям, нежели знакомству



 
 
 

с профильными дисциплинами. Подвижный, словно на шар-
нирах, выше среднего роста, стильно одетый, с  длинными
волосами, забранными сзади в  хвостик, Дивов постоянно
притаскивал в институт какие—то шмотки. То футболки, то
джинсовые костюмы, то рубашки, то ещё что—то похожее,
и постепенно складывалось впечатление, будто он невзначай
перепутал ВУЗ с рынком. Хотя, конечно, ничего он не пу-
тал, просто рассматривал очередное появление в alma mater,
как возможность толкнуть нечто однокурсникам, заработав
на перепродажах сумму в разы превышающую студенческую
стипендию. Вполне ожидаемо, первый курс он не пережил,
то  ли уйдя на  заочку, то  ли со  свистом вылетев в  никуда
за неуспеваемость. Как бы то ни было, в конце второго се-
местра он в недоумённой панике метался от преподавателей
к декану и обратно, совершенно перестав выцеплять товари-
щей где—нибудь в курилке, вкрадчивым голосом предлагая
им: «Антох, слышь, мне вот рубашку подогнали, в самый раз
на тебя, давай покажу! Последняя осталась, все расхватали!
Чесслово, тебе отдам за полцены».

Среди отсеявшихся в конце года, очутился и Пустышкин.
После того, как он не смог сдать ряд дисциплин на первой
сессии, перед ним встал вопрос о дальнейшем пребывании
на факультете. И тут, весьма кстати, у него начала развивать-
ся одна из многих таинственных болезней, название коих он
старался не произносить вслух, а лишь закатывал глаза и, пе-
чально глядя куда—то в пространство, отвечал на, задавае-



 
 
 

мый об их природе, вопрос: «Да вам всё равно не понять!»
Спустя годы, увидев по телевизору фильм «Операция „С Но-
вым Годом!“», я поразился невероятному сходству Савельи-
ча с «неизлечимо больным» персонажем этой картины.

Справка из поликлиники позволила Ольгерду уйти в ака-
демку и  возобновить учёбу с  курсом, пришедшим вслед
за нами. Но и тогда он продержался всего пару месяцев, за-
тем болезнь обострилась, и Пустышкин скрылся в очеред-
ном академическом отпуске, так из него и не выйдя. Через
год Ольгерда отчислили.

Чуть ранее Савельича, нас покинула, переведясь в другое
учебное заведение, Марина Горшунова из  первой группы.
Здесь Ольгерду тоже не повезло, ибо он только—только на-
чал подбивать к ней клинья.

Так  же, как и  Марина, поступил, уйдя на  первый курс
юридического института в  Губернске, Вова Коротков, ча-
стенько забегавший вечером ко мне в гости в первые месяцы
учёбы. Будучи из нашей третьей группы, и проживая непода-
лёку, на Кировке же, он возвращался с учёбы вместе со мной.
Сбегав перекусить к  себе на  пару часов, Вован появлялся
у меня. Время подходило ближе к восьми вечера, и визит по-
стороннего человека приводил бабушку Катю в неистовство.
Обычно, в половине девятого, она и дед уже собирались ло-
житься спать, а мы с Вовой включали в соседней комнатке
магнитофон, громко разговаривали, всё это и являлось при-
чиной их недовольства. Примерно в феврале, бабушка Катя,



 
 
 

потеряв остатки терпения, просто перестала открывать ему
дверь, а Вова, не по—детски обидевшись, виновником дан-
ной ситуации счёл, почему—то, меня.

Был Коротков худым, коротко стриженые светлые жёст-
кие волосы топорщились ёжиком, толстые стёкла очков
в тёмной пластмассовой оправе он часто протирал краем ко-
ричневого вязаного свитера, грубо размазывая по их поверх-
ности следы пальцев. Одну руку, кажется, левую, Вова нико-
гда не вынимал из кармана. Бабушка, однажды заметив сию
странность, предположила, что у него нет одного или двух
пальцев. Так оно и оказалось. Я потом, абсолютно случай-
но, разглядел отсутствие большого и указательного пальцев,
когда Вова сдавал в институтский гардероб тёплую куртку,
верно служившую ему, и весной, и зимой, и осенью.

Итак, наша третья группа отличалась от первых двух от-
сутствием ярко выраженного неформального лидера, спо-
собного её сплотить. Мы учились, словно  бы сами по  се-
бе, ограничиваясь обычным студенческим общением, не пе-
рераставшим в дружбу. У проживавших в общаге, имелись
свои интересы и дела, а у городских – свои. Даже достаточно
неординарные личности вроде Лёши Парамыгина или Вали
Быкова, никак на роль вождей не тянули. Да, честно говоря,
нисколько и не стремились ими быть. Быков, в силу непони-
мания, зачем ему это надо и равнодушия к мимолётной сла-
ве, а Парамыгин, наоборот, в силу незаурядного ума.

Лёша и несколько человек с ним, являлись иногородними,



 
 
 

проживали в общаге. Он, Ефимов и Овчаров, недавно учи-
лись в одной школе, вместе поступали в ВУЗ, а теперь, ка-
жется, и вовсе обитали в соседних комнатах. Я всегда наде-
ялся на эту троицу, ежели вдруг шёл на коллоквиум или се-
минар не в полной мере подготовленным. Парамыгин высту-
пал в качестве своеобразной спасительной соломинки, всту-
павшей в дело, чуть только другим сказать оказывалось бо-
лее нечего. Мыслил он оригинально, иногда озвучивая тео-
рии, многими считавшиеся спорными. Лёшу я уважал и при
необходимости советовался с ним.

С ними, из того же небольшого городка, расположенно-
го, подобно моей Питерке, на берегах Светловки, на факуль-
тет поступила одна из красавиц группы, Таня Осинова. Тем-
новолосая, с выразительным взглядом карих глаз и низким
грудным голосом, ярко выраженным римским профилем
и осиной талией, она нравилась многим. Однако, сама Татья-
на неожиданно отдала предпочтение бывшему одноклассни-
ку, Сергею Ефимову, за которого и вышла замуж по заверше-
нии учёбы. Бытует распространённое мнение, будто краси-
вые девушки не отличаются особым умом, и Таня, к сожале-
нию, в определённой, незначительной степени, соответство-
вала данному утверждению. Нет, она не являлась полной ду-
рёхой. В бытовом плане, и вовсе, скорее, наоборот. Одна-
ко, ей не хватало чуточку некой смекалки, присущей мно-
гим студентам, позволяющей им притворяться более успеш-
ными.



 
 
 

Ещё одной дивой группы, а может, и всего курса, но это,
само собой, на мой слишком привередливый и несовершен-
ный вкус, являлась длинноногая Оксана Савченко, с  тон-
кими тёмными бровями, пухленькими губками бантиком,
и грудью, способной, по выражению одного остряка, удер-
жать на себе кружку с пивом. Сногсшибательно дефилируя
по струнке в короткой юбке или цветастом платьице намного
выше колен, она неизменно вызывала мгновенное прекраще-
ние всяческих разговоров позади себя, даже, если речь сре-
ди парней, шла о выпивке, и, гордо сжав аппетитные губки,
ловила спиной откровенные взгляды, способные просвер-
лить кирпичную стену. Несмотря на привлекательную, брос-
кую внешность, она оставалась простой, доброжелательной
и скромной девчонкой, не особо, впрочем, блиставшей в учё-
бе, чем грешил почти весь наш коллектив.

В отличие от Быкова, имевшего желание учиться и ста-
равшегося изо всех сил казаться не хуже остальных, но, к со-
жалению, не обладавшего для сего особыми талантами, име-
лись и такие, кто, и не мог, и не желал грызть гранит науки,
банально паразитируя на  окружающих. Среди означенных
выделялись Праневич, Свинарёв и Чудовский. Они, обычно,
молча отсиживались на семинарских занятиях, ибо знаний,
необходимых для выступления у них недоставало. Да и лек-
ции нередко обходились, названными студентами, стороной.
Тем не менее, с  грехом пополам троице удалось кое—как
закончить все пять курсов. Ни высшее образование, ни сам



 
 
 

диплом, как таковые их не интересовали, работа в школе из-
начально не входила в их планы, а ВУЗ рассматривался ис-
ключительно, в рамках средства откосить от армии. К дан-
ной группе примыкал и отпрыск знаменитой династии хи-
рургов Нижнего Тачанска, угрюмый и немногословный Ар-
тур Пригарин, ни трудолюбием, ни усидчивостью не запом-
нившийся.

За  весь пятилетний период обучения у  нас сменилось,
кажется, только два старосты. На первом курсе деканат на-
значил старшей Гуличеву Леру. Невысокого роста, кругло-
лицая, с  короткой причёской и  носиком—кнопкой, гром-
коголосая, она обладала, идеально подходящим для подоб-
ной должности напористым и  слегка нагловатым характе-
ром. Порой она скатывалась при разговоре в  откровенное
хамство, но  иначе управлять, предпочитающими безделье
лоботрясами, не имелось ни малейшей возможности. Про-
учившись два года, Лера вышла замуж за однокурсника, быв-
шего немного старше её, и вместе с ним перевелась на за-
очное отделение. Они благополучно закончили институт,
но семейная жизнь внезапно оборвалась смертью Сергея, её
мужа. Рассказывали, будто он получил в драке травму го-
ловы, обернувшуюся через несколько лет инсультом. Злые
языки, знавшие их семью, утверждали, что та роковая драка
случилась из—за Леры, но сам я не могу поручиться за до-
стоверность данных слов.

Новым старостой на третьем курсе утвердили Лёву Боль-



 
 
 

шакова, и в данной должности он оставался до окончания
учёбы. Лёва исправно выполнял распоряжения руководства,
получал в кассе стипендии, выдавал нам деньги. Учился он
довольно средне, из основной массы не выделяясь.

Ожидая, пока прозвенит звонок на десятиминутную пе-
ремену, на которой нам предстояло разместиться в малень-
кой аудитории на  девять парт, выходившей высокими ок-
нами на Тачанский пруд и лес на другом берегу, я, почти
уткнувшись носом в расписание, занёс в свой потрёпанный
блокнот список лекций на завтра, после чего занялся изуче-
нием объявлений от деканата и отдельных преподавателей.

Напротив расписания, у  приоткрытого окна уже стояли
студенты нашего курса, но  из  других групп. Общажники
имели привычку прибегать к самому началу занятий, благо,
далеко ходить им нужды не имелось, а городские подтягива-
лись постепенно, кто—то приезжал пораньше, а кто—то мог
и опоздать.

Вот, быстрым шагом к расписанию приблизился, подняв-
шийся на  третий этаж, недавно приехавший с  Вишнёвки,
полноватый кудряш Паша Туров. С ним мы с недавнего вре-
мени считались друзьями, сойдясь на почве любви к лите-
ратуре и музыке, ну, и естественно, истории. Пухлые щёч-
ки Паши, покрытые лёгким пушком, раскраснелись, была за-
метна его нервозная поспешность.

Одним из знакомых Турова являлся преподаватель дидак-
тики Олег Николаевич Сухов, считавшийся хорошим дру-



 
 
 

гом их семейства, и подрабатывавший методистом в той же
школе, где учился Паша. Обладая своеобразным юмором, он
иногда на лекциях просил Турова сбегать за мелом, если ма-
ленького белого кусочка не оказывалось на преподаватель-
ском столе. Олег Николаевич, ухмыляясь в усы, произносил
ироничное: «Паша, ну—ка, стартани—ка за мелом!» и баг-
ровеющий Туров вскакивал с насиженного места и, забавно
подбрасывая зад, спешил по аудиториям в поисках мелка.

Почти никто из группы, кроме меня, не относился к Ту-
рову серьёзно, считая его, в некотором смысле, юродивым.
Этому способствовало то, что Паша редко держал давае-
мое слово, являлся любителем делать громкие, зачастую ни
на чём не основанные пафосные заявления, типа: «Я готов
за  демократию на  столбе висеть!», не  чурался озвучивать
на занятиях и в кулуарных беседах жареные факты, почерп-
нутые им на страницах жёлтой прессы, и не имеющие к се-
рьёзной исторической науке никакого отношения. Говоря
проще, он являлся человеком недалёкого ума, верхоглядом.
Турову довольно сильно мешало отсутствие системного под-
хода к освоению нового материала, постоянное стремление
избегать сложностей, и неумение просчитывать шаги соче-
таемое с упрямством, доступным не каждому ослу.

Куприян Южинов Турова и вовсе откровенно презирал,
называя треплом и мажором. Он прозрачно намекал на по-
ступление Паши в институт по протекции Сухова и своего
отца, главного инженера одного из градообразующих пред-



 
 
 

приятий. Впрочем, очень немного встречалось людей, о ком,
злой на язык Южинов, отзывался бы с уважением. Куприян
весьма точно бесцветными внимательными глазами подме-
чал недостатки окружающих, язвительно бил по ним, а про-
чим давал советы, которым ни разу не следовал сам. Не ща-
дил Южинов и лучшего своего друга, Сашу Пушарова. Од-
нако, высмеивая Сашу, он делал это чуть менее зло, нежели
клеймя остальных. Если сперва на Южинова обижались, то,
постепенно, просто переставали обращать внимание на опо-
стылевшие колкости и предусмотрительно прекращали ка-
кой—либо разговор на скользкие исторические темы, заме-
чая Куприяна показывавшегося в дверях аудитории.

В то же время, несмотря на все присущие ему недостат-
ки, Туров отличался усидчивостью, и попадая в нужное рус-
ло, под умелым руководством мог свернуть, пусть и не горы,
но холмы—то уж по—любому.

И сейчас, запыхавшийся Туров, поглядывая на вечно иду-
щие неправильно командирские часы, приблизился ко мне,
протянул для приветствия влажную безвольную руку (он ни-
когда не отвечал на пожатие, а, как будто, совал ладонь в во-
ду, и  потом доставал её оттуда, не  пошевелив ни единым
пальцем) и озабоченно поинтересовался:

– Звонок уже был?
– Нет. Ещё пять минут, – ответил я, глянув на стрелки.
– Ахмед у себя? – Туров кивнул в сторону открытой двери

деканата.



 
 
 

– Кто же его знает. Я не смотрел. Перед тобой только по-
дошёл.

– Пойдём, глянем.
– Зачем он тебе?
– Да, надо.
– А конкретнее?
Туров помялся, пожевал пухленькими губками, глядя ми-

мо меня, но решил ответить:
– Насчёт физры уточнить хочу. Ты реферат успел напи-

сать?
– Написал и сдал аж на той неделе. А ты?
– Нет ещё… вот и хочу…
Туров не уточнил, чего он хочет.
Вопрос получения зачёта по физкультуре стоял для нас

с ним достаточно болезненно. Дело в том, что оба мы от за-
нятий физкультуры были освобождены. Я – из—за зрения,
а Туров твердил о больном сердце. Но я справку из больни-
цы принёс своевременно, а он тянул до последнего момента.
Весь год нам полагалось раз в неделю посещать специальные
занятия ЛФК, но и он, и я, ходили на них через пень колоду.
Когда подошло время зачёта, то Туров не соизволил подой-
ти к преподавателю, а я позаботился об отметке в зачётной
книжке заблаговременно, выпросив задание написать рефе-
рат. Состряпав отписку за пару дней, я отнёс работу физ-
культурнику, и теперь не опасался лишних проблем. А Ту-
ров, как внезапно выяснилось, даже пальцем о палец не уда-



 
 
 

рил.
– А почему один не сходишь?
– Я на тебя сошлюсь, в случае шухера. Скажу, ты уже всё

сдал. Да, и вдруг там Старицкая. Не хочу с ней пересекаться
лишний раз.

Со Старицкой Туров испортил отношения в самом начале
учёбы, устроив прямо на её лекции какой—то дурацкий дис-
пут о рабстве в греческих полисах. Пашка заявил, будто ни-
какого рабства, в его классическом понимании, там никогда
не существовало. Снисходительно улыбнувшись, Старицкая
сослалась на многочисленные исторические источники и ра-
боты Маркса. Но Турова подхватило и понесло, словно Оста-
па, и он провозгласил ненужность изучения работ Маркса
и Энгельса, ибо они устарели, и, вообще, современные за-
падные исследователи…

– А каких современных западных исследователей вы име-
ете в виду, молодой человек? – ледяным тоном задала вопрос
Старицкая.

– Ну, я не знаю… Многие… Например, Вестерман утвер-
ждал…

– Да будет вам известно, воззрения Вестермана носят до-
вольно специфичный характер, присущий определённому
периоду развития историографии античности, и в настоящее
время не актуальны! Вы видели список литературы, подго-
товленный мною для семинарских занятий?

Туров буркнул нечто неразборчивое.



 
 
 

–  Так вот, для начала, ознакомьтесь с  ним. И  обратите
особое внимание на труды Валлона, Штаерман, Ленцмана.
И Энгельса, конечно.

Старицкая мило растянула губы в улыбке.
– И всё равно… – Туров хотел добавить несколько слов,

не обращая внимания, на нёсшееся со всех сторон шиканье.
С задней парты кто—то отчётливо гаркнул: «Паша, хорош
выпендриваться, дай лекцию послушать!»

Старицкая нахмурилась, постучала ручкой по  кафедре
и  грозно произнесла, переложив бумажки с  одного места
на другое:

–  Послушайте, Павел! Сейчас вы дадите нам спокойно
продолжить занятие, а после лекции я готова обсудить ваше
утверждение. А ещё лучше – мы поговорим об этом на се-
минарском занятии. Всё! Тишина. Продолжаем.

Туров обиженно уткнулся в  записи, и  некоторое время
бубнил себе под нос некую абракадабру, пока сидящий сзади
него Свинарёв, не ткнул говоруна ручкой в спину и не посо-
ветовал заткнуться.

Благодаря своему феерическому выступлению Паша на-
вечно лишился расположения Старицкой, и на протяжении
первого курса инцидент ему аукался. Старицкая, старавша-
яся казаться самой обаятельностью, в реальности обладала
довольно склочным и злопамятным характером. Все это пре-
красно знали и  старались не  вставать ей поперёк дороги,
а тем более не подвергать её авторитет сомнению при таком



 
 
 

количестве студентов. А Туров в течение целого года бездар-
но усугублял ситуацию, вступая в безнадёжные споры по по-
воду любой мелочи, мерещившейся ему неправильной, и те-
перь реально мог не получить зачёт по древнему миру, что
угрожало ему отчислением. Осознав сей факт, он стал бегать
от Старицкой, бледнея при её появлении, и пропускать про-
водимые ею занятия

– Ну, пойдём, – я пожал плечами. – Только, чур, недолго,
тут Быков тетрадку должен вернуть.

Когда мы подошли к  комнате, где сидела секретарь, то
вспотевший от нервного напряжения Туров, осторожно за-
глянул туда и, убедившись в отсутствии внутри Старицкой,
шагнул за  дверь. Я последовал за  ним, но  на  пороге спо-
ткнулся, увидев, кто именно болтает с секретаршей Светой.
Отвлёкшись от стоявшей на втором рабочем столе, обращён-
ном к стене, печатной машинки, Света увлечённо беседова-
ла с той девицей, что я обогнал по дороге, и которая чуть
более пяти минут назад прошествовала через холл мимо нас
с Быковым.

«Интересные дела! Неужели на нашем факультете станет
учиться? А вдруг, заочница какая?»

Едва Туров, еле дыша прислонился к стоящему у шкафа
с документами серому сейфу с многочисленными мелкими
царапинами вокруг замочной скважины, а я застыл на поро-
ге, девушки прекратили ворковать и обратили взоры на во-
шедших. Длинная равнодушно мазнула глазами по Турову,



 
 
 

и удивлённо воззрилась на меня. Я почувствовал себя нелов-
ко под её пристальным взглядом, но молчание прервал Па-
ша:

–  Ахмет Мансурович у  себя?  – спросил он, указывая
на дверь, ведущую в кабинет декана.

Ахмет Мансурович Валиев находился в должности дека-
на первый год. Ранее факультетом несколько лет руководил
Семячков Григорий Петрович, возглавивший в августе про-
шлого года кафедру методики преподавания. Спокойный,
простой и не любящий суету, Валиев не слишком подходил
на должность декана, и на первом этапе ему было особенно
трудно вживаться в новую для него роль. Он не умел кра-
сиво говорить, волнуясь, повествование выстраивал коряво,
и еле добирался до её завершения, запинаясь о многочис-
ленные «Э—э—э, м—м—м, так сказать, значит». Лекции
Ахмет Мансурович читал негромким ровным усыпляющим
голосом, изредка повышая интонацию, чтобы повторить ка-
кой—нибудь новый термин. Если декан, вычитая материал
по отечественной истории, пытался шутить, то глаза его пре-
вращались в узенькие щёлки, а взгляд становился хитрым.
К сожалению, шутки пропадали втуне, мало кто их понимал,
лишь девушки похихикивали из вежливости. На студентов,
приходящих к нему решить проблемный вопрос, он смот-
рел печальными глазами усталого сенбернара, и вниматель-
но выслушивая, изредка подкручивал седоватые прокурен-
ные усы. Однако, Валиев всегда старался вникнуть в пробле-



 
 
 

мы студентов, а зачёты многим ставил не зверствуя, по ре-
зультатам посещений лекций и ответов на семинарах.

– Да, у себя. Но он сейчас занят, со Ступиным беседует.
Тут прозвенел звонок на перемену. Дверь кабинета Ва-

лиева отворилась, и прихрамывая, оттуда вышел невысокий
лысоватый преподаватель истории отечества Александр Вла-
димирович Ступин. Вслед за ним появился и сам Валиев.

– Света, ко мне есть кто—нибудь?
Мы поздоровались, Ступин, уходя, пошутил по  поводу

очереди, будто за дефицитом, а Света произнесла:
– Да, Ахмет Мансурович. Девушка подошла по поводу по-

ступления…
Девица, о которой шла речь, поднялась навстречу декану,

но в разговор бесцеремонно влез Туров:
– А можно я вначале? Я только спросить хочу. Две минут-

ки и всё.
Неодобрительно взглянув на Пашу, Валиев сказал:
– Вообще—то, лучше бы девушку пропустили…
– А у нас семинар через пять минут…
–  Возьмите, Ахмет Мансурович, документы Екатерины

Александровны.
Секретарь передала Валиеву исписанные листки. Он

вздохнул, кивнул и взял их:
– Ну, пойдёмте, Павел… – и обратился ко мне, – вы тоже?
– Нет—нет, я здесь подожду.
И  Паша с  Валиевым скрылись в  глубине кабинета, а  я



 
 
 

остался стоять возле шкафа, подпирая его плечом.
Неожиданно в секретарскую шумно ввалился Быков, бро-

сив Свете: «Привет!»
– А, вот ты где спрятался! Я тебя ищу везде… Пойдём, я

половину не разобрал в твоих каракулях.
Как раз в это время материализовался повесивший голову

Туров, а из—застенки прозвучал голос декана:
– Екатерина Александровна, заходите, пожалуйста!
Девушка встала и  прошла к  Валиеву, плотно затворив

за собой дверь кабинета.
Быков одобрительно проводил её взглядом и обратился

к секретарше:
– Кто такая? Заочница?
– Валентин, а тебе какая разница? – улыбаясь, спросила

Света.
– Ну… я просто… интересно же… – засмущался Быков.
– Поступать будет на факультет. В прошлом году два бал-

ла недобрала. Попробует в этом.
– Пойдём уже, а то не успеем дописать, – толкнул я в бок

Валю.
– Ладно, я попозже загляну, – кивнул Быков Свете.
И обратился к Турову:
– О! И ты тут! И зачем же?
– Тебя не спросил. Надо, не сомневайся, но не твоего бы-

чьего ума дело.
Туров хамил, не будучи склонным к светской беседе.



 
 
 

– Чего злой, аки василиск? – обратился я к нему, едва мы
оказались в коридоре. – Что Ахмет сказал?

– Сказал, надо к физкультурнику обратиться сегодня же,
и взять задание.

– Так, сходи. Делов—то!
Торопящийся Быков от нетерпения рыл копытом покры-

тие пола и успокоился не раньше, чем я, расположившись
за партой в кабинете, стал проговаривать ему слова из тек-
ста, с которыми он не справился.

Чуть позднее, когда началось занятие и слово взял Пара-
мыгин, отвечая на поставленный преподавателем вопрос, я,
машинально рассматривая Савченко, провокационно явив-
шуюся в  институт, явно, без бюстгальтера, прокручивал
в памяти разговор в канцелярии.

«Значит, к  нам поступать будет эта Екатерина Алек-
сандровна. Надо запомнить и  потом разузнать, поступила
или нет»

Мне почему—то хотелось увидеть ту, о ком я тогда думал,
ещё раз. А лучше – не раз. Мне и не мечталось, что однажды
мы с Катей станем хорошими знакомыми, и у меня появится
новый объект обожания, позволяющий временами надеять-
ся на большее.



 
 
 

 
2Б. Целующие любимых
да обретут вечность…

 
О, не лети так жизнь!
Мне важен и пустяк.
Л. Филатов.

Перебирая в  поисках записной книжки двадцатилетней
давности старые бумаги в потрескавшемся чёрном чемода-
не, я наткнулся на пачку бумаг, завёрнутую в непрозрачный
пакет. А развернув его, обнаружил, скрытую здесь от посто-
ронних глаз, нашу с Линой переписку. Старую переписку.
Сочинения золотого века, именуемого конфетно—букетным
периодом. Мои письма к  Лине и  её ответы перепутались,
на отдельных листах не стояла дата, да и уцелели они от уни-
чтожения самым непостижимым образом. Как и  немного-
численные фотографии. Если б я, тогда, накануне развода,
не позволил себе порыться в бумагах Лины, то они раздели-
ли бы участь книг и фотоплёнок, старательно истреблённых
Подкопытовым, её вторым мужем.

Несколько лет после расставания я не  мог прочитать
из  этих наивных посланий более трёх строчек. Настолько
живо представало предо мною сохранившееся на листочках
бумаги утраченное время, что я задыхался от захлёстываю-
щих воспоминаний, от осознания незавершённости сказоч-



 
 
 

ного периода, от желания продолжить столь внезапно обо-
рвавшуюся рифму.

Однако, не перечитав их снова, не заставив себя это сде-
лать, я бы оказался не в состоянии восстановить в подроб-
ностях происходившее в те далёкие невозвратимые месяцы.

Самое раннее письмо к Лине было написано мною через
пять дней после первого свидания, 4 октября. Благодаря от-
вратительно составленному расписанию у  меня ежедневно
выходило по куче, так называемых, «окон», т.е. свободных
уроков. Почему свободных? Крайне просто – для проведе-
ния занятия не находили кабинет, все классы оказывались
распределены. И вот, сорок минут приходилось сидеть в про-
хладной лаборантской, ожидая следующего урока. На одном
из пресловутых «окон» я и составил нижеследующее посла-
ние. Оно изначально писалось вовсе не для того, чтобы Ли-
на его прочитала, мне требовалось выговориться, поделить-
ся с кем—нибудь, ну, пусть, и с листком бумаги, перепол-
нявшим меня трепетом обожания, не позволявшим думать
ни о  чём другом, кроме как о  скорейшем свидании с  Ли-
ной. И это послание, долгие годы пролежавшее среди стра-
ниц дневника, она не читала. Лина даже не подозревала о су-
ществовании сей корреспонденции.

Стараясь абстрагироваться от шума, доносящегося из—
за тонкой фанерной стенки, от творившегося безобразия, ни
в малейшей мере не напоминавшего нормальный урок, я за-
пахнулся в куртку, уселся на шаткий стул у  зарешеченно-



 
 
 

го окна, выходящего на бурый от пожухлой осенней травы,
школьный двор, выдрал из тетрадки с конспектами занятий
чистый лист, мгновение помедлил, задумавшись, а затем на-
чертал следующее:

«Здравствуй, моя милая, дорогая, нежно любимая
девочка!

Ты не представляешь себе, насколько пусто вокруг
оттого, что мы не можем часто видеться. Однако, у нас
остаётся возможность, и  отнять её никто не  в  силах,
возможность мысленно общаться или излагать чувства
хотя  бы и  на  бумаге. Определённые слова проще
донести посредством письма, нежели произнести.
Может быть, воспользуемся этим вариантом?

Очень соскучился, а, ведь, прошёл всего, кажется,
день, со времени расставания. После нашего общения
я до  сих пор нахожусь в  состоянии лёгкой
невменяемости, невероятно трудно сосредоточиться
на работе. Ощущение, что физически – то я нахожусь,
вроде и здесь, в кабинете, но в воображении – с тобой,
и крепко обнимаю мою ненаглядную принцессу.

Не лучше ли сказать вот так:

Ну почему ты далеко
Моя вторая половинка?
Я, словно мягкая пылинка
Коснулся бы тебя легко.
Коснулся бы твоих волос,
Вдохнув дурманящую сладость,



 
 
 

И отогнал бы боль и слабость,
Они не стоят твоих слёз.
Я обнял бы тебя дождём,
Скатившись по щеке росою,
Укрыл бы радугой—дугою
Тебя холодным серым днём.
Я отдал бы тебе тепло,
Чтоб не грустила, улыбалась,
Чтобы беспечно рассмеялась,
Открыв навстречу мне окно.

Я держусь за счёт уверенности, что мы увидимся,
что придёт миг, и я крепко—крепко прижму к себе мою
милую девочку. Да, сейчас я уверен, нет ничего более
сложного, чем находиться в разлуке с тобой.

Перечитывай, иногда, это письмо, если вдруг
заскучаешь. Помни, солнышко моё: я люблю тебя, ценю
тебя, и несказанно сильно хочу быть с тобой.

Благоговейно обнимаю и целую, надеюсь, вскоре мы
встретимся, и я сделаю это наяву.

До свидания, любимая.
Сергей».

На  следующий день, уже будучи после работы дома и,
с нетерпением ожидая её звонка, я написал второе послание,
которое, подобно первому, не предназначалось для прочте-
ния. В тот период всё виделось непонятным, шатким, а каж-
дый наступающий день чудился последним днём коротких
свиданий с Линой. Несмотря на стремительное развитие от-



 
 
 

ношений, я старался пришпорить время ещё сильнее, дабы
оно неслось вскачь, вихрем, ураганом, неумолимо сближая
меня и Лину, сталкивая нас с ней, сплетая наши истосковав-
шиеся по любви тела и души, и не давая разомкнуть объя-
тий. Никогда.

«Здравствуй, моя любимая девочка!
Знала  бы ты, до  какой степени мне тебя

не хватает! Я, неимоверно, безумно хочу быть с тобой.
Прямо сейчас! Я пытаюсь объяснить это, а  ты
упрекаешь, будто я не  хочу с  тобой видеться. Да
будь это осуществимо, я  бы каждый день, каждый
час находился рядом с  тобою. Пусть мир несётся
в тартарары, лишь бы целовать твои мягкие нежные
губы, гладить твои шелковистые волосы, ощущать
тепло твоего тела. Моему странному поведению
и непонятным сбивчивым словам существует только
одно объяснение: я безумно тебя люблю. И мне плохо,
если я не вижу твоих добрых, полных нежности глаз,
не  ощущаю твоих ласк. Ещё сегодня не  видеть тебя,
ещё завтра без твоей любви! Ещё в субботу полдня я
не смогу обнять тебя!

Безумно страшно потерять тебя, любимая! Меня
приводят в  бешенство предположения, что тебе,
возможно, по  сути, безразлично, кто именно тебя
ласкает, целует лепестки твоих губ, ведь, и с другим
ты вела  бы себя не  менее нежно, чем со  мной.
Я с  трудом заставляю себя поверить, что это
знакомство – судьба, что я не просто оказался рядом



 
 
 

с тобой в выбранный тобою момент. Но даже пусть
и так, я не откажусь от любви, чего бы это не стоило.
И остаётся уповать на чудо.

До свидания! Звони почаще, милая. Звони каждый
день!

Твой Сергей»

За неполных трое суток со дня знакомства, Лина стала для
меня всем. Всеми рассветами мира, и всеми его малиновы-
ми закатами. Всеми зимами, и всеми вёснами. Всею жизнью,
и всею смертью. Казалось, она воплотила в себе самое свет-
лое, что можно отыскать на свете. Неведомым краем созна-
ния я понимал, этого не может быть, ибо у любого челове-
ка, пусть абсолютно святого, есть тёмная половина. И я пре-
красно осознавал свою тёмную половину, и почему—то вре-
мя от времени её демонстрировал самым неподобающим об-
разом. Но не видел, или не хотел замечать её, в Лине. В ней
я открывал то, чего, на мой взгляд, имелось исчезающе мало
во мне самом. Поэтому неприятной неожиданностью, почти
раздавившей меня, явились события, произошедшие в кон-
це мая следующего года. Тогда впервые с хищной безжалост-
ностью из тени показалась тёмная половина любимой. По-
ловина, по прошествии нескольких лет завладевшая ею пол-
ностью, и уничтожившую ту Лину, перед коей я преклонял-
ся, которую я боготворил. Такой, какой она была на заре на-
шей дружбы Лина останется лишь в своих письмах, отправ-
ленных на мой адрес с сессии, да на старых фото. И будет



 
 
 

с них улыбаться по—прежнему, возвращая меня в то далё-
кое, утраченное счастье.

И, одновременно, как  бы наивно такое утверждение ни
смотрелось, она продолжала незримо присутствовать в мо-
ей дальнейшей жизни. Но, если женщина, носившая потом
имя Лины Аликовны, являлась, по сути, неодушевлённой те-
лесной оболочкой настоящей Лины и ненавидела меня всем
естеством, то душа её, внезапно превратившись в моего ан-
гела  – хранителя, не  единожды спасала никчёмную жизнь
некогда любимого ею человека.

Всего через неделю после знакомства, мы уже не могли
оторваться друг от друга, а через пятнадцать дней решили,
следующим летом сыграть свадьбу, и привели в шоковое со-
стояние Наталью Васильевну, маму Лины, не  ожидавшую
подобной прыти от скромной и рационально мыслящей до-
чери, находившейся под её жесточайшим контролем. И это
не поддаётся логическому объяснению. Единственно требу-
ется подчеркнуть: осознание, что Лина вдруг стала для меня
не обычной знакомой, а чем—то гораздо бо́льшим, чем—то,
без чего трудно дышать, пришло в начале октября, когда я,
в один из вечеров, провожал её до дверей подъезда, а про-
водив, неожиданно для самого себя, наклонился и коснулся
губами её щеки. А она не отстранилась, наподобие любой
другой.

Откуда взялась во мне тем вечером столь неподдельная
храбрость? Не знаю, наверно, я просто много выпил, ведь мы



 
 
 

компанией отмечали тогда День Учителя.
В  ту субботу, в  честь торжества, уроки сократили

до 30 минут. Накануне вечером, педагогический коллектив
в помещении школьной столовой отмечал профессиональ-
ный праздник. Веселились, как обычно, с размахом. Это ста-
ло ясно, едва я утром ступил на  крыльцо школы. В  глаза
бросилось, что тяжеленые входные двери расколоты, и одна
из досок, вырванная из их середины, до  сих пор валяется
у боковой лестницы. Догадка вскоре подтвердилась, пройдя
к секретарю за журналом, я чуть было не вляпался у стола
в лужицу подсыхающей крови.

«Ого, да тут вчера по традиции мордобитием занимались.
Шикарно гульнули, иначе не скажешь! Офигенная заваруш-
ка! Ну, молодухи, естественно, на партах плясали, раздева-
ясь. Куда ж без этого. Программа минимум. А драка, веро-
ятно, под конец случилась. С кондицией не рассчитали. Ду-
мали – дошли, а оказалось – перешли. Душа острых ощуще-
ний запросила», – так прикинул я, возвращаясь к себе в ка-
бинет, и оглядываясь по сторонам в поисках ещё каких—ни-
будь следов с пользой проведённого педагогами вечера.

Я на том гульбище не присутствовал. У меня появилась
Лина и всё не связанное напрямую с нею перестало представ-
лять интерес. Поэтому я весь вечер проторчал дома в ожида-
нии её звонка, вскакивая при любом шорохе. А затем она по-
звонила и мы условились отметить грядущий праздник вме-
сте, завтра, у меня на квартире. Правда, вначале требовалось



 
 
 

заехать к Лине домой, познакомиться с её мамой и пообе-
щать, что с Линой ничего плохого не произойдёт. Напосле-
док Лина продиктовала свой адрес и номер телефона бабуш-
ки, а я записал их карандашом на клочке бумажки, вырван-
ной из блокнота.

Надо признать, почти сразу же наши разговоры по телефо-
ну превратились в особый, почти религиозный ритуал, вос-
принимаемый мною наподобие очередной дозы наркотика.
Если Лина по какой—то причине не звонила, и я в тот день
не слышал её мягкого и успокаивающего голоса, то испыты-
вал реальную ломку. Воображение рисовало крайне непри-
ятные события, в первую очередь её решение вдруг порвать
со  мной. В  такие вечера комната превращалась в  камеру,
которую я по  целому часу мерил шагами, мечась из  угла
в угол. Разом пропадал целый мир, я не мог сосредоточиться
ни на одной вещи, прочитанные строки книг не запомина-
лись, а прослушиваемая музыка распадалась на отдельные,
никак не связанные между собой хаотические звуки. От од-
ного упоминания еды начинало тошнить, а чай, так люби-
мый мною в  обычное время, вызывал отвращение. Ежели
некстати приходил вдруг Савельич, или Туров, то произно-
симые ими слова оставались вне пределов моего сознания. Я
автоматически им отвечал, но, по большей части невпопад,
и мнительный Савельич не на шутку обижался, принимая
мою прострацию за нежелание с ним общаться.

Однако, подобное только предстояло испытать в ближай-



 
 
 

шие месяцы, а  пока я с  нетерпением ожидал часа, когда
опять увижу Лину. На втором уроке, в кабинет, где мною
проводилось занятие с девятым классом, неожиданно загля-
нула дежурная завуч и попросила меня подойти к телефо-
ну. Кто—то звонил. Меня бросило в холод, подумалось, это
Лина хочет предупредить, что приезжать не стоит. На негну-
щихся ногах я доковылял до канцелярии и, даже не опус-
каясь на стул, дрожащей рукой поскорее схватил лежащую
на столе серую трубку телефона.

Какой же я испытал восторг, услыхав на том конце про-
вода хрипловатый заторможенный голос Савельича. Он,
не  считаясь с  ожидающими меня в  классе учениками, за-
унывно поведал о намерении к обеду явиться в гости, так как
ему, видите ли, потребовалось переписать на музыкальном
центре кассету. Ольгерд не спрашивал, можно ли ему нари-
соваться, он попросту ставил в известность о факте приез-
да. Вздохнув, тем не менее, с облегчением, ибо самые сквер-
ные ожидания не подтвердились, я предупредил Пустышки-
на о возвращении с работы, примерно, в половине двенадца-
того. И сообщил, что около половины второго еду к Лине.
Уверив, будто ему будет достаточно и часа, Савельич поло-
жил трубку.

Кое—как закончив уроки, и  потратив дополнительно,
двадцать минут на безрезультатные споры с Раёвой по пово-
ду безобразно составленного ею расписания, я поспешил до-
мой. Стояло «бабье лето». На бирюзовом небе не проплыва-



 
 
 

ло ни единой тучки, а солнце, точно радуясь вместе со мною,
изо всех слабеющих сил старалось пропитать воздух теплом
ушедшего лета и  блеском надежды на  своё триумфальное
возвращение через каких—то семь месяцев. Лето закрыло
сезон в  сентябре, но  в  эти дни чуть прриподняло занавес
и с любопытством заглянуло в зал, переполненный, уставши-
ми от сентябрьских дождей, зрителями.

Хотя, кто знает, возможно, бежали наиобычнейшие ок-
тябрьские деньки, никому, кроме меня, ничем не запомнив-
шиеся. Ведь и в моей памяти ни одна последующая осень
не сохранилась, превратившись лишь, в остающуюся позади,
скомканную череду пустых дождливых недель.

Савельич, не жеманясь, вовсю колдовал над аппаратурой,
чем вызывал глухое роптание бабушки, не переносившей пу-
стышкинской наглости. Он удивил, достав из пакета бутыл-
ку «Рябины на коньке», и сопроводив её появление на столе
заявлением о появившемся желании выпить вместе с нами.
Несколько дней назад, ещё до знакомства с Линой, я предла-
гал Савельичу отметить праздник, посидев, со мной и с Ту-
ровым за «рюмочкой чая». Но, учитывая требование прине-
сти с собой бутылочку того самого «чая», Савельич тогда от-
казался. А тут вдруг передумал и даже предусмотрительно
откопал деньги на выпивку.

Не успели мы убрать флакон, как приехал продуманный
Туров. Прикинув обстановку, он решил не покупать заранее,
ни выпивку, ни закуску. Сначала Паша решил разведать, со-



 
 
 

стоятся ли посиделки вообще. Бросив куртку на кровать, он
уселся в кресле, и покачивая ногой с нескрываемым недо-
вольством косился на Пустышкина.

Когда запись кассеты Савельича закончилась, я известил
приятелей, что мне пора ехать за Линой.

– А мы куда? – недоумённо воззрился Туров.
– Давайте сделаем так: вы сейчас отправляетесь к Саве-

льичу и дожидаетесь там. Будет всё нормально, я с Линой
заскочу за вами, и все вместе поедем сюда. А, если произой-
дёт что—то непредвиденное, я с автомата звоню на номер
Ольгерда, и ты, Паша, можешь ехать к себе. Или встретимся
и порешаем. Глядишь, бабки сэкономишь! Устраивает по-
добный вариант?

Предложенный вариант их устраивал. Его приняли еди-
ногласно, отправившись поскорее на остановку трамвая. Бу-
тылку Савельич, на всякий случай, прихватил с собой.

Сойдя в центре города с трамвая, я, стремясь успокоить
расшалившиеся нервишки, выкурил сигарету, но  помогло
это слабо. Быстрая ходьба также не сняла нервного напряже-
ния, усиливавшегося по мере приближения к дому Лины.

Набрав в грудь побольше воздуха, я, словно в омут, шаг-
нул в полутёмный подъезд и, обмирая от ужаса, с сердцем,
колотящимся отчего—то аж в желудке, поднялся на четвёр-
тый этаж. На квартире Лины не висел номер, но он имелся
на соседней, посему ошибиться было невозможно. Только я
принялся высматривать, где располагается звонок, а за тём-



 
 
 

но—коричневой железной дверью с глазком уже лязгнул за-
сов, и из—за неё выглянула улыбающаяся, нарядная Лина.
Взмахом руки она откинула назад со лба завиток волос и ска-
зала:

– Привет, Серёж! Проходи, пожалуйста! А я уж заждалась
тебя! Хотела даже к бабушке сбегать и позвонить, узнать, что
случилось, и почему ты долго не приезжаешь.

– Да вроде—бы не опоздал, как договаривались. Друзья
немного задержали,  – облизнув пересохшие губы, потрес-
кавшимся голосом ответил я.

– Ты сильно не пугайся, мы с мамой ремонтом занимаем-
ся, поэтому у нас всё перевёрнуто вверх дном и беспорядок
в квартире полный.

Беспорядок, действительно, оказался впечатляющим. Од-
но из  кресел полностью завалили книгами, извлечёнными
из стоящего рядом шкафа. Пол в  гостиной, то ли скребли
ножом, счищая старую краску, то ли ковыряли чем—то ещё,
и он сильно напоминал изрытую метеоритами лунную по-
верхность. На тумбу трельяжа в кучу сложили бусы, бигуди,
газеты, непонятные синие нитки. Одна из нижних дверец ко-
мода висела на единственной петле, углом упираясь в поло-
вицу.

Прикрыв входную дверь, я снял ботинки, повесил курт-
ку на косо висящую вешалку, поправил перед зеркалом свой
лучший, с заколкой, галстук, стряхнул с пиджака пылинки,
пригладил причёску, и  Лина провела меня в  комнату, где



 
 
 

представила маме. С тяжёлого коричневого раскладного ди-
вана поднялась невысокая худенькая женщина с тронутыми
сединой волосами, собранными на макушке, слегка вздёрну-
тым носом, таким же, как у дочери, и неприятными въедли-
выми тёмными глазами. Я не смог бы тогда объяснить, поче-
му её взгляд привиделся странным, лишь подметил плещу-
щуюся в нём, слегка пугающую лихорадочную искорку фа-
натизма. Она поздоровалась и с улыбкой сказала, что Лина
все уши о новом знакомом прожужжала, и ей, в связи с тем,
приятно со мной познакомиться.

Я ответил на приветствие и тоже заверил, что рад наше-
му знакомству. Воспользовавшись приглашением присесть,
и я примостился на краешек дивана, стараясь не испортить
стрелки выглаженных утром брюк. Перешагивая через ле-
жащий посреди комнаты, скатанный палас, я задел головой
люстру, начавшую опасно раскачиваться. Потолки показа-
лись низкими, хотя позже я привык и совсем не замечал это-
го.

Кроме Лины и её мамы, в комнате находилась женщина
средних лет и две девочки, одна постарше, другая помладше.
Как выяснилось, это Линина тётка и её дочери. Вся эта ком-
пания с интересом разглядывала вновь прибывшего, пока я
прятал между колен трясущиеся пальцы, сцепив их в замок.

Наталья Васильевна, мама Лины, поинтересовалась,
не  хочу  ли я чая, но  я отказался, сославшись на  сытость.
И тогда последовал мини допрос. Хозяева вежливо интере-



 
 
 

совались местом моей работы, с кем живу, сколько получаю,
пью ли, курю ли, каковы мои интересы, был ли я раньше же-
нат, есть ли у меня друзья и родители, и так далее. Я старал-
ся отвечать не слишком многословно, но пытался выстраи-
вать предложения по—книжному, заумно, пытаясь сосредо-
точиться и забыть про страх.

Выслушав ответы, сёстры переглянулись, и Наталья Васи-
льевна попросила Лину сыграть одну пьесу. Лина, подняв-
шись из глубокого кресла, составлявшего дополнение к ди-
вану, села за пианино, стоявшее у стены, возле окна, и косну-
лась клавиш. Полилась знакомая энергичная мелодия, а ед-
ва она закончилась, воспоследовал вопрос, узнал я автора
или нет.

Отметив про себя замечательное владение Линой инстру-
ментом, я, потеребив усы, и подумав секунду, неуверенно
назвал Бетховена.

– Шопен. «Экспромт-фантазия!» – засмеялась Лина.
А я хлопнул себя рукой по коленке, мысленно выругав-

шись.
Тут Нина Васильевна подкатила к дивану, на котором я

расположился, невысокий журнальный столик с поцарапан-
ной полировкой, и попросила Лину, несмотря на мой кате-
горический отказ перекусить, принести с кухни чай, булочки
и дыню. Засучив рукава серенькой кофточки, Лина юркнула
на кухню и спустя миг появилась оттуда, держа в одной ру-
ке заварочный чайник, а в другой – две пустые фарфоровые



 
 
 

чашечки с изображениями румяных яблок на боках. Акку-
ратно поставив чашки на стол, она поинтересовалась, креп-
кий ли я пью чай, и услышав утвердительный ответ, налила
в предназначенную для меня чашку заварки на треть, а се-
бе капнула всего несколько капель. Затем она вынесла под-
нос со сладкими булочками с вишнёвым вареньем, четыре
кусочка твёрдой, слегка желтоватой дыни, и металлический
чайник с кипятком. Я решил ей немного подсобить, и сам
разлил кипяток по чашкам.

Хитро улыбаясь, Лина уселась в кресло напротив, а я, уже
не  пытаясь отказываться, взял булочку, надкусил её и  от-
хлебнул чая.

– Про сахар—то я и забыла! – тут же спохватилась Лина. –
Много тебе?

– Я без сахара пью!
– Ну, и я, тогда, без сахара попью.
В беседу вторглась, о чём—то до этого перешёптывающа-

яся с сестрой, Нина Васильевна.
– Лина вчера весь вечер эти булочки стряпала. Специаль-

но к нынешнему дню. Удивить хотела.
– Мама, ну не надо! – покраснела Лина.
– А у вас какие планы на сегодня? – поинтересовалась Ни-

на Васильевна.
– Мы собирались ко мне поехать. Сегодня же праздник.

Вот, немного посидим.
– Лина спиртное не пьёт. Вы для неё обязательно сок ку-



 
 
 

пите.
– Ну, мама, опять ты за старое!
– Купим сок, конечно.
– И смотрите, чтобы там нормально было! Безо всякого…
– Мама постоянно себя и других накручивает, и всяческие

ужасы рисует! – пояснила Лина.
–  Ужасы? Да погляди сколько вокруг бандитов раз-

ных! Месяц назад у двоюродной сестры жениха Семёновой
на улице сумочку из рук вырвали.

– О! Началось! – Лина закатила глаза.
– Нин, давай, ты позже это расскажешь, – попросила Нину

Васильевну сестра, а девочки тихонько прыснули в ладошки.
– Не, у меня люди приличные собираются. Учились вме-

сте, я их давно знаю. Всё в порядке будет. Я Лину потом об-
ратно к подъезду приведу, не беспокойтесь, пожалуйста.

Нина Васильевна замолчала, но я видел, моя фраза успо-
коила её недостаточно.

Съев два пирожка, я взял кусок дыни, оказавшийся прес-
ным. Сделав усилие, я дохрумкал его и  положил корочку
на тарелку. После отпил несколько мелких глоточков из чаш-
ки с чаем. Лина, не отрывая от меня глаз, улыбаясь, после-
довала моему примеру.

Когда с угощением закончили, я поднялся:
– Давай, я приберу.
– Да не беспокойся ты, я бы и сама справилась.
– Мелочи, Лин. Мне не сложно.



 
 
 

Прихватив тарелочки, я унёс на кухню часть грязной по-
суды.

– Сергей, Вы не испугались, что у нас беспорядок жут-
кий? – снова вступила в разговор Нина Васильевна.

– Хм, я и внимания не обратил.
– А мы целое лето ремонтом занимались. Большую ком-

нату почти сделали. Надо полы ещё в гостиной выкрасить.
Да в спальне обои поклеить. Пособить, жалко, некому нам
с ней. Папа её ни единожды не пришёл, зря на него надея-
лись.

– Мама, я сразу предупреждала, – он не станет ничего де-
лать. Вы только пересечётесь, мгновенно ругаться затеваете.
Как кошка с собакой.

– У Алика новая семья, с какой стати он сюда пойдёт? –
вставила Инесса Васильевна, кладя на пианино ноты, кото-
рые до этого показывала девочкам.

– А мог бы и прийти, хоть вешалку прибить! Не развалил-
ся б! Да он всегда так, никогда ничего хорошего нам не де-
лал!

Нина Васильевна сызнова начинала горячиться.
У меня возникла небезосновательная мысль, что если де-

ло пойдёт в нужном направлении и далее, то вскоре им будет
на кого рассчитывать, заканчивая ремонт.

– Мам, ну мы поехали тогда?
– Лина, давай я тебе кофточку новую покажу. Она в спаль-

не. Пойдём.



 
 
 

И они вышли в соседнюю комнату, прикрыв за собой две-
ри. Через пару минут оттуда донеслось возмущённое хныка-
нье Лины:

– Да знаю я всё! Ты уже тысячу раз говорила! Сколько
можно—то?

И раскрасневшаяся Лина выскочила к нам. Она подбежа-
ла к трельяжу, взяла стоявший на нём миниатюрный флакон-
чик духов, брызнула себе на шею, за ухо и на запястье левой
руки. Я уловил терпкий, обволакивающий аромат жасмина.

– Ну вот, – заявила Лина, крутнувшись перед зеркалом, –
я готова!

Мы прошли в коридор и стали собираться, а Нина Васи-
льевна, стоя в проёме двери, наблюдала за тем, как я подавал
Лине плащ.

Попрощавшись с женщинами, я взял Лину за руку, и мы
вышли на лестничную площадку.

Спустившись вниз, выйдя из подъезда, я заметил: Нина
Васильевна стоит на балконе и наблюдает за нами.

– Вон твоя мама вверху. Смотрит.
–  О! Она в  своём репертуаре. Еле вырвалась. Никуда

не хотела отпускать. Везде ей маньяки и убийцы мерещатся.
Еле—еле с тётей Инессой её убедили.

Мы свернули за угол дома и держась за руки, неторопливо
шли по улице.

– На остановку сейчас идём? – поинтересовалась Лина,
глянув на меня.



 
 
 

– Нет. Сперва дойдём до Савельича. Он с Туровым сидит,
нас дожидается. И вместе поедем ко мне. Я ж не знал точно,
отпустят тебя или нет.

– Да, мама у меня перестраховщица. Как начнёт страхи
на ночь рассказывать…

– Она где работает?
– Мы вместе с ней работаем. В музыкальной школе. Она

по классу аккордеона.
– А Инесса Васильевна.
– Тётя Ина? Она в школе, в 485-й, уроки музыки ведёт.
– Девочки, это её дочери?
– Ага. Леона и Карина. Леона в шестом классе учится,

а  Карина в  музыкальном училище. Я тебя потом с  дядей
Толей познакомлю, с их отцом. Он на химзаводе трудится,
у них машина есть. Зелёная «шестёрка».

Я имел смутное представление, как конкретно выглядит
«шестёрка», и чем он отличается от, к примеру, «семёрки»,
поэтому решил промолчать.

– А Савельич и Туров – твои друзья?
– Да, учились вместе.
– Они чем занимаются?
Лине стало жарко, она на ходу расстегнула плащ и стащи-

ла с головы серый беретик.
– Туров работает. Продавец в магазине запчастей. А Са-

вельич – ничем. Он всё болеет да Лазаря поёт.
– Болеет? Сильно?



 
 
 

– Охохо! Сие есть тайна покрытая мраком!
– Почему такое странное имя – Савельич?
– А это и не имя. Называем по отчеству. Фамилия у него –

Пустышкин, а имя – Ольгерд.
– Ольгерд Пустышкин? – захохотала Лина. – Уж лучше,

Савельич, в самом деле.
– А Турова как зовут?
– Паша. Он сначала, после учёбы, в школе года два про-

работал, но не выдержал и сбежал.
– Зачем же шёл тогда?
– Там смешная история получилась. Забавная. В общем,

по  окончании института, нам выдали дипломы и  собрали
всех в  актовом зале. Собрали с  целью выяснить, кто идёт
в  школу работать. Устраивающимся в  школу полагались
подъёмные. Сумма не большая, но и не маленькая. И Па-
ша вместе с  другими получил эти деньги. А  потом  – раз,
и не устроился на работу. Так его из управления образова-
ния разыскали и потребовали: или деньги возвращай, или
в школу устраивайся! Деньги он зажал отдавать, вот в школу
и пошёл.

– Прикольно, – снова засмеялась Лина. – Он постоянно
такой хитрый?

– Почти.
Болтая, мы пришли к дому Савельича. Ольгерд, заметив

нас в окно, вышел на балкончик и пообещал спуститься.
Завидев Лину, Туров поздоровался и  покраснел, а  Пу-



 
 
 

стышкин расшаркался и  собрался, рисуясь, приложиться
к её ручке. Но я попросил этого хлыща не ломать комедию,
а лучше показать, где тут можно для девушки купить вина.

Лина запротестовала и попросила сока, но я убедил её,
что сок в подобный праздник – напиток несерьёзный. И она
согласилась на лёгкое виноградное вино. В ближайшем ма-
газине была куплена бутылка «Изабеллы», и наша компания
побежала на подходивший к остановке трамвай.



 
 
 

 
Из дневника Сергея Максимова

Запись от 2 октября.
 

«Приехали, приготовили стол. Пока делали закуски,
Лина сидела в моей комнате и слушала музыку.

Пила она мало, но опьянела быстро. Весело болтала
и  смеялась. Я не  ставил себе задачу специально
её напоить, просто, хотелось посмотреть, что она
будет представлять после нескольких рюмок. Хочешь
получше узнать человека, выпей с  ним. И  увидишь
его сущность. У  Лины сущность милая оказалась.
И добрая. Не то дерьмо, которое из меня прёт, стоит
немного перебрать.

Зато я пил за двоих, но вино, отчего—то, не брало.
Не понравилось, как Туров пялился на Лину и говорил
с ней.

Стали расходиться в  18:15. Я обещал доставить
Лину обратно, пока светло. Пьяным себя не чувствовал
вовсе.

Пустышкин в  трамвае придуривался, а  Туров
показывал большой палец, демонстрируя восторг моим
выбором подруги.

Проводил Лину до  дома. Погладил по  щеке
на  прощание и  рискнул поцеловать. А  она странно
глянула на меня и вздохнула…

…Я пообещал завтра приехать к ним обязательно.
Она немного расспросила о моей семье.



 
 
 

Бабушка отругала за  чрезмерное возлияние.
А  девушка ей очень понравилась. А  я стараюсь
не  думать о  будущем. Разумеется, у  нас ничего
не получится. Она молода, и ищет твёрдого и сильно
мужчину. Вечно сомневающийся ипохондрик на  эту
роль не подходит. Да и разница в четыре года!»

Мне снилась смеющаяся и, что—то говорящая Лина, гро-
зящие пальцем бабушка и  Нина Васильевна, пляшущий
вприсядку Пустышкин, и Туров, считающий деньги в мечу-
щемся свете раскачивающейся под потолком люстры.

Следующий день я опять провёл вместе с Линой. Снова
стояла чудесная тёплая погода, лёгкий тёплый ветер гонял
по асфальту кленовые листья, люди ходили, сняв куртки, а я,
спеша к милой, отмечал красоты природы лишь краем глаза,
мысли были полностью заняты Линой, ею одной.

Дверь на сей раз открыла Нина Васильевна, вскоре оста-
вившая меня и  Лину вдвоём, и  ушедшая на  пару часов
к больной матери. Лина с восторгом вспоминала вчерашний
вечер, смешного Савельича и растяпу Турова. Сели доедать
дыню и Лина похвасталась своими звонками подругам с по-
трясающей воображение повестью о знакомстве с «чудесным
парнем», в связи с чем «нам необходимо в ближайшие дни
сделать несколько визитов. Подруги хотят нового знакомого
заценить».

– У вас почему—то звонка нет… – спохватился я.
– Сделать некому. Ты сумеешь установить?



 
 
 

– Надо прикинуть. Смогу, наверное. Купите, я попробую.
На батарейках, такой, возьмите.

– Я маме скажу, она купит, – пообещала Лина.
А потом она достала из книжного шкафа два альбома фо-

тографий, и мы принялись перелистывать страницы, всё тес-
нее прижимаясь друг к другу. Я смотрел на снимки, но не ви-
дел их, слушал пояснения Лины, но не понимал произноси-
мых ею слов, просто наслаждался звуком её голоса.

Стоило в  очередной раз её мягкой ручке с  короткими
пальчиками перевернуть лист альбома, я решился и накрыл
её ладонь своей. Краснея от смущения, вызвался погадать
по руке, но не раскрыл правду, ибо линия жизни Лины до-
тягивала до сорока лет и внезапно обрывалась. Я успокоил
её, что жить она будет долго и счастливо. И она поверила.



 
 
 

 
Из дневника Сергея Максимова

3 октября.
 

«А  затем, само собой получилось, начали
обниматься. Я сперва гладил и  целовал её волосы.
После принялся целовать личико, губы. Она, смешная,
абсолютно не  умеет целоваться! Губы у  Лины
мягкие, сладкие. Я тоже совсем не умею целоваться.
Позорник! Ну вот, научусь, хоть. По  большей части
мы просто сидели обнявшись, прижимаясь друг к другу.
И  говорили, говорили. Я всё целовал её, гладил.
Она необычайно милая, доверчивая. Жалела, что
я редко буду приезжать, никак не  хотела меня
отпускать. Я шатался, словно пьяный, и  плохо
понимал происходящее. Приходила её подруга, но Лина,
сославшись на занятость, попросила ту зайти в другой
день. Далее вернулась Н.  В.  Мы с  Линой перекусили,
попили чая, и я уехал. На пороге на прощание, поцеловал
её. Она прижалась ко мне и не хотела отпускать.…

…Неужели, сбылись мечты о любимой, прекрасной
девушке.

Удручало одно: что же дальше? Ладно, посмотрим.
Долго ждал транспорт.
Погода сегодня чудесная. Небывалая, незабываемая

золотая осень.
Опять позабыл взять у Лины кассету с записью её

исполнений.



 
 
 

Приехав домой, некоторое время очухивался
от  происходящего. Был здесь, но, вроде  бы ещё там,
с ней…

…Сумел взять себя в  руки и  уселся за  подготовку
к работе…»

Последующие дни прошли, будто в  тумане. Реальность
расплывалась и выскальзывала из рук, обретая устойчивость
и смысл, единственно в те моменты, когда Лина приглашала
меня к телефону. Её график работы оказался гораздо сво-
боднее, нежели мой, поэтому мы решили выкраивать и буд-
ни для того, чтобы встречаться. Лина согласилась приезжать
по вечерам, даже ранее, чем я возвращался из школы, и я за-
ставал её болтающей с бабушкой Катей, вытягивающей у де-
вушки подробности о матери и отце.



 
 
 

 
Из дневника Сергея Максимова

6 октября.
 

«К моему возвращению из школы, Лина находилась
уже у нас, приехав минут за сорок до моего появления.
Они с  бабушкой мило о  чём—то болтали, сидя
на  кухне и, попивая чаёк с  трубочками, испечёнными
специально для милой гостьи. Я увёл Лину в спальню,
закрылся там, и  мы стали целоваться, точно
одержимые. Всласть наобнимавшись, раскрасневшиеся
и  разморённые, вновь вышли на  кухню. Наскоро
перекусив, ибо Лина ранее успела поесть, а  у  меня
кусок в  горло не  лез, уселись в  гостиной смотреть
фотографии. А, перебрав фото, снова, держась
за руки, скрылись в комнате и продолжили ласкаться
и  обниматься. Никак не  могли оторваться друг
от  друга. Лине нравится тереться щекой о  мои
усы. Время пролетает, в  таких случаях, незаметно,
кажется, прошло пятнадцать минут, а  миновало
целых полтора часа. Несмотря на  то, что пора
было выходить, я торопливо спел несколько песен под
гитару. Она не прокомментировала, и я пока не понял,
понравилось ей, или нет. Мы шли до трамвая, взявшись
за руки. Лина капризно настаивала, чтобы я приехал
к  ней завтра утром, но  пришлось разочаровать её,
сказав, что это не  получится, у  меня уроки, а  она
надулась, и всю дорогу молчала.



 
 
 

Кроме того, Лина привезла кассету с  записями
своих концертных выступлений. Я просил переписать
её. Стремясь продлить время, проводимое вместе, мы
выскочили из  трамвая у  музея, за  две остановки
до нужной нам улицы, и шли пешком до дома, где живёт
её бабуля. Лина с мамой, в связи с ремонтом, временно
ночуют сейчас у  бабушки. Темнело, огненный закат
предвещал похолодание.

Лина выглядела ошарашенной моим предложением
венчаться. Я обмолвился об  этом ещё в  трамвае,
и привёл любимую в замешательство. Она судорожно
пыталась понять, как такое может случиться спустя
неделю после знакомства.

Смешно, она приревновала меня к Дымяновой, увидев
её фото в альбомчике.

Весь путь мы не  торопясь проделали пешком.
Разговаривали. У  влюблённых всегда много тем,
требующих срочного обсуждения. Хотя в  основе сего
явления лежит страстное желание побыть вместе
ещё мгновение, ещё пару минут не расцеплять пальцев,
ещё секунду вглядываться в глаза любимого человека.
Условились, что в  субботу я приеду к  ней. А  она
позвонит мне завтра и послезавтра.

Вернулся к  себе поздно, т.к. мы не  спешили
расставаться и долго, внаглую обнимались прямо под
балконом её бабушки…

…После этих бесед, обдумывая отдельные
высказывания Лины, пытаясь расшифровать
туманные намёки, я начал сомневаться в искренности



 
 
 

и  серьёзности намерений девушки. Кажется, наша
дружба окончится ничем…»

К сожалению, присущая мне мнительность росла вместе
с любовью к Лине. Да какое там, «росла вместе», она, пожа-
луй, опережала её, и мешала наслаждаться обретением той,
которая ещё месяц назад виделась исключительно в мечтах,
коим, насколько я успел увериться, уже никогда не сужде-
но было сбыться. И через день, не предупредив Лину, совер-
шенно потеряв голову от разлуки, я решил сразу после ра-
боты съездить к любимой.

Моей главной проблемой при встрече с Линой, как я по-
нял много позже, являлось то, что я не рассчитывал на по-
добное развитие событий. Последние годы я терпел беско-
нечные и однообразные поражения, и вот теперь, мне, вро-
де бы, невообразимо повезло, однако я вёл себя по—преж-
нему, словно всё окончательно потерял. Да, я оказался готов
сугубо к негативному финалу наших с Линой отношений.
И даже старался предвосхитить его, дабы потом, с горечью
стариковской мудрости воскликнуть: «Ну, я  же говорил!»
Инерция мышления пораженца поразительно парадоксаль-
на. Он и самую долгожданную победу готов обратить в пора-
жение, лишь бы окунуться в столь полюбившиеся ему силь-
ные эмоции.

Стоило Лине ответить взаимностью, и у меня, грубо гово-
ря, произошёл разрыв сложившегося представления о мире,
и я стал неосознанно подгонять происходящее под отточен-



 
 
 

ный годами шаблон, в то же время мучительно стараясь вый-
ти на новый уровень любви. Но, своевременно перестроить-
ся я не смог. «И пораженья от победы ты сам не должен от-
личать…» Потому и не отличал. Не это ли, в конце концов,
и явилось причиной того, что закончилось всё отнюдь не так
радужно, как мы с Линой планировали?



 
 
 

 
Из дневника Сергея Максимова

8 октября.
 

«Ещё утром, до  работы, решил обязательно
поехать сегодня к  Лине. Не  представлял,
в состоянии ли прожить текущий день без неё. Увидеть
её, обнять её. Ничего другого не  надо. Взял банку
варенья к чаю.

Пришлось отпустить детей чуть раньше. Ну они
и  радовались! Позвонил Пустышкину и  предупредил:
на обратном пути, скорее всего, заскочу.

Приехал к Лине в 12:30. И никого не застал
Думая, что они вот—вот вернутся, полчаса

погулял по  улицам, в  ближайшем ларьке купил,
на последние деньги бутылку пива и выпил у них возле
подъезда, на лавке. С  голодухи сразу поплыл. Второй
раз поднялся на  четвёртый этаж, к  их квартире.
И  опять за  дверью тишина. Вырвав из  тетрадки
листочек, написал несколько строчек, свернул вчетверо
и всунул в замочную скважину.

Пока шёл до  Пустышкина, развезло ещё больше.
Заявился к  нему совсем пьяным. Сидел и  тоскливо
молчал, глядя в  одну точку, ни слова ему не  говоря.
Спасибо Савельичу, он накормил жареной рыбкой
и напоил чаем.

Домой вернулся сонным… …прилёг отдохнуть,
проспаться и  привести нервы в  порядок. К  вечеру



 
 
 

настроение чуть—чуть улучшилось.
Лина позвонила в  19:30. Напомнила мне, дураку,

что в  своей квартире они пока не  живут из—
за  запаха краски. Договорились завтра увидеться
и погулять. Она зайдёт за мной в 13:00. Продиктовал
ей инструкцию, как включать музыкальный центр,
пусть в моё отсутствие послушает музыку. Вернулся
к себе в комнату, пританцовывая от счастья!»

9 октября.
«…Лина приехала в 13:50. Я был чуточку расстроен

невозможностью побыть у меня, требовалось срочно
ехать за  лекарством для Натальи Васильевны.
Сначала решили пройтись по  местным аптекам,
но  похожих таблеток нигде в  продаже не  имелось.
От музея минут тридцать шли пешком, и беседовали
на разные темы.

Она огорошила известием: завтра надо идти на день
рождения к  её тётке. Решили подарить шампанское.
Купили открытку.

Обратно приехали в 16:05.
Бабушка испекла пироги. Перекусив, направились

в мою комнату. Закрылись и бросились в объятия друг
другу… почти полтора часа целовались…

…Постепенно роман заходит слишком далеко.
Не  пойму, что она во  мне нашла. Пообещала

сюрприз. Я догадываюсь, о  чём идёт речь, но  боюсь
этого. Просто, может быть, не  надо излишне
спешить. От  души нацеловавшись и  наобнимавшись,



 
 
 

поехали к ним. Предварительно подписали открытку.
Я проводил Лину до дома, затем до бабушки. По дороге
часто останавливались и  всё целовались, целовались.
У меня аж губы начали болеть.
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