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Я был молодым писателем, которого из-за ранимости понесло в самое сердце океана.
Критики презренно отмечали: <<Уильям О'Брайен – типичный хороший писатель.>>, остава-
лось воспринимать их шутливо, иначе – ты пропал. Никогда прежде меня столь сильно не уни-
жали, как в момент, когда один довольно значимый для меня писатель, открыто заявил, что
мои книги ужасны. Не просто ужасны, а опасны. Опасны, как нож. Или пистолет. Говорил он,
что мое творчество – самое ужасное, что есть в этом мире. И вот тогда, когда журналисты
окружали меня, когда бесчисленные вспышки фотоаппаратов ослепляли тебя и в голову ничего
толкового не приходило, когда моя подруга Мэри утешала меня, когда я смотрел на свое пону-
рое отражение в зеркале, тогда я понял, что мне надоела суша.

Это всего лишь мнение, говорила она.
Не принимай это так близко к сердцу, говорила она.
Но ведь важное, думал я.
Журналисты спрашивали, что я думаю на счет такого броского заявления. А ответить

было нечем.
Тебе нужно лишь одно – отдых.
Комната, в которой обои пунцового цвета. Мебель, что скрипит ночью. Два окна, откры-

вающие вид на легкий туман, сквозь который виден порт. Все забыто. Я стою на палубе, взираю
на бескрайний простор океана. Все осталось там: воспоминания, нужды и заботы.

Я бросил писательство. Даже не прикасаюсь к пишущей машинке, за меня барабанит
по кнопкам кок, который с радостью решил помочь мне писать письма для Мэри. Кок часто
говорит мне:

⁃ Брось ты эту сентиментальщину, Господи, ты хочешь, чтобы она тебя бросила? Все,
твою мать, знают, что девушки любят мужество. Писатель, не писатель, а надо быть мужествен-
ным. Лаконичным, твою мать, и строгим.

За это я и любил этого бородатого мужика. Любил, когда он улыбается, и виднеются чуть
желтоватые зубы. Любил, когда он недоумевает, почему пересоленная рыба нам не по вкусу.
Любил, когда он курит папиросы и нередко решается протянуть одну мне.

Капитан судна – мой дядя Стив, а если вы спросите его, в честь кого судно названо, он
быстро ответит: <<Моей жены.>>.

Огромная белая надпись «Ева» красовалась на корме.
Штурман – лучший друг дяди. Его борода извивается до самого воротника, закрывая всю

шею. А его карие глаза, вечно стеклянные, словно он услышал горестную новость, в задумчи-
вости бегают по полям кроссворда.

Механик самолёта. Одиннадцать букв.
Подающий в бейсболе. Шесть букв.
Резервуар для транспортировки жидкостей. Восемь букв.
Для них я был двадцатилетний евнухоид. Пацан, который не видел жизни.
Но они славные ребята. Отыгрывать роль так называемого юнги весьма забавно.
Так же были Клод, – его тонкие усы могли выдать его за большого ценителя, – Кевин –

Пелена испарин на его большом лбу ослепительно блестела, – и Жак, – С этим парнем шутки
плохи.

Все они были обычными рыбаками. И теперь я сам стал обычным рыбаком.
Иначе говоря:
Пошутите над Жаком, и он избавит вас от тягостного бремени лишних зубов.
Пошутите над Кевином, и этот толстосум будет ходить понурясь весь день.
Пошутите над Клодом, и ему будет плевать.
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О, посмотрите на эту тушу. От избыточного веса он неуклюже семенит. Этот человек –
энциклопедия на двух толстых ногах и  с  двумя лихорадочно держащими карту ручищами.
В самый разгар стремительно развивающегося разговора о шлюхах, его рот раскрылся и изрыг-
нул: <<А вы знали, что мусульмане мочатся сидя?>>. Все головы повернулись к нему. Зати-
шье. И снова разговор о шлюхах.

Если вы сидите у палаты со  своим больным ребенком в местной больнице, то рядом
с вами обязательно будет подобный человек.

Здравствуйте, миссис.
Ваш ребёнок болен потому что он слишком игрив.
Как телёнок, случайно прыгнувший в пасть волка.
Таких людей не стоит обделять своим, хотя бы холодным, но вниманием.
Но Джерри, – как и все остальные, – человек обаятельный.
А на палубе, когда ветер свистит в ушах, а по телу пробегает слабая дрожь, твоя кожа

бледна как никогда, вдыхая горький табачный дым, что жжет твое горло, все, что происходило
ранее, вдруг забыто. Все сконцентрировалось в одну материю, которая исчезла прочь. А оста-
лось лишь: Смех Стива, когда он надулся ромом, запах жаренной рыбы и матрас в каюте, про-
питый потом.

Это и есть полное умиротворенное забытье.
Ты не долго находишься на судне, именуемое Ева, но уже стал рыбаком.
На носу скопились спутанные сети, в некоторых из них смердят кишки рыб.
Мойва.
Форель.
Семга.
Тунец.
Трудно разобрать из этого изобилия кишок и голов, что чему принадлежит.
А там, на кухне, в  темном углу скопились безжизненные потертые шинели немецких

солдат. Все продырявленные пулями.
Я ничего не  смыслил в  этих удочках и  снастях. И, сказать честно, ничего смыслить

и не хочу. Возможно, продержусь тут еще неделю, и меня заставят работать.
Краткий экскурс по концепции промышленной рыбалки.
Спросите Стива, что это за шинели в углу.
– Эта яхта была мобилизована при второй мировой.
Зачали Стива в Англии, родился он в Америке, а вырос в Ирландии. Сам он считает себя

полностью ирландцем. И душой, и любовью выпить.
Каждый день, продуктивный или нет, сводится к столу. Длинный стол из красного дерева,

это ведь небывалая роскошь. Разумеется, он уже избит временем. Трещины и царапины по всей
его поверхности. Мы все уселись на нем, а Стив, достав три бутылки рома, промолвил мону-
ментальные слова:

– Ну что, братья, попробуем напиться до той степени, пока нас всех не начнет рвать.
И он улыбнулся, а морщин стало в два раза больше.
Кок не стал ухитряться, и на этот раз снова жаренная рыба. А запах заполонил все про-

странство, проникая в наши ноздри и вызывая обильное слюноотделение. Возьми вилку, и про-
ткни эту золотистую корочку.

Можно питаться рыбой больше месяца, прежде чем она начнет вызывать у тебя тош-
ноту. Преодолей тошноту – и каждая рыба, любого способа приготовления, станет чем-то вроде
слитка золота, которое вручил тебе незнакомец.

Жак выглядел изнеможенным, и  держался несколько отрешенно. Я спросил его, что
не так.

– Я в порядке. – Отрезал он.
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Его лицо наполнилось изнурением, и Стив, посмотрев на него, посоветовал:
– Иди в каюту, черт побери, да на тебе живого места нет.
– Да. – Вторил Джерри, – ты похож на древнее ископаемое.
– А ты что, археологом сделался? – Процедил Жак, согнувшись от боли живота.
Они промолчали, а я и вовсе был незаметным. Скрип ножек стула, и Жак вышел из-за

стола. Несколько больших шагов и он оказался на палубе.
– Я что, плохо готовлю что-ли? – Недоумевал кок.
Стив открыл первую бутылку рома, и стал уплетать ее прямо из горла. Другие бутылки

открыл кок, который сразу всем налил в пинты.
– Вы знаете, что самая большая часть рома, производится на Карибах? – Вставил Джерри.
И разумеющееся тишина. Лишь глотки и рыгания.
Взглянув в маленькое окошко, можно лицезреть сумрак, несколько одиноких облаков

и стаю чаек.
Бутылки все опустошались, а я только допивал один стакан. Но координация уже нару-

шилась. Я всегда боялся выпить много, кажется, что лишний глоток вызовет интоксикацию.
– Рыба отменная. – Заметил Стив. – Ты молодец, Билл.
А лицо кока озарилось гордостью.
Снова взгляни в окошко, а там абсолютная тьма. Я сказал Стиву:
– Поздно уже, я пойду посмотрю, что с Жаком, и в каюту, спать.
– Давай, Уильям. – Ответил он.
– И не забудь спросить его, не от моей ли рыбы. – Добавил кок.
Я кивнул. Я семенил к носу судна, где в темноте стоял Жак. Он уперся локтями на перила,

и, когда я встал рядом с ним, я заметил его проницательный взгляд вдаль. Я спросил его:
– Жак, что произошло?
– Я уже осатанел от моря. И от рыбы. И от них всех. – Ответил он.
Я ухмыльнулся. Мне нечего у него спрашивать. И пусть француз сам разбирается в своих

проблемах.
Он вдруг с укором покосился на меня. Такой взгляд был у моего отца.
Вот ты и поневоле вспоминаешь своего отца. Словно обсессия ударила прямо в сознание,

вызывая горестные воспоминания. Он умер от алкоголя. А вот Стиву больше знакома боль
утраты. Ведь за свою жизнь он потерял слишком много людей, в том числе, и моего отца. Вы
сидите в онкологической больнице, и ждете жену с химиотерапии. Большая злокачественная
опухоль прямо в голове. Навязчивые движения и забывчивость. А тело стало таким худосоч-
ным и, словно студень, казалось прозрачным. Вот Стив и увековечил свою единственную пас-
сию назвав судно в ее честь. А раньше на этом судне сновали десятки немецких фронтовиков.

А Жак так и прожигает меня своим взглядом. Что же ему нужно, черт возьми.
– Ты, значит, ведь писатель, так? – Сказал он.
– Верно. – Дал сиюминутный ответ.
– А чего тебя понесло сюда, на судно дяди? – Вопросил он.
– Не знаю. – Ответил я, и он замолк, и взгляд его устремился вновь вдаль. И меня он уже

не замечал, словно перед ним был непримечательный камень.
Я оставил его наедине со своими грезами.
И вправду, все они, включая моего дядю, были пьяны до полной апатии к окружению.

Они распластались по столу и лишь слюни струились из уголков рта. Кок бы, вроде как, в себе,
и я решил сказать ему, что все это не из-за рыбы. Но он и так это знал, ведь тарелка Жака
не была пустой.

Холод одолел меня, и  единственное, что я жаждал более всего, это уютная кровать,
на которую я прыгну и, укутавшись одеялом, открою глаза лишь утром.
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По иллюминатору скатывались многочисленные капли. Здесь кровати две, и обе двухъ-
ярусные. Я лежал на самом верху. Отсюда открывается отличный вид на то, как полусонный
Клод читает мою книгу. Его зрачки так и бегут по строчкам, а в выражении его лица можно
прочитать глубокое, но эфемерное уважение ко мне.

Эфемерное, потому что, несмотря на  субординацию в нужные моменты, на  судне мы
равны.

Позже я буду так же уважаем, как в момент, когда я вступил на судно и заставил рас-
плыться в улыбке дядю Стива.

Некое коллективистское гнездышко, а не рыболовный корабль.
Опусти взгляд и там лежит, непринужденно скрестив ноги, Жак. Он курит трубку, словно

бывалый моряк, а не паникер, что вчера устроил сцену.
Но, все же, так и есть. Этот лягушатник – бывалый моряк. Никто не защищен от событий,

которые могут привезти к полному краху ваших идей и интересов. Наверное, этим и насла-
ждались они.

Никто не спешил выходить наружу.
Клод, видимо периферическим зрением, заметил, что я глазею на него.
– О, Уильям, доброе утро. – Сказал он.
Но взгляд он не отвел от книги. Он перелистнул одну, и разродился разглагольствова-

нием:
– Я почти всю твою книгу прочитал. Мне вот интересно, Уильям, на кой черт тебя сюда

то занесло? На больного ты не похож. Ну, дело твое ведь. И, у меня есть действительно важный
к тебе вопрос: Ты ведь напишешь о нас книгу? – Уголки его рта поднялись ввысь.

Разумеется, говорю я.
А запах жаренной рыбы так и стоял. И это куда лучше, чем запах сырой рыбы.
На койке внизу все храпел Джерри. А Жак, если и смотрел на нас, то как на неодушев-

ленные предметы. Как вы смотрите на мебель в вашем доме. А ведь раньше Жак был, хоть
весьма импульсивным, но славным малым с длинным вытянутым носом, тонкими черствыми
губами, черными волосами и с щетиной. Но сейчас, это обособленный зверь, готовый набро-
ситься на всех с револьвером, что лежит в комоде в каюте, где спит Стив. Между прочим, он
заряжен всего на пять патронов.

Стив рассказывал, что единственный выстрел он произвел, когда к кораблю подплыла
тигровая акула. Окрасилась ли вода в красный цвет, неизвестно.

Дверь отворилась и в дверном проеме стоял гордый кок, одетый вовсе не в форменный
грязный костюм, а в чистый, белый респектабельный костюм. Он стоял скрестив свои руки,
и я спросил его:

– Что, кто-то решил нас снять?
И я расплылся в улыбке. Но, после того, что он сказал, улыбка была стерта и сменилась

удивлением.
– Репортеры. – Ответил он своим тенором.
– Репортеры? – Синхронно спросили мы все, кроме Джерри.
– Репортеры. – Отрезал кок.
И что же теперь, думаю я.
Он подошел ко мне и, схватив за  рубашку, конвоировал меня из  каюты. Мы идем

на палубу, видимо.
Я спрашиваю его, что не так.
– Надо подготовить все.
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Что именно подготовить?
– И палубу, и внешний вид, и тебя.
Меня?
– Тебя.
Нет, я не буду в кадре.
– Это еще почему?
Черт возьми, они же узнают меня.
– И что в этом плохого, Уильям?
Хорошо, я подумаю. И когда же эти репортеры появятся?
Он промолчал, и навьючил меня сетью и заставил ее отнести вниз.
И кого же они собрались интервьюировать. Словно в мире нет более интересного, чем

захудалое рыболовное судно.
Авария на перекрестке в самом центре Нью-Йорка, которая привела к гибели десяткам

честных налогоплательщиков.
Панда в зоопарке, которая обнимает своего детеныша.
Кучка активистов, которые скандируют либеральные лозунги. Что-то вроде: Прекратить

эксперименты над животными.
Но нет. Им захотелось взять интервью у Стива. А я уже представляю их жадные на инфор-

мацию лица, их камеру, на магнитной пленке. Чертовы корреспонденты.
Нет, думаю я, пока несу эти сети вниз, я запрусь в каюте и не выйду из нее. К тому же,

формально я не член команды.
Стив, надеюсь, поймет.
Относительно бережно я использовал свой титул писателя, которого раскритиковали

и отправили в тираж в апогее его признания. А в письмах я не использовал высокопарность.
В общем, я пытался быть простым, до безобразной пучины, которая охватывала и поглощала
меня всего. Если ты хоть раз стал популярным, всю жизнь ты живешь либо в страхе быть уби-
тым обезумевшим поклонником, либо ныряющим в море ненависти. Так и живу сейчас, лишь
сотни миль от суши меня успокаивают. И вот заявляются репортеры, разрушая мой покой.

Ты оставляешь автографы на книгах.
Ты улыбаешься читателям в лицо.
А потом, некогда значимый для тебя человек, называет тебя ничтожеством.
Через мое плечо перекинута тяжеловесная сеть, а я думаю о цинге. Как она вообще рабо-

тает. Самое главное мне известно: Почувствуешь медный вкус во рту, дотронься кончиком
своего пальца до десны, взгляни на окровавленный палец и начинай строить теории.

Но легче всего определить цингу можно по внезапному выпадению зубов.
И благо морской болезни у меня нет. Иначе, всем бы пришлось терпеть это и мыть палубу

каждый раз.
Шагаю по металлической лестнице вниз и швыряю сеть в темноту. А потом с облегчением

возвращаюсь обратно.
О, Господи.
Взгляните, это же упитанный парень, крепко держащий камеру на своем плече. А рядом

с ним миловидная девушка, которая что-то пишет в блокнот. Парень был одет согласно всем
законам небрежности  – Коричневые брюки «Карго», фланелевая рубашка и  поверх темная
жилетка. А она, та, что рядом с ним, в мешковатые брюки и синюю куртку. Здесь не так уж
и холодно.



Н.  Гуськов.  «Моряк»

11

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/nikolay-guskov/moryak/

	1
	2
	Конец ознакомительного фрагмента.

