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Аннотация
Молодой весьма популярный писатель по имени Уильям не

смог смириться с тем, что его раскритиковал другой писатель,
которого Уильям любил. После этого он подался на борт
рыболовного судна, под капитанством его дяди Стива.
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Я был молодым писателем, которого из-за ранимости по-
несло в самое сердце океана. Критики презренно отмечали:
<<Уильям О'Брайен – типичный хороший писатель.>>, оста-
валось воспринимать их шутливо, иначе – ты пропал. Нико-
гда прежде меня столь сильно не унижали, как в момент, ко-
гда один довольно значимый для меня писатель, открыто за-
явил, что мои книги ужасны. Не просто ужасны, а опасны.
Опасны, как нож. Или пистолет. Говорил он, что мое творче-
ство – самое ужасное, что есть в этом мире. И вот тогда, ко-
гда журналисты окружали меня, когда бесчисленные вспыш-
ки фотоаппаратов ослепляли тебя и в голову ничего толко-
вого не приходило, когда моя подруга Мэри утешала меня,
когда я смотрел на свое понурое отражение в зеркале, тогда
я понял, что мне надоела суша.

Это всего лишь мнение, говорила она.
Не принимай это так близко к сердцу, говорила она.
Но ведь важное, думал я.
Журналисты спрашивали, что я думаю на  счет такого

броского заявления. А ответить было нечем.
Тебе нужно лишь одно – отдых.
Комната, в  которой обои пунцового цвета. Мебель, что

скрипит ночью. Два окна, открывающие вид на легкий ту-
ман, сквозь который виден порт. Все забыто. Я стою на палу-



 
 
 

бе, взираю на бескрайний простор океана. Все осталось там:
воспоминания, нужды и заботы.

Я бросил писательство. Даже не прикасаюсь к пишущей
машинке, за меня барабанит по кнопкам кок, который с ра-
достью решил помочь мне писать письма для Мэри. Кок ча-
сто говорит мне:

⁃ Брось ты эту сентиментальщину, Господи, ты хочешь,
чтобы она тебя бросила? Все, твою мать, знают, что девушки
любят мужество. Писатель, не писатель, а надо быть муже-
ственным. Лаконичным, твою мать, и строгим.

За это я и любил этого бородатого мужика. Любил, ко-
гда он улыбается, и виднеются чуть желтоватые зубы. Лю-
бил, когда он недоумевает, почему пересоленная рыба нам
не по вкусу. Любил, когда он курит папиросы и нередко ре-
шается протянуть одну мне.

Капитан судна – мой дядя Стив, а если вы спросите его,
в честь кого судно названо, он быстро ответит: <<Моей же-
ны.>>.

Огромная белая надпись «Ева» красовалась на корме.
Штурман  – лучший друг дяди. Его борода извивается

до самого воротника, закрывая всю шею. А его карие глаза,
вечно стеклянные, словно он услышал горестную новость,
в задумчивости бегают по полям кроссворда.

Механик самолёта. Одиннадцать букв.
Подающий в бейсболе. Шесть букв.
Резервуар для транспортировки жидкостей. Восемь букв.



 
 
 

Для них я был двадцатилетний евнухоид. Пацан, который
не видел жизни.

Но они славные ребята. Отыгрывать роль так называемого
юнги весьма забавно.

Так  же были Клод,  – его тонкие усы могли выдать его
за большого ценителя, – Кевин – Пелена испарин на его боль-
шом лбу ослепительно блестела, – и Жак, – С этим парнем
шутки плохи.

Все они были обычными рыбаками. И теперь я сам стал
обычным рыбаком.

Иначе говоря:
Пошутите над Жаком, и он избавит вас от тягостного бре-

мени лишних зубов.
Пошутите над Кевином, и этот толстосум будет ходить по-

нурясь весь день.
Пошутите над Клодом, и ему будет плевать.
О, посмотрите на эту тушу. От избыточного веса он неук-

люже семенит. Этот человек – энциклопедия на двух тол-
стых ногах и с двумя лихорадочно держащими карту ручи-
щами. В самый разгар стремительно развивающегося разго-
вора о шлюхах, его рот раскрылся и изрыгнул: <<А вы знали,
что мусульмане мочатся сидя?>>. Все головы повернулись
к нему. Затишье. И снова разговор о шлюхах.

Если вы сидите у  палаты со  своим больным ребенком
в местной больнице, то рядом с вами обязательно будет по-
добный человек.



 
 
 

Здравствуйте, миссис.
Ваш ребёнок болен потому что он слишком игрив.
Как телёнок, случайно прыгнувший в пасть волка.
Таких людей не стоит обделять своим, хотя бы холодным,

но вниманием.
Но Джерри, – как и все остальные, – человек обаятельный.
А на палубе, когда ветер свистит в ушах, а по телу про-

бегает слабая дрожь, твоя кожа бледна как никогда, вдыхая
горький табачный дым, что жжет твое горло, все, что проис-
ходило ранее, вдруг забыто. Все сконцентрировалось в од-
ну материю, которая исчезла прочь. А осталось лишь: Смех
Стива, когда он надулся ромом, запах жаренной рыбы и мат-
рас в каюте, пропитый потом.

Это и есть полное умиротворенное забытье.
Ты не долго находишься на судне, именуемое Ева, но уже

стал рыбаком.
На носу скопились спутанные сети, в некоторых из них

смердят кишки рыб.
Мойва.
Форель.
Семга.
Тунец.
Трудно разобрать из этого изобилия кишок и голов, что

чему принадлежит.
А там, на кухне, в темном углу скопились безжизненные

потертые шинели немецких солдат. Все продырявленные пу-



 
 
 

лями.
Я ничего не смыслил в этих удочках и снастях. И, сказать

честно, ничего смыслить и не хочу. Возможно, продержусь
тут еще неделю, и меня заставят работать.

Краткий экскурс по концепции промышленной рыбалки.
Спросите Стива, что это за шинели в углу.
– Эта яхта была мобилизована при второй мировой.
Зачали Стива в  Англии, родился он в  Америке, а  вы-

рос в Ирландии. Сам он считает себя полностью ирландцем.
И душой, и любовью выпить.

Каждый день, продуктивный или нет, сводится к столу.
Длинный стол из красного дерева, это ведь небывалая рос-
кошь. Разумеется, он уже избит временем. Трещины и ца-
рапины по  всей его поверхности. Мы все уселись на  нем,
а Стив, достав три бутылки рома, промолвил монументаль-
ные слова:

– Ну что, братья, попробуем напиться до той степени, пока
нас всех не начнет рвать.

И он улыбнулся, а морщин стало в два раза больше.
Кок не стал ухитряться, и на этот раз снова жаренная ры-

ба. А запах заполонил все пространство, проникая в наши
ноздри и вызывая обильное слюноотделение. Возьми вилку,
и проткни эту золотистую корочку.

Можно питаться рыбой больше месяца, прежде чем она
начнет вызывать у  тебя тошноту. Преодолей тошноту  –
и каждая рыба, любого способа приготовления, станет чем-



 
 
 

то вроде слитка золота, которое вручил тебе незнакомец.
Жак выглядел изнеможенным, и держался несколько от-

решенно. Я спросил его, что не так.
– Я в порядке. – Отрезал он.
Его лицо наполнилось изнурением, и  Стив, посмотрев

на него, посоветовал:
– Иди в каюту, черт побери, да на тебе живого места нет.
– Да. – Вторил Джерри, – ты похож на древнее ископаемое.
– А ты что, археологом сделался? – Процедил Жак, со-

гнувшись от боли живота.
Они промолчали, а я и вовсе был незаметным. Скрип но-

жек стула, и Жак вышел из-за стола. Несколько больших ша-
гов и он оказался на палубе.

– Я что, плохо готовлю что-ли? – Недоумевал кок.
Стив открыл первую бутылку рома, и  стал уплетать ее

прямо из горла. Другие бутылки открыл кок, который сразу
всем налил в пинты.

– Вы знаете, что самая большая часть рома, производится
на Карибах? – Вставил Джерри.

И разумеющееся тишина. Лишь глотки и рыгания.
Взглянув в маленькое окошко, можно лицезреть сумрак,

несколько одиноких облаков и стаю чаек.
Бутылки все опустошались, а я только допивал один ста-

кан. Но координация уже нарушилась. Я всегда боялся вы-
пить много, кажется, что лишний глоток вызовет интоксика-
цию.



 
 
 

– Рыба отменная. – Заметил Стив. – Ты молодец, Билл.
А лицо кока озарилось гордостью.
Снова взгляни в окошко, а там абсолютная тьма. Я сказал

Стиву:
– Поздно уже, я пойду посмотрю, что с Жаком, и в каюту,

спать.
– Давай, Уильям. – Ответил он.
– И не забудь спросить его, не от моей ли рыбы. – Доба-

вил кок.
Я кивнул. Я семенил к носу судна, где в  темноте стоял

Жак. Он уперся локтями на перила, и, когда я встал рядом
с ним, я заметил его проницательный взгляд вдаль. Я спро-
сил его:

– Жак, что произошло?
– Я уже осатанел от моря. И от рыбы. И от них всех. –

Ответил он.
Я ухмыльнулся. Мне нечего у него спрашивать. И пусть

француз сам разбирается в своих проблемах.
Он вдруг с укором покосился на меня. Такой взгляд был

у моего отца.
Вот ты и поневоле вспоминаешь своего отца. Словно об-

сессия ударила прямо в сознание, вызывая горестные вос-
поминания. Он умер от алкоголя. А вот Стиву больше зна-
кома боль утраты. Ведь за свою жизнь он потерял слишком
много людей, в том числе, и моего отца. Вы сидите в онко-
логической больнице, и ждете жену с химиотерапии. Боль-



 
 
 

шая злокачественная опухоль прямо в голове. Навязчивые
движения и забывчивость. А тело стало таким худосочным
и, словно студень, казалось прозрачным. Вот Стив и увеко-
вечил свою единственную пассию назвав судно в ее честь.
А раньше на этом судне сновали десятки немецких фронто-
виков.

А Жак так и прожигает меня своим взглядом. Что же ему
нужно, черт возьми.

– Ты, значит, ведь писатель, так? – Сказал он.
– Верно. – Дал сиюминутный ответ.
– А чего тебя понесло сюда, на судно дяди? – Вопросил он.
– Не знаю. – Ответил я, и он замолк, и взгляд его устре-

мился вновь вдаль. И меня он уже не замечал, словно перед
ним был непримечательный камень.

Я оставил его наедине со своими грезами.
И  вправду, все они, включая моего дядю, были пьяны

до полной апатии к окружению. Они распластались по сто-
лу и лишь слюни струились из уголков рта. Кок бы, вроде
как, в себе, и я решил сказать ему, что все это не из-за рыбы.
Но он и так это знал, ведь тарелка Жака не была пустой.

Холод одолел меня, и единственное, что я жаждал более
всего, это уютная кровать, на которую я прыгну и, укутав-
шись одеялом, открою глаза лишь утром.
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По  иллюминатору скатывались многочисленные капли.
Здесь кровати две, и обе двухъярусные. Я лежал на самом
верху. Отсюда открывается отличный вид на то, как полусон-
ный Клод читает мою книгу. Его зрачки так и бегут по строч-
кам, а  в  выражении его лица можно прочитать глубокое,
но эфемерное уважение ко мне.

Эфемерное, потому что, несмотря на  субординацию
в нужные моменты, на судне мы равны.

Позже я буду так же уважаем, как в момент, когда я всту-
пил на судно и заставил расплыться в улыбке дядю Стива.

Некое коллективистское гнездышко, а не рыболовный ко-
рабль.

Опусти взгляд и там лежит, непринужденно скрестив но-
ги, Жак. Он курит трубку, словно бывалый моряк, а не па-
никер, что вчера устроил сцену.

Но, все же, так и есть. Этот лягушатник – бывалый мо-
ряк. Никто не защищен от событий, которые могут привезти
к полному краху ваших идей и интересов. Наверное, этим
и наслаждались они.

Никто не спешил выходить наружу.
Клод, видимо периферическим зрением, заметил, что я

глазею на него.
– О, Уильям, доброе утро. – Сказал он.



 
 
 

Но  взгляд он не  отвел от  книги. Он перелистнул одну,
и разродился разглагольствованием:

– Я почти всю твою книгу прочитал. Мне вот интересно,
Уильям, на кой черт тебя сюда то занесло? На больного ты
не похож. Ну, дело твое ведь. И, у меня есть действительно
важный к  тебе вопрос: Ты ведь напишешь о нас книгу? –
Уголки его рта поднялись ввысь.

Разумеется, говорю я.
А запах жаренной рыбы так и стоял. И это куда лучше,

чем запах сырой рыбы.
На койке внизу все храпел Джерри. А Жак, если и смотрел

на нас, то как на неодушевленные предметы. Как вы смот-
рите на мебель в вашем доме. А ведь раньше Жак был, хоть
весьма импульсивным, но славным малым с длинным вытя-
нутым носом, тонкими черствыми губами, черными волоса-
ми и с щетиной. Но сейчас, это обособленный зверь, готовый
наброситься на всех с револьвером, что лежит в комоде в ка-
юте, где спит Стив. Между прочим, он заряжен всего на пять
патронов.

Стив рассказывал, что единственный выстрел он про-
извел, когда к кораблю подплыла тигровая акула. Окраси-
лась ли вода в красный цвет, неизвестно.

Дверь отворилась и в дверном проеме стоял гордый кок,
одетый вовсе не в форменный грязный костюм, а в чистый,
белый респектабельный костюм. Он стоял скрестив свои ру-
ки, и я спросил его:



 
 
 

– Что, кто-то решил нас снять?
И я расплылся в улыбке. Но, после того, что он сказал,

улыбка была стерта и сменилась удивлением.
– Репортеры. – Ответил он своим тенором.
– Репортеры? – Синхронно спросили мы все, кроме Джер-

ри.
– Репортеры. – Отрезал кок.
И что же теперь, думаю я.
Он подошел ко мне и, схватив за рубашку, конвоировал

меня из каюты. Мы идем на палубу, видимо.
Я спрашиваю его, что не так.
– Надо подготовить все.
Что именно подготовить?
– И палубу, и внешний вид, и тебя.
Меня?
– Тебя.
Нет, я не буду в кадре.
– Это еще почему?
Черт возьми, они же узнают меня.
– И что в этом плохого, Уильям?
Хорошо, я подумаю. И когда же эти репортеры появятся?
Он промолчал, и навьючил меня сетью и заставил ее от-

нести вниз.
И кого же они собрались интервьюировать. Словно в мире

нет более интересного, чем захудалое рыболовное судно.
Авария на перекрестке в самом центре Нью-Йорка, кото-



 
 
 

рая привела к гибели десяткам честных налогоплательщи-
ков.

Панда в зоопарке, которая обнимает своего детеныша.
Кучка активистов, которые скандируют либеральные ло-

зунги. Что-то вроде: Прекратить эксперименты над живот-
ными.

Но нет. Им захотелось взять интервью у Стива. А я уже
представляю их жадные на  информацию лица, их камеру,
на магнитной пленке. Чертовы корреспонденты.

Нет, думаю я, пока несу эти сети вниз, я запрусь в каюте
и не выйду из нее. К тому же, формально я не член команды.

Стив, надеюсь, поймет.
Относительно бережно я использовал свой титул писате-

ля, которого раскритиковали и отправили в тираж в апогее
его признания. А  в  письмах я не  использовал высокопар-
ность. В общем, я пытался быть простым, до безобразной
пучины, которая охватывала и поглощала меня всего. Если
ты хоть раз стал популярным, всю жизнь ты живешь либо
в страхе быть убитым обезумевшим поклонником, либо ны-
ряющим в море ненависти. Так и живу сейчас, лишь сотни
миль от суши меня успокаивают. И вот заявляются репорте-
ры, разрушая мой покой.

Ты оставляешь автографы на книгах.
Ты улыбаешься читателям в лицо.
А потом, некогда значимый для тебя человек, называет

тебя ничтожеством.



 
 
 

Через мое плечо перекинута тяжеловесная сеть, а я ду-
маю о цинге. Как она вообще работает. Самое главное мне
известно: Почувствуешь медный вкус во рту, дотронься кон-
чиком своего пальца до десны, взгляни на окровавленный
палец и начинай строить теории.

Но легче всего определить цингу можно по внезапному
выпадению зубов.

И благо морской болезни у меня нет. Иначе, всем бы при-
шлось терпеть это и мыть палубу каждый раз.

Шагаю по металлической лестнице вниз и швыряю сеть
в темноту. А потом с облегчением возвращаюсь обратно.

О, Господи.
Взгляните, это же упитанный парень, крепко держащий

камеру на своем плече. А рядом с ним миловидная девуш-
ка, которая что-то пишет в блокнот. Парень был одет соглас-
но всем законам небрежности – Коричневые брюки «Карго»,
фланелевая рубашка и поверх темная жилетка. А она, та, что
рядом с ним, в мешковатые брюки и синюю куртку. Здесь
не так уж и холодно.
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