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Аннотация
Какова она, современная жизнь, где удар по репутации

приходится больнее, чем по лицу? Ведь уже давно не важно,
кто вы есть на самом деле. Важно лишь то, каким вас
видят окружающие. В умелых руках общественное мнение
превращается в могущественное оружие, которое позволяет
не только защищаться, но и атаковать. Все решает имидж,
управляете им – управляете миром.
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Я хочу посвятить книгу своему отцу, без помощи
и  поддержки которого я  бы не  справился. Отец, это
меньшее, чем я могу отблагодарить тебя…

Для меня репутация  – это своеобразная
человеческая тень, которая повсюду следует за каждым
из нас. Реноме зависит от того, под каким углом на нас
падает свет, то есть под каким углом на  нас смотрят
люди. И как бы там ни было, нужно трезво осознавать,
что тень всегда дает искажения. В  кромешной тьме
даже белое представляется черным. Никто не  видит
нас такими, какие мы есть на самом деле, потому что
нагая душа никогда не обличает себя при посторонних.



 
 
 

И  коль искажений не  избежать, используйте это себе
во  благо, вставая к  окружающим рабочей стороной
и под правильным светом.



 
 
 

 
Предисловие

 
Я недавно где-то прочитал, что самый дешевый товар

в мире – это мнение других о вас. И я настолько не согла-
сился с этой мыслью, что пришлось написать целую книгу,
чтобы доказать обратное. Ведь на самом деле в умелых руках
общественное мнение превращается в драгоценную монету.

Как вы уже могли догадаться из емкого названия и двух
предыдущих абзацев, эта книга затрагивает тему человече-
ской репутации и того, какое значение оная играет в нашей
жизни. Уверен, погрузившись вместе со мной в предложен-
ные сюжетом обстоятельства, вы несколько переосмыслите
понятие реноме.

Что  же вообще означает это слово? Реноме  – это
установившееся мнение, репутация кого-либо или чего-либо .
Но лично я считаю, что данное определение является боль-
но уж скромным для этого термина, поэтому в книге я дам
несколько собственных определений этому понятию, пред-
варительно рассмотрев сущность репутации под различны-
ми углами. Однако стоит признаться, что даже дописав этот
роман до  конца, мне все еще трудно однозначно ответить
на  вопрос, что  же такое реноме и  какую роль оно играет
в нашей жизни. Надеюсь, дочитав, вы поможете мне во всем
разобраться.

Время бежит с такой скоростью, что мы едва за ним по-



 
 
 

спеваем. Все постоянно меняется, правила жизни переписы-
ваются прямо на ходу. Раньше, чтобы избавиться от челове-
ка, его нужно было покалечить или попросту закопать в ле-
су. Не буду голословить и приведу реальный пример. Мой
отец долгое время продюсировал различных артистов. В де-
вяностые годы стремительный успех моего отца, не дающий
спокойно спать его конкурентам, стоил ему множественных
переломов. И по сей день его хромота напоминает ему о со-
бытиях тех дней. Я не стану называть конкретных имен, за-
мешанных в этом деле, но уж поверьте, каждый из вас их
прекрасно знает. Тогда игра велась именно по таким прави-
лам и подобные истории не вызывали особого удивления.

Сегодня же времена совершенно другие, идеологические
холодные войны вышли за рамки политики и просочились
в обычную гражданскую жизнь. Информационные, репута-
ционные войны заняли места наравне с классическими, ведь
они точно так же способны рушить судьбы и уносить реаль-
ные жизни. С той лишь разницей, что репутационные войны
могут иметь не массовый, а вполне себе узконаправленный
характер. Так что сегодня, чтобы избавиться от человека, до-
статочно лишь уничтожить его репутацию. А она запросто
может рухнуть в одночасье, как карточный домик. Думаю,
намек вы поняли… Можно неоднократно прикладывать ру-
ку к  созданию чего-то поистине полезного и  прекрасного,
но достаточно хоть раз приложить руку к чужому бедру…
Ну, теперь уж точно должны были понять.



 
 
 

Доминирование от силы физической перешло к силе ин-
теллектуальной. Сила теперь не  в  Ньютонах, сила теперь
в репутации. Управляешь ей – управляешь миром. И в этом
романе я наглядно покажу вам, как это работает.

В результате размышлений на тему реноме у меня роди-
лось столько мыслей, что хватило бы на целую книгу. Соб-
ственно, на  целую книгу их и  хватило. Но  перед тем, как
погрузить вас в сюжет, я хочу рассказать краткую предыс-
торию. Чтобы продумать всю внутреннюю философию этой
книги, мне пришлось изучить свою собственную репутацию.
Узнать, каким меня видят окружающие люди, которые пло-
хо меня знают. Скажу сразу, что результат меня поразил,
ведь оказалось, что каждое сообщество, частью которого я
так или иначе являюсь, видит меня совершенно по-разному.
И каждое из этих сообществ порождает обо мне свои слухи
и мнения. Один и тот же Алексей Логвинченко для всех ока-
зался свой. Как выяснилось, много нового можно узнать о се-
бе, послушав разговоры других людей. И когда я, по много-
численным блуждающим слухам, пытался сложить о самом
себе целостную картинку, я не узнавал на ней себя. Встре-
чая как положительные, так и отрицательные мнения и слу-
хи, я был искренне рад и даже удивлен, что люди так активно
шепчутся обо мне за моей спиной. Я-то знаю, что слухи за-
частую порождает именно зависть. Никто не обсуждает тех,
кто идет позади. Люди обсуждают лишь тех, чьи спины им
видны.



 
 
 

Кстати, сразу предупреждаю, что повествование будет на-
меренно вестись то от первого, то от третьего лица. Я хочу,
чтобы вы взглянули на происходящее как глазами главного
героя, так и взглядом со стороны. Это наглядно покажет, что
одни и те же вещи и поступки с разных сторон могут выгля-
деть совершенно по-разному.

Кроме того, заранее отмечу, что я строю сюжеты своих
романов на переплетении реальности и вымысла. Несмотря
на то, что сюжетная линия является художественной выдум-
кой, в ней сплошь и рядом встречаются вполне себе реаль-
ные события, люди и мысли.

К примеру, главного героя этой книги зовут Михаил, а вот
фамилия у этого персонажа Логвин, что является абсолютно
обнаженным символизмом, ведь личность Михаила наполо-
вину списана с меня самого. Но прошу заметить, что лишь
наполовину.

Так как же понять, какие мысли родились в процессе жиз-
недеятельности и принадлежат мне, а какие были придума-
ны специально в рамках романа? Как отличить реальность
от вымысла? Да никак. Я и сам порой путаюсь. Так или ина-
че, во избежание каких-либо проблем, сразу сообщаю, что
история и  персонажи вымышленные, а  любые совпадения
случайны. Хотя не стоит забывать, что в нашей жизни любые
случайности могут быть отнюдь не случайными…



 
 
 

 
Глава I

 
Кто-то переминался с ноги на ногу. Скрип старого дере-

вянного пола мешал сконцентрироваться. Было душно и во-
няло потом. В школьном спортзале стройными рядами сто-
яли парты, за каждой из которых сидело по два ученика.

–  Можно открыть окно?  – Полушепотом спросил один
из них у учителя.

И  вскоре в  зал стремительно стал поступать свежий
февральский воздух. Потрепанные сетки на баскетбольных
кольцах едва заметно начали пританцовывать. Атмосфера
была угрюмая, напряженная.

За  одной из  парт сидел неказистый паренек с  мешка-
ми под глазами. Длинные неухоженные волосы прикрывали
часть его лица. На его пухловатом теле была какая-то стран-
ная несуразная одежка. Этим подростком, к сожалению, был
я. Меня зовут Михаил. Я…

– Шах и мат. – Сказал я своему оппоненту, загнав в ло-
вушку его короля.

…Прошу прощения, отвлекся. Я шахматист. И это един-
ственное, в чем я действительно хорош. Недавно вот стал
кандидатом в мастера спорта по шахматам.

И  пока за  мою парту садится следующий игрок, давай-
те вкратце объясню, что здесь происходит. Сегодня нашей
школе выпала честь проводить ежегодный городской чемпи-



 
 
 

онат по шахматам среди старшеклассников. Директор шко-
лы пообещал отпустить всех учеников домой пораньше, ес-
ли я займу первое место в турнирной таблице.

Вдоль стен спортивного зала стояли лавки, на которых си-
дели ученики нашего лицея. Среди толпы подростков была
и она – изящная девочка с чудесным именем Милана. Это
было то единственное, что отвлекало мое внимание от шах-
матной игры. Я влюблен в Милану с первого класса, но она
даже не знает моего имени. Каждый день хочу подойти и за-
говорить с  ней, но  каждый раз боюсь и  потом корю себя
за это. Хотя страх обоснован. Вы ведь меня видели… У пар-
ней вроде меня нет никаких шансов. Эта птица совершенно
не моего полета, отрицать это было бы глупо.

Напротив меня на твердый деревянный стул уселся умно-
го вида паренек. Я оглянулся по сторонам и заметил, что все
остальные пары уже закончили свои партии. Это означало,
что в финале остались лишь мы вдвоем. От первого места
меня отделяла одна игра. Я начал партию, сходив белой ко-
ролевской пешкой на два поля вперед.

Шахматы  – изумительная вещь. Я начал играть, еще
не умея ходить. Сначала ты учишь фигуры и то, как они дви-
гаются. После начинаешь вникать в тактику, просчитывать
ходы. Рисковать, блефовать, отвлекать, жертвовать фигура-
ми, делать все, чтобы добиться цели. Эта игра прекрасно раз-
вивает стратегическое мышление и в целом очень хорошо
бодрит ум. Не понимаю, почему в наши дни она становится



 
 
 

все менее и менее популярной.
Должен признать, что мой оппонент весьма умен и до фи-

нала явно дошел не случайно. Однако следует признать и то,
что меня он в этой игре не превосходит. Наконец, партия пе-
решла в эндшпиль. Я провожу пешку в ферзи. Он сопротив-
ляется, но, просчитав возможные ходы наперед, понимает,
что это бесполезно.

– А ты хорош. Обставил меня. – Сказал он, скрестив руки
на груди.

Услышав это, народ в  зале тут  же оживился и  бросил
на нас все свое внимание, почувствовав, что скоро можно
будет уйти домой. Быстро оглянувшись по сторонам, я за-
метил, что на меня смотрит много людей, в их числе была
и Милана.

– Просто повезло… – Смущенно ответил я.
– Я не первый день играю в шахматы. Здесь не в  везе-

нии дело. Редкий ум может так далеко просчитывать ходы.
Это дар.

– Возможно, да, конечно. – Сумбурно пробормотал я.
–  Либо идиотизм, сопряженный с  везением. Различить

бывает сложно. – Продолжил он свою речь.
Судья подошел ко мне, поднял мою руку вверх и объявил

победителем чемпионата. Услышав результат, все ученики
тут же радостно ломанулись к выходу, желая побыстрее по-
кинуть удушливый спортзал. А мой оппонент в это время
принялся анализировать нашу партию, чтобы понять причи-



 
 
 

ну своего поражения. Я сидел на  своем месте и  бездумно
смотрел в окно, когда совершенно неожиданно на моем пле-
че оказалась чья-то рука. Повернув голову, я увидел рядом
с собой Милану.

– Так значит ты гений, да? – Спросила она с некоторой
ухмылкой на лице.

Я приоткрыл рот, но слов не подобрал. В подобные вол-
нительные моменты человек из  тридцати трех букв рус-
ского алфавита способен вспомнить только мягкий и твер-
дый знак, которыми едва ли можно полноценно изъясниться
в любви.

– Ладно, не бери в голову. Благодаря тебе можно порань-
ше домой свалить, спасибо! – С откровенно громко звуча-
щей ноткой непонимания происходящего подытожила Ми-
лана перед уходом.

Когда все разбежались, я встал и медленно побрел к вы-
ходу. Победа в турнире не принесла мне особого счастья, это
было вполне ожидаемо. Хотя вру. Пусть победа и была до-
вольно ожидаемой, она все равно принесла мне удовлетво-
рение. Но в голове все же господствовали иные мысли. Оно
и понятно, ведь случая с Миланой я ожидать никак не мог.
Теперь она хотя бы точно знает о моем существовании, так
еще и благодарна мне. Хотя одновременно с этим она счи-
тает меня как минимум странным. Но прогресс уже на ли-
цо. И почему я не заговорил с ней, когда представился такой
удобный случай? Может, когда-нибудь я все-таки решусь по-



 
 
 

дойти и мы сможем нормально пообщаться?
Сейчас я и подумать не мог, что в обозримом будущем

эта девушка сама будет мечтать об отношениях со мной.
Не мог я даже на секунду представить и то, что не за го-
рами момент, когда я стану одним из  самых популярных
писателей России. Вскоре у меня будет все: любимая жен-
щина, лучшие друзья и успешная карьера, влекущая за собой
небывалые славу и деньги. Моя жизнь за короткий период
изменится до неузнаваемости и я стану едва ли не самым
счастливым человеком в мире. Но вместе с успехом я обре-
ту и серьезного врага, который в один роковой момент ли-
шит меня всего, чем я дорожу. Мне предстоит невероятно
яркий, но, к сожалению, короткий полет, какой и полагает-
ся настоящим звездам, падающим с небес…

Выйдя из школы, я направился в  сторону дома. Погода
была морозная, но солнечная. Нужно было идти домой, что-
бы готовиться к сдаче ЕГЭ и поступлению в университет. Я
поставил себе цель поступить на мехмат лучшего универси-
тета страны, заняв при этом бюджетное место. И для дости-
жения этой цели я ежедневно скрупулезно занимаюсь своим
образованием.

Но сегодня я решил взять отдых, списав его в честь мо-
ей победы на шахматном турнире. Этим днем у меня не бы-
ло настроения для учебы, так что я медленно прогуливался
в сторону дома, плутая в собственных мыслях.

– Подожди меня, пожалуйста. – Донеслось сзади.



 
 
 

Я обернулся и увидел парня, с которым мы играли в фи-
нале.

– Ты вроде Михаил, да?
– Да.
– Денис. – Сказал он, протягивая руку. – Слушай, давно

в шахматы играешь?
– Вот сколько себя помню, столько и играю.
Денис поравнялся со  мной и  мы продолжили путь уже

вместе.
– Нравится? – Спросил он.
– А сам как думаешь? Если бы не нравилось, я бы не иг-

рал.
– Я не про шахматы. Я про ту девушку.
В моем взгляде обозначилось недоумение, хотя мы уже

оба понимали о чем идет речь.
– Признаться честно, мне вот она не понравилась. – Про-

должил Денис. – Слишком уж хитрое личико у нее, слишком
в ней пафоса много. Такие девушки не за любовью гонятся…

– У каждого свое мнение. – Резко сказал я в ответ, не же-
лая обсуждать личное с чужаком.

– Ладно, не хмурься. Вернемся к теме шахмат. Вынужден
признать, что ты сегодня показал отличный результат. Я так
и не понял, в какой момент я сделал неверный ход.

Мы уселись на первую же лавку, что попалась нам по до-
роге, после чего я принялся объяснять ему его ошибки. Вот
так у  нас завязался разговор. Денис оказался вполне нор-



 
 
 

мальным парнем. В конце концов он пожелал взять реванш,
так что мы договорились встретиться вновь. К слову, следу-
ющую игру он тоже проиграл, но мне нравилось наше обще-
ние, как и ему. Да и шахматист он был все равно сильный,
этого у него не отнять. Было в Денисе что-то по-дружески
привлекательное. Меня цеплял его крепкий ум и его само-
уверенность, которой я тоже хотел бы обладать. В результате
этих игровых встреч мы подружились и стали часто видеть-
ся. Я всю жизнь мечтал о хорошем сопернике и о хорошем
друге. Круто, что я нашел все это в одном человеке.

Но не будем забегать вперед. Вернувшись в тот день до-
мой, меня ждал разговор с родителями.

– Как все прошло? – Спросила мама, как только я оказал-
ся в прихожей.

– Ты разговариваешь с чемпионом школьного городского
турнира по шахматам. – Похвастался я, не откладывая в дол-
гий ящик.

– Умничка, я в тебе не сомневалась!
– А вот я сомневался. Но ты доказал, что мои сомнения

были напрасны. – Сказал отец вслед.
Конечно, я знал, что отец не сомневался в моих силах. Он,

как и мама, очень меня любит и знает, на что я способен.
Это скорее элемент воспитания. Отец всегда на моей стороне
и всячески меня во всем поддерживает, но при этом не дает
расслабиться, чтобы моя самоуверенность не перешла адек-
ватные границы и  не  ударила мне по  лбу тяжким неожи-



 
 
 

данным поражением. И сейчас разговор не только о шахма-
тах. По жизни нужно идти уверенным шагом с верой в себя,
но при этом смотреть под ноги и быть готовым ко всему. Ра-
но или поздно, надолго или лишь на момент, но удача отво-
рачивается от всех. Это одно из немногих правил, не имею-
щих исключений. Возможно, это даже хорошо, ведь если нет
черных полос, то перестаешь ценить белые. Черное с белым
всегда идут рука об руку. В общем, все как в шахматах.

– Мы с мамой хотели с тобой кое-что обговорить. – Про-
должил отец после небольшой паузы.

Я разулся, снял верхнюю одежду и прошел на кухню, ку-
да следом стянулись мои родители. По их важным лицам я
понял, что разговор предстоит серьезный. Но в то же вре-
мя в выражении их лиц я кроме важности ничего другого
и не увидел. Ни тебе радости, ни злости, ни грусти, ровным
счетом ничего. Оставалось только гадать, чего ждать и к че-
му готовиться. Чтобы не быть белой вороной на фоне обще-
го настроения, я и на себя примерил важную маску. Теперь,
кажется, всё и все были готовы к разговору.

– Внимаю. – Обозначил я свою готовность.
Отец набрал полные легкие воздуха и готовился выдать

подготовленный монолог, но выдал лишь:
– Мне предложили повышение на работе.
– Судя по тому, что настроение этой новости не совпадает

с вашим настроением, это не единственная новость в этом
разговоре. Что не так?



 
 
 

– Все так. – Ответила мама, – Просто теперь папе при-
дется работать территориально в другом месте, и компания
предоставит нам жилье.

На кухне в этот момент к уже знакомым и привычным за-
пахам добавился еще один, какой-то кисло-сладкий, груст-
но-веселый. Иными словами, запахло переездом. И я не со-
всем понял, зачем перед разговором была создана такая ин-
трига. Но  это не  важно. Я родился и  вырос в  этом доме,
в этом районе. Если посудить, именно здесь был эпицентр
всей моей жизни, а потому я не мог понять в  ту секунду,
какие эмоции мне нужно испытывать: либо радость перед
предстоящими переменами, либо грусть. Я завис где-то по-
середине, взвешивая все плюсы и минусы.

– Вскоре нам нужно будет переехать. – Подытожил отец. –
Но не стоит расстраиваться. Мы все-таки не за тысячу ки-
лометров уезжаем. Сможешь приезжать и видеться со знако-
мыми, гулять по родным местам.

– Может, тебе и новые места придутся по душе. – Доба-
вила мама.

И вот в этот момент я все-таки почувствовал внутри се-
бя какую-то грусть. Какое-то едва уловимое ощущение вдруг
образовавшейся внутренней пустоты.

– Нужно так нужно, что ж теперь. Когда? – Емко и спо-
койно ответил я, никак не показывая своего чуть пошатнув-
шегося эмоционального состояния.

– Мне предложили заселиться уже в следующем месяце,



 
 
 

но я попросил немного обождать с повышением и переез-
дом, чтобы дать тебе возможность спокойно окончить шко-
лу и сдать экзамены. А потом в университет тебе все равно
придется ездить, что отсюда, что оттуда.

– Согласен. Ладно, в любом случае, это хорошие новости.
Ты молодец, пап, я искренне тебя поздравляю, правда.

– Спасибо, сын. Насчет переезда не расстраивайся. Все,
что ни делается, все к лучшему.

Тем же вечером мы с мамой сидели на кухне, как вдруг,
чтобы немного отвлечь меня от мыслей о переезде, она ре-
шила погадать по моей руке. Я, конечно, не верю во всю эту
чушь с гаданиями, но все равно дал ей свою ладошку. Она
с умным видом поводила по ней указательным пальцем, вы-
сматривая пересечения каких-то там линий, а после заявила:

– У тебя четкий рисунок треугольника на ладони, так что
вскоре ты будешь очень богат.

Не знаю почему, но эти необоснованные, необъективные
и ничем не подкрепленные слова волшебным образом погла-
дили мою шаткую неуверенность в себе и своем будущем,
придав мне немного веры и сил. Это удивительно, но иногда
панацея кроется именно в плацебо…

День за  днем проходили в  стабильной суете. Основную
часть времени я тратил на  учебу, а  оставшуюся проводил
с Денисом. В первых числах июня мы в очередной раз собра-
лись у меня дома, чтобы поиграть в шахматы и обсудить мой
предстоящий на днях выпускной бал.



 
 
 

В какой-то момент разговор прервался. Я, воспользовав-
шись паузой, повернулся к компьютеру и стал искать под-
ходящую музыку для фона. Денис в  это время без задне-
го умысла инспектировал взглядом мою комнату. Его взор
остановился на настенной полке, где среди книг томился до-
вольно потертый блокнот со множеством торчащих из него
закладок. Видимо, это и привлекло к нему внимание среди
десятка прочих бумажных обложек. Денис достал с полки
блокнот формата А5 и, ухватившись за одну из закладок, от-
крыл его примерно посередине. На немного смятых и слег-
ка пожелтевших от времени страницах виднелся аккуратно
выведенный рукописный текст. Денис прочитал небольшой
отрывок и восхищенно произнес:

– Это ты написал?
Я обернулся и увидел его с раскрытым блокнотом в руках,

после чего тут же подскочил с места и выхватил свои записи.
– Нет, это не мое. Не важно. Забудь.
– Я же видел, что это твой подчерк. Очень складно напи-

сано. Что это?
– Ерунда. Балуюсь, когда нечего делать.
– Скажи правду, хорошо ведь получается. Ты книгу пи-

шешь?
–  Скорее просто небольшой рассказ. И  исключительно

для себя.
– Почему? – Поинтересовался Денис.
– Потому что я пишу о себе и о том, что происходит в мо-



 
 
 

ей жизни. Я не готов впускать в свой мир незнакомых мне
людей.

– А знакомых?
– Никого.
–  А  мне вот кажется, что писателем быть очень круто.

Так что зря ты выстраиваешь вокруг себя нерушимые стены
и никого не подпускаешь к своей работе. Мне было бы инте-
ресно прочитать содержимое этого блокнота. Может, смогу
чем-нибудь помочь, дать дельный совет.

– А я что, просил твоей помощи? Я вообще просил брать
этот чертов блокнот с полки? – Завелся я.

И  тут Остапа понесло. Не  знаю, почему я так сорвался
в тот момент. Накопленная усталость как-то разом навали-
ла и получилось то, что получилось. Тогда Денис понял, что
этот вечер уже не спасти и, чтобы не накалять обстановку
еще сильнее, стал собираться.

– Ладно, я пойду. Позже поговорим.
Стоило ему выйти за пределы квартиры, как я тут же по-

местил свое тело в пределы кровати. Моим единственным
желанием было поскорее уснуть и отпустить всю эту ситуа-
цию. Но этой мечте не суждено было сбыться, ведь сон в ту
ночь не навещал меня еще долго. Я все думал, на что же я
так агрессивно среагировал. Да, Денис взял без спроса мой
блокнот, но  ничего смертельного ведь не  произошло. Мы
с ним очень сблизились за последние месяцы и мне бы не хо-
телось терять эту дружбу на ровном месте. Но гребаная гор-



 
 
 

дость не позволяла мне прямо в этот миг взять телефон, по-
звонить Денису и разрешить случившийся инцидент. Чув-
ство собственного достоинства часто мешает человеку быть
счастливым. Всегда действовать в своих интересах – значит
быть сильным, но одиноким.

Утреннее пробуждение, сопровождающееся чашечкой
ароматного кофе, определенно точно стабилизировало мое
эмоциональное состояние. Сегодня должно состояться зна-
ковое для меня событие – школьный выпускной бал. Итого-
вая черта длинного и важного отрезка в моей жизни, своеоб-
разный памятный узелок на нити, олицетворяющей жизнь.
И да, я все-таки принял решение подойти к Милане и заго-
ворить с ней. Один черт мы больше не будем учиться вме-
сте и где-либо пересекаться, так что терять было нечего. Тем
более я все равно переезжаю на другой конец города.

Забывать о своих страхах – это совершенно удивительная
способность человека, осознавшего, что ему больше нечего
терять. Подобные случаи, как правило, заканчиваются исто-
риями немыслимых побед, достойных экранизации. Или тю-
ремным сроком.

Будучи не в силах больше ожидать, в полдень я уже при-
нялся готовиться к  предстоящему  мероприятию. Прошла
по привычному маршруту короткая стрелка настенных ча-
сов, вернувшись в исходное положение. И вот я уже стою
в коридоре, одетый в черный костюм, и начищаю туфли. Бес-
смысленно скрывать, что костюм сидел на мне плохо и вы-



 
 
 

глядел я полным дураком.
– Ну, красавец, жених!!! – С искренней улыбкой до ушей

сказала мама, взглянув на меня под тусклым моргающим ко-
ридорным освещением.

– …
Я открыл дверь и пошел в школу. Волновался страшно,

с каждым пройденным шагом моя уверенность куда-то уле-
тучивалась. Прорисовав в голове сотни вариантов развития
событий в диалоге с Миланой, я не подобрал ни одного оп-
тимального. Ну, что же, значит буду импровизировать на ме-
сте. Конечно, потом я осознаю, что это решение было макси-
мально идиотским, ведь импровизатор я еще тот… Но сей-
час я воспринял эту мысль как показатель собственной сме-
лости. А в момент принятия решения бывает довольно труд-
но отличить смелость от глупости.

Вечерние платья в  пол, боа, туфли, костюмы, галстуки
и  бабочки. Кто-то передает через окно слитый в  бутылки
от газировки алкоголь, кто-то позаботился заранее и пронес
его уже в себе. Из актового зала доносится танцевальная му-
зыка. Всеобщее приподнятое настроение, хотя местами уже
встречаются плачущие девочки, которые невозможно скуча-
ют по школе, не успев еще даже ее покинуть. Непривычная
атмосфера в столь привычном месте. Смех, радость, пляски,
безвкусная музыка, сопли и слюни. Винегрет под названием
выпускной школьный бал. В этом котле нужно было варить-
ся до раннего утра, так как школу на ночь закроют, оставив



 
 
 

нас тусоваться внутри.
Когда все участники данного события собрались в акто-

вом зале, началась как бы официальная программа меропри-
ятия, включающая в себя множество унизительных низко-
сортных конкурсов. Я в это время выцепил глазами Милану.
Красотка, ничего не скажешь. Ее и без того высокий рост
был дополнен каблуками, а длинные густые волосы светлого
оттенка до безумия красиво переливались на свету. Если вы-
ражать данное зрелище в виде звуков, я бы сравнил это с иг-
рой на арфе. Мила обладала таким чистым и идеальным ли-
цом, будто сошла с картины какого-то именитого художника.
По сравнению с другими присутствующими в зале, она вы-
глядела действительно взрослой и зрелой. Было в ней что-то
столь притягательное, что не поддается никакому описанию.
Наверняка имелись в ней и минусы, но влюбленный взгляд
всегда вносит свои корректировки. Человек видит лишь то,
что он желает видеть.

И все было бы как никогда чудесно, только вот терлись
вокруг этой красотки все подряд, так что я никак не  мог
подобрать нужного момента, чтобы подойти к ней. Мне бы
как-нибудь поймать ее одну, чтобы поговорить спокойно, без
лишних ушей… Но представленная ситуация диктовала мне
занять выжидательную позицию.

Чтобы не стоять одному, как аутсайдер, нужно было найти
собеседника, который хоть как-то поможет скрасить ожида-
ние. В углу актового зала я увидел одиноко сидящего на сту-



 
 
 

ле парня. Он учился в параллельном классе, мы иногда здо-
ровались, встречаясь в  школьных коридорах. Стоит отме-
тить, что весьма странный был паренек, но выбора у меня
было не очень много. Не помню даже, как мы вообще по-
знакомились с ним, хотя сейчас все это не важно. Подойдя
к нему, я бросил несколько приветственных слов, обозначив
тем самым начало тухловатого диалога. Но это было всяко
лучше, чем стоять одному посреди зала, пялиться на Милану
и ждать подходящего момента, который мог и вовсе не на-
стать.

Не обремененные интеллектуальной составляющей кон-
курсы закончились поздней ночью, после чего началась
непосредственно сама школьная дискотека. Свет приглуши-
ли, а  музыка заполонила все пространство. Танцевало до-
вольно много людей, и среди этих эпилептиков я в какой-то
момент потерял из  виду Милану. Оставив своего унылого
прозябающего друга наедине с самим собой, я отправился
на ее поиски. Обойдя по кругу весь зал, Милану мне найти
не удалось. Это стало для меня хорошей новостью, ведь это
означало, что она куда-то вышла, и это мой шанс поймать
ее в темных коридорах ночной школы. Мой организм начал
вырабатывать адреналин, я почувствовал прилив сил.

Выйдя из зала, припарковался недалеко от женского туа-
лета. Ситуация, конечно, не то что бы сильно романтичная,
но все же. Однако прошло минут пятнадцать, а Милана так
и не появилась. Тогда я направился к охраннику, сидящему



 
 
 

на входе. Возможно, он видел ее и поможет отыскать. Стоило
мне в двух словах описать охраннику внешний вид Миланы,
как он тут же уверенным голосом отрапортовал, что видел,
как та поднималась по лестнице на второй этаж. Внешность
у Милы была и впрямь запоминающейся.

Видимо, она устала стоять столько времени на каблуках
и  пошла в  наш класс, чтобы немного посидеть и  отдох-
нуть от  громкой музыки. Это отлично, потому что лучше
и укромнее места для разговора даже представить сложно.
Не зря я выжидал момент.

В припрыжку я преодолел ступеньки на второй этаж, ока-
завшись прямо у порога нужного мне кабинета. За закры-
той дверью издавались какие-то едва слышные неразборчи-
вые звуки. Значит, Милана и правда там. Я аккуратно при-
открыл дверь и просунул голову в кабинет. Боялся, что она
может разговаривать по телефону, а я ей помешаю. Или ис-
пугается из-за того, что я неожиданно зайду. Но, как оказа-
лось, я боялся совершенно не того, чего следовало. Расскажу
вам по секрету, что я там увидел. Свет внутри был выклю-
чен. Едва освещал помещение лишь уличный фонарь, без-
устанно выполняющий свой долг подле окон кабинета. Я за-
глянул внутрь и разглядел в сумраке Милану, которая полу-
шепотом признавалась в любви какому-то перцу, имевшего
ее прямо на одной из парт. Они меня не заметили, поэтому я
тут же аккуратно закрыл дверь обратно и спустился на пер-
вый этаж.



 
 
 

– Выпустите меня, пожалуйста. – Попросил я охранника.
– Не могу, прости. Школа закрыта до шести утра. Пока

не закончится школьный бал, никого впускать и выпускать
нельзя. Приказ директора.

Мимо нас в этот момент проходил поддатый выпускник,
краем уха услышавший отдельно взятые слова из моего диа-
лога с охранником.

– Так… Я не понял… А что, бал кончен? – Спросил он
неровным голосом.

– Кончен. Не то слово кончен. – Ответил я.
После секундной паузы, я развернулся и  отправился

в  мужской туалет. Не  имелось у  меня никакого желания
ожидать еще три часа, чтобы уйти отсюда. На окне в муж-
ском туалете не было решетки, ровно как и ручки у само-
го окна. Так что директору казалось, что побег из Шоушен-
ка невозможен. Конечно, старшеклассники уже давно подо-
брали съемную ручку для окна и сбегали через этот туалет
с уроков. Я выпрыгнул на улицу. Несмотря на то, что пры-
гал с первого этажа, отдача в ноги показалась мне все рав-
но очень сильной. Вдобавок, я как-то неудачно приземлился
и подвернул ногу. Победитель по жизни, знаю.

Меня разрывало от  злости по отношению к  этому дню.
Даже думать не хотел о том, что случилось. Меня буквально
выворачивало от того, что я имел неудовольствие лицезреть.
Чувствовал себя просто омерзительно. На полпути к дому,
звезды на небе сошлись на  том, что я иду с недостаточно



 
 
 

испорченным настроением и унылым лицом.
– Притормози, друг! – Прозвучало откуда-то из темноты

однозначно не по-дружески.
Я присмотрелся, однако темнота не давала мне заглянуть

в себя. Но вдруг из нее плавно выплыли две фигуры.
– Куда такой нарядный шагаешь?
Вопрос, адресованный в  мою сторону, был явно не  са-

мым дружелюбным. И  вот что мне делать? Очевидно  же,
что я сейчас выхвачу… Проскочила мысль убежать, пока
они не подошли слишком близко, но нога до сих пор болела
слишком сильно. И тут я вновь с каких-то неведомых сооб-
ражений решил, что я отличный импровизатор. Мозг с серд-
цем быстренько посовещались, в результате чего осмелились
пойти на хитрость. Я из жертвы решил преобразиться в хищ-
ника.

– Не куда, а откуда. Это не ваше дело. – Дерзко выплюнул
я на хулиганов свой ответ.

– Ничего себе, какой интересный способ суицида. Ну-ка,
давай научим его общаться. – Сказал один тип другому, сжи-
мая кулаки.

– Налетайте, дорогие. Только учтите сразу, что я кандидат
в мастера спорта. Чтобы потом не удивлялись и не жалова-
лись.

Тут парни, которые уже было рванули в  мою сторону,
резко остановились. Стало очевидно, что после брошенной
мною фразы они напряглись.



 
 
 

–  И  чем ты занимаешься?  – Неуверенно спросил один
из них.

И тут я твердым гордым голосом выдал им интересующую
их информацию.

– Я профессиональный шахматист. Так что валите обрат-
но в темень и…

Договорить не  успел, потому что на  этом моменте мне
в  темень прилетел чей-то сапог. Я упал, после чего меня
усердно массажировала эта парочка.

– Кандидат в мастера спорта… Тоже мне, спортсмен. –
Посмеялись они надо мной, предварительно опустошив мои
карманы.

–  Моторола? Раскладушка? Серьезно?  – С  удивлением
спросил мой обидчик, покрутив в руках отжатый телефон.

–  Да. Отличный аппарат.  – Пробубнил я, лежа лицом
к земле.

– Хрен с ним. Валим отсюда.
Я перевернулся на спину и провел рукой по лицу, после

чего она стала красной. Из носа обильно шла кровь. Я вы-
тащил из кармана упаковку бумажных платков, достал пару
и заткнул ими ноздри. Каким же это надо быть идиотом, что-
бы дерзить таким парням? Да еще и признаваться в такой от-
ветственный момент, что ты шахматист. Глядишь просто бы
деньги с телефоном забрали и ушли, а так огреб по полной.
Я сам был в шоке от своей тупости в этой ситуации.

Через несколько минут боль поутихла и  я смог встать



 
 
 

на ноги. Добрался домой, тихо умылся, чтобы не разбудить
родителей, и  лег спать. Стоило мне утром разлепить гла-
за, как я почувствовал боль, плавно растекающуюся по все-
му телу. Теперь нужно было вставать и как-то объясняться
за свой внешний вид перед родителями.

Конечно, они сильно заволновались, увидев меня на утро
в таком состоянии. Но я все им спокойно объяснил и уверил,
что все хорошо, что все плохое уже позади.

Желая еще хотя  бы несколько минут уделить сладкому
сну, я отдал свое тело в руки кровати, но уснуть мне не уда-
лось. Боль постоянно напоминала о вчерашней драке. Хотя
как о драке… Скорее об обыкновенном избиении в односто-
роннем порядке. И коль уж боль все время навеивала мне
воспоминания, я решил им полностью отдаться.

Мне в какой-то момент стало интересно разобрать слу-
чившееся, словно шахматную игру. Рассмотреть свою стра-
тегию, понять, где я сделал неверный ход, а  где наоборот
имел преимущество перед соперником.

Из-за больной ноги убежать я в  тот момент не  мог, да
и со здоровой ногой не факт, что получилось бы. Значит пер-
вый мой ход был верным, ведь я не бросился в бега. Далее
я решил кинуть этим хулиганам вызов, вместо того, чтобы
покорно смириться с ситуацией. И из-за этого рискнул здо-
ровьем. Это, конечно, был ошибочный ход. Хотя я попытал-
ся запугать их своим спортивным разрядом, что безусловно
возымело определенный эффект. Но вот про шахматы я им



 
 
 

сообщил совершенно зря.
Несмотря ни на что, меня очень зацепил именно момент

нашей недолгой беседы, а точнее та удивительная реакция
двух парней на мои слова. Я на миг, но все же пошатнул их
уверенность в себе, сказав лишь несколько слов. Я задал себе
вопрос, что же все-таки произошло, что изменили мои сло-
ва? И хорошенько обдумав случившееся, я свел ответ в од-
но слово. Именно этим словом будет сшит весь дальнейший
сюжет этой книги. Именно это слово изменило мой взгляд
на мир. Прошу любить и жаловать, наш с вами главный друг
и главный враг – репутация. Вот это волшебное слово. Ина-
че – РЕНОМЕ.



 
 
 

 
ГЛАВА II

 
Во введении уже было сказано, что если еще совсем недав-

но для уничтожения неугодного человека необходимо бы-
ло вывезти его с лопатой в лес, то сегодня достаточно раз-
рушить его репутацию. Человечество развивается, так что
в отличие от старого способа, новый имеет два неоспоримых
плюса. Во-первых, это не уголовное преступление. Во-вто-
рых, репутацию человек может легко разрушить и без сто-
ронней помощи. По сути, мы изобрели социальное хараки-
ри. Один неверный шаг может запросто лишить тебя всего,
что ты имеешь. И дело касается всех слоев населения, от ма-
ла до велика. Просто чем выше шкаф, тем громче падает.
Совершенно уникальная и универсальная штука. Можно го-
дами выстраивать хорошую заслуженную репутацию, а по-
том все разрушится буквально за день.

Репутация стала краеугольным камнем в жизни человека.
Конечно, если правильно над ней работать, она может силь-
но помочь по жизни. Однако любая ошибка может обойтись
слишком дорого.

Вы когда-нибудь играли в сапера на компьютере? Прин-
цип похожий. Только репутация – игра куда сложнее, имею-
щая реальные последствия. И чтобы грамотно в нее играть,
нужно обладать хорошим умом. Сегодня уже не важно, что
вы за человек, важно лишь то, какое у вас реноме. Можно



 
 
 

тихо делать миллионы добрых дел, ничего не получая вза-
мен, имея минимальную общественную поддержку, но сто-
ит лишь немного осветить свои добрые дела объективами
телекамер, как вас сразу начинают воспринимать иначе. Вы
тут же становитесь хорошим человеком, ведь теперь все зна-
ют, какие благие дела вы совершаете. Теперь вы не хрен зна-
ет кто, а покровитель, благодетель и меценат, любимчик пуб-
лики, почитаемый миллионами.

Или же возьмем другой вариант развития событий. Пло-
хой человек, совершающий ужасные вещи, о которых никто
ничего не знает. Абсолютный придурок, возможно, маньяк.
И знаете, в чем весь прикол? В том, что для проходящих ми-
мо него на улице людей, он будет все тем же хрен знает кем.
Какой вывод можно сделать? Не имеет никакого значения,
что вы за человек и что за тараканы бегают в вашей голо-
ве. Это совершенно никак не влияет на вашу жизнь в обще-
стве. Реальное значение имеет лишь то, что о вас знает это
самое общество. А плохой вы на самом деле или хороший –
не важно.

Меня накрыло, словно лавиной, мыслями о  значимости
реноме в современном обществе. Одна мысль заканчивалась
началом другой, поток был нескончаемым. Поглощенный
процессом, я напрочь уже забыл о боли от недавних побоев.
Я достал с полки свой блокнот и начал изливать мозговую ак-
тивность на бумагу. Нужные слова подбирались с такой ско-
ростью, будто кто-то нашептывал мне их на ухо, а я был про-



 
 
 

сто стенографистом, профессионально выполняющим свою
работу.

Остановился я только ближе к вечеру, когда ощутил, что
от усталости мою кисть, держащую ручку, уже начинает сво-
дить. У меня случился инсайт, который просто взрывал мой
мозг. Представление об окружающем мире перевернулось,
правда. Мне одному этого озарения было не переварить, так
что я безумно хотел им поделиться. Ровно в этот момент я
засунул свою гордость подальше, сел за компьютер и напи-
сал Денису. К счастью, он не стал устраивать разбор полетов
и мы притворились, будто никакой конфликтной ситуации
между нами не было и вовсе.

Утром в мою спальню пожаловал отец, чье выражение ли-
ца было исполнено какой-то хитринкой. Стало очевидно, что
он обозначился на пороге не случайно.

– Спишь?
–  Нет.  – Сонно ответил я, проснувшись буквально

за несколько секунд до этой сцены.
– Как ты себя чувствуешь?
Я со вчерашнего дня перестал ощущать боль, и в целом

чувствовал себя неплохо, несмотря на то, что на моем теле
оставалось еще много синяков и ссадин.

– Ночью спал хорошо, ни разу не проснулся даже. Так что
все в порядке, спасибо.

– Ну, ладно. Просто обычно ты так долго не спишь.
Посмотрев на часы, я понял, что время уже почти обе-



 
 
 

денное. Я мало спал из-за бала, драки и вчерашнего озаре-
ния, так что сегодня организм, не спрашивая, поспал столь-
ко, сколько ему было необходимо.

– И правда, проспал все на свете. – Ответил я.
– Слушай, я тут был в магазине утром… В общем, вот,

это тебе.
Из-за спины отца вынырнула его правая рука, в ладони

которой была зажата запакованная коробка от телефона. Те-
перь мне нужно будет привыкать к  новому надкусанному
смартфону. Но ничего, я потерплю уж как-нибудь…

–  Спасибо тебе огромное!  – Сказал я, встав с  кровати,
и взяв телефон в руки. – Ты прости, что я тот не смог сохра-
нить…

– Забудь, его давно пора было сменить. Главное, что ты
жив и идешь на поправку.

После завтрака-обеда родители вновь организовали об-
щее семейное собрание на кухне. Со школой меня больше
ничего не связывало, а значит наступила пора для переезда.
Честно говоря, теперь я был этому рад. Если еще честнее, то
я был даже очень рад. Я мог начать жизнь с нуля, буквально
заново. Мог забрать из старой жизни только то, что хотел,
оставив все плохое позади. Первый курс университета, новое
место жительства, новые люди. Я мог заново создать себе ту
репутацию, которую всегда хотел. Я мог стать тем, кем всегда
мечтал стать. И я понимал, что этот шанс нельзя упустить.
Понимал, что я сделаю все, чтобы не быть больше изгоем



 
 
 

и неудачником. Я, начиная с этого момента, дал себе слово,
что перестану тонуть в этой жизни, научившись плавать.

Переезд был запланирован на конец недели. Мы с родите-
лями начали заранее собирать вещи, оставив нетронутыми
лишь предметы первой необходимости, которые понадобят-
ся нам в ближайшие несколько дней.

Высвободив немного времени, я тут же пригласил к себе
в гости Дениса. После той ссоры, мне было жутко неудоб-
но за  свое поведение, так что я хотел поскорее наладить
общение и оставить былые разногласия позади. Тем более
я безумно желал поделиться с ним последними новостями
из моей жизни. Прошло всего несколько дней, но они были
очень насыщенными на различные события.

– Привет, дружище! – Радостно поприветствовал я Дени-
са, как только он переступил порог моей квартиры.

– Привет!
– Мы тут уже вовсю готовимся к переезду, так что не об-

ращай внимания на пустые стены и коробки в коридоре.
– Ой, да не парься. Я все понимаю.
Стоило нам уютно расположиться в моей комнате, как я

сразу непроизвольно задумался, стоит ли извиниться перед
Денисом. Или, может, лучше наоборот даже не упоминать
о том случае? Пока я пытался взвесить на весах благоразу-
мия эти два варианта, Денис сам сделал первый шаг.

– Слушай, ты извини, что я тогда взял твой блокнот и при-
нялся читать без спроса.



 
 
 

– Денис, не за что извиняться, все хорошо, правда. Я тогда
вспылил на ровном месте. Волновался из-за выпускного, пе-
реезда, университета. В общем, накопилось. Передутый ша-
рик звонко лопается и без всякого укола…

– И как прошел выпускной у передутого шарика? – Улы-
баясь, спросил Денис.

– Как у сдутого лошарика. Прошел и прошел…
– Слушай, – перевел Денис тему, – у тебя что, синяк под

глазом?
– Ага. Медаль за отвагу.
– Каким образом это произошло?
– Не сошлись характерами с двумя джентльменами, по-

встречавшимся мне посреди ночи на улице.
– Да ладно… Боюсь спросить, что ты делал посреди ночи

на улице? – Задал логичный вопрос Денис.
– Шел домой с выпускного.
– Так школу же обычно закрывают на всю ночь?
– Я сбежал через туалет.
– Что, прямо через…? – Ужаснулся Денис.
– Дурак, что ли? Через окно.
– Вот оно что… И зачем?
– Потому что это не выпускной, а сплошное разочарова-

ние, в целях мучения растянутое на всю ночь.
– К Милане своей хоть успел подойти?
– Она не моя. Абсолютно не моя.
– Интересная реакция… Рассказывай уже, что случилось?



 
 
 

– Случилось то, что я застал ее во время полового акта
с другим парнем прямо в школе.

Если бы Денис в этот момент ел, он бы совершенно точно
подавился. После услышанного, он вмиг переменился в ли-
це. Немного погодя, он принялся меня успокаивать. Ну, как
умеет…

– Да и черт с ней. Проститутка малолетняя. – Начал он.
– Она чуть старше нас.
–  Не  придирайся к  словам. Я тебе сразу говорил, что

она мне не понравилась. У  тебя скоро пройдет эта горечь
и все забудется. Найдешь себе нормальную девушку и бу-
дешь вспоминать этот случай с улыбкой на лице.

– А чего тут улыбаться?
– Вот найдешь себе достойную пару, тогда и узнаешь.
Денис, чтобы не  наговорить лишнего, тактично слился

с темы. И правильно сделал. Не хотел я обсуждать Милану.
Не было у меня желания вспоминать прошлое. Хотелось по-
скорее все забыть и строить будущее.

– Слушай, хотел тебе кое-что показать. – Сказал я Денису,
передавая ему свой блокнот.

– Даешь почитать? В этот раз кричать не будешь? – Про-
изнес он с улыбкой.

– Не подкалывай. Прочитай и скажи, что ты об этом ду-
маешь.

Денис открыл блокнот и принялся взглядом соскребать
со страниц мои свежие каракули. На несколько минут в ком-



 
 
 

нате воцарилась тишина. Я терпеливо ждал, пока Денис
дочитает, пристально вглядываясь в  его лицо. Выражение
у него периодически менялось, но прочитать, что означало
то или иное, у  меня не  получалось. Когда изучение запи-
сок сумасшедшего было окончено, Денис медленно закрыл
блокнот и немного повертел его в руках, после чего перевел
свой взгляд на меня.

– Ты серьезно?
–  В  каком смысле?  – Напрягся я, подумав, что что-то

не так.
– Это фейерверк космический! Эти мысли нельзя остав-

лять взаперти в рамках периметра твоего домашнего блок-
нотика.

Я выдохнул с облегчением, атмосфера вновь стабилизи-
ровалась.

– Хочешь сказать, что тебе понравилось? У меня было са-
мое настоящее вдохновение в тот момент.

– Понравилось, конечно. И другим понравится. Это фи-
лософия. Пускай и написана на молодежном языке, но это
философия, черт возьми. Я бы на твоем месте непременно
продолжил работу над темой репутации.

– Да я все написал уже, что в голову пришло. Работа окон-
чена, поэтому и показываю тебе.

– Миша, мало изобрести вкусную конфету. Ее нужно еще
грамотно упаковать.

Я понял, что Денис ведет к чему-то конкретному. Но к че-



 
 
 

му?
– И что ты подразумеваешь под грамотной упаковкой? –

Поинтересовался я.
– Переплети свои размышления с реальной жизнью. На-

сади каждое написанное тобой слово на сюжетную линию.
– Рассказ написать, что ли? – Спросил я.
– Скорее философский художественный роман.
Слова Дениса, резво пробравшись сквозь ушные ракови-

ны, быстро прижились где-то на просторах моего сознания.
Его предложение звучало действительно интересно. Увле-
ченный темой репутации в современном обществе, я не про-
пустил мимо ни одного слова, сказанного моим другом.

– Я обязательно подумаю над этим. – Ответил я Денису,
в голове уже начав переваривать эту кашу.

Наверное, с этого и началась моя новая жизнь. После того
дня все изменилось, ведь я принял решение написать соб-
ственный художественный роман. Идея была столь нелепой
и сказочной, что я не устоял.

Теперь все внимание было уделено написанию книги. Я
без перебоя оцифровывал свои чувства в  текстовом доку-
менте на  моем компьютере, ежедневно пополняя новыми
строчками свой роман.

Кстати, вскоре в  приемной комиссии университета уже
лежали мои документы. А наша новая квартира нравилась
мне даже больше предыдущей. Через приоткрытые форточ-
ки в нее заглядывал свежий воздух перемен, которого мне



 
 
 

так не хватало. Раньше я не знал, что мне его не хватало,
но теперь-то знаю… Чистый лист моей жизни позволял мне
написать на нем все, что душе угодно. И Денис был тем един-
ственным звеном, что я забрал с собой из старой жизни. Хо-
тя от шахмат я отказаться тоже не смог. Да и не за чем. Эта
игра не забивала мне голову, а наоборот чистила ее.

Сама госпожа судьба давала мне шанс начать все сначала
и стать тем, кем я мечтал быть всю свою жизнь. Я понимал,
что такой шанс упускать нельзя, а потому с благодарностью
воспользовался этой волшебной палочкой. Авада Кедавра,
старый Михаил Логвин, и алоха новому.



 
 
 

 
ГЛАВА III

 
Нерукотворно возводя нового себя, я в какой-то момент

осознал, что мне не хватает сил, что я физически слаб. Недо-
статочно было кормить лишь мозг. Моему телу нужна бы-
ла такая же перезагрузка, какая случилась с моим разумом.
Поэтому вскоре после переезда я записался в местный спор-
тивный зал. Ох, помню тот день… Тренировался часа пол-
тора, а потом еще столько же довольный стоял в раздевал-
ке перед зеркалом. Чувствовал себя просто машиной. О да,
мне казалось, что я непобедим… Боже, как я ошибался! Ко-
гда я следующим утром проснулся в своей кровати, у меня
не болел разве что нос. Это при том, что я впервые за долгое
время спал восемь часов, как и советуют врачи. Лег машина,
атлет, а проснулся драндулет. Здоровый сон здоровья, увы,
не прибавил.

Но спорт я не забросил. Прошла неделя, а потом и ме-
сяц, после чего я почувствовал в  себе решительные изме-
нения. Перемены эти были как внутренние, так и внешние.
Я стал гораздо лучше и увереннее себя чувствовать, у меня
будто открылось второе дыхание, придавшее мне много сил.
Для человека, который не пьет пиво в ежедневном порядке,
у меня до этого было слишком уж большое пивное пузико.
Сейчас же оно ушло, что не могло меня не радовать. Изна-
чально сопротивляясь, тело вскоре преобразилось, и мы ста-



 
 
 

ли работать сообща, в команде. Вдобавок к этому, я состриг
свои длинные патлы, которые больше не смотрелись умест-
ными к моему новому облику. К слову, они и старый облик
не сильно красили.

После окончания школы и последовавшего за этим собы-
тием переезда, моя жизнь действительно взяла совершенно
новый курс. Я научился жить, а не просто прожигать и без
того утекающее сквозь пальцы время. Но многочисленные
плюсы от нового образа жизни не могли не подтянуть за со-
бой и некоторых минусов.

Главным минусом, который одновременно с тем все равно
был плюсом, явилась почти полная смена интересов. Я те-
перь бесплатно обучался на мехмате в лучшем университете
страны, о чем я и мои родители все время мечтали. Но мне
больше не было это интересно. Не вдохновляли меня больше
перспективы. Не получилось у меня изменить себя внешне
и внутренне, не задев при этом свое будущее. Мне было от-
кровенно скучно на учебе. А вот процесс написания романа
наоборот вызывал у меня искреннее чувство эйфории. Сво-
бодное время я старался уделять именно этому занятию. Ни-
чего не понимая в технике создания художественной лите-
ратуры, я нырнул в этот омут так, что не вытащить никакими
клещами. Я, сам того не ожидая, вдруг начал видеть свое бу-
дущее именно в литературе. Но распространяться о подоб-
ных взглядах своим родителям пока не решался. Точно зная,
что всему свое время, не видел я смысла бежать впереди па-



 
 
 

ровоза.
За  те месяцы, что прошли после переезда, мною было

переосмыслено неимоверное множество различных вещей
и понятий. Я перестал стесняться того, что я делаю. Раньше я
изливал душу на бумаге и боялся, что кто-то может это уви-
деть и прочитать. Еще совсем недавно я ссорился из-за этого
со своим лучшим другом. А теперь я наоборот мечтаю напи-
сать книгу и показать ее всему миру. Я обрел какую-то ду-
шевную свободу и второй раз испытал на своей шкуре чув-
ство прекрасного. Стоит заметить, что впервые я познал по-
добное чувство, когда отец научил меня играть в шахматы.

Вы удивитесь, как быстро и глобально мы можем изме-
нить свою жизнь. Вот вам превосходный совет, который по-
может вам преобразиться. Знаю, мы все почему-то недолюб-
ливаем, когда нам раздают советы, но к этому действитель-
но стоит прислушаться. Готовы? Тогда рассказываю… Нач-
ните! Просто начните действовать! Не важно, кто вы и ка-
кая у вас конечная цель, ведь схема везде одинаковая. Ме-
няйтесь по мелочи, чтобы вскоре совокупность этих мело-
чей не по-детски изменила вас целиком. Так заезжено зву-
чит, но полностью соответствует правде. Не зря говорят, что
глаза боятся, а руки делают. В любом деле есть свои неза-
метные пороги, о который каждый спотыкается. В любой за-
даче есть темные углы, вызывающие страх. Любое большое
дело нельзя продумать на все сто процентов, вплоть до ма-
лейших деталей. Любой крупный результат есть ни что иное,



 
 
 

как совокупность мелких побед. Дойти до цели может лишь
начавший движение. Никогда не знаешь, что ждет тебя через
минуту, час, неделю, месяц. Если хочешь что-то сделать, то
решись и прыгни с головой в этот океан. Толку исследовать
дно, сидя на берегу?

Вспомните, как маленьких детей приучают к воде и учат
плавать. Им не читают инструкцию и не дают время на об-
думывание. У них нет возможности выбора. Их просто бро-
сают в бассейн. И вдруг оказывается, что они и на воде дер-
жаться могут, и под водой видят прекрасно. Не было же слу-
чаев, когда мама опустила ребенка в воду, а тот кирпичи-
ком пошел ко дну. И она такая: «Ну, ладно. Наверное, бра-
кованный. Попробую со следующим». Нет! Это вам не пер-
вый блин комом. Дети, сами того не осознавая, молниенос-
но приспосабливаются и используют все заложенные в них
инстинкты. В этот момент в них пробуждается природа, их
дух. И то же самое с нами, со взрослыми детьми. Так что ес-
ли вы хотите изменить свою жизнь, послушайтесь моего со-
вета. Просто начните движение. Шаг за шагом. Делайте то,
что вам не свойственно, и не бойтесь ничего нового. Но все
в рамках разумного, разумеется. Ладно, лирическое отступ-
ление на этом моменте можно считать оконченным.

С чувством стыда и вины, я до сих пор часто вспоминаю,
что когда Денис впервые взял в руки мой блокнот, дело обер-
нулось ссорой. Я попросту боялся открыть свои мысли, впу-
стить кого-то в  свой разум и  побеспокоить проживающих



 
 
 

там таракашек. Но, как оказалось, таракашки гостям только
рады. После той драки, написав в блокноте заметку о репута-
ции, я искренне хотел поделиться с кем-нибудь своими мыс-
лями. Какое же удовлетворение я испытал, когда Денис при-
шел в восторг от прочитанного. Никогда не забуду этих эмо-
ций. Я тогда узнал вдруг, каково это, словом проникать в че-
ловеческие сердца. И мне понравилось, я подсел на это дело.
Я хотел, чтобы не только Денис с интересом читал написан-
ные мною строки. Мне хотелось больше внимания. Я словно
стал вирусом, желающим распространиться во все умы по-
средством мертвых переработанных деревьев.

Идея написать книгу, которую мне подкинул Денис, при-
шлась мне по душе. Но я совершенно не знал, как это де-
лается. Мне понадобилось довольно много времени, чтобы
обдумать весь этот процесс и насадить свои размышления
на подходящий сюжет. Я игрался с формой подачи информа-
ции, с поведением персонажей, с сюжетной линией. И делал
это до тех пор, пока не выработал собственный стиль в ли-
тературе.

Каждая напечатанная мною буковка приближала меня
к исполнению заветной мечты. Чтобы преодолеть этот путь
и окончить работу над романом, мне понадобился почти год.
Ежедневно я садился за стол и филигранно подбирал к каж-
дой своей мысли подходящие слова. С заботой заворачивал
свои думы в теплый плед красноречия, изливая на бумаге
пропитанный собственными рассуждениями книжный сю-



 
 
 

жет. Спустя почти год после того разговора с Денисом, ближе
к концу первого курса университета, я завершил свою кни-
гу. Стоило мне поставить точку в последней главе, по коже
сразу же пробежал холодок. Такой спектр эмоций заиграл
внутри, что вам и не снилось. Страх, радость, потерянность,
блаженство. Не передать словами те ощущения, что взыгра-
ли во мне, когда я завершил столь важное для меня дело.
Но с другой стороны, это ведь было только самым началом
для самостоятельной жизни моего – не побоюсь этого сло-
ва – творения.

Как-то раз, желая проветрить голову от разбушевавших-
ся в ней мыслей всех мастей, мною в адрес Дениса было вы-
двинуто предложение о встрече. Я, увлеченный собственны-
ми делами, еще не сообщил вам, что он тоже не валял дура-
ка весь этот год. Он подбадривал меня в тяжелые моменты,
не позволял опускать руки. А я затащил его на спорт, за что
он теперь несказанно мне благодарен. И благодарны мы друг
другу не зря. На взаимной дружеской поддержке, мы за по-
следний год смогли заметно улучшить наши жизни. И Денис
не брезговал пользоваться теми благами, что подарили ему
те самые изменения.

–  Ничего такая, правда? Как думаешь, может, познако-
миться с  ней?  – Спросил он у  меня, указывая взглядом
на проходящую мимо девушку.

Но я не сразу понял, что к чему. Мы шли по торговому
центру в сторону магазина, чтобы купить продуктов и потом



 
 
 

пойти ко мне. Пока Денис был на своей волне, мой мозг во-
обще другими мыслями был занят. Но, оставив собственные
думы позади, я присмотрелся к проходящей девушке. А ведь
она и правда была хорошенькая.

– И давно ты таким смелым стал? – Удивленно спросил
я в ответ.

– Миша, оглянись вокруг. Мы уже не те, что были в шко-
ле. Мир вокруг нас изменился. Нет, даже не так… Мы сами
изменились, изменив тем самым мир вокруг себя. Мы мо-
лодые, симпатичные и умные парни. Начни получать кайф
от жизни, а то…

Но  не  судьба было ему договорить эту фразу, по  изна-
чальному замыслу наверняка имеющую весьма поучитель-
ную концовку. На полуслове Дениса совершенно бестактно
перебило звуковое оповещение, изданное его мобильным те-
лефоном. И пока он увлеченно читал полученное сообще-
ние, я, ведомый любопытством, краем глаза заглянул в его
смартфон. Гонимый собственным либидо, Денис активно
вел переписку с какой-то очередной мадам. В последнее вре-
мя он часто стал общаться по интернету, причем девушки,
пусть и не слишком часто, но менялись. Я по-дружески да-
же чуть-чуть ревновал, потому что Денис стал уделять мне
меньше внимания. Но в то же время я радовался, потому что
больше внимания стали уделять ему. Хоть у кого-то из нас
в  личной жизни что-то происходило… Сам я не  жалуюсь
на свою личную жизнь, но стабильность и тишина не все-



 
 
 

гда являются хорошими признаками. В атмосфере постоян-
ной тишины и стабильности со временем увядает даже са-
мое жизнеспособное зерно прогресса. Это касается, навер-
ное, всех сфер нашей жизни. Застойная вода неизбежно пре-
вращается в зеленое болото. И я в глубине души понимаю,
что просто боюсь привыкнуть к одиночеству, уйдя тем са-
мым на дно этого болота.

– Ты погляди, ну. – Полушепотом сказал Денис, толкая
меня локтем в бок.

Перед нашим взором возникла еще одна женская фигура,
поиграть которой партию-другую Денис явно бы не отказал-
ся. Но девушка, кокетливо улыбнувшись, почему-то приме-
тила именно меня. Мне показалось на миг, что она не против
познакомиться. Но  что, если против? Моя неуверенность
в себе в конце концов лишила меня прекрасной возможно-
сти познакомиться с  приятной на  вид девушкой. Несмот-
ря на то, что я преобразил свое тело, пользоваться им себе
во благо в таких ситуациях я еще не научился.

– Эх, такой шанс упустил! – С досадой проворчал Денис.
Я тщетно пытался найти себе оправдания, но потом по-

нял, что мне действительно пора брать себя в руки. Само-
уверенный дурак всегда получает больше, чем умник, пре-
бывающий в постоянных сомнениях.

В общем, расстроился я из-за этого случая, но был рад
тем выводам, что он во мне породил. Так что не дал этому
инциденту испортить день.



 
 
 

Поймав немую волну, мы продолжили свой путь. Как
только все необходимые нам продукты прокатились по то-
варной ленте на кассе, мы с Денисом прямой наводкой от-
правились ко мне домой.

К сегодняшнему гостевому визиту моего друга я подгото-
вился заранее. Он еще не знал, что скоро ему выпадет честь
стать первым читателем моей книги. Мне показалось, что это
будет верным шагом, ведь именно он в свое время натолкнул
меня на мысль о создании художественного романа.

Денис разве что не хрюкнул от удовольствия, стоило ему
узнать, что работа над моей книгой завершена и я даю ему
на оценку первый, и пока что единственный печатный экзем-
пляр.

Как только роман оказался у него в руках, он, не отклады-
вая в долгий ящик, с лицом, исполненным интересом, при-
нялся читать. Я молча сидел и ждал столько, сколько мог,
но в конце концов мое терпение лопнуло, и я вывалил на Де-
ниса все накопившиеся вопросы.

– Ну, что? Как тебе сюжет? Характеры персонажей про-
писаны достаточно хорошо? Никаких ляпов не обнаружил?
Может, стоит изменить концовку?

– Миша, ты в  себе? Я первую страницу читаю, прошло
секунд десять.

– Правда? А как по мне, так целая вечность…
– Нет, друг мой. Так дело не пойдет. Давай-ка успокаи-

вайся, а я пока поеду домой и прочту твой роман. Как толь-



 
 
 

ко закончу трапезничать плодом твоего таланта, тут же дам
тебе знать.

– Не называй раньше времени мой слог талантом…
–  Как корабль назовешь, так он и  поплывет! Талант,

не меньше!
Когда Ричард Гир отправился домой изучать испачкан-

ную моим вдохновением бумагу, я включил режим Хатико,
взвалив на свои плечи тяжелое бремя ожидания. Совершен-
но не представлял, какое впечатление роман вызовет у Де-
ниса. Одинаковые шансы были как на безупречный успех,
так и на полный крах. Может, я когда-нибудь стану имени-
тым писателем. А может, я вообще зря взялся за это дело
и книгой моей можно только печь топить, да и то недолго.
Когда вкладываешь во что-то столько любви, сил и времени,
сколько вложил я в этот роман, безумно сложно спокойно
усидеть на месте, ожидая вынесения приговора твоему тво-
рению. Но мне удалось отчасти подавить в себе чувство тре-
воги. Я просто предоставил право хода игроку под именем
время. Оно всему в этом мире самый верный судья…

Но  время играло не  на  моей стороне. Стрелки часов
так лениво двигались по циферблату, что, казалось, вот-вот
совсем остановятся. Из  последних сил пытаясь не  впасть
в  мандраж, в  попытках хоть как-то скрасить ожидание, я
несколько суток подряд часами напролет играл на компью-
тере в шахматы. Ненавижу ожидание, правда. Не зря это сло-
во так созвучно со словом страдание. Каждая последующая



 
 
 

минута жизни давалась мне тяжелее, чем предыдущая, ведь
за все это время от Дениса не было ни единой весточки. Нра-
вится  ли ему книга, не  нравится, читает  ли он ее вообще
или занят другими делами? Эти вопросы, без умолку при-
сутствующие в моей голове, не давали мне спокойно жить.

Мое терпение вот-вот должно было безвозвратно обра-
титься в пыль, когда по квартире неожиданно разнесся свист
дверного звонка. Впервые этот звук доставил мне удоволь-
ствие, ведь я пропитался искренней надеждой, что в дверь
звонил Денис. Так оно и  оказалось. Стоило мне отворить
стальную плиту с ручкой, бережно охраняющую домашний
комфорт от всех невзгод внешнего мира, как передо мной
предстал мой лучший друг. Молча и задумчиво, он неспеш-
ным шагом переместился в мою комнату. До этого момен-
та я был исполнен уверенности, что перестану волновать-
ся, как только объявится Денис. Но вынужден признать, что
мое предположение оказалось ошибочным. Стоило мне его
увидеть, как я полностью отдался волнению, будучи больше
не в силах с ним бороться. Кажется, у меня даже уши вспо-
тели от всех переживаемых в этот момент эмоций.

– Не мог бы ты молчать чуть громче? – Спросил я, наме-
кая о своем желании услышать рецензию на книгу.

– Миша, я сейчас задам тебе пару вопросов, на которые
тебе нужно будет честно ответить. Справишься?

– Я тебя слушаю.
– Скажи мне, ты самостоятельно написал этот роман? Мо-



 
 
 

жет, тебе кто-то помогал в процессе? Или ты где-нибудь что-
нибудь подсмотрел, как-нибудь схитрил?

Ряд вопросов, выдвинутый Денисом, заставил меня заду-
маться. Приступив к работе над художественным произведе-
нием, я, находясь в порыве творческой страсти, даже не по-
думал, что книга со схожей сюжетной линией может уже су-
ществовать. Что, если я, сам того не зная, попросту перепи-
сал уже написанное кем-то произведение? Со стороны по-
добное будет выглядеть обычной кражей, плагиатом.

– Этот роман является физической оболочкой моей фан-
тазии, моих умозаключений. Каждое слово, вместе с вложен-
ным в него смыслом, было написано лично мной. – Уверенно
и неуверенно ответил я. (Представляйте себе это как хотите)

Денис задумался на минутку, но после все же прервал тре-
вожную паузу.

– Не без удовольствия вынужден признать, что твой роман
великолепен. Признаться честно, я даже не ожидал. До по-
следнего не верил, что ты создал его самостоятельно.

Мне было безмерно приятно и важно услышать эти сло-
ва. Конечно, мнение Дениса было субъективным, но если бы
ему не понравился роман, вряд ли он стал бы лгать мне, го-
воря, что книга написана прекрасно. Так что я вполне верил
выраженному им мнению. Да и вообще, объективной оценки
в вопросе творчества не бывает и вовсе.

Это мгновение стало в моей жизни значимым. Я обрел
уверенность в себе, отсутствие которой раньше не позволя-



 
 
 

ло мне полностью раскрыться. Иногда даже обыкновенно-
го одобрительного взгляда хватает человеку, чтобы он пере-
вернул мир. Сначала свой внутренний, а потом и весь внеш-
ний. Поддержка окружающих в большинстве случаев стано-
вится опорой для раскрытия таланта. Ведь талант – это всего
лишь едва уловимая искра внутри нас. Но одной искры мало,
чтобы разжечь пламя. Для этого нужны определенные усло-
вия… Какие? Все просто, они заложены в самом названии.
В русском языке есть слово талан, означающее судьбу, удачу
и счастье. Так вот талант состоит из талана и присоединив-
шейся к нему буквы «т», являющейся той самой искрой.

Вернувшись в реальность, я рассказал о своих эмоциях
Денису.

– Боже, я чуть с ума не сошел, пока ждал. Ты не представ-
ляешь, как важна мне твоя поддержка. – Сказал я.

–  А  чего ты так волновался? Книга ведь написана пре-
красным языком. Философия, сюжет, персонажи, детали…
Я знал, что ты отличный шахматист, но  ты оказался еще
и прирожденным писателем! Не перестаешь меня удивлять!

А я и сам себя не перестаю удивлять. Человек, гонимый
собственной мечтой, не знает границ…

После этого Денис стал окунаться с головой в сюжет моей
книги, разбирая почти каждый эпизод и описывая свои ощу-
щения от чтения. Увидев его горящие глаза, я еще раз убе-
дился, что не зря написал этот роман. Это было наглядным
проявлением того, что мой труд интересен не  только мне.



 
 
 

Внутренняя искра превратилась в щупленький и неуверен-
ный, но все же огонек, который уже сейчас трепетно и бе-
режно согревал меня изнутри.

По замыслу, следующими щепками, если можно так вы-
разиться, призванными усилить мое горение, должны были
стать родители. Теперь, когда книга получила первую хоро-
шую оценку, я готов был презентовать ее маме и папе. Ко-
нечно, определенная доля страха и неуверенности все еще
жила внутри меня, но доля эта отныне была куда меньших
размеров, чем ранее. Потенциальный интерес в данном слу-
чае вызывала не только реакция моих родителей на содер-
жание книги, но и реакция на саму книгу в целом. Как они
отреагируют, когда узнают, что их сын написал художествен-
ный роман? Скоро мне представится возможность узнать от-
вет на этот вопрос…

Денис дал мне понимание того, что текст книги больше
не нуждается в правках. Это означало, что роман пора было
правильно упаковывать. Положа руку на сердце, я надеял-
ся произвести на родителей хорошее впечатление своей кни-
гой, так что все должно было быть идеально. Не испытывал я
особого желания просто распечатать текст на принтере и всу-
чить родным по стопке бумаги. Мне хотелось, чтобы они взя-
ли в руки настоящую книгу, словно она только что была куп-
лена в магазине.

Чтобы воплотить в жизнь ту картинку, которую я видел
у себя в голове, мне необходимо было сверстать текст и со-



 
 
 

здать обложку для романа. Стремясь поскорее презентовать
книгу родителям, я тут же принялся за дело. Когда задача
была выполнена, я почувствовал, что стал еще на маленький
шажочек ближе к успеху и своей мечте. Теперь мой роман
был полностью готов. Это означало, что настал час показать
его широкой публике, так что я, запасшись оптимизмом, за-
грузил книгу в интернет-пространство. Вот и наступил тот
момент, когда волнение и радость забурлили во мне с новой
силой, ведь с этого момента мой роман можно было купить
почти во всех интернет-магазинах. Так я и стал торговцем
слов и жонглёром букв, непрестанно ищущим путь к сердцу
читателя.

Стоило мне выложить книгу в интернет, как я тут же по-
бежал в ближайшую от дома типографию, чтобы распечатать
два экземпляра для родителей. Когда готовые книги оказа-
лись у меня в руках, я на секундочку закрыл глаза и лишь
молча улыбнулся. Твердая цветная обложка, крепкий пере-
плет и качественная бумага определенно точно сделали свое
дело. Обзаведясь достойной упаковкой, мой роман букваль-
но обрел лицо. Теперь книга стала самодостаточной и готова
была продолжить свой жизненный путь уже без меня. Мне
лишь оставалось со стороны наблюдать, какие высоты ей по-
корятся.

За пазуху спрятав книжки, я так тихонько пробрался об-
ратно в квартиру, будто был в своем же доме незваным го-
стем. Наконец, когда за окном стемнело и рабочие часы по-



 
 
 

теряли всякую власть над людьми, отец вернулся домой.
Вскоре родители, увлеченные разговорами обо всем и  ни
о чем одновременно, удобно устроились за обеденным сто-
лом. В  этот момент мне показалось, что настало то самое
время, когда нужно презентовать свою книгу. Может, конеч-
но, время было и не самое удачное, но ждать я уже все равно
был не в силах. Спрятав за спину два экземпляра своего ро-
мана, я, находясь в абсолютно трезвом состоянии, какой-то
пьяной походкой направился на кухню.

– Слушайте, гулял сегодня по книжному магазину, и во-
лею судеб в разделе популярных новинок нарвался на одно
чертовски хорошее произведение. Мне показалось, что вам
оно должно прийтись по душе. Есть в нем что-то захватыва-
ющее и до жути родное…

С хитрющей мордой, на которой плохо скрывалась само-
довольная улыбка, я вытащил из-за спины два экземпляра
своей книги. В сопровождении полной тишины, я отдал их
родителям. Из уст моих намеренно не вылетело в этот мо-
мент ни единого слова. Я все ждал, как же отреагируют мать
с отцом, когда в их головах сформируется осознание того,
что представленная работа выполнена мной.

– В чем юмор? Тут твое имя на обложке. – Сказал отец,
покрутив в руках полученную книгу.

– Никакого юмора. Результат кропотливой работы, не бо-
лее того.

Мама с папой вновь недоверчиво покрутили книгу в ру-



 
 
 

ках, после чего  перевели на  меня свой вопросительный
взгляд. Я потратил еще несколько минут, чтобы убедить их,
что это никакой не розыгрыш, и роман написан действитель-
но мной. Стоит ли говорить, что эта новость вызвала у них
небывалое удивление? В результате разговора, они, разумом
все еще пребывая где-то далеко в космосе, поздравили меня
неизвестно еще с чем, но крайне искренне. Я смущенно уда-
лился и снова впал в стадию ожидания.

Вот оно, самое начало жизни моей книги. Какой долго-
жданный и волнительный для меня момент… Ее первые ча-
сы существования, ее первые читатели… Я без устали му-
чил себя многочисленными вопросами, сколько еще людей
ее прочтет, как ее воспримут широкие массы, какие мысли
она взбудоражит в мирских умах? Столько вопросов, на ко-
торые нельзя было сейчас найти ответа… Мне во всей этой
ситуации оставалось лишь покорно ждать. Я прошел в свою
комнату и уселся на углу кровати, в предвкушении хитро по-
тирая лапками, как муха.

Проснувшись на  следующий день, без всяких отлага-
тельств тут же принялся обновлять статистику продаж. По-
лучив результат, внутри меня взыграли кисло-сладкие эмо-
ции. Счетчик с нуля перешел на единицу. Кто-то внес свою
лепту в мое литературное развитие и купил роман, что яв-
лялось, безусловно, отличной новостью. Но где-то глубоко
внутри меня коробило от того, что книгу купили всего лишь
один раз. Слишком скромным был результат для буйного ап-



 
 
 

петита моих амбиций.
В связи с этим, завтракать я отправился в довольно сме-

шанных чувствах. На кухне к моему приходу уже находи-
лась мама. На обеденном столе неподалеку от нее лежала моя
книга, из которой торчала едва приметная закладка.

– Доброе утро! – Сказал я.
– Привет, дорогой!
– Значит, начала уже читать мою книгу?
– Конечно! Но пока не тяни из меня никаких ответов, я

лишь приступила к чтению.
– Я все понимаю, конечно. Буду ждать, хоть это и сложно.
– До сих пор не могу поверить, что ты правда написал ху-

дожественный роман! Тебе удалось сильно удивить нас с па-
пой. И не только нас…

– А кого ж еще?
– Я рассказала своей подруге Ире, что ты написал книгу.

Представляешь, она нашла ее в интернете и смогла купить
электронную версию. А ты нам даже не сказал, что она в про-
даже есть. – Радостно произнесла мама.

– Значит, это Ира купила… – Тихо сказал я.
– Что-то не так?
– Все хорошо. Забудь.
Честно говоря, настроение в этот момент опустилось ни-

же плинтуса. Одна проданная книга, да и та маминой подру-
ге. Сомнительный успех. Свалившийся на меня груз разоча-
рования изрядно поколебал мою былую безмятежность.



 
 
 

В ходе телефонного разговора Денис заметил, что со мной
происходит что-то неладное. Не увидел я смысла скрывать
от лучшего друга факт своей неудачи, так что на прямой во-
прос сразу же дал прямой ответ. Узнав причину гибели мое-
го оптимистичного настроя, Денис пообещал приехать и по-
мочь мне. Но я понимал, что он вряд ли сможет оказать мне
какую-то помощь, в результате которой ситуация решитель-
но могла бы измениться. В любом случае, дружеская под-
держка мне сейчас как минимум не навредит.

– Так, что за кислая мина? – Спросил Денис, как только
увидел меня.

– Какая есть… Моя книга абсолютно никому не нужна.
Вкладывая в ее создание столько сил, я рассчитывал на нечто
большее…

– Послушай, Миша, давай трезво смотреть на вещи. Люди
не читают твою книгу не потому, что она им не нравится.
А потому лишь, что они о ней попросту не знают.

Немного обдумав услышанное, я нашел в логике Дениса
определенную долю истины. В  наш странный век уровень
потребления товара все чаще зависит от его популярности,
а не качества.

– Ты знаешь, а ведь есть правда в твоих словах… – Отве-
тил я.

– Конечно, есть! В интернете, помимо твоего романа, при-
сутствует практически бесконечное множество всего. И ни-
кто не прочтет твою книгу, пока ты о ней не расскажешь, по-



 
 
 

ка не ткнешь ею прямо в лицо. Нельзя расстраиваться в пер-
вый же день из-за того, что книгу почти никто не читает. Это
не кинотеатр, здесь все работает иначе.

– Хорошо, согласен. Возможно, я рано начал паниковать.
Но как мне ткнуть книгой в лицо? Как заставить общество
читать ее? У меня даже нет денег, чтобы рекламировать свой
роман.

– Я понимаю, что денег нет. Но способы для раскрутки все
равно существуют. И главный способ, которым тебе непре-
менно стоит воспользоваться, это социальные сети.

– Ни в одной из которых я не состою.
– Вот тебе и ответ на вопрос, почему никто не читает твою

книгу. Да никто о твоем существовании не знает, не то что
о твоем романе.

– Думаешь, какая-то страничка в интернете мне сильно
поможет?

– Вот заодно и узнаем.
Если честно, я не верю, что страничка в социальных се-

тях может сильно повлиять на ситуацию, но попытать удачу
определенно стоило. Мы безотлагательно приступили к за-
грузке моей жизни во всемирную сеть. Но когда дело дошло
до выбора фотографий, темп работы заметно поубавился.

– Нет, Миша, с такими фотографиями тебе в интернете
только картошкой торговать. – Сказал Денис, просматривая
все мои имеющиеся фотокарточки.

– Какой уродился, уж извини.



 
 
 

– Это интернет. Здесь не обязательно быть таким, какой
ты есть. Думай головой, дружище.

– Хм… Точно! Это ведь и есть репутация, черт возьми!
Ты сам создаешь себя. Здесь люди видят лишь то, что ты
хочешь им показать. Да я же об этом книгу написал! – Дошло
вдруг до меня.

– Вот мы и создадим тебе нужную репутацию. Необходи-
мо немного поработать…

Уже на следующий день мы с Денисом отправились с фо-
тоаппаратом в город, чтобы сделать пару отличных кадров. Я
не мастак позировать перед объективом камеры, но несколь-
ко снимков получились на удивление хорошими. С такими
фотографиями мои странички в социальных сетях заигра-
ли новыми красками и смотрелись уже куда интереснее, чем
прежде.

Но  ограничиться этим мне не  удастся. Денис сразу дал
четко понять, что контент нужно будет обновлять в ежеднев-
ном порядке, так что мне следует поскорее привыкнуть к ка-
мере и становиться более открытым. Отныне у меня поми-
мо реальной жизни появилась жизнь виртуальная, которая
требовала к себе постоянного внимания. Я был готов на все,
лишь  бы это помогло и  возымело положительный эффект
на продажу моего романа.

Когда виртуальный Михаил Логвин был создан, мы с Де-
нисом принялись искать различные группы в интернете, так
или иначе связанные с литературой. Рассчитывая зацепить



 
 
 

аудиторию, которую заинтересует моя книга, я предлагал
этим группам поделиться информацией о моем романе. Мне
было предельно ясно, что далеко не все откликнуться за бес-
платно рассказывать о книге, но я не терял надежды на успех.
Заблудившийся человек будет инстинктивно звать на  по-
мощь даже в самом глухом и безлюдном лесу.

Наконец, подоспели комментарии от моих родителей, ко-
торые только-только дочитали роман. Когда они описывали
свои ощущения от прочитанного, мне были важны не столь-
ко их слова, сколько их взгляд. Из их глаз сочилась непод-
дельная гордость. Словами люди могут смягчать острые уг-
лы и привирать, но взгляд почти всегда выдает немую прав-
ду. В этот миг я понял, что книгу стоило написать хотя бы
ради того, чтобы увидеть глаза родителей, до краев, словно
чаша, наполненные радостью и  гордостью за  собственного
сына. Теперь меня больше не посещала мысль, что я зря по-
тратил на роман столько сил и времени.

Воодушевившись реакцией родителей на книгу, я еще ак-
тивнее стал раскручивать ее в интернете. Уверовав в резуль-
тат, данному процессу я уделял по несколько часов в день.
И вскоре мой труд начал давать свои первые плоды. Некото-
рые группы согласились бесплатно рассказать о моем рома-
не. Был сделан еще один маленький шаг к большой победе.
Я сгорал от любопытства, сколько читателей принесли пер-
вые рекламные публикации в сети, но Денис строго-настрого
запретил мне в ближайшие дни обновлять статистику про-



 
 
 

даж. Возможно, он понимал, что без этого запрета я только
тем бы и занимался.

Итогом многодневной работы стали несколько публика-
ций в группах, собравшие пару сотен пальцев вверх и еди-
ничные репосты. Самый большой отклик был в  Instagram,
когда я научился пользоваться решеточкой, именуемой хе-
штегом. Конечно, я сумел обратить небольшое количество
внимания на свою книгу, но результат едва ли можно было
назвать хорошим. Я смог продержаться еще несколько дней,
после чего, дрожащей от волнения и предвкушения рукой,
обновил статистику продаж. На счетчике значилась совер-
шенно невыразительная цифра восемь. Если учитывать тот
факт, что половину этих продаж составили мои знакомые
и родственники, результат не оправдал даже худших ожида-
ний.

Сбитый с толку депрессией, я принял решение, что боль-
ше никогда не напишу ни строчки. Мечтая стать именитым
писателем, я, к сожалению, родился не в том веке. Похоже,
что современному обществу литература уже не так интерес-
на… После постыдного провала с книгой, мне хотелось при-
твориться, что ее не существовало и вовсе. Я просто стер ее
из памяти и продолжил жить обычной жизнью, в которой ме-
ня ждали близкие, учеба, шахматы, спортзал и многое дру-
гое.

Денис, на глазах которого протекали все стадии моей де-
прессии, понял, что меня нужно срочно вытаскивать из это-



 
 
 

го состояния. Чтобы как-то развеять меня, он решил оказать
мне небольшую помощь в вопросе личной жизни. Нет, не по-
думайте… Взяв мой телефон, он без моего ведома зареги-
стрировал меня в специальном приложении для знакомств.
Приложение позволяло увидеть всех одиноких девушек, на-
ходящихся поблизости. Да уж, стоит признать, что с прихо-
дом технологий наша жизнь стала куда проще.

– Ого. Это что получается, приложение позволяет мне ви-
деть девушек поблизости, желающих познакомиться? – За-
дал я уточняющий вопрос.

– Да. Ты будешь видеть их, а они будут видеть тебя.
– Нет, отключи эту функцию. Пусть они не видят меня.
– Успокойся. Даю тебе слово, что ты еще оценишь мое

нововведение в твою жизнь.
И знаете что? Я действительно вскоре оценил это нововве-

дение. Оказывается, девушки тоже нормальные люди, с ко-
торыми можно завести диалог. И как я раньше не догадался
попробовать… Более того, они сами проявляли ко мне инте-
рес, стоило им увидеть мои фотографии и прочитать в описа-
нии, что я популярный российский писатель. К слову, автор-
ство этой подписи приписывается Денису, так что не нужно
косо на меня смотреть.

На  выходных, воспользовавшись теми благами, что да-
вало сие мобильное приложение, мы с Денисом нашли се-
бе женскую кампанию для совместного похода в  киноте-
атр. Началось двойное свидание, столь же настоящее, сколь



 
 
 

неловкое. Слепому было ясно, что я очень приглянулся сво-
ей спутнице. Играло  ли это как-то на  моей самооценке?
Еще бы! Но во всей этой ситуации было одно большое но,
постоянно держащее меня в некотором напряжении. Нали-
чие совести часто мешает человеку быть счастливым и полу-
чать удовольствие от момента.

Дело в том, что в глазах этой девушки, словно в зеркале,
отражался не Михаил Логвин, а известный российский пи-
сатель, каким я был представлен в сети. Она не видела на-
стоящего меня и верила именно в то, во что ее заставили по-
верить. Я, создав в интернете отличный от реальности образ,
ввел в заблуждение ее разум, который в свою очередь вводил
в заблуждение ее собственные глаза.

Управление репутацией, безусловно, играло мне на руку,
но  к  новой жизни еще следовало привыкнуть. При искус-
ственном выстраивании желаемого имиджа всегда существу-
ет тонкая грань, переступив через которую человек вдруг
превращается из улучшенной версии самого себя в обыкно-
венного лжеца. И мне, посовещавшись с совестью и здравым
смыслом, следует поскорее понять, где эта грань находит-
ся, чтобы ненароком не переступить через нее. Иначе, желая
быть сладким, я рисковал оказаться приторным… (Если что,
это предложение следует читать без гомосексуального под-
текста)

Фильм, создатели которого судя по всему не стыдились
полного отсутствия хоть какой-то сюжетной линии, шел уже



 
 
 

то ли минут пятнадцать, то ли часа полтора. Моя спутница
в это время неудобно положила голову мне на плечо. При-
чем, по-моему, неудобно было в первую очередь ей. Всю эту
ситуацию, не изобилующую комфортом, прервал звук уве-
домления, донесшийся из моего кармана. Мне было очень
неудобно доставать телефон, так что я сначала не  придал
этому никакого значения. Однако уже спустя несколько се-
кунд телефон вновь заговорил, издав теперь уже не  один,
а целый ряд всевозможных звуковых оповещений. Не испы-
тывая большого желания лишний раз раздражать окружаю-
щих, я все же достал телефон, чтобы перевести его в без-
звучный режим работы. Мимолетно бросив при этом взгляд
на экран, мне открылись несколько запросов на добавление
в друзья, какие-то сообщения и уведомления о новых под-
писчиках.

– Оживились что-то. – Прошептал я Денису, показывая
ему дисплей.

Денис в ответ лишь молча пожал плечами, после чего я
убрал телефон обратно. Но даже бесшумный режим не поз-
волил мне спокойно досмотреть унылый фильм. Мой смарт-
фон без продыху вибрировал в  кармане, всеми правдами
и неправдами привлекая к себе мое внимание. Имея доволь-
но хлюпкие нервы и нездоровое любопытство, я тут же вновь
вытащил телефон из кармана. Уведомления сыпались одно
за другим с такой скоростью, что экран просто не успевал
погаснуть.



 
 
 

– Это еще как понимать? – Спросил я у Дениса в полный
голос, не обращая уже совершенно никакого внимания на то,
что мы находимся в кинозале.

Но, судя по ошеломленному лицу Дениса, он, как и я, был
совершенно не в курсе, что сейчас происходит.

–  Дамы, прошу прощения. Нам срочно нужно бежать,
не обессудьте. – Сказал он вдруг, подскакивая со своего ме-
ста.

В неожиданно образовавшейся спешке, я рванул за ним,
не успев даже толком попрощаться со своей спутницей. Ко-
гда мы покинули кинотеатр, Денис первым делом попросил
мой телефон. Экран устройства до сих пор никак не мог по-
гаснуть, принимая многочисленные уведомления из всех со-
циальных сетей.

– Где-то прорвало. – Радостно отрапортовал Денис.
– Это же хорошо?
–  Конечно, речь ведь идет не  о  канализации. Так что

это даже лучше, чем просто хорошо! Пошли к тебе. Нужно
сесть за компьютер и разобраться, что дало такой мощный
всплеск.

Придя ко мне, мы довольно быстро смогли разобраться
в ситуации и установить причину столь буйной интернет-ак-
тивности. Почти на всех аккаунтах, которые всплывали в мо-
ей ленте уведомлений, были публикации, посвященные мо-
ей книге. Катализатором для этих событий выступил пост
в социальных сетях, написанный одним очень известным ар-



 
 
 

тистом. Не буду вдаваться в излишние подробности и назы-
вать конкретные имена, но вкратце все равно изложу вам всю
суть.

Боюсь даже предположить, как наши с Денисом малоэф-
фективные рекламные толчки в  социальных сетях смогли
привлечь внимание такого известного и популярного чело-
века, но факт остается фактом. Этот артист прочитал мою
книгу и, что еще важнее, остался ею очень доволен. В связи
с этим, он опубликовал во всех своих социальных сетях об-
ложку моей книги, открыто призывая свою многомиллион-
ную аудиторию вслед за ним прочитать этот роман и расска-
зать о нем друзьям и знакомым. Согласно его словам, «мо-
лодые таланты не должны оставаться незамеченными».

Вот так вот одна совершенно неожиданная публикация
раз и  навсегда изменила мою жизнь. Доброе дело, почти
не  требующее никаких усилий от  одного человека, может
раз и навсегда перевернуть картину мира другому. Мы сво-
ими поступками предопределяем не  только свое будущее,
но и будущее всего человечества. В бесконечном перепле-
тении событий и судеб любое наше действие имеет послед-
ствие. Никому и никогда не удастся избежать на своем жиз-
ненном пути эффекта бабочки. Но дабы не запутаться в де-
брях философии, вернемся обратно к реальности.

Еще раз прокрутив в голове все произошедшее, я встал
из-за компьютерного стола и побежал в комнату к родите-
лям, чтобы обо всем им рассказать. Однако я столкнулся



 
 
 

с ними лицом к лицу уже в коридоре, так как они бежали
в мою комнату, чтобы рассказать мне о том же.

– Ты уже видел? – Хором спросили они.
– Конечно, видел. Мама, папа, поздравляю! Ваш сын – пи-

сатель. – Произнес я, после чего все дружно посмеялись. Это
звучало все еще очень смешно, хотя было уже абсолютной
правдой.

Статистика продаж начала расти в геометрической про-
грессии и уже на следующий день мне стали приходить ре-
альные рецензии на мою книгу. Несказанно радуясь такой
активности, я честно читал абсолютно все, что мне писали.
Поверьте, вы бы тоже радовались, как малое дитя, если бы
такое множество совершенно незнакомых вам людей так хо-
рошо отозвалось о проделанной вами работе. Остроты пере-
живаемым ощущениям добавляло еще и то, что я до этого
момента уже совершенно не надеялся на успех и вообще пы-
тался забыть о написанном когда-то художественном рома-
не.



 
 
 

 
ГЛАВА IV

 
Один день сменялся другим, а ажиотаж вокруг моей кни-

ги никак не  утихал. Реклама чудесным образом стала на-
столько вирусной, что обо мне в интернете не говорил раз-
ве что ленивый. Интернет-магазины, использующие техно-
логию «печать по  требованию», стали все чаще продавать
печатные экземпляры моей книги. И чем больше таких эк-
земпляров отправлялось людям по почте, тем больше рецен-
зий и фотографий с моим романом в руках появлялось в со-
циальных сетях. Цифра, отображающая количество продаж,
неустанно росла изо дня в день, наконец начав удовлетво-
рять аппетит моих амбиций. Не могло меня не радовать и то,
что вместе с увеличением количества читателей, равномер-
но росла и  цифра заработанных мною денег. И  в  отличие
от былых дней, теперь каждое обновление статистики про-
даж приносило мне уйму удовольствия.

В общем, дела шли в  гору и моя популярность стреми-
тельно росла. Я был безмерно благодарен каждому, кто уде-
лил моей книге свое драгоценное время. И в первую очередь
я был благодарен тому самому артисту, с чьей помощью обо
мне узнали все эти люди.

История моего успеха еще раз наглядно доказала, что
не стоит ничего бояться. Дорогу осилит идущий. Поставив
цель, и следуя за своей мечтой, нужно идти напролом, да-



 
 
 

же не думая о том, что это сложно или вовсе невозможно.
В определенный момент человеку открываются двери, о су-
ществовании которых он даже не подозревал, и дебри, ранее
казавшиеся непроходимыми, вмиг становятся лишь неболь-
шой преградой на пути. Если бы я задумался о рекламе своей
книги до того, как начал ее писать, я бы вообще вряд ли на-
чал ее писать. Не обладая необходимыми финансами и свя-
зями, я бы скорее всего на корню счел это дело бесперспек-
тивным. Конечно, я не думал о будущем своей книги скорее
ввиду собственной глупости и неопытности, нежели храбро-
сти и веры, но это уже совершенно другая история. Так или
иначе, любая здравая мечта имеет право быть исполненной.
Без заветной мечты завтрашний день теряет всякий смысл…

Я вот хотел стать признанным писателем. Делая свое дело
с неподдельным интересом, будучи обласканным невероят-
ной удачей, мне посчастливилось добиться небывалого успе-
ха. Не было еще в истории российской современной лите-
ратуры случаев, когда книга бы так стремительно набирала
популярность. Тем более не стоит забывать, что мой роман
был издан собственными силами, а на рекламный бюджет из-
начально не было заложено ни единой копейки. И это уже
не говоря о том, что книга была написана совершенно ни-
кому неизвестным до того момента автором, то бишь мною.
Если честно, я и сам не могу четко объяснить, почему мой
роман получил такую популярность, но отлично сплю по но-
чам и без этих знаний.



 
 
 

Для меня все это было новым и несомненно интересным
жизненным опытом. Моя жизнь снова изменилась, вновь до-
казывая, что единый для всех мир каждая пара глаз видит
по-своему. Закрученный в водовороте последних событий,
я наконец испытал на себе приятное чувство осознания то-
го, что нужен обществу. Со мной вдруг стали связываться
журналисты, начали фотографироваться на улице, а письма
от девчонок, вместе со всяким спамом и рекламными пред-
ложениями, нескончаемым потоком приходили на мою элек-
тронную почту. В какой-то момент мне даже пришлось пе-
рестать отвечать на большинство сообщений и комментари-
ев, потому что попросту не хватало времени.

Но на одно знаковое сообщение, автором которого высту-
пил Роман Кокорев, я все же ответил. В своем письме Ро-
ман назвался литературным агентом. Сказать по правде, он
мог даже не представляться, ведь я и так был о нем наслы-
шан. Это был настоящий профессионал своего дела, имею-
щий за своей спиной безупречную репутацию. Один из луч-
ших литературных агентов, работающий в крупнейшем из-
дательстве страны. О сотрудничестве с ним мечтают тыся-
чи авторов, среди которых был и я. Роман, явно заинтересо-
вавшийся моими литературными способностям, в теле пись-
ма предложил мне встретиться и  обсудить возможные ва-
рианты сотрудничества. А я, как и полагается представите-
лю адекватной половины человечества, незамедлительно дал
свое согласие, ведь этот творческий союз был потенциально



 
 
 

интересен нам обоим.
Встреча, исход которой мог сильно повлиять на мою даль-

нейшую судьбу, была назначена в  одном из  городских ре-
сторанов. Совру, если скажу, что не  испытывал волнения,
приехав на эти переговоры. Несмотря на небывалый успех,
обретенный моей книгой, сам я на литературном поприще
все еще оставался фигурой весьма незрелой, плохо знаю-
щей правила игры. И  мне  бы крайне не  хотелось, чтобы
моя неопытность послужила для Романа поводом усомнить-
ся в моих способностях. Впрочем, он ведь наверняка при-
мерно понимал, какому человеку он назначает встречу…

Кстати, помните, я говорил, что больше не  напишу ни
строчки? Конечно, я тогда сильно погорячился, поддавшись
преждевременному отчаянию. Как только мою книгу стало
читать так много людей, я уже без всяких сомнений пони-
мал, что второй книге быть.

Искренняя поддержка служит почти неиссякаемым ис-
точником вдохновения и  предоставляет таланту условия,
в которых ему возможно полностью раскрыться. Гениям все-
гда необходима общественная поддержка, ибо в  ее отсут-
ствии они предаются анафеме и числятся простыми безум-
цами, что, безусловно, не сильно способствует плодотворной
работе. И я сейчас ни в коем случае не называю себя гениаль-
ным писателем, речь совершенно не о том. Я всего лишь вы-
ражаю свое собственное мнение о влиянии общества на от-
дельно взятого индивида, обладающим зачатками таланта.



 
 
 

И с данным мнением вы имеете полное право не согласить-
ся. Ведь не каждому дано быть умным.

Возвращаясь к реальности, отмечу, что лично в моем слу-
чае, если зачаток таланта все же имеет место быть, сотруд-
ничество с Романом Кокоревым могло бы сыграть большую
и важную роль. Его практические знания в сфере рынка со-
временной литературы могут являться благодатной почвой
для моего развития. А успешная работа в  тандеме в  свою
очередь несомненно благоприятно отразится на нем. На язы-
ке бизнеса взаимовыгодное пользование друг другом зовется
партнерством. И тот факт, что я оказался сегодня в этом ре-
сторане, наглядно показывает, что лично я в этом партнер-
стве заинтересован. Но не буду забегать вперед. Скоро уви-
дим, чем закончится моя встреча с Романом. А пока я могу
лишь точно рассказать, как эта встреча началась.

Роман в  оговоренное время появился в  дверях заведе-
ния. По нему можно было сверять часы. Внешне он своим
крепким станом и тяжелой поступью чем-то напомнил мне
вставшего на задние лапы медведя. Лишний раз шутить с та-
ким дядей я бы точно не стал, даже если бы не особо ценил
свою жизнь. Он, не успев сказать еще ни слова, почему-то
уже вызывал по отношению к  себе положительный спектр
чувств. Исходившие от него флюиды, незримо присутствую-
щие в воздухе, на интуитивном уровне дали мне понять, что
я смогу сварить кашу с этим человеком.

– Добрый день. Роман Кокорев. – Представился он, уса-



 
 
 

живаясь за столик.
– Михаил Логвин. Очень рад встрече.
За формальным знакомством последовало крепкое муж-

ское рукопожатие. Роман первым делом захотел узнать, что
я за  человек, а  потому изначально больше фокусировался
на вопросах, не имеющих никакого отношения к литерату-
ре. Мне такой подход пришелся по душе, так как я тоже хо-
тел получше узнать своего собеседника. Отрадно отметить,
что нам достаточно быстро удалось найти общий язык, так
что мы довольно скоро убедились, что можем друг другу до-
верять. У нас сложились рабочие отношения типа отец-сын.
Конечно, мы сидели за  этим столом в первую очередь из-
за хороших финансовых перспектив нашего сотрудничества,
но на одних деньгах далеко не уедешь. Не зря говорят, что
лучше с умным потерять, чем с дураком найти. Для челове-
ка выбор правильного окружения является ключевой зада-
чей, во многом определяющей его дальнейшую судьбу. Нера-
зумный выбор может повлечь за  собой несчетное количе-
ство проблем и хроническую душевную боль от собственно-
го нераскрытого потенциала. Среди навозных куч даже са-
мая ароматная роза неизбежно запахнет дерьмом.

Еще немного поговорив о  чем-то отдаленном, Роман
плавно перешел в деловое русло.

–  Я прочитал твою книгу. Написано действительно по-
взрослому. Я был приятно удивлен, когда под пеленой это-
го гуляющего вокруг нее хайпа, я обнаружил реально каче-



 
 
 

ственный продукт. Ты определенно талантливый парень.
– Спасибо! Мне приятно слышать подобные слова. А осо-

бенно приятно слышать их от человека, чье мнение так це-
нится в литературной среде. Честно говоря, я и сам никак
не мог ожидать подобного успеха. Все вышло так внезапно…
Мне до сих пор трудно поверить, что я с первой же книгой
смог достичь таких высот.

– Ты верно подметил насчет первой книги. Я прочитал
твой роман, а после познакомился с тобой лично. И смею
утверждать, что я бы с удовольствием поработал с тобой в ка-
честве твоего литературного агента, редактора. Но мне не со-
ставляет никакого интереса просто взять твою книгу, поме-
стить ее в магазины и получать свой процент. Я готов со-
трудничать с тобой только в том случае, если ты в будущем
планируешь выдавать новый материал.

– Я буду писать второй роман, это даже не обсуждается.
Одной книжкой все не закончится, пусть даже не надеются.
И я сочту за честь бок о бок поработать с таким профессио-
налом своего дела, как вы.

– Лестно слышать. В таком случае, предлагаю встретиться
завтра в моем офисе. Я предоставлю тебе договор на озна-
комление и подробнее расскажу о работе в нашем издатель-
стве. Что скажешь?

– Думаю, это хорошая мысль. Я обязательно приеду.
– Я дам тебе время все обдумать, не переживай. Будем

двигаться в  комфортном для тебя ритме. Но  я сразу хо-



 
 
 

чу предупредить, чтобы в  издательстве ты был осторожен
и сдержан. Не стоит показывать лишнего оптимизма и гово-
рить лишних слов незнакомым людям.

– Хм… Хорошо. Хотя и странно это все звучит.
–  Ты должен понимать, что не  бывает безболезненного

успеха. Пьедестал никогда не бывает пуст. Заняв первое ме-
сто, ты неизбежно сталкиваешь кого-то вниз. У поставлен-
ных целей всегда есть своя цена. Мы всегда должны чем-то
жертвовать. Временем, здоровьем, друзьями, близкими или
чем-то еще. Невозможно приобрести такую бешеную попу-
лярность, не нажив себе врагов.

– К счастью, у меня их пока нет.
– К несчастью, ты о них еще просто не знаешь.
– В каком смысле? – Удивленно спросил я.
– Тебе о чем-то говорит имя Сергей Корнаев?
– Конечно. Отличный писатель.
– Твоя книга по популярности уже наступает на пятки его

произведениям. А пишете вы в одном жанре. Неудивитель-
но, что он видит в тебе серьезного конкурента, ведь ты спо-
собен отнять у него статус народного любимчика. А это де-
лает тебя не просто конкурентом, но чуть ли не врагом.

– Ничего себе…
– Тебе не стоит забивать этим голову и вдаваться в излиш-

ние переживания, просто имей в виду. Предупрежден – зна-
чит вооружен. Не понаслышке знаю, что успех твоего рома-
на вызвал у Сергея неподдельную зависть. Возможно, где-то



 
 
 

в глубине души он человек хороший, но до этой глубины еще
нужно докопаться. Лишняя осторожность не навредит.

– Честно говоря, не вижу в этой черте характера ничего
плохого. Белая зависть – лучший естественный мотиватор
для работы, ведь она порождает в человеке стремление дви-
гаться вперед.

– Ты же вроде писатель-реалист, а не фантаст. Где ты бе-
лую зависть видел? В стране единорогов? Та разновидность
зависти, что живет среди нас, мотивирует человека скорее
на подлость, нежели на подвиг.

– К сожалению, вынужден с вами согласиться. Спасибо,
что заранее предупредили о возможных проблемах.

–  Не  за  что. Я рассказал об  этом ради нашего общего
блага. Если примешь решение работать со мной, то репута-
цию пачкать нельзя. Нужно заранее знать свои слабые места
и оценивать все риски извне, чтобы в случае непредвиден-
ных обстоятельств не упасть лицом в грязь, обрызгав всех
вокруг. Ее потом почти невозможно смыть с медийных мор-
дашек. Так что не горю желанием в случае чего паровозиком
пойти на дно из-за оплошностей, допущенных людьми из мо-
его окружения. Я много лет трудился над созданием своего
имиджа, чтобы общепризнанно стать лучшим специалистом
в своем деле. Мое имя – моя визитная карточка. Впрочем,
кому я рассказываю о репутации? Это ведь ты все-таки кни-
гу написал на эту тему, а не я.

– Да, я прекрасно понимаю, о чем вы говорите.



 
 
 

Встреча с Романом заставила меня несколько переосмыс-
лить все происходящее. Еще буквально вчера мы с родителя-
ми хором смеялись над фразой о том, что я писатель. И по-
ка нас трясло от хохота, других трясло от злости и зависти.
Написав роман, я думал, что играюсь в детской песочнице,
когда на  самом деле выяснилось, что я грубо расталкивал
локтями самых популярных писателей страны, выбивая себе
почетное место на пьедестале. Мое беспрецедентно стреми-
тельное восхождение на литературный олимп уже послужи-
ло поводом для ряда проблем, о существовании которых я
еще даже не подозревал.

Будучи больше не в силах сдерживать все переживания
внутри себя, я решил обсудить их с близкими мне людьми.
Денис меня всячески поддержал, аргументируя это тем, что
жизнь представляет собой неизбежную борьбу, и хочу я то-
го или нет, я уже нахожусь на поле брани. Прорывной успех
всегда неразрывно сопряжен с преодолением многочислен-
ных сложностей. Избежать проблем можно лишь сидя на ди-
ване. Впрочем, сидение на диване – это, наверное, основная
проблема современного общества. Если в целом рассматри-
вать ситуацию, то наши с Денисом взгляды в большинстве
случаев совпадали.

А вот родители мои, кажется, не разделяли этого боево-
го настроя. Они, конечно, радовались тому, что моя книга
стала столь популярной, но все еще не верили, что я могу
стать профессиональным писателем и стабильно зарабаты-



 
 
 

вать на этом деньги. Их сын, осуществив общую давнюю се-
мейную мечту, поступил на бюджет, учится на мехмате в од-
ном из лучших университетов страны, и они желали, чтобы
так все и продолжалось, чтобы я следовал именно по этой уз-
кой дорожке. Я не получил от них запрета на сотрудничество
с издательством, но при этом мне ясно дали понять, чтобы я
не забывался и помнил, что учеба должна стоять на первом
месте.

Я только-только окончил первый курс университета и вы-
шел на летние каникулы. Но, учитывая все обстоятельства,
затяжной отдых мне явно не  грозил. Впереди меня ждало
огромное множество дел, в числе которых числилось напи-
сание второго романа. Однако перед тем, как приступить
к этому процессу, неплохо было бы сначала придумать сю-
жет. Вторую книгу неизбежно будут судить на фоне первой,
так что просто хорошей идеей тут не отделаться, здесь нужна
прорывная история…

В полдень следующего дня я стоял в фойе издательства
с  таким довольным лицом, будто бы приехал на шоколад-
ную фабрику, экскурсию по которой мне сейчас будет прово-
дить лично Вилли Вонка. До того, как я написал свой роман,
еще в те времена, когда я делал лишь скромные записи в до-
машнем блокнотике, уже тогда ночами мне снилось, как я
стою в просторном фойе издательства, являясь популярным
писателем. Раньше это казалось мне чем-то невозможным,
сказочным. Я воспринимал это скорее, как безумный полет



 
 
 

фантазии, нежели поставленную перед собой цель. Но вче-
рашняя фантазия в любой момент может обратиться в сего-
дняшнюю явь. Именно поэтому в жизни чаще всего побеж-
дает тот, кто не боится мечтать…

Завороженный обстановкой, я, наверное, так бы и стоял
посреди фойе, если бы за мной не спустился Роман.

– Ты случаем не пьяный? – Полушутя спросил он, увидев
мое лицо.

– Скорее слегка опьяненный. Вы не представляете, как я
мечтал стать настоящим писателем и иметь издательство.

– Что же, рад, что твои мечты сбываются. Хотя иметь нас
все-таки не желательно.

– Я не в том…
– Я понял. Пройдем ко мне в кабинет? – Улыбаясь, спро-

сил Роман.
По красивой широкой лестнице мы поднялись на второй

этаж. Мимо нас в это время с серьезными лицами пробега-
ли сотрудники, с головой погруженные в свои дела. Не знаю,
чем именно они были так заняты, но каждый из них про-
изводил впечатление человека, четко знающего свое дело.
А  местный интерьер, не  изобилующий особой роскошью,
был богат той атмосферой, что в  себе хранил. Несмотря
на постоянную суматоху, в здании царило какое-то приятное
интеллигентное спокойствие. Здесь каждый стол берег в себе
воспоминания о сотне тысяч книг, когда-то ушедших с его
поверхности прямо в типографию. Когда я шагал по длин-



 
 
 

ным коридорам издательства, оно, пробирая до  мурашек,
немым голосом рассказывало мне свои захватывающие ис-
тории. Стоит признать, что здешняя атмосфера была весьма
специфичной, но именно это и вызывало у меня симпатию.
Думаю, схожие чувства испытывает заядлый киноман, вдруг
попавший на голливудскую киностудию.

Кабинет Романа находился в  самом конце коридора
на втором этаже. А прямо напротив него располагался дру-
гой кабинет, дверь в который была приоткрыта. Когда мы по-
дошли ближе, я заметил на двери именную табличку, но из-
за бликов от солнечных лучей удалось прочитать лишь слово
«Дмитрий…». Из чистого любопытства бросив свой взгляд
в этот кабинет, я вдруг увидел мужчину, который смотрел
мне прямо в  глаза. И почему-то взгляд его показался мне
не самым радушным. Приглядевшись, мне удалось иденти-
фицировать в этом человеке Сергея Корнаева.

Рядом с ним сидел еще один мужчина средних лет, по всей
видимости являющийся тем самым Дмитрием, которому
и принадлежало данное рабочее пространство. У него бы-
ло треугольное лицо, которое по всему периметру обрамля-
ли жидкие, но толстые черные волосы, плавно переходящие
из прически в бороду и обратно. Вкупе с маленькими губами
и длинным тонким носом, он внешностью чем-то напоминал
крысу. Причем какую-то скользкую, а вовсе не мудрую, как
учитель Сплинтер из черепашек-ниндзя.

– Проходи и закрой за собой дверь. – Сказал Роман.



 
 
 

Обернувшись на него, я увидел, что он уже устраивался
за своим рабочим столом. Я быстро заскочил в кабинет и за-
крыл дверь, как мне и было сказано.

– Мне показалось, или там сидел… – Начал я, но не успел
договорить.

– Да, там сидел Сергей Корнаев. Не обращай внимания.
– А этот мужчина, что был рядом с ним?
– Это его агент Дмитрий.
– Как удачно совпало, что вы сидите друг напротив дру-

га. – С сарказмом произнес я.
– Тут ничего не поделаешь.
– По внешности судить, конечно, нельзя, но Дмитрий мне

почему-то не понравился.
– В его случае внешность – показатель характера. Скольз-

кий тип. Всегда играет на той стороне, где власть и деньги.
В разведку с таким товарищем точно не пойдешь. Но вви-
ду своей предсказуемости он временами может быть поле-
зен. Честно говоря, сначала он мне тоже не очень нравился,
но со временем я нашел ему оправдание. Он мечется из сто-
роны в сторону не потому что подлый, а потому что слабый.
Так что сейчас он вызывает во мне скорее жалость, нежели
неприязнь. В любом случае, с ролью литературного агента он
справляется довольно успешно, а для издательства это самое
главное.

– Кстати, ваше издательство курирует много авторов?
– Точную цифру не скажу, сам не знаю. Мы работаем с ли-



 
 
 

тературой всех жанров, так что писателей у нас в портфеле
не мало. Надеюсь, скоро их станет на еще одну талантливую
единицу больше.

С этими словами Роман пододвинул на край стола дого-
вор, который мне предстояло тщательнейшим образом изу-
чить. В  связи с  отсутствием собственного опыта и  имею-
щимся доверием к Роману, именно вместе с ним я решил
пункт за пунктом разобрать полученный документ. Вскоре
стало ясно, что это была хорошая идея, потому как вопросов
у меня возникало много. Вы, возможно, посчитаете, что этот
шаг был опрометчивым, ведь в теории Кокорев запросто мог
неприметно жертвовать моими интересами в угоду своим,
но не замечал я в его повадках подобных недостатков.

И только к вечеру, под вой двух желудков, от голода пою-
щих в унисон, нам почти удалось закончить детальный раз-
бор договора. У меня оставался лишь один единственный во-
прос.

– Роман, тут написано, что перед тем, как приступить к ра-
боте над новой книгой, каждый автор в обязательном поряд-
ке должен предоставить издательству развернутый синопсис,
который подлежит патентованию. Я понимаю, для чего го-
товым книгам присваивается международный номер ISBN,
но зачем патентовать синопсис?

– Насколько мне известно, подобная практика существу-
ет только в нашем издательстве. А введена она была после
одного не самого приятного случая…



 
 
 

– Расскажете подробнее?
– Был у нас один автор… Хотя он и сейчас вроде как есть.

Раньше его кое-кто активно лоббировал в нашем издатель-
стве. В общем, это уже не важно. Важно то, что автор этот
однажды придумал блестящий сюжет для художественного
романа. И будущая книга, согласно его словам, должна бы-
ла стать для него путевкой в зал литературной славы. Сто-
ит ли говорить, что он был безмерно рад подобной перспек-
тиве. Обмывая свою гениальность в каком-то дрянном ба-
ре, он сильно перебрал с крепкими напитками, которые раз-
вязали его язык. И запел он обо всем подряд, словно соло-
вей. Проснувшись утром, наш писатель со спокойной душой
опохмелился, после чего принялся наматывать свои мысли
на  слова. Работал не  спеша, давал своей идее настояться.
Спустя два месяца книга появилась в продаже и стала бест-
селлером. Написана она была откровенно плохо, а вот сюжет
получился действительно на славу, так что с плохим слогом
читатели смирились. И все бы ничего, вот только автором
этой книги выступил не наш писатель, а какой-то непонят-
ный мужик, не имеющий до этого никакого отношения к ли-
тературе, но удачно заглянувший в бар два месяца тому на-
зад. Доказать кражу идеи так и не удалось. Сделать это бы-
ло невозможно даже чисто технически, потому что пьяный
треп в какой-то забегаловке нельзя назвать чьей-то интел-
лектуальной собственностью.

– Ничего себе. И что было потом?



 
 
 

–  Предприимчивый ворюга заработал хорошие деньги
на этой книге, после чего просто растворился, пропал. Ему
хватило ума уйти до того, как все поняли, что он обычный
шарлатан, а в этой книге ему по праву принадлежит лишь
неграмотная манера изложения.

– Такие страсти у вас тут кипят… О таком можно целую
книгу написать.

– И не говори. Вот после этих событий мы и заставляем
всех наших авторов сначала писать и патентовать синопсисы.
В случае очередной кражи идеи, это даст хоть какой-то шанс
доказать свою правоту.

Получив развернутый ответ на  свой последний вопрос,
мне удалось полностью удовлетворить свое любопытство.
Теперь я был готов поставить свой автограф в договоре.

– Роман, скажите, если мы начнем сотрудничать, каков бу-
дет примерный план действий на первое время?

– Для начала мы займемся твоей первой, а пока и един-
ственной, книгой. Я собираюсь активно ее прорекламиро-
вать. Хотя, казалось  бы, куда уж сильнее… Кроме того,
необходима грамотная работа в области твоего личного пи-
ара. Узнаваемое лицо и правильная репутация будут откры-
вать тебе любые двери. Чтобы достичь поставленных целей,
в ближайшие месяцы тебе придется очень тесно поработать
со средствами массовой информации. Я организую тебе со-
трудничество с лучшими медийными площадками. Наша ти-
пография в это время займется печатью тиража, разошлем



 
 
 

твою книгу по всем магазинам страны. Пока будет идти про-
цесс печати, проведем тебе профессиональную фотосъемку.
Твои фотографии нам понадобятся для различных банне-
ров, постеров и прочей наружной рекламы. Впрочем, наруж-
кой мы не ограничимся. В любом случае, все организацион-
но-технические моменты я возьму на себя.

– Такой подход к делу мне непременно импонирует.
– Ты за короткий срок непомерно громко заявил о своем

присутствии на литературном поприще. И стоит признать,
что сделал ты это весьма достойно и эффектно. Теперь нам
необходимо закрепить твою репутацию и  доказать завист-
никам, что ты не пустышка, не случайная вспышка. А все
оставшееся свободное время сможешь уделять работе над
вторым романом.

Когда речь заходила о работе над второй книгой, биение
моего сердца учащало свой такт. Конечно, я сейчас никак
не  мог быть уверен, что второй роман получится не  хуже
первого. Оценочные мнения и без того излишне субъектив-
ны, что уж говорить об оценке еще несуществующего про-
изведения… В любом случае, у меня не оставалось выбо-
ра, игра на таком высоком уровне не предусматривала право
на ошибку. Несмотря на имеющийся страх, я ни в коем слу-
чае не должен был демонстрировать его ни перед Романом,
ни перед кем-либо еще. Для меня это был серьезный вызов.
Доказывая обществу, что я не случайная вспышка, сначала
нужно было доказать это самому себе.



 
 
 

И акт подписания договора о сотрудничестве, послужив-
ший отправной точкой для активной работы, стал первым
шагом в этом вызове. Вскоре после этого типография приня-
лась в промышленных масштабах клонировать мой роман,
чтобы он был представлен к продаже даже в самых отдален-
ных и захудалых книжных лавках. Силами Романа, я почти
на ежедневной основе стал посещать всевозможные эфиры
и мероприятия, проводя при этом в один день до трех интер-
вью. Такой напор позволил мне достаточно быстро обрести
широкую известность и влиться в бомонд. Это был хороший
показатель, потому как до этого момента моя книга сильно
обгоняла меня самого по популярности, и этот разрыв нуж-
но было сокращать как можно скорее.



 
 
 

 
ГЛАВА V

 
Я на удивление быстро смог адаптироваться к новой жиз-

ни. Она все еще казалась мне сказочной и невообразимой,
но теперь мое лицо этого никак не выдавало. С виду я был
как кремень, словно уже долгие годы варившийся в  этой
каше. Выходя в свет, посещая мероприятия и присутствуя
на  интервью, я тщательно продумывал каждое свое сло-
во. Учитывая то количество внимания, что уделяли мне
средства массовой информации, любая неверная фраза или
опрометчивый поступок с моей стороны могли запросто ме-
ня потопить.

Люди, стремительно набравшие популярность, чаще всего
страдают от одной и той же причины. В большинстве случаев
о них вскоре попросту также стремительно забывают. Чтобы
не разделить подобную судьбу, мы с Романом уделяли мно-
го внимания моей публичной жизни. Нельзя было расслаб-
ляться ни на минуту. Только без продыху барахтаясь в мут-
ной воде, можно было избежать горькой участи утопленни-
ка. Работа над моей репутацией велась непрерывно.

Говорят, что когда экземпляры моей книги разошлись
по книжным полкам, их тут же принялись раскупать, как го-
рячие пирожки. Официальных цифр от издательства я еще
не видел, но очень надеялся, что эти слухи правдивы.

Стоит признать, что сотрудничество с издательством при-



 
 
 

носило реальные плоды. Роман Кокорев, как и обещал, ор-
ганизовал рекламу моего произведения на всех возможных
площадках. Сидя ли в интернете или гуляя по городу, люди
постоянно натыкались на упоминание обо мне и моей кни-
ге. Мне в какой-то момент стало даже неудобно от степени
собственной назойливости.

Мои страницы в социальных сетях с каждым днем наби-
рали все большую популярность, едва не лопаясь от тысяч
полученных сообщений. Среди этого множества я приме-
тил одно письмо, автором которого была девушка по имени
Милана. Да-да, та самая Милана, в которую я когда-то был
так безумно влюблен. Она написала, что жутко соскучилась
и страсть как хочет встретиться. Разумеется, я проигнориро-
вал это сообщение, ведь последнему идиоту было ясно, что
Милана вспомнила обо мне не просто так. Видимо, увидела
меня по телевизору или где-нибудь наткнулась на огромный
рекламный плакат с моим изображением. Выбросив из голо-
вы все воспоминания об этой девушке, я вновь вернул поток
сознания в рабочее русло.

Прошло уже больше недели с момента поступления в про-
дажу печатного тиража моей книги. Изнемогая от  желая
узнать статистику продаж, я отправился к Роману в издатель-
ство. Наверное, моя нетерпеливость меня когда-нибудь по-
губит.

В фойе, рядом с тем местом, где располагался ресепшн,
стояла специальная стойка, на  которой размещались све-



 
 
 

жие номера самых популярных российских изданий. И ес-
ли в прошлый раз я не заметил этот предмет интерьера, то
теперь он буквально бросился мне в глаза. Хотя если быть
точнее, то в глаза бросилась не столько сама стойка, сколько
один из лежавших на ней журналов. Дело в том, что с его
обложки мне улыбалось до боли знакомое лицо. Я сначала
подумал, что мне мерещится, но, подойдя поближе, убедил-
ся, что там действительно была напечатана моя физиономия.
Едва не оголяя зубы в плохо сдерживаемой улыбке, я ухватил
один экземпляр в подмышку и продолжил свой путь на вто-
рой этаж.

Дверь в кабинет Дмитрия снова была приоткрыта, и когда
я оказался на этаже, мои уши невольно стали свидетелями
весьма эмоционального диалога.

– Ты читал это дерьмо? – Вне себя от злости задал вопрос
мужской голос. Мне показалось, что это был Сергей Корна-
ев.

– Успокойся. Это все ерунда и полная чушь. Бред како-
го-то обезумевшего низкосортного журналиста, не более. –
Донеслось в ответ, видимо, от Дмитрия.

– Ерунда, чушь или бред – не важно. Это написано и опуб-
ликовано! Половина страны прочитает этот материал и по-
верит каждому слову. Я не понимаю, как ты мог допустить
что-то подобное? – Спросил раздосадованный Сергей.

– А я что, председатель ВЧК? У меня ведь разрешения
на публикацию никто не спрашивал… – Замямлил Дмитрий.



 
 
 

Выдержав небольшую паузу, Сергей продолжил недоволь-
но ворчать.

– На обложке его напечатали… И чего они его вообще бо-
готворят? То, что он так высоко пробился со своей книжеч-
кой – обыкновенное везение. Раз в год и палка стреляет. Вот
только я уверен, что на длительной дистанции этот персонаж
показать ничего не сможет. Тоже мне, нашли великого писа-
теля…

– Время покажет. Мне тоже кажется, что скоро его ждет
очень болезненное падение.

– Он уже падает, хоть пока и не замечает этого. Болезнен-
ным будет приземление, которое, уверен, уже тоже не за го-
рами. А пока разберись с тем, кто написал эту статью. Нельзя
допустить, чтобы всякие оборванцы безнаказанно покуша-
лись на мою репутацию. Это самое дорогое, что у меня есть.

После данной фразы в  этой части коридора воцарилось
молчание. Из кабинета Дмитрия доносилось лишь злобное
сопение двух носов. Почему-то Сергей сегодня был особен-
но зол на меня. Логично предположить, что ответ на это по-
чему находится в журнале, один из  экземпляров которого
был у меня подмышкой. Слишком долго стоять в коридо-
ре было опасно, так что я, не желая обзавестись лишними
проблемами, пулей прошмыгнул к своему агенту, после че-
го тут же закрыл за собой дверь.

– Добрый день, Роман.
– Приветствую! Рад тебя видеть. Читал уже? – Спросил



 
 
 

он, указывая пальцем на журнал, лежащий у него на столе.
– Только что взял себе один экземплярчик внизу, но кро-

ме чумовой обложки еще ничего посмотреть не успел.
– Уверяю, там не только обложка чумовая. – Улыбнулся

Роман.
– Не знаю, что там написано внутри, но Корнаеву это точ-

но пришлось не по душе. – Сказал я, находясь в небольшом
напряжении.

– Столкнулся с ним в издательстве?
– Столкнутся не столкнулся, но кое-что услышал…
–  А, вот оно что. Я сегодня тоже полдня выслушиваю

вопли из  коридора. Сергей, прочитав эту статью, страшно
разозлился. И я его отчасти понимаю…

Чтобы поскорее разобраться, что же вызвало у него столь-
ко злобы в мой адрес, я открыл журнал и принялся читать.
Начало не  предвещало никакой беды. Вкратце обрисовы-
валась история моей жизни, о  которой я уже неоднократ-
но рассказывал во время последних многочисленных интер-
вью. Сразу после этого следовали пару абзацев, в  общих
чертах рассказывающие о моей книге. Думаю, что если бы
обо мне создали страничку в Википедии, она бы выглядела
именно так. Впрочем, она, возможно, уже существует… Да-
лее по тексту шли какие-то безумные статистические циф-
ры проданных экземпляров, которые даже мне – автору этой
книги, – показались завышенными. А вот самая пикантная
часть текста была припасена на  десерт, ожидая читателей



 
 
 

в самом конце статьи.
Этот лонгрид заканчивался сравнением профессиональ-

ных статистических показателей. В одной колонке – моих,
а в другой – Сергея Корнаева, так как именно он являлся
моим основным конкурентом в представляемом литератур-
ном жанре. Если верить приведенным автором статьи дан-
ным, я превзошел своего конкурента по всем пунктам, усту-
пив ему разве что в количестве изданных книг. В коротень-
ком заключении этого сравнительного анализа я был пока-
зан, как виток свежего воздуха в современной литературе,
а вот Сергей представал перед читателем в довольно уничи-
жительной форме.

Теперь мне было ясно, почему Корнаев так резко отреа-
гировал на эту статью. Учитывая, что напечатана она была
в очень солидном издании, для Сергея этот текст сродни уда-
ру в лицо. А самое неприятное, что удар этот без моего спро-
са нанесли по сути моей же рукой. Если еще накануне ситуа-
ция с Корнаевым была предконфликтная, то теперь, уверен,
конфликта не избежать. Теперь это лишь вопрос времени…

Вообще, успех зачастую влечет за собой ненависть и за-
висть со  стороны. Как  бы парадоксально это ни звучало,
но чем больше людей вас любят, тем больше людей вас нена-
видят. Невозможно быть абсолютным объектом обожания.
Если вы, конечно, не  Моника Беллуччи в  молодые годы.
Невозможно достигнуть высот, не нажив себе неприятелей,
как невозможно укусить себя за локоть или моргнуть за се-



 
 
 

кунду более трех раз. А потому, в миг своего триумфа, сле-
дует быть готовым к тому, что с тебя любыми способами за-
хотят снять желанную корону первенства.

До  моего появления на  литературном поприще, Сергей
Корнаев общепризнанно считался лучшим автором в своем
жанре. А теперь на страницах очень популярного и уважае-
мого издания эту информацию, вдруг, напоказ, если не опро-
вергли, то как минимум поставили под сомнение. Поэтому
то, что Сергей захочет мне отомстить, желая вернуть себе
свое нагретое место – довольно прогнозируемо и предсказу-
емо. Примерно так же предсказуемо, как и то, что вы, прочи-
тав прошлый абзац, наверняка пытались за секунду моргнуть
больше трех раз. Но ежели вам все-таки хватило силы воли
прочитать тот абзац и не поморгать, ты сейчас вы, наверняка,
захотите зевнуть. Ладно, не буду вас мучать. Не поддавай-
тесь и помните о том, что вы совершенно не хотите зевать.
Держите эту мысль в голове и ни в коем случае не представ-
ляйте, как кто-то, неуклюже пытаясь прикрыться ладонью,
сладко зевает с широко раскрытым ртом.

И  пока вы предсказуемо и  безуспешно боретесь с  зева-
тельными рефлексами, я напомню вам, что нахожусь в каби-
нете своего агента.

– И что же мне теперь делать? – Спросил я у Романа, за-
кончив читать статью в журнале.

– Не подавать виду. Не нужно агрессивному псу лишний
раз давать повод укусить себя за задницу.



 
 
 

– Да, я бы предпочел сохранить свою задницу в нетрону-
том, первозданном состоянии. Во всех смыслах.

– Не бойся, в литературной среде мы такого не практику-
ем. У нас все герметично.

– Слава Богу, что я только пишу, и мне не дано петь или
играть в кино.

– Да, там с первозданностью сложнее. – Посмеялся Роман.
– Ладно, шутки в сторону. Скажите, как идут дела с про-

дажей моей книги? Мне показалось, что в этой статье были
приведены какие-то излишне оптимистичные цифры.

– Цифры абсолютно реальные. Я сам только вчера озву-
чивал их журналисту. Конечно, я не  знал, что их будут
использовать для сравнительного анализа с  данными Сер-
гея, но факт остается фактом. Продажи действительно сума-
сшедшие и бьют все мыслимые и немыслимые рекорды. На-
пишешь еще хотя бы одно такое феноменальное произведе-
ние, и уверяю, что твои правнуки на уроках литературы бу-
дут изучать твое творчество в школьной программе.

– Будем работать, босс!
– Главное, будь осторожен. И прошу тебя, никому лиш-

ний раз не рассказывай о своих идеях и планах на будущее.
От греха подальше. Сегодня утром была летучка, обсуждали
новые проекты издательства и разбирали состояние действу-
ющих. Не обошлось без разговора о нашей новой звезде, то
бишь о тебе. Популяризация твоего лица и имени проходит
успешно, широкая публика тебя не только узнает, но и лю-



 
 
 

бит. А это, как ты уже убедился, положительно сказывается
на продажах книги. Но ты должен видеть и понимать карти-
ну происходящего целиком. Последний роман Корнаева мо-
ментально упал в продажах, стоило тебе только появиться
на этом рынке. Его книга не оправдывает даже самых худших
ожиданий. Разумеется, он ослеплен злостью и всецело винит
в этом тебя. А статья в журнале только обострила и без того
острую ситуацию. Ты должен знать, что издательство неглас-
но поделилось на два лагеря. Одни поддерживают Сергея,
а другие тебя. Сейчас ты приносишь нам больше прибыли,
чем Сергей, а потому в данную секунду имеешь преимуще-
ство. Но совет директоров не может закрыть глаза на то, что
это твоя первая книга. Для них ты пока слишком непредска-
зуемый игрок. Корнаев пусть и не достигал никогда таких
высот, но работает относительно стабильно и проверен года-
ми сотрудничества.

– Здесь только время покажет, чья сторона была права.
Я никому ничего сиюминутно доказывать не собираюсь. Да
и не смогу, даже если захочу.

– От тебя этого и не ждут. Просто имей в виду, что ты с са-
мого старта задал себе высочайшую планку, и тебе не про-
стят, если ты начнешь сбавлять высоту.

– Значит будем прыгать еще выше. – Уверенно ответил я,
даже не понимая, откуда взялась эта уверенность.
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