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Аннотация
Отслужив в армейском спецназе, Константин Рощин

устроился работать в службу безопасности к предпринимателям,
а по сути, бандитам – братьям Александру и Сергею Мотылям.
Служил он им верой и правдой, а когда на Александра
напали киллеры, не задумываясь бросился к нему на помощь и
расстрелял троих убийц. Но за этот самоотверженный поступок
братья расплатились с Константином черной неблагодарностью.
Они объявили, что Рощина знать не знают, никогда он у них
не работал, а парней убил по собственной инициативе. Костю
засадили на долгий срок. И сидеть бы ему на нарах до скончания
своих дней, но подвернулся случай совершить побег. А у Кости
на воле остался неоплаченный счет к Мотылям, и месть его будет
суровой…
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Сергей Зверев
Не жди, не

кайся, не прощай
 

Глава 1
Мясо с кровью

 
Пробиравшаяся через тайгу троица чем-то смахивала на

беглых зэков, вот только экипирована была иначе. Каму-
фляжная военная форма, вещмешки, высокие ботинки, ав-
томаты…

Подразделение внутренних войск подоспело? Пожалуй,
что так оно и есть, решил Егорыч, незаметно наблюдая за
тремя парнями, прущими по тайге, как танки. Ему вдруг ста-
ло жаль безвозвратно ушедшей молодости. А еще ему захо-
телось заиметь точно такую же одежку и обувку. «Ни тому
ни другому сносу нет», – завистливо подумал он.

Сам Егорыч был обряжен в неизменную засаленную тело-
грейку, допотопное галифе с выцветшим кантом и латаные
кирзовые сапоги. Несмотря на просторную одежду, скрады-
вающую очертания фигуры, было заметно, что он худ и жи-
лист, как отощавший по летней поре волк, но силенок в нем



 
 
 

все же оставалось много. Это с учетом застарелой язвы и се-
ми десятков лет с гаком, считать которые скрупулезно было
неохота, да и незачем. Годы в тайге – что! Главное – зубы,
а их у Егорыча оставалось ровно пятнадцать, каждый напе-
речет. Осторожно потрогав языком расшатавшийся верхний
клык, Егорыч ловко сдернул с плеча двустволку, присел и
выглянул поверх полусгнившего ствола лиственницы.

Пятнистая троица его не заметила. Топала по лесу шумно,
почти не таясь, хрустела валежником, шуршала небрежно
отбрасываемыми еловыми лапами. Потянув ноздрями, Его-
рыч уловил кислый запах пота. Идущий первым еще и ды-
мил сигаретой как паровоз – за версту учуять можно. Жел-
торотик. Бывалый таежник себе такого никогда не позволит.

Хмыкнув, Егорыч двинулся параллельным курсом, ставя
ноги так, чтобы не наступать на сухие сучья. Ружье он дер-
жал стволами вниз, потому как стрелять в людей не соби-
рался. Хотя и мог пальнуть, как много лет назад, когда на
его заимку наведались беглые урки, позарившиеся не только
на харчи, но и на жену Егорыча. Кости их давно сгнили в
земле, да и Клавдия в скором времени преставилась, подхва-
тив воспаление легких. Затем настал черед любимой лайки
Стрелки, схватившейся с рысью. С тех пор Егорыч куковал
один, потому что куковать больше не с кем было. На приш-
лых людей смотрел он настороженно, однако с живейшим
любопытством.

Если предположение Егорыча было верно, то он видел пе-



 
 
 

ред собой служивых, явившихся по его вызову. Однако мож-
но было и ошибиться. Конвойные на зоне столь активно пе-
ренимали у зэков повадки и привычки, что порой станови-
лись неотличимы от них. Особенно когда усаживались на
корточки и заводили приблатненные разговоры, сплевывая
сквозь потемневшие от чифиря зубы и раскидывая веерами
татуированные пальцы.

Нет уж, до поры до времени от незнакомцев лучше дер-
жаться подальше, решил Егорыч, ступая между деревьями
бесшумными шагами бывалого охотника. А вдруг это беглые
зэки, переодевшиеся в форму убитых конвоиров? В таком
случае они мигом порешат Егорыча на месте, особенно если
проведают, что конвой вызвал именно он. Вот и мобильный
телефон, выданный начальником зоны, в кармане телогрей-
ки болтается. А в телефоне том номерок дежурного небось
сохранился. Сам Егорыч журнал звонков очистить был не
способен, зато эти молодые мордовороты, вооруженные «ка-
лашами», явно умеют обращаться с современной техникой.
Как говорится, молодые, да ранние.

Ранние, да неудалые…
Прячась за вековыми стволами и зарослями папоротника,

Егорыч шел вровень с пришлыми парнями, прислушиваясь
к их репликам. Говорили они, правда, мало, ограничиваясь
матюками да междометиями. Видать, выдохлись, покуда до-
брались до места, названного Егорычем. Три версты на севе-
ро-запад от Гнилой пади, но так сюда от зоны еще дотопать



 
 
 

надо. Напрямик, через буреломы и буераки. Все ж таки дото-
пали. Ежели, конечно, эти трое присланы «кумом», а не ша-
стают по округе по своим темным разбойничьим делишкам.

Через пару минут они замедлили шаг.
– Кажись, здесь, – пропыхтел парень в редком для этих

мест черно-сером камуфляже. Остальные двое носили зеле-
ное с бурым, что больше подходило для маскировки в тайге.

– Крестись, Зайцев, если кажется, – буркнул рослый здо-
ровяк, в котором сразу угадывался старший.

Погоны он не носил, а нашивок издали Егорыч не видел,
но уже почти на все сто был уверен, что перед ним офицер.
Скорее лейтенант, чем капитан. Уж больно молод для капи-
тана. Молоко на губах частично обсохло, но еще не вполне.

– Точно здесь, товарищ лейтенант, – звонко доложил тре-
тий вояка, первым сунувшийся на поляну.  – Кровищи-то,
кровищи!

Что-то детское было в его голосе. Обрадовался, как малец,
наткнувшийся на грибное место.

–  Без тебя вижу, Сидоркин,  – огрызнулся лейтенант.  –
Только еще пока неизвестно, чья это кровь. Может, птичья,
а может, звериная.

Сказав эти слова, он прикусил язык. Понять его было
можно. Егорыч и сам оторопел, когда впервые попал на эту
поляну со взрытым, щедро пропаханным медвежьими ког-
тями дерном. Кусты вокруг были помяты и измочалены, но
взгляд останавливался не на них. Приковывали его истер-



 
 
 

занные останки человеческого тела, облепленные багровыми
лоскутами и таежным гнусом. Насосавшиеся крови комары
не взлетели при появлении людей. Отяжелели так, что кры-
лышки их не держали.

– Матерь божья, – пролепетал Зайцев, держась за горло
обеими руками. – Да он же бе… бе… без башки…

– Это кто ж его так? – прохрипел в свою очередь лейте-
нант, фамилия которого была, кстати говоря, для здешних
краев вполне уместная – Кедрин.

– И куда остальное подевалось? – подал голос Сидоркин,
не отваживаясь сделать хотя бы шаг вперед. – Ноги там…
руки…

– У хозяина в брюхе, – пояснил Егорыч, выступая из укры-
тия с двустволкой на ремне. – Или в заначке его.

– В чьей заначке? – недоуменно спросил лейтенант, по-
вернувшись к приближающемуся охотнику.

– Известно в чьей. В хозяйской, – откликнулся Егорыч.
– А хозяин кто?
– Косолапый, кто же еще. Медведь, значит. Здоровенный.

С корову в холке будет. Я следы замерил – ахнул.
Охранники зоны – а в том, что это были именно они, со-

мневаться уже не приходилось – одновременно уставились
на громадные медвежьи следы вокруг окровавленной жерт-
вы. Так же синхронно их головы завертелись по сторонам, а
уши насторожились, пытаясь уловить подозрительные звуки.
Никому из троих еще не доводилось сталкиваться с медве-



 
 
 

дем нос к носу, однако всяких баек они наслушались предо-
статочно.

Вообще-то медведи почти никогда не нападают на людей
первыми, тем более летом, но изуродованный труп на поля-
не свидетельствовал о том, что у всякого правила бывают ис-
ключения. Видать, порезвился здесь матерый шатун, уже по-
пробовавший однажды человечины, а потому вдвойне опас-
ный. От такого не убежишь – он при желании и сохатого до-
гонит, и даже лошадь. Махнет лапой – хребет пополам. А в
придачу к этому когти у медведя размером с кинжалы. Лю-
тый зверюга.

– Поставить переводчик огня оружия на стрельбу одиноч-
ными выстрелами, – скомандовал Кедрин. – В случае чего
бить прицельно, желательно в сердце. Близко не подпускать.

– Да он и не подойдет теперь близко, – подал голос Его-
рыч, отплевываясь от мошкары.  – Убег. Видать, раненый
был. Или разозлил его кто-то крепко. Вот и осерчал. Отыг-
рался на бедолаге – и в лес. Ищи-свищи.

Сидоркин покосился на окровавленные останки.
– А чего не слопал этого без остатка? Свежатина все ж

таки.
– Медведь, он часто так, – охотно пояснил Егорыч. – Ко-

нечности оторвет, а тулово бросит. Брезгует человечиной.
Разве что кости погрызет потехи ради. Или голову по земле
погоняет на манер мяча.

– Мяча, – машинально повторил Зайцев, повернулся на



 
 
 

каблуках и пошел в кусты блевать.
– Отставить! – рявкнул лейтенант Кедрин.
На подчиненного окрик не подействовал. Он обессилен-

но опустился на колени, по-бабьи всхлипнул и задергался в
рвотных судорогах.

– Это ничего, – вступился за него Егорыч. – Не по пьяни
ведь.

– А он и по пьяни то же самое устраивает, – заложил това-
рища Сидоркин, имевший вид весьма бледный, но крепив-
шийся изо всех сил.

– Заткнись, – велел ему Кедрин. – А ты, Зайцев, если не
прекратишь этот цирк, отправишься нести службу в мерт-
вецкую. Там тебе нервишки живо поправят.

Сам он уже вполне овладел собой и окидывал Егорыча
пытливым взглядом.

– Здрасьте, – вежливо поздоровался охотник.
– Ты, надо полагать, тот самый знаменитый Евграфыч?
– С утра был Егорычем.
– Ну да, Егорыч. Ты по поляне больше не топчись, Егорыч.

Место преступления как-никак.
– Какое ж это преступление? Мишке человечьи законы не

писаны. Он по своим живет. Хозяин.
– Ладно, не до философии мне, – сказал Кедрин. – По-

малкивай в тряпочку и не суйся, куда тебя не просят.
– В тряпочку так в тряпочку, – оскорбился Егорыч. – Я и

уйти могу.



 
 
 

– Не можешь. Нам свидетельские показания нужны.
– А я возьму и не дам.
Кедрин Егорыча не слушал. Деловито присматривался к

тому, что не так давно являлось венцом творения, царем
природы, человеком. Нужно было составить протокол, от-
щелкать снимки, зарисовать план местности, взять пробы
крови, образцы одежды. Работенка была малоприятная, но
Кедрин постепенно втянулся. И лишь сделав пару весьма
впечатляющих фотографий, он озадаченно поскреб затылок
и принялся озираться по сторонам, словно выискивая что-
то. Или кого-то.

– Стоп, – сказал он. – А где… этот?
– Медведь? – спросил свистящим шепотом Зайцев и взял

на изготовку автомат.
– Говорят же вам, ушел давно, – успокоил их Егорыч, не

умевший обижаться дольше пяти минут. – Чего ему теперь
тут делать?

– Второй, – пояснил Кедрин, страдальчески морща лоб. –
Я про второго толкую, батя. Они же на пару бежали, твари.
Если это, допустим, Рощин, – он ткнул пальцем в останки, –
то где же тогда Рогачев? А если это Рогачев, то куда, бля-
ха-муха, Рощин подевался?

– Не ведаю, – пожал плечами Егорыч. – Я только одного
здесь обнаружил. О чем и доложил куда следует.

Сидоркин досадливо крякнул. Зайцев ограничился тем,
что шмыгнул носом. Кедрин снова принялся чесать затылок.



 
 
 

– Но нам двоих приказано доставить, – упрямо произнес
он. – Живыми или мертвыми. А у нас только один жмур… –
В подтверждение сказанному он продемонстрировал указа-
тельный палец, под ногтем которого багровела запекшаяся
кровь. – Один, а не два. Это непорядок, так не годится.

Это и в самом деле никуда не годилось. На послезавтра
у лейтенанта Кедрина был запланирован отъезд в дальние
края – на юга, как говаривал Шукшин в фильме «Печки-ла-
вочки». Супруга уже собрала вещи и буквально сидела на
чемоданах, предвкушая сказочный отдых на побережье Ан-
тальи. Обильная жратва, бесплатные напитки, фрукты, об-
ходительный персонал, шезлонги у бассейна с небесно-голу-
бой водой. По вечерам, вдосталь нахлебавшись дармового
турецкого пива, Кедрины заваливались бы в чистую постель
и трахались бы там до полного изнеможения. Это вам не по-
луторная койка с провисшей сеткой, не кухонный стол и да-
же не бушлаты, заботливо расстеленные на полу. Евросекс
со всеми удобствами. Хочешь – на спине, хочешь – на живо-
те, хочешь – на боку или вообще кренделем с двойным вы-
вертом. Жена у Кедрина была еще очень даже ничего, в чем
он убедился, когда она примеряла купальники. Один закры-
тый, другой открытый, с зажеванной тесемочкой между яго-
дицами…

«Вот тебе и мини-бикини, – мрачно подумал Кедрин. –
Вот тебе и оллинклюзив с трансферингом».

Было ясно, что ни в какую Турцию он не поедет, пока не



 
 
 

предоставит начальству доказательства того, что Рогачев и
Рощин погибли на пару. А где их взять? Родить? Так ведь не
получится. А это что значит? Это значит, что супруга озло-
бится и перестанет дарить Кедрину радости секса.

Кедрин перевел потускневший взгляд на Егорыча.
– Слушай, отец, а тут поблизости больше ничего подозри-

тельного не валяется? Мне нужны два трупа. – Он выставил
растопыренные пальцы.

– Где ж их взять? – Старик виновато развел руками. – Был
бы второй, я бы непременно обнаружил. Но, видать, второй
фартовый оказался. Утек, покуда мишка с его корешем раз-
бирался.

Внезапно лейтенанту подумалось, что лучше бы медведь
задрал обоих, а еще лучше, чтобы он, Егорыч, не совался
сюда, а бродил с ружьишком где-нибудь от греха подальше.
Как-то нескладно все получалось. Неправильно.

– Плохо дело, – пробормотал Кедрин. – Это ж фартового
теперь искать надо, это ж сидеть безвылазно в тайге и кор-
мить комаров, вместо того чтобы загорать на Средиземном
море.

– Каком-каком море? – переспросил Егорыч.
– Да хоть на каком. – Кедрин присел возле изглоданного

трупа. – Суть не в этом, отец.
– А в чем?
Сидоркин с Зайцевым тоже насторожили уши, желая

знать, что имеет в виду их командир.



 
 
 

Кедрин сплюнул, выпрямляясь во весь рост.
– Суть в том, что из одного жмура двух не слепишь. Груп-

па крови, волосяной покров, то да се… Начнут сверять, об-
наружат подлог, себе же дороже выйдет. А у меня билеты. И
путевки… или как их там? Ваучеры. Немалых денег стоят.

– Ну да, – согласился Егорыч, не вполне понимая, о чем
толкует ему этот лейтенант, лицо которого неожиданно по-
темнело, словно небо перед грозой.

– Вот если бы два трупа, – гнул свое Кедрин, не глядя на
собеседника. – Хотя бы кусочек второго. Ступня, пальцы…
Обязательно прокатило бы. С экспертизой ведь никто особо
усердствовать не станет. Двое сбежали, двоих медведь съел.
Всем хорошо, все довольны. Верно говорю, бойцы?

Сидоркин, глаза которого округлились и увеличились в
размере чуть ли не вдвое, машинально кивнул. Зайцев рас-
терянно пожал плечами.

– Верно, – вздохнул Кедрин, и Егорыч внезапно обнару-
жил, что кобура лейтенанта уже расстегнута, а правая рука
его нащупывает рукоять пистолета.

– Э, – предостерегающе крикнул Егорыч, безуспешно пы-
таясь сорвать ружье с плеча. – Э! Ты что это удумал?

– Извини, отец.
Кедрин поднял пистолет, сдвинул большим пальцем

предохранитель и нажал на спусковой крючок.
Бах! Левая сторона стариковской стеганки задымилась, из

отверстия полетели клочья ваты. Приседая на ослабших но-



 
 
 

гах, Егорыч отступил на два шага, затем шагнул вперед и
упал лицом вниз, так и не успев взять в руки двустволку.

Кедрин зачем-то подул на ствол, спрятал пистолет и взгля-
нул на онемевших подчиненных, один из которых был яв-
но готов грохнуться в обморок. Разумеется, это был Зайцев.
Кисейная барышня какая-то, а не защитник отечества.

– Чего вылупились? – разъярился Кедрин. – За работу,
живо! Пулю выковырять, старикана схоронить, чтобы ни од-
на собака не нашла. Но сперва что-нибудь отчекрыжьте у
него. Сойдет за медвежьи объедки. Я доходчиво выражаюсь?

Пошатнувшись, Зайцев попытался сесть на землю, но Си-
доркин ему не позволил.

– Ты что же, падла, – прошипел он в ухо товарищу, – ду-
маешь, я за тебя всю работу сделаю? А вот хрен тебе. – Он
яростно встряхнул белого как мел Сидоркина.  – Доставай
нож. Нож доставай, тебе говорят!

– Вот таким макаром, – произнес Кедрин и тоскливо по-
смотрел на далекое небо, на котором, кроме облаков, ничего
не наблюдалось.



 
 
 

 
Глава 2

Былое и думы
 

Под конец разминки Константин сделал пару сальто, про-
шелся по комнате на руках и еще пару десятков раз отжал-
ся от пола. Мышцы работали, как поршни, дыхание ни разу
не сбилось, все движения были точны и выверены до мил-
лиметра. Красота! Приятно, когда твой организм выполняет
команды с четкостью отлаженного механизма.

Прислушиваясь к своим ощущениям, Константин отпра-
вился в ванную комнату, стянул трусы, встал под тугие струи
душа и принялся подкручивать то синий кран, то красный,
покряхтывая от удовольствия. Контрасты – это здорово. Вся
жизнь построена на них.

Прополоскав рот, Костя выпустил струю воды и воору-
жился жесткой, как наждак, мочалкой. В здоровом теле здо-
ровый дух – а оно, тело, вибрировало от распирающей его
силы.

Вот уже полгода Константин не позволял себе ни грамма
спиртного, ни сигаретной затяжки, зато регулярно качался,
бегал, плавал, осваивал кое-какие приемы восточных едино-
борств и, насколько это было возможно, восстанавливал бок-
серские навыки, приобретенные в далекой юности.

Теперь ему было двадцать семь, и он не собирался до-



 
 
 

жидаться возраста Христа, чтобы исполнить свою миссию.
Он спешил… Однако же спешил не до такой степени, чтобы
взяться за дело, прежде чем обретет безукоризненную физи-
ческую форму. Сегодня срок тренировок закончился. Сего-
дня начинался его личный крестовой поход. Звонок сделан,
время и место встречи назначено. Что дальше? Жизнь пока-
жет. Или смерть?

Растершись полотенцем, Константин оделся и направил-
ся прямиком на кухню, чтобы проглотить свой неизменный
литр свежего деревенского молока и порцию овсянки с ду-
шистым майским медом. Режим. Не такой строгий, как в ме-
стах не столь отдаленных, но тем не менее обязательный к
исполнению.

Когда он заканчивал завтрак, на кухню подтянулся хозя-
ин квартиры, дядя Ваня. Родственником Константину он не
приходился и вообще оскорбился бы, узнай, что постоялец
называет его за глаза дядей, да еще Ваней. Сам он величал
себя Иваном Леонидовичем. Как в добрые старые времена.
Было ему далеко за шестьдесят, имел он профессорское зва-
ние и годы научной деятельности за плечами. Если бы не
алкоголизм, ходить бы ему в руководителях какого-нибудь
научно-исследовательского института, сиживать в президиу-
мах на всевозможных конференциях, строчить монографии
и почивать на профессорских лаврах. Однако, на беду Ивана
Леонидовича, супруга бросила его во время очередного за-
поя, и с тех пор покатился он по наклонной плоскости, неза-



 
 
 

метно для себя превратившись в дядю Ваню. Сдавал пару
свободных комнат за триста долларов в месяц, получал ка-
кую-то мизерную пенсию, в подпитии грозился тряхнуть ста-
риной и ошеломить мировую общественность грандиозным
научным трудом, а сам все пил и пил, не просыхая, уединив-
шись в своей спаленке. Все свободное пространство комнаты
было завалено книгами, вот Иван Леонидович и копошился
в них, словно седой книжный червь. То Александра Блока
возьмется цитировать, то Пушкина, а то вообще Бердяева –
и все переврет, напутает по пьяни.

Впрочем, Константина это мало волновало. Поэзию он не
уважал, а к философам относился скептически. Если они та-
кие умные, то почему ж до сих пор до истины совместными
усилиями не докопались? Каждый свою линию гнет, каждый
на себя одеяло тянет… Как те лебедь, рак и щука.

Узнай дядя Ваня про эти крамольные мысли, посещаю-
щие Константина, он бы враз потерял к нему уважение, а то
и подыскал бы себе другого постояльца. Но Костя умел дер-
жать язык за зубами и скрывать свои чувства. Чему-чему, а
этому в тюрьме обучаются быстро. Там слово действительно
не воробей – вылетит неосторожно, и попал. За одно толь-
ко «доброе утро» можно запросто верхними нарами попла-
титься, очутившись под койкой или у параши. Потому что
ничего доброго в тюремном укладе нет и быть не может. А
если ты так считаешь, то, выходит, либо издеваешься над со-
камерниками, либо имеешь причины для тайной радости. А



 
 
 

не подкармливают ли тебя с утреца шоколадом у начальника
оперативной части? А не постукиваешь ли ты там, отраба-
тывая сухую колбаску и хлеб с маслицем?

Разумеется, на воле все было иначе, а дядя Ваня о тюрем-
ном прошлом Константина не догадывался.

– Доброе утро, Костя, – чинно поздоровался он и проше-
ствовал к холодильнику, где под видом охлажденной кипя-
ченой воды дожидалась его заветная похмельная доза. Теп-
лая водка в его глотку с перепою не лезла, вот и приходилось
охлаждать ее перед употреблением.

– Доброе утро, – откликнулся Константин, звякая посудой
в раковине.

Ту, которой пользовался дядя Ваня, тоже приходилось
драить, иначе в раковине образовалась бы целая башня из
грязных тарелок. Он ведь, как человек интеллигентный, вод-
ку привык закусывать.

– Жарко, – пожаловался дядя Ваня, извлекая из холодиль-
ника пластиковую бутылочку из-под минералки. – Все вре-
мя пить хочется.

Это Константин уже давно заметил. Кто пил вчера, тот
пьет сегодня.

– А вы чайку, Иван Леонидович, – посоветовал он в ты-
сячный, наверное, раз.

– Какой чай в такую жару? – ужаснулся дядя Ваня, напол-
няя чашку ядовитым пойлом. В кухне резко запахло алкого-
лем и ацетоном.



 
 
 

– Но в Азии ведь пьют чай. Нахлобучат меховые шапки,
напялят стеганые халаты – и хлебают с восхода до заката.

– Мы не в Азии.
В подтверждение своих слов дядя Ваня влил в себя вод-

ку, и его помятое лицо ненадолго разгладилось, просветле-
ло. Стали не так заметны набрякшие мешки под глазами, ро-
зовые прожилки на щеках, кое-как выбритая шея, вызываю-
щая ассоциации с плохо ощипанной курицей. Если не особо
приглядываться и принюхиваться, то можно было отыскать
в нем сходство с классическим рассеянным ученым из при-
ключенческих фильмов. Седой, растрепанный, долговязый –
эдакий состарившийся Паганель с головой, набитой самыми
разнообразными сведениями и фактами.

– А съем-ка я, пожалуй, помидорчик, – объявил дядя Ваня
и немедленно сунул томат в рот, капая себе на грудь розовым
соком.

Помидорчик, естественно, принадлежал не ему, но дядя
Ваня подобными мелочами себе голову не забивал, а потому
сказать спасибо не удосужился.

«Будем считать это рассеянностью»,  – решил Констан-
тин, отмывая сковородку, заляпанную яичницей. Была она
оранжевой, значит, готовилась из домашних яиц, купленных
Константином.

–  А знаешь ли ты, Костя, как попали помидоры в Рос-
сию? – осведомился дядя Ваня, вытирая влажный подборо-
док.



 
 
 

– Из Америки завезли, – ответил Константин. – Вы рас-
сказывали.

– Правда? Странно… И про то, как их сперва ядовитыми
считали?

– И про это тоже, дя… Иван Леонидович.
– Полезный овощ, богатый витаминами, – сказал дядя Ва-

ня. – И жажду утоляет, но не очень. Вода в этом смысле зна-
чительно эффективнее. – Он вновь наполнил чашку. – Разу-
меется, кипяченая, не из-под крана.

Водрузив сковородку на плиту, Константин взялся за ка-
стрюлю, облепленную мучной слизью и кусочками теста. В
ней, несомненно, варились пельмени. Магазинные, само со-
бой. Те, которые ни одна кошка есть не станет.

– Кажется, полегчало, – решил дядя Ваня, наливая в опу-
стошенную бутылочку воды из чайника. – Пусть охлаждает-
ся.

– На случай жажды, – кивнул Константин.
– А как же! Обезвоживание организма смертельно опасно.

Тепловой удар гарантирован. А в моем возрасте необходимо
заботиться о здоровье. Жара-то какая стоит. Аномальная, ну
просто аномальная, – провозгласил дядя Ваня, сверившись
с показателями уличного термометра. – А плюс к этому пар-
никовый эффект. Загубили экологию, деятели. И Киотский
протокол им не указ… Как вы относитесь к Киотскому про-
токолу, Костя?

– Сдержанно, – нашелся с ответом Константин и поспе-



 
 
 

шил ретироваться из кухни.
Чего ему хотелось сейчас меньше всего, так это вести

ученые диспуты. День выдался ответственный; требовалось
сосредоточиться, чтобы контролировать каждый свой жест,
каждый импульс, каждое слово. Предоставив дяде Ване воз-
можность опохмеляться до посинения, Константин быст-
ренько оделся и выскользнул из квартиры.

Хоть и прокантовался он в ней полгода, а квартира по-
прежнему оставалась чужой. Собственной у Константина не
было. Все свое он носил с собой, на сердце. В груди, где, как
говорят, обитает бессмертная человеческая душа.

Старушки, сидевшие на скамейке возле подъезда, встре-
тили Костю любопытными, но вполне благожелательными
взглядами – успели попривыкнуть к жутковатой наружности
соседа. Пара жильцов, с которыми он столкнулся во дворе,
тоже не обратили на него особого внимания. А вот на ули-
це, пока Константин пересекал проезжую часть, чтобы уеди-
ниться в сквере, началось. Незнакомые люди либо откровен-
но пялились на него, либо, взглянув мельком, опускали глаза
и торопились уступить дорогу.

Константин их не винил. Он и сам не сразу привык к сво-
ему новому облику. В свои двадцать семь лет седой как лунь
– это раз. Во-вторых, с напрочь изуродованной левой сторо-
ной лица. Ну и общее выражение покореженной физионо-
мии, манера держаться, жесткий взгляд. Одним словом, с та-
кой внешностью, как у Константина, надеяться на симпатию



 
 
 

окружающих не приходилось. Он и не надеялся. Плевать ему
было на симпатию. Во всяком случае, так он твердил себе на
протяжении минувшего года: плевать, плевать, плевать!

Твердил то же самое и теперь, машинально, в такт ша-
гам по разогретому асфальту. На встречных не глядел, к ши-
карным иномаркам не приглядывался. Существовал, будто
узник в одиночной камере. А что? Подходящее сравнение.
Приговоренных к смертной казни содержат именно в оди-
ночках, а разве люди не обречены умереть в конце отведен-
ного срока? Все смертны, и никуда от этого не деться. При-
говор окончательный и обжалованию не подлежит.

Не раз и не два дядя Ваня заводил с Константином раз-
говоры на возвышенные темы о бессмертной человеческой
душе. Перерождение, карма – все это звучало красиво, да
только верилось в это с трудом. На кой хрен бессмертная ду-
ша тому же дяде Ване? Водку хлестать в новых воплощени-
ях? А наркоманам? А игроманам? А телеманьякам? А про-
чей публике, тупо вкалывающей всю жизнь лишь для того,
чтобы приобрести тачку в кредит да ездить на ней греть пузо
с упаковкой пива под рукой? Нет, господа мистики, шалите.
Чтобы душа бессмертной стала, нужно сперва эту душу заи-
меть, выпестовать ее, закалить, выкристаллизовать. Вот то-
гда и перерождайтесь сколько влезет. Иначе – на переработ-
ку, как не имеющие ценности отходы.

Расслабленно опустившись на скамью, стоящую на отши-
бе, подальше от людских глаз, Константин велел себе отбро-



 
 
 

сить посторонние мысли и сосредоточиться на главном. По-
чему-то это сегодня плохо получалось. Внимание постоянно
переключалось то на воробьев, беззаботно чирикающих на
деревьях, то на проходящих мимо девушек, среди которых
попадались очень даже симпатичные особы, свободный до-
ступ к которым был для Константина заказан навсегда. Его
удел – иметь дело с проститутками, не обращающими вни-
мания на внешность клиента. Или проводить время в пол-
ном одиночестве, вынашивая планы возмездия.

– Что уставилась? – спросил он у кошки, замершей напро-
тив скамьи. – Нравлюсь?

Кошка не ответила, продолжая пялиться на Константи-
на круглыми немигающими глазами. Белоснежная, с чер-
ной мордочкой, она даже в неподвижности своей умудрялась
оставаться грациозной.

– А ты мне нравишься, – пробормотал Константин. – Мы
с тобой одной крови, ты и я, верно? Гуляем сами по себе,
терпеть не можем собак и запросто обходимся без хозяев.
Правильно я говорю?

Кошка брезгливо тряхнула передней лапой и прошество-
вала дальше, игнорируя Константина. Может быть, и для нее
он тоже являлся уродом?

Хм… Константин провел пальцами по длинным корявым
шрамам, перечеркнувшим его лицо от корней волос до левой
скулы. Их было три, хотя могло бы быть и четыре. Повезло?
Еще как! Глаз чудом уцелел между страшными отметинами,



 
 
 

да и голова сохранилась на плечах.
Когда полицейские спрашивали Константина, где его так

покорежило, он молча доставал удостоверение сотрудника
МЧС. Оно было фальшивым, как и прочие документы Кон-
стантина Игоревича Зорина, но липовые документы ничем
не отличались от настоящих. Изготавливали-то их специа-
листы, официально работающие на государство, изготовля-
ли на соответствующем оборудовании, со знанием дела. Дру-
гое дело, что подобный товар спускался налево за большие
деньги, а их Константин не пожалел. Три тысячи долларов,
и появился на свет Константин Зорин – без всяких реинкар-
наций и прочей хиромантии.

Его прежняя фамилия – Рощин – осталась в прошлом.
Там же осталось многое другое, за исключением характера
и жажды поквитаться с братьями Мотылями. Из-за них вся
жизнь Константина пошла кувырком, и он не собирался про-
щать братьям подлости, которую они совершили. Слишком
дорого она ему обошлась, чтобы предать ту историю забве-
нию. Христос, он, может быть, и подставил бы обидчикам
вторую щеку. Правую, мысленно уточнил Константин, ма-
шинально трогая левую. По ней он уже схлопотал. Так, что
мало ему не казалось…

А начиналось все славно. Он, здоровый, сообразительный
и перспективный парень, отслуживший в армейском спецна-
зе, был счастлив, устроившись охранником к братьям Моты-
лям. Мотыля № 1 величали Сергеем Викторовичем, он был



 
 
 

высок и представителен, носил пшеничного цвета челку, па-
дающую на лоб, имел розоватые, как у сенбернара, глаза и
круглое, белое, напоминающее плохо пропеченный блин, ли-
цо. Мотыль № 2 звался Александром Викторовичем, был ни-
же ростом, но зато в два раза превосходил брата в обхвате и
страдал в равной степени от обжорства и одышки.

В ту пору Мотыли являлись не просто братьями, но и
партнерами по бизнесу, появлялись повсюду вдвоем и ре-
шали вопросы коллегиально. Насколько было известно Кон-
стантину, в последние годы их деловое партнерство сохра-
нялось лишь номинально. Сергей Викторович тянул одеяло
на себя, Александр Викторович – на себя, и было ясно, что
рано или поздно это закончится либо ссорой, либо брато-
убийством, либо тем и другим поочередно. Но Константин
не собирался отсиживаться в стороне, пока это произойдет.
Образно выражаясь, он жаждал крови.

О, как доверял он всесильным братьям Мотылям, когда те
пели про непрошибаемую «крышу», которую им якобы да-
вали серьезные дяди из ФСБ! «Ты, главное, не парься, – пых-
тел Александр Викторович, подписывая приказ о назначе-
нии Константина заместителем начальника службы безопас-
ности братской фирмы «Интеринвест». – У нас все схваче-
но. Делай, что тебе говорят, и не думай о последствиях. Это
наши проблемы».

«Если что, – гудел Константину в другое ухо Сергей Вик-
торович, – мы тебя всегда вытащим, всегда отмажем. Разре-



 
 
 

шение на ношение оружия получишь недельки через две, а
пока пусть тебя это не колышет. Выполняй приказы и не бе-
ри дурного в голову. Мы все – одна семья. Тебя никто в оби-
ду не даст».

С пистолетом под мышкой и с ключами от выданной ему
по доверенности «Ауди» Константин чувствовал себя на
седьмом небе. Он уважал Мотылей, ценил их доверие и знал,
что не подведет. Глупый, романтический юнец, верящий в
благородство, верность и честь… Ему и в голову не приходи-
ло, что в первую очередь братья Мотыли бандиты, а уж по-
том предприниматели. Что бизнес их легален лишь на стра-
ницах налоговых отчетов. Что сам Константин был не пер-
вым и даже не десятым заместителем начальника их службы
безопасности. Что сам начальник отчего-то на «стрелки» не
ездит и в разборках участия не принимает. А ведь времена
были лихие, трудные, кровавые… То Мотыли наезжали на
кого-то, стремясь прибрать к рукам железнодорожный вок-
зал вместе с прилегающим рынком. То щемили их самих,
претендуя на спорткомплекс «Олимпийский» или на одно-
именный отель в центре города. Кого-то расстреливали из
автоматов, кого-то резали, кто-то подрывался на гранате. Ла-
комых кусков оставалось все меньше, тогда как желающих
прибрать их к рукам становилось все больше. Летели головы,
тасовалась собственность, бандитские бригады в полном со-
ставе отправлялись за решетку, а Константин… Свято веруя
в фээсбэшную «крышу» и порядочность Мотылей, он испол-



 
 
 

нял то, что считал своим долгом.
Он честно отрабатывал свой хлеб и не подвел Александра

Викторовича, когда однажды тот подвергся нападению в сво-
ем подъезде. Нападающих было трое: один дожидался тол-
стого Мотыля на лестничной площадке возле лифта, а двое
других страховали его пролетом выше и ниже. Первого вы-
рубил подчиненный Константина, молодой кикбоксер Леха,
обладавший отличной реакцией. В следующую секунду его
череп разнесло пулей, прилетевшей сверху. Стену забрыз-
гало красным, как будто банку клубничного варенья об нее
шмякнули. «Ой», – успел произнести Леха, прежде чем упал
замертво.

Стрелок, находившийся наверху, высунулся снова, что-
бы пристрелить Константина. На голове у него была вязаная
шапочка с прорезями для глаз. Вероятно, она перекосилась
от резких движений, помешав сделать прицельный выстрел.
Пуля выломила из стены кусок штукатурки и ушла в сто-
рону, жужжа, как металлическая муха. Константин вскинул
ствол и выстрелил практически наугад. Ему повезло. Стрел-
ка отбросило назад, словно его дернули за невидимую лес-
ку. Ударившись головой о батарею парового отопления, он
сполз на пол и остался сидеть там в позе внезапно отрубив-
шегося пьянчужки.

Не теряя времени, Константин очертя голову ринулся
вниз, на звук передергиваемого затвора. Второй стрелок ока-
зался таким же незадачливым, как и первый. То ли затвор у



 
 
 

него переклинило, то ли обойма оказалась пустая. Вникать в
эти подробности Константин не стал. Направил на киллера
ствол и дважды выстрелил ему в живот.

Бац! Бац! Вздрагивая, как от ударов лома, противник вы-
ронил пистолет. Ощущая абсолютное спокойствие, Констан-
тин добил его одним выстрелом в лоб. Затем, действуя как
робот, он вернулся на лестничную площадку, чтобы всадить
несколько пуль в голову первого, того, который караулил у
лифта. О том, чтобы взять киллера в плен, он даже не думал.
Уж очень было жаль Леху, мозги которого растекались по
пыльному кафелю. Хороший был боец. Надежный, исполни-
тельный, расторопный.

– Это тебе за Леху, падла, – произнес Константин, разря-
жая обойму. – Такого парня угрохали ни за что ни про что.

Все это время Александр Викторович просидел на полу
кабинки лифта, поскуливая от страха. Под ним растекалась
лужа, а его вытянутые ноги не позволяли дверным створкам
сомкнуться.

Створки съезжались и разъезжались, производя монотон-
ный, раздражающий звук. Константин не сразу расслышал,
что говорит ему обмочившийся шеф.

– Не… – лепетал он, умоляюще глядя на Константина, –
не… не бросай меня.

Просил, а сам не верил в спасение. Боялся, что его минуты
сочтены. Еще обделается от страха, подумал Константин. И
протянул руку.



 
 
 

– Я вас не брошу, Александр Викторович. Давайте я по-
могу вам подняться. Все позади. Не бойтесь.

– Кто они? – страдальчески спрашивал Мотыль, пока Кон-
стантин вел его через задымленную площадку. – Сколько их
было?

А на Леху даже не глянул, отметил про себя Константин.
Перешагнул, как через кучу мусора. Хоть бы спасибо сказал.

– Трое их было, Александр Викторович, – сказал он. – Все
готовы, а кто такие – хрен их разберет. Колпаки на хари на-
тянули, конспираторы… Подождем, пока опознают. На ва-
шем месте я бы немедленно известил ваших людей из ФСБ,
а то соседи наверняка уже ментовку вызвали. – Константин
заботливо прислонил жирное тело Мотыля к стенке возле
двери квартиры. – Нам ведь не нужны осложнения?

– Не нужны, – с готовностью согласился Александр Вик-
торович. – У нас и без ментовки головняка хватает.

Открылась дверь, в подъезд выглянула жена Мотыля Люд-
мила, лицо которой было накремленным или щедро напуд-
ренным, как у японской гейши.

– Саша, – тоненько воскликнула она, – что случилось, Са-
ша? Ты пьян?

– Меня только что чуть не завалили, – плаксиво пожало-
вался Александр Викторович. – Засаду, пляди, устроили. Ну
ничего, я им это припомню. Они у меня попляшут. – Он от-
толкнул поддерживающего его Константина. – Ладно, даль-
ше я сам. А ты домой ступай. Сиди, не рыпайся, пока не по-



 
 
 

надобишься.
Понадобился Константин очень скоро. И часу не прошло,

как в родительский дом нагрянули резвые ребята из убойно-
го отдела. Ночь провел он в КПЗ, а утром повели его на до-
прос, в ходе которого выяснилось, что Мотыли его на работу
не принимали, оружие ему не выдавали и понятия не имеют,
каким ветром его занесло в злополучный подъезд.

Оправдания Константина вызывали лишь саркастические
ухмылки. Правда, просьбу связаться с шефом следаки удо-
влетворили, но Александр Викторович прикинулся, что ни-
какого Рощина не знает, а Сергей Викторович вообще по-
слал его на три буквы.

Попал, понял Константин. Братья предали его, сдали ми-
лиции, чтобы не отвечать на разные неудобные для себя во-
просы. Плевать им было на Константина. Для них он был
разменянной пешкой, которую небрежно смахнули с доски.

Так угодил Константин за решетку, еще не вполне веря в
то, что его вот так запросто кинули, отдав на съедение сле-
дакам из милиции и прокуратуры. Он все ждал, когда его
вызволят, все надеялся, что Мотыли и ФСБ разыгрывают ка-
кую-то хитрую многоходовую комбинацию.

Но чуда не произошло. Записали Константина в киллеры,
отдали его под суд, а там получил он срок, такой огромный,
что никак не получалось перевести все эти годы в дни, пото-
му что никакая таблица умножения не годилась для подоб-
ных подсчетов. Арифметика вообще имеет очень мало об-



 
 
 

щего с жизнью. Тем более с жизнью в неволе.
Следственный изолятор, тюрьма, зона – все это походило

на круги ада, описанные Данте. Только ничего поэтического
в этом не было. Вонючая баланда, жесткие нары, тюремные
подковырки, понятия, разборки и – насилие, насилие, наси-
лие…

Выживал сильнейший. Константин выжил. Но если бы не
жажда мщения, он не смог бы сказать, зачем.



 
 
 

 
Глава 3

Просто Мария
 

Вынырнув из тягостных воспоминаний, Константин не
сразу сообразил, что видит перед собой очень красивую за-
горелую женщину лет тридцати. Одетая в простой, но изящ-
ный льняной белый сарафан, обутая в белые же туфли на
невысоких каблуках, она стояла напротив, выжидательно
глядя на Константина.

«Как та кошка, – отметил он про себя. – Сейчас состроит
брезгливую мину и отправится дальше».

Но женщина не уходила. Стояла на месте, давая возмож-
ность оценить себя по достоинству.

Роста выше среднего, брюнетка, блестящие волосы глад-
ко зачесаны назад и собраны там в подобие конского хво-
ста. Глаза скрыты солнцезащитными очками, губы накраше-
ны ярко-красной помадой, в ушах сверкающие висюльки, на
шее еще какие-то цацки.

«Хороша,  – отметил про себя Константин, стараясь не
разглядывать фигуру незнакомки, показавшуюся ему весь-
ма привлекательной. – Но какого черта она на меня вылупи-
лась? Хочет пригласить на роль Квазимодо? Так у меня, сла-
ва богу, горба нет».

Женщина сдвинула очки на лоб, посмотрела на Констан-



 
 
 

тина прямо и открыто, после чего улыбнулась и, нарушая за-
тянувшуюся паузу, проговорила:

– А у вас красивые глаза. Такие зеленые…
Константин, давно свыкшийся с цветными линзами, кото-

рые был вынужден носить для маскировки, пожал плечами:
– Лягушки тоже зеленые, но вы ведь не считаете их от

этого красивыми, верно?
Низкий грудной смех женщины вывел Константина из

равновесия. Он вдруг разозлился. На себя, на эту непосред-
ственную дамочку, на судьбу, сведшую их лишь для мимо-
летного уличного трепа. Кто она ему и кто он ей? Какое ей
дело до его глаз, а ему – до ее манящей груди, крутых бедер
и загорелых, точно лакированных ног, примагничивающих
взгляд?

– Повеселились? – грубо спросил Константин. – А теперь
ступайте своей дорогой. Здесь вам не цирк.

– Не цирк, – спокойно согласилась незнакомка, возвращая
очки на прежнее место. – И вы не клоун. Извините, если я
вас невольно обидела.

– Невольно обидела?.. Это из какого романа? Книжки лю-
бите читать?

– Не очень. И все равно извините.
– Проехали, – проворчал Константин, наклонившись впе-

ред, чтобы встать и отправиться восвояси.
Собственные ноги его не слушались. Не хотелось никуда

уходить отсюда. А пока Константин пытался совладать с но-



 
 
 

гами, незнакомка сделала два грациозных шага вперед и как
ни в чем не бывало опустилась на скамью рядом. Сумку она
положила слева от себя. Таким образом, Константина ничто
от нее не отделяло. Кроме инстинктивного недоверия и горь-
кого жизненного опыта.

– Не возражаете? – осведомилась незнакомка, улыбаясь.
«Возражаю!» – вертелось на языке у Константина.
– Да нет, в общем-то, – пробормотал он. – Тем более что

уже поздно.
– А это моя излюбленная стратегия. Когда ставишь муж-

чин перед свершившимся фактом, они как-то сразу сникают.
– А женщины?
– Женщинам на факты – тьфу! Мы иначе устроены.
– Это как?
– Ну, вы судите о нас по себе. Словно имеете дело с себе

подобными, только без щетины, без волосяного покрова и с
всевозможными любопытными приспособлениями.

«Приспособлениями?» – изумился Константин, а в следу-
ющую секунду смутился и покраснел так, что его уродливые
шрамы сделались еще более заметными. Как назло, незна-
комка расположилась слева от него, а пересаживаться было
глупо.

– В этом-то и кроется ваша основная ошибка, – продол-
жала женщина, словно не замечая напряженной позы собе-
седника. – Вы не сознаете, что имеете дело с абсолютно дру-
гими существами.



 
 
 

– А вы, значит, сознаете?
– Еще как! Мы такие разные, и цели у нас тоже разные.

Вот и приходится вас приручать. Одомашнивать, так сказать.
– Я дикий и предпочитаю таковым оставаться.
– Это заметно.
– И дрессировке не поддаюсь.
– Потому что дрессировщица пока не подвернулась.
Константин не нашелся что ответить на это. Голова у него

пошла кругом. Скорее всего, виной тому была парфюмерия,
которой пользовалась собеседница. Чистый опиум, а не ду-
хи. Коварное оружие, которое следовало бы запретить, что-
бы мужчины и женщины играли на равных. Если, конечно,
такое возможно в природе.

«Потому что приспособления у нас разные, – продолжил
мысль Константин и покраснел еще сильнее. – Хоть бы от-
вернулась, дура, – сердито подумал он. – Знала бы ты, как я
стесняюсь этих проклятых шрамов».

Его внутренний монолог был услышан.
–  Кстати, самое время познакомиться,  – произнесла

незнакомка, глядя прямо перед собой. – Я Мария. Просто
Мария, а не Маша, Машенька или Манечка. Если желаете
избавиться от моего общества, назовите меня одним из этих
уменьшительных имен, и вуаля. – Она сделала рукой выра-
зительный прощальный жест. – Машенька пусть остается в
сказке про медведя.

Медведя?



 
 
 

Константин вздрогнул. Ему моментально вспомнился по-
бег. И душегубка, откуда он сорвался на пару с Рогачем.
Тесная каморка, официально именуемая штрафным изоля-
тором. Ее умышленно пристроили вплотную к котельной,
чтобы мариновать там строптивых зэков летом. На зиму та-
ких определяли в карцер без отопления и стекол в оконных
рамах, и новогодние праздники Константину довелось про-
вести именно там. А через полгода он снова отклонил пред-
ложение «кума» о сотрудничестве, после чего отправился на
тамошний «курорт».

Специальный режим, созданный для «курортников», дей-
ствовал безотказно. Месяц, проведенный в душегубке, пре-
вращал зэков в хронических гипертоников и сердечников.
Покорившиеся возвращались в лагерь на общие работы, где
автоматически переводились в ранг доходяг. Самые упря-
мые умирали от инфарктов и инсультов, за что ответствен-
ности, естественно, никто не нес. Константина не устраивал
ни первый вариант, ни второй. Он хотел остаться самим со-
бой. Когда бы то ни было и где бы то ни было.

Сокамерником его оказался амбал с приплюснутым, как
у гориллы, носом и бритым черепом, покрытым многочис-
ленными шрамами. Звали его Рогач. На Константина он по-
смотрел с недоброй ухмылкой, после чего снова раскинулся
на полу, оставив немного свободного пространства у нагре-
той стены.

– Переступишь через копыта или грабли, убью, – преду-



 
 
 

предил он таким тоном, будто речь шла о чем-то буднич-
ном. – Пожизненное мне так и так светит. Я на днях двух ся-
вок красноперых замочил. Если станешь третьим, мне хуже
не будет. Круче уже ничего не бывает, сечешь?

– Да, – коротко ответил Константин, опускаясь на корточ-
ки.

Через каких-нибудь тридцать минут голова у него раска-
лывалась от духоты, пот бежал по телу ручьями. Было страш-
но подумать о том, что ожидает его на протяжении деся-
ти бесконечно длинных суток. Чтобы отвлечься, Константин
принялся изучать надписи и рисунки, оставленные предше-
ственниками на стенах. Доминировали изображения голых
баб и половых органов. Традиционный мужской член с кры-
лышками, шарообразные груди, волосатые вагины, выгля-
девшие так, как представлялось Константину в детстве.

Словесное творчество было более разнообразным. «Зде-
ся я кормил мух, претерпел немало мук», – начертал некто,
несомненно наделенный поэтическим даром. Другой сти-
хотворец выцарапал четырехстрочное послание неизвест-
ной женщине, обещая подарить ей звезду в обмен на то,
что обычно со звездой рифмуется. Третий был лаконичен:
«ПОЛПАЙКИ ЗА МИНЕТ».

Первобытные люди, подумал Константин, были куда огра-
ниченнее. Рисовали своих мамонтов, а о крылатых членах и
минетах даже не помышляли. Это значит, что баб у них бы-
ло вдосталь, а жратвы в обрез. У кого что болит, тот о том



 
 
 

и говорит.
На этом размышления оборвались, потому что Рогач со-

изволил снова обратить внимание на сокамерника.
– Ты ведь здесь тоже по мокрому делу? – поинтересовался

он, не открывая глаз.
– Так в деле записано, – заученно ответил Константин.
Признаваться в совершенных преступлениях на зоне бы-

ло не принято. Все тут называли себя оклеветанными и
невинно осужденными. Рецидивисты, те открыто хвастались
своими подвигами, а рядовые каторжане откровенничать не
спешили. Своеобразный этикет позволял им отмалчиваться.
Правда, в конечном итоге подноготная каждого вылезала на-
ружу. За колючкой долго таиться невозможно. Здесь ты от-
крыт как на ладони.

– Базарят, ты троих замочил? – спросил Рогач, почесывая
причинное место.

– Сами нарвались, – буркнул Константин.
– Для начала неплохо, – одобрил Рогач. – Серьезная заява.

Что ж в мастевые не подался? Западло?
–  Мне для начала шестерить предложили. Не мой про-

филь.
– А на левой груди пр-рофиль Сталина-а, – неожиданно

заорал Рогач, – а на правой Маринка-а-а-а, анфа-ас…
Ловко вскочив на ноги, он подошел к ведру, служившему

парашей, и уселся на него верхом. Константин отвернулся.
Один неосторожный взгляд в подобной ситуации расцени-



 
 
 

вался как нездоровое любопытство.
– А ты, я вижу, парень с понятием, – хмыкнул Рогач по-

сле того, как издал несколько иных, нечленораздельных, но
выразительных звуков.

Константин промолчал. Разговоры с сидящим на параше
не возбранялись, но и не поощрялись. Возможно, Рогач пы-
тался подловить Константина на какой-нибудь мелочи с да-
лекоидущими последствиями. Осторожность и еще раз осто-
рожность. Без нее на зоне – край.

Убедившись, что новый посиделец к болтовне не распо-
ложен, Рогач встал с ведра и вернулся на прежнее место.
Лежа на спине, он занялся ловлей мух, носящихся по каме-
ре. Вскоре по полу ползало не менее дюжины цокотух с обо-
рванными крыльями, а Рогач с маниакальной улыбкой сле-
дил за последней, благоразумно кружащейся под потолком.
Его зрачки перемещались из стороны в сторону, повторяя
виражи насекомого.

– Тебе она никого не напоминает? – спросил он.
– А тебе? – спросил в свою очередь Константин.
– Мне – да. Тебя.
Дождавшись, пока муха спикирует вниз, чтобы совершить

бреющий полет над ведром с нечистотами, Рогач поймал ее
молниеносным взмахом руки, зажал в кулаке и поднес к уху.

– Жужжит, что ни в чем не виновата, – доложил он, ух-
мыляясь. – Тебя за что в трюм опустили?

Очередная ловушка.



 
 
 

– Меня сюда доставили. – Константин особо выделил ин-
тонацией последнее слово. – Под конвоем.

– Ну доставили, – легко согласился Рогач. – Может, пору-
чили узнать, что я да как? Так ты спрашивай, не стесняйся.

– Нечего мне у тебя спрашивать.
– А, так ты меня, типа, игнорируешь?
Оживившись, Рогач приподнялся с пола. Было слышно,

как в его стиснутом кулаке надсадно зудит муха.
– Башка трещит, – сказал Константин, морщась. – Неохо-

та мне разговаривать, Рогач. Вот ты ловишь мух, и лови на
здоровье. А меня не надо. Не подловишь.

– Грамотно излагаешь, – одобрил Рогач. – Только не по-
может это тебе, Роща. Тебя ко мне не случайно определили.
Я тут пораскинул мозгами и вычислил расклад, за какие та-
кие грехи ты в ШИЗО загремел. А все просто. Кум тебя с
умыслом ко мне подсадил. Либо для того, чтобы ты ко мне
в доверие втерся, либо чтобы я тебя, как эту муху…

Неожиданно размахнувшись, Рогач шмякнул несчастную
муху об стену. Взлететь она не успела. Упала на пол, шевеля
лапками в агонии. Покосившись на нее, Константин опустил
голову на поднятые колени.

– Видал? – угрожающе спросил Рогач.
– Видал, – пробормотал Константин.
– И что скажешь?
– Скажу, что с кумом дел не имею, а мухи мне до одного

места.



 
 
 

– До какого? – вкрадчиво осведомился Рогач.
Сорвись у Кости неосторожное слово, и угодил бы он в

расставленную ловушку. Но Рощин вовремя спохватился и
ответил безразличным тоном:

– До мозоли на левой пятке.
– Опять проскочил, – признал Рогач. – Но рано или позд-

но я тебя достану.
– Там видно будет.
– А уже ничего не будет видно. Совсем. Не выйдешь ты

отсюда, фраерок. Здесь твоя могила.
Константин понял, что Рогач не преувеличивает, когда

стремящееся к зениту солнце разогрело железную крышу до
такой степени, что карцер превратился в парилку. Даже раз-
девшись до трусов, было невозможно выдерживать адскую
жару. А на обед дали пересоленное гороховое пюре с вымо-
ченной в рассоле тюлькой. Рогач поковырял в своей миске
и бросил. Константин последовал его примеру. Понаслышке
он знал, что обитателей ШИЗО поят только раз в сутки, вы-
давая по пол-литровой кружке воды на брата. Это при том,
что вместе с потом из организма выходило жидкости раза в
два больше.

–  Половину воды мне отдашь,  – заявил Рогач вечером,
когда загремели засовы дверного «намордника». – И скажи
спасибо, что не всю забираю.

–  Спасибо,  – сказал Константин, принимая выданную
кружку с червоточинами отбитой эмали. – Но я тебе ничего



 
 
 

не должен. И ты у меня пока что ничего не забрал.
– Борзый? – удивился Рогач. – Люблю борзых. С ними не

так скучно.
Заботливо определив свою кружку в угол камеры, он

неожиданно хлестнул Константина по глазам кончиками
пальцев. Боль была острая, невыносимая, а когда Констан-
тин проморгался и начал что-то различать сквозь слезы, его
пустая кружка уже валялась на полу, а Рогач тянулся за сво-
ей собственной, удовлетворенно отдуваясь.

Вот когда он понял окончательно, что такое борьба за
существование. Сдохни ты сегодня, а я завтра. Жестокий
закон, примитивный. Однако предельно справедливый. Во
всяком случае там, где не действуют никакие другие законы.

– О чем задумался? – поинтересовалась Мария, перешед-
шая на «ты» так просто, словно их знакомство продолжалось
давно.

– Твое какое дело? – вызывающе произнес Константин.
– Хочу тебя понять.
– Зачем?
Этот вопрос Константин задал себе уже не раз, с тех пор

как Мария подсела к нему в сквере, однако ответа так и не
нашел. Он редко смотрелся в зеркало, но отлично знал, что
не тянет на красавца мужчину, которого украшают шрамы. И
эта ранняя седина, будь она неладна… С ней Константин вы-
глядел гораздо старше своих лет. Какого же черта нужно от
него загорелой дамочке в белом? Острых ощущений ищет?



 
 
 

– Острых ощущений ищешь? – спросил он вслух. – Ошиб-
лась адресом, Маша. Может, тебе лучше какого-нибудь чер-
номазого подцепить? Или парочку дембельнувшихся солда-
тиков?

– Хотела бы – подцепила, – парировала Мария. – А «Ма-
шу» я тебе на первый раз прощаю. Но только на первый. Вто-
рого не будет.

– Чего ты добиваешься… – Немного поколебавшись, Кон-
стантин добавил: – Мария?

– Да вот решила познакомиться, – просто ответила она.
– И все?
– Пока да.
– Тогда познакомились, – сказал Константин. – Только ты

зря время теряешь, Мария. Баб я по кабакам и театрам не
вожу, цветами с шоколадками их не заваливаю, украшений
им не дарю.

– Знаешь, а ведь я мужикам – тоже. – Мария расхохота-
лась, запрокинув голову так, что ее черные волосы свесились
через спинку скамьи. – Ни цветов, ха-ха, ни украшений. И в
рестораны их не приглашаю. Так что в этом мы схожи. Меж-
ду прочим, как тебя зовут?

Оборвав смех, она вопросительно посмотрела на Констан-
тина.

– Костя, – вырвалось у него. – Константин.
– Очень приятно, Костя. В принципе твое имя мне извест-

но. Я давно за тобой наблюдаю.



 
 
 

– Да? – удивился он.
– Представь себе. Мы ведь в одном доме живем. Ты сни-

маешь квартиру в третьем подъезде. По утрам бегаешь и под-
тягиваешься на турнике. Сам ходишь на базар за деревен-
ской снедью. Молоко, яйца, мед, мясо…

– Ты забыла про творог, – угрюмо произнес Константин,
сердясь на себя.

Как же это он не заметил слежку? Хотя по большому сче-
ту слежкой это назвать нельзя. Женщины, как правило, все-
гда любознательнее мужчин. Вернее, любопытнее. А тут –
молодой одинокий мужик, да еще непьющий в придачу. И
некурящий…

«И с исполосованной мордой, – услужливо добавил внут-
ренний голос.  – И с седым ежиком волос. Нелюдимый и
неласковый, как бирюк. Без собственной тачки и без внеш-
него лоска. Никак не принц на белом коне».

– Про творог баба Рая не говорила. – Мария обезоружи-
вающе улыбнулась. – Это главная сплетница нашего двора.
Все про всех знает.

– Что она еще обо мне знает? – спросил Константин.
– Да я не особо вникала. Привыкла сама составлять мне-

ние о людях.
– И какого ты мнения обо мне?
– У тебя никого нет. Не пьешь и не куришь, чтобы дер-

жать себя в руках, потому что больше держать тебя некому.
Наверняка воевал или что-то в этом роде. Денег не нажил,



 
 
 

семью не завел.
– А ты?
– Я? – небрежно сказала Мария и повела плечами. – У ме-

ня есть очень богатый и влиятельный муж. Был тринадцати-
летний сын, Дима, но он умер. Так что теперь живем вдвоем.
Сосуществуем, точнее говоря. Любовь прошла, увяли розы.

Константин покосился на новую знакомую:
– Почему же тогда не разведетесь?
– Говорят же тебе, мой Степчик богат и влиятелен.
– А-а! Тогда понятно.
Мария подпрыгнула от возмущения.
– Ничего тебе не понятно! Степчик меня ни за что не от-

пустит. Я его любимая игрушка, а он не из тех, кто упускает
свое. Дать мне свободу – это для него все равно что подарить
кому-то свою квартиру или… ну, я не знаю… машину. Как
там в поговорке? Трубку, коня и жену не отдам никому…
Это могло бы стать девизом для Степчика.

Константин снова покосился на Марию, а потом перевел
взгляд на улицу, по которой шагали люди, наверняка тоже
скрывающие какие-то свои маленькие и большие тайны. Ни-
кто из них не спешил откровенничать с незнакомцами. Даже
с живущими по соседству.

– Не боишься, что Степчик нас увидит? – спросил Кон-
стантин.

– А ты? – вопросом на вопрос ответила Мария.
– Я свое отбоялся.



 
 
 

– Вот одна из причин, по которой я здесь. Ценю в муж-
чинах смелость. А что касается Степчика, то он постоянно
занят на службе. Время от времени за мной ведется так на-
зываемое внешнее наблюдение…

– Наружное, – поправил Константин.
– Ну да, – согласилась Мария. – За мной ведется наруж-

ное наблюдение, но я давно научилась вычислять «хвост».
В данный момент слежка не ведется, так что беспокоиться
не о чем. А теперь предложи мне что-нибудь. Что хочешь. Я
заранее на все согласна.

Ошеломленный столь откровенным предложением, Кон-
стантин посмотрел на Марию. Она смело встретила его
взгляд. Ее ноздри слегка подрагивали, но в остальном она
сохраняла полное спокойствие.

Константин уставился в истрескавшийся асфальт под но-
гами.

– Расскажи мне о сыне, – тихо предложил он. – Каким он
был? От чего умер?

В то же мгновение Мария вскочила со скамьи, злая, него-
дующая, с резко изменившимся лицом.

– А вот это тебя не касается! – выкрикнула она так громко,
что обратила на себя внимание двух молодых мам, пристро-
ившихся неподалеку с колясками. – Не лезь ко мне в душу,
Костя! Остальное к твоим услугам, но душу не трожь!

–  Без души,  – промолвил Константин,  – все остальное
просто мясо. Я сыт, спасибо. В подачках не нуждаюсь.



 
 
 

Разрумянившись, словно от пары пощечин, Мария собра-
лась уходить, но, удалившись от Константина на несколько
шагов, вернулась.

– На тот случай, если вдруг все-таки проголодаешься… –
Она достала из сумки визитную карточку и сунула ее Кон-
стантину. – Здесь два номера, домашний и мобильный. Зво-
ни только по мобильному. С восьми утра до шести вечера,
не раньше и не позже. Чао.

Не давая ему возможности попрощаться, она удалилась
стремительной походкой по аллее, свернула за деревья и
пропала.

– Чао-какао, – запоздало ответил Константин.
Его пальцы обхватили визитку. Подержали немного, слов-

но пробуя на ощупь, а потом Константин сунул картонный
прямоугольничек в задний карман джинсов. Вопреки своему
заявлению, он таки изголодался по женской плоти. Очень.



 
 
 

 
Глава 4

Новые олимпийцы
 

Отель «Олимпийский» вырос в центре города на месте го-
стиницы «Дружба», где во время войны размещалось геста-
по. А первоначально здание принадлежало НКВД, так что
подвал был построен на совесть, со знанием дела. Когда при-
шло время сносить «Дружбу», Александр Викторович Мо-
тыль распорядился подвальные помещения не трогать а, на-
оборот, сохранить в целости и сохранности.

«Олимпийский» был возведен на старом фундаменте
и снабжен несколькими тайными ходами, позволяющими
незаметно опускаться в подземелье. За бронированными
дверями и сдвигающимися бетонными плитами находилось
несколько настоящих тюремных камер, великолепно обору-
дованный тир, тренажерный зал, сауна, бассейн, печатный
цех, кладовые и, главное, секретные выходы наружу – в ка-
нализационную сеть и подвалы соседних домов.

Все это влетело в копеечку, но Александр Викторович не
привык экономить на собственной безопасности. По пьяни
ему до сих пор снился тот страшный вечер, когда его чуть
не прихлопнули в собственном подъезде, как в мышеловке.
Спасло его тогда божье провидение, иного объяснения у Мо-
тыля-младшего не было. Он не должен был остаться в жи-



 
 
 

вых, но остался. И до сих пор не знал, кто подослал к нему
трех киллеров.

Чудом вырвавшись из засады, он ввалился в квартиру и,
налетая на мебель, добрался до дивана.

– Звони в милицию, – сказал он жене, ощупал свои на-
мокшие штаны и завизжал во всю силу голосовых связок: –
И «Скорую» вызывай, «Скорую». Я ранен! Они все-таки ме-
ня достали, паскуды!

К счастью, это была не кровь и срочная госпитализация
не понадобилась. Но в ночных кошмарах Мотыль истекал
именно кровью, а не мочой, и это заставляло его постоянно
подозревать всех окружающих в измене. Включая родного
брата. В первую очередь родного брата…

Сережа всегда был успешнее и расторопнее Саши. За сто-
лом ему доставались лучшие куски, в школе – хорошие от-
метки, на улице – уважение сверстников. Он первым осво-
ил гитару, тогда как Сашу родители заставляли пиликать на
скрипке под присмотром нанятого преподавателя. Когда Са-
ша без памяти влюбился в белобрысую Иру Соболеву из пя-
того «А», Сережа из чувства соперничества отбил ее у брата.
Заявился домой и с довольной улыбкой объявил:

– А мы с Иркой друг другу показали.
– Что показали? – не понял Саша.
– А все. Сняли трусы и показали.
Разумеется, Саша набросился на старшего брата с кулака-

ми и, разумеется, получил в глаз. Фингал рассосался. Обида



 
 
 

осталась.
С тех пор дух соперничества не угасал, а только набирал

силу. Не раз и не два Мотыли устраивали друг другу всевоз-
можные пакости, ссорились, даже дрались, но потом все-та-
ки мирились. Дело было не столько в родственных чувствах,
сколько в повязавшем их бизнесе. Они начинали с совмест-
ного капитала, а потом не сумели поделить приобретенную
собственность. Ни Мотыль-старший, ни Мотыль-младший
не желали поступиться даже киосками, не говоря уже о за-
правках, рынках и супермаркетах.

Наконец Сергей Викторович прибрал к рукам спортком-
плекс, а Александр Викторович оставил за собой отель. Эти
объекты сделались как бы их феодальными замками, где
каждый заправлял по-своему. Но и спорткомплекс, и отель
«Олимпийский» сохранялись за фирмой «Интеринвест», в
которой оба Мотыля имели равные доли. И ситуация сло-
жилась патовая. Братья и рады были бы разойтись по-хоро-
шему, но жадность не позволяла им достичь компромисса.
Уступать не желал ни один, ни второй. И каждый искал спо-
собы обойти другого.

Александру Викторовичу Мотылю так и не удалось выяс-
нить, кто напал на него в подъезде шесть лет назад. Но он
был почти уверен, что киллеров нанял его родной брат. Ин-
туиция подсказывала ему это. Здравый смысл – тоже. Задай
вопрос «кому выгодно?» – и получишь правильный ответ.
Мотыль-младший задавал себе этот вопрос неоднократно.



 
 
 

Результат всегда получался одинаковым. Перед мысленным
взором возникало преувеличенно озабоченное лицо брата,
заявившегося сразу после нападения. Только за встревожен-
ной маской читалась тщательно скрываемая досада. Даже ес-
ли и не он организовал покушение, то, несомненно, предпо-
чел бы, чтобы младший брат сыграл в ящик. Пышные похо-
роны, венки с трогательными надписями, трагические речи
и тосты… А после похорон Мотыль-старший стал бы в два
раза богаче и обрел бы полную свободу.

Размышляя об этом, Александр Викторович даже мог
невольно прослезиться и явственно услышать заунывную
музыку похоронного оркестра. Но в воображении своем хо-
ронил он не себя и слезы проливал тоже не по своей персоне.
Место в гробу оставлял он за родным братом.

Проковыляв на кривоватых коротких ногах по ярко осве-
щенному туннелю, Александр Викторович Мотыль добрался
до выложенной белой плиткой комнаты, сверкающей в свете
неоновых ламп, как операционная. Комната была оборудо-
вана со знанием дела. На полу имелся желоб для стока, стены
и потолок были оснащены звуконепроницаемым волокном,
вентиляционный канал исправно втягивал сигаретный дым
и неприятные запахи.

В дальнем углу приткнулся оцинкованный стол с прива-
ренными наручниками. С потолка свисал мясницкий крюк
на свободно ходящей цепи. В центре помещения стояло сто-



 
 
 

матологическое кресло с ремнями на подлокотниках. В крес-
ле, уронив голову на грудь, сидел раздетый до пояса мужчи-
на. Рядом возвышался Кит, ловко справляющийся с обязан-
ностями палача. На кушетке у стены пристроился еще один
тюремщик, известный Александру Викторовичу по клич-
ке Шапокляк. Едва босс переступил порог помещения, Ша-
покляк бросился закрывать дверь, дабы не была нарушена
предписанная инструкцией звукоизоляция.

Прозвище он получил за поразительное сходство с муль-
типликационным персонажем. Носатый, тонкогубый, с ост-
рым подбородком.

– Согласился? – осведомился Мотыль, остановившись на-
против человека в кресле.

– Упертый, сука, – пожаловался Кит. – Партизана тут из
себя корчит. Еще и угрожает…

Кит напоминал чудесным образом выросшего карапуза,
сохранившего пухлую детскую фигуру, округлые щеки и ве-
ликоватую для его телосложения голову с редкими светлыми
волосиками. Но этот облик был обманчив. Садист, он боль-
ше всего на свете любил мучить людей.

А вот Мотылю это занятие не нравилось. Но какой бизнес
без крови и пыток, какая конкуренция?

Поморщившись, Мотыль-младший переспросил:
– Угрожает?
С трудом подняв голову, сидящий в кресле обвел мутным

взглядом присутствующих, задержал его на Мотыле и, запи-



 
 
 

наясь, произнес:
– Сергей Викторович меня искать будет… и найдет. Луч-

ше отпустите. Пока не поздно.
– Еще не поздно, – дурашливо пропел Шапокляк, – еще

не рано, а я иду домой из ресторана.
Мотыль двинул ему в харю растопыренной пятерней, от-

чего Шапокляк отлетел назад, ударился о кафельную стену
затылком и замер там с перекошенным ртом.

Мотыль не обратил на него внимания.
– Зубы ему сверлили? – спросил он, меряя пленника ис-

пытующим взглядом.
– Три, – доложил Кит. – Орет благим матом, но упорству-

ет. – Я тогда ему брюхо паяльной лампой подсмолил. Ну, как
вы говорили, чтобы следов видно не было. Хотя тут впору
ногти рвать или пальцы ломать. По одному.

–  Слыхал?  – спросил Мотыль у пленника.  – У нас тут,
кстати, хирургический инструмент имеется. Хочешь, чтобы
на тебе опробовали?

– Без наркоза, – вставил Кит.
– Если Сергей Викторович… – Пленник облизнул пере-

сохшие губы. – Если Сергей Викторович узнает, что я сту-
чу вам на него, – он поднял страдальческий взгляд на Моты-
ля-младшего, – мне все равно не жить, по-любому. Кончат
меня.

– Зато без мучений, – заметил Александр Викторович.
– А семья? Ее ведь тоже порешат.



 
 
 

– Мы тоже можем, – уверенно заявил Кит.
Александр Викторович вздохнул и тяжело сел на опустев-

шую кушетку.
– Выхода у тебя нет, Лакрицин, – вкрадчиво заговорил

он. – Попал ты, между жерновами попал. Куда ни кинь, всю-
ду клин. Так что советую принять мое предложение. Слива-
ешь мне информацию и получаешь за это бабки. – Он мно-
гозначительно потер пальцы. – С кем мой брат встречается,
о чем базарит, что замышляет. Ничего сверхъестественного
от тебя не требуется. Ты ведь простой охранник, с тебя спрос
маленький. Брат выехал куда-нибудь – ты мне отзвонился.
Сболтнул что-нибудь обо мне – то же самое. А я тебе, по-
мимо гонорара, на лечение зубов башлей подкину. И за мо-
ральный ущерб. Ну? Соглашайся, Лакрицин, соглашайся.

– Семья у меня, – тоскливо произнес пленник. – Мать,
батя, жена с малой… Как же я их подставлю?

– А как все подставляют.
– Не все.
– С чего ты взял? Фильмов нагляделся? Так у нас тут не

кино, у нас жизнь, Лакрицин. Все в реальном времени, без
дублей и каскадеров.

– Баба моя как-то проворовалась на рынке, так ее на хор в
наказание поставили, – встрял Шапокляк. – И что, думаешь,
я за нее подписался? А вот ей! – Он рубанул себя ладонью по
сгибу локтя. – Виновата – получай. А мне своя шкура ближе
к телу.



 
 
 

– Вот и ты о собственной шкуре думай, – посоветовал Ла-
крицину Кит. – Она у тебя одна.

– Нет, – пролепетал узник.
Было видно, что ему очень страшно, однако свое коро-

тенькое «нет» он произнести сумел. Внезапно Мотыль поза-
видовал ему. Хотя очутиться на месте Лакрицина не захотел
бы ни за какие коврижки.

– И что прикажешь с тобой делать? – нахмурился он.
В потухших глазах Лакрицина мелькнул проблеск надеж-

ды.
– А вы бы отпустили меня, Александр Викторович. Ей-

богу, никто о нашем разговоре не узнает. – Лакрицин сделал
безуспешную попытку перекреститься. – Я вообще рассчи-
таюсь, на хрен. Заберу своих и свалю под Курск к бабке. А
вы тут сами, без меня друг с дружкой разбирайтесь. А?

–  Поешь, как курский соловей,  – произнес Мотыль со
вздохом. – А свистишь, как Троцкий. Только я тебя отпущу,
как побежишь ты к моему братцу с докладом… Короче, или
ты сейчас говоришь «да», или никогда отсюда не выйдешь.
И никто не узнает, где могилка твоя. Сечешь? Если сечешь,
соглашайся.

Потупившись, Лакрицин повел головой из стороны в сто-
рону. Это означало «нет».

– Примерный семьянин, мля, – процедил Кит.
– Займись-ка его яйцами, – распорядился Мотыль-млад-

ший. – Хватит рассусоливать. Не желает по-хорошему, пусть



 
 
 

будет по-плохому.
– Понял, шеф, – деловито произнес Кит и повернулся к

Шапокляку. – Сымай с клиента штаны. Ща мы его щипцами
за причиндалы потрогаем.

Подручные засуетились, а Мотыль-младший закурил и со-
средоточился на дымных кольцах, выдуваемых из составлен-
ных трубочкой губ. Не любил он присутствовать на подоб-
ных мероприятиях. Аппетит портился, давление подскаки-
вало, бессонница мучила. Затянувшись, Мотыль опустил на-
брякшие веки.

Раздался дикий вопль, сопровождаемый гоготом экзеку-
торов. Еще один, еще… Некоторое время Лакрицин мол-
чал, а Шапокляк оживленно делился впечатлениями с Ки-
том. Потом оба заткнулись. Сделав несколько глубоких за-
тяжек, Мотыль вопросительно посмотрел на них.

– Кажись, того, шеф, – пробормотал Кит, держа ладонь на
шее пленника. – Пульс пропал.

– Что значит «пропал»?
– Значит, окочурился он.
– Типа, от болевого шока,  – осторожно пояснил Шапо-

кляк, держась от босса подальше. – Сердечко, типа, не вы-
держало. Слабак.

Мотыль посмотрел на труп Лакрицина. Низ его живота и
голые ляжки были перепачканы кровью. Две кровавые кап-
ли запеклись в уголках его вылезших из орбит глаз. Штаны с
трусами, стянутые до щиколоток, придавали ему вид жалкий



 
 
 

и комичный одновременно, но жалости Мотыль не испыты-
вал, а смешно ему не было.

– Мудаки, – вздохнул он, с усилием вставая. – Ни хре-
на поручить нельзя. У гестаповцев и чекистов небось никто
раньше срока не подыхал, а вы…

– Так у них и опыта было поболе, – стал оправдываться
Кит.

– Типа конвейера смерти, – ввернул умное словцо Шапо-
кляк.

– А вы потренируйтесь, – предложил Мотыль. – Друг на
дружке. Потому что, если еще один такой косяк упорете, я
вас самих на конвейер смерти отправлю.

– Извините, Александр Викторович, – заныл Кит.
– Больше не повторится, – вторил ему Шапокляк.
Они смахивали на парочку нашкодивших школьников,

вызванных к директору.
Мотыль устало махнул рукой.
– Хорош сопли распускать, лучше приберите здесь. Это-

го, – он кивнул на Лакрицина, – в камеру хранения.
– Будет сделано, Александр Викторович.
Камерой хранения назывался специальный отсек, снаб-

женный нишами, которые замуровывались по мере необхо-
димости. Две трети из них уже были заполнены. Еще одна
головная боль. Куда потом трупы девать, без которых ком-
мерции не бывает?

Ломая над этим голову, Мотыль-младший побрел по ко-



 
 
 

ридору к лифту. Пора было подниматься на поверхность, где
ожидали другие дела.

«Покой нам только снится», – горестно подумал он.
Сопя и вздыхая, Александр погрузился в кабинку лифта,

скрипнувшую под его тяжестью. Настроение было мерзопа-
костным. Он сожалел о том, что Лакрицин подох слишком
рано. Следовало бы хорошенько помурыжить его напосле-
док. Уже за одну только несговорчивость. Как он посмел ска-
зать Мотылю «нет»? Ну не сволочь он после этого?

Добравшись до центра города, Константин неспешно за-
шагал в сторону отеля «Олимпийский». Наверняка отель,
как обычно, пустовал, потому что цены здесь были непомер-
но высокими – для того чтобы отпугивать рядовых посто-
яльцев. Временами в «Олимпийском» останавливались ка-
кие-то таинственные иностранцы и деловые партнеры Мо-
тылей, но вряд ли с них брали деньги. Отель строился не для
того, чтобы приносить прибыль. Здание в первую очередь
выполняло функцию штаб-квартиры.

Чтобы попасть к парадному входу, нужно было пересечь
главную площадь города, названную, как водится, именем
вождя Великой Октябрьской социалистической революции.
Гранитный Ленин уверенно стоял на постаменте, выбросив
руку вперед, где, по замыслу скульптора, всех ожидало свет-
лое коммунистическое будущее. Теперь получалось, что ука-
зывает он прямо на отель «Олимпийский». «Да здгавствует



 
 
 

бугжуазия, товагищи! Пгедпгиниматели всех стган, соеди-
няйтесь!»

У постамента бродили откормленные голуби, прогулива-
лись парочки, дожидались клиентов фотографы, а какой-то
чудак кричал в мегафон, призывая окружающих собирать
подписи против губернатора, чей автомобиль недавно сбил
насмерть двух пешеходов. От поборника справедливости
шарахались как от сумасшедшего, да и может ли быть нор-
мальным человек, полагающий, что подписи простых граж-
дан что-то значат в этом мире?

«Предприниматели всех стран, соединяйтесь! Заодно с
политиками и государственными чиновниками! Великая
коррупционная революция, о которой так долго мечтали ли-
бералы, совершилась!»

Перейдя через улицу, Константин физически ощутил, как
в него нацелились зоркие глазки видеокамеры, реагирующие
на всех прохожих, оказавшихся возле отеля. Насколько он
помнил, по вечерам здесь постоянно прогуливались компа-
нии молодых людей спортивного сложения, которые и сами
тишину не нарушали, и другим не позволяли. Купят под-
ростки пива, возьмутся песни орать или просто голос повы-
шать от избытка чувств, а их вежливо так под локти – и за
угол. Глядишь, через пару минут уже разбегаются кто куда,
шмыгая расквашенными носами. Тишь, гладь да божья бла-
годать. Полиция отдыхает.

Толкнув вращающуюся дверь, Константин очутился в



 
 
 

прохладном вестибюле, приблизился к портье за стойкой,
представился. Ему пришлось делать это еще трижды, пока
его передавали из рук в руки, позволяя переходить с этажа на
этаж. Наконец Костю пропустили через рамку металлоиска-
теля, тщательно обыскали и оставили в обществе коротыш-
ки с бультерьером на поводке. Могучий пес мог бы запросто
поволочить его за собой, но по какой-то причине не делал
этого. Может быть, надоело ему лютовать и показывать но-
ров, а может, коротышка внушал ему симпатию. Кто их раз-
берет, этих бультерьеров…

Косясь на пса, Константин преодолел последние метры
пути и был заведен в приемную, смахивающую на обсерва-
торию, из которой вынесли оборудование, заменив его экзо-
тической зеленью. На месте телескопа в центре помещения
под куполообразным потолком восседала писаная красави-
ца в строгой белой блузке. Для пущей важности на нее на-
цепили очки, скорее всего, с обычными стеклами. Испуган-
но взглянув сквозь них на изборожденное шрамами лицо во-
шедшего, она указала на массивную резную дверь и пискну-
ла:

– Александр Викторович вас ждет. У вас ровно три мину-
ты.

– А это уж как Александр Викторович решит, – обронил
Константин, берясь за дверную ручку.

Кабинет занимал два этажа в высоту, будто обитал здесь
не заурядный кривоногий толстяк с оплывшей физиономи-



 
 
 

ей, а сказочный великан. Однако великаны в этих краях не
водились, а восседал за громадным столом не кто иной, как
Мотыль-младший. За его спиной стоял телохранитель в про-
сторном костюме с расстегнутым пиджаком, под которым,
ясное дело, находилась кобура с пистолетом. Он следил за
каждым движением визитера. Как, впрочем, и сам Мотыль.

«Узнает, не узнает?  – лихорадочно думал Константин,
приближаясь к столу. – Узнает, не узнает?»

– Ну и харя у тебя, – покачал головой Мотыль, не предла-
гая Константину сесть. – Ты откуда такой, красавчик?

– Жизнь потрепала малость, – сказал Константин. – Но
тут ведь у вас не конкурс красоты.

«Узнает? Не узнает?»
Мотыль прищурился, отгоняя ладонью завесу сигаретно-

го дыма.
–  Шустрый,  – оценил он.  – Кого-то ты мне напомина-

ешь…
–  Лохнесское чудовище?  – предположил Константин,

скрывая за бравадой тревогу, заставляющую сердце коло-
титься все быстрее и быстрее.

Телохранитель приподнял руку, стряхивая несуществую-
щие соринки с лацканов пиджака. Было ясно, что вызвано
это не внезапно проснувшейся чистоплотностью. Телохра-
нителю не понравились интонации, прозвучавшие в голосе
визитера, и он решил держать руку поближе к пистолету.

Что касается босса, тот, напротив, демонстрировал абсо-



 
 
 

лютное спокойствие.
– Из блатных? – высказал он предположение. – Под кем

ходил?
Константин позволил себе намек на улыбку. Угол его рта

слегка приподнялся.
– Под министром МЧС, – сказал он.
– Чего?
– В Министерстве чрезвычайных ситуаций кантовался, –

пояснил Константин. – До этого пару горячих точек прошел.
Горячая точка у него была одна – в душегубке на зоне,

где Рогач отобрал у него ту драгоценную кружку воды. Но об
этом распространяться было глупо и опасно.

– Где именно? – продолжал допрос Александр Викторо-
вич.

Он мало чем отличался от того обмочившегося в лифте
Мотыля, который отплатил Константину черной неблагодар-
ностью. Разве что разъелся еще сильнее и стал гораздо ва-
льяжнее. Сигарета в его пальцах казалась тоненькой, как зу-
бочистка. Сделав последнюю затяжку, он оставил ее дымить-
ся в пепельнице, а сам откинулся на спинку затрещавшего
кресла.

– Где именно, не скажу, – произнес Константин. – Под-
писку о неразглашении дал. Да это и не важно. Главное, во-
евать обучен. И прочим житейским премудростям.

– Разрешите… – подобострастно изогнувшись, телохра-
нитель убрал пепельницу со стола и стал тушить окурок.



 
 
 

– Каким, например, премудростям? – прищурил глаз Мо-
тыль.

– Если бы я вас охранял, – сказал Константин, – я не стал
бы окурки за вами убирать.

Телохранитель с ненавистью уставился на него, играя жел-
ваками.

В груди Мотыля засипело. Откашлявшись, он вытер за-
слезившиеся глаза и уставился на Константина:

– Из обостренного чувства собственного достоинства?
– В целях вашей же безопасности, Александр Викторо-

вич. Пока ваш бугай пепельницей занимался, злоумышлен-
ник мог вас укокошить.

– Разве тебя не обыскивали? У тебя ведь нет оружия.
–  Один мой знакомый запросто убивал людей ударом

обычной ручки в глаз. Есть и другие способы. Поэтому, будь
я вашим телохранителем, я бы на посторонние дела не от-
влекался.

Повернувшись всем корпусом, Мотыль оглянулся на по-
бледневшего телохранителя, лицо которого пошло красны-
ми пятнами.

«Если сейчас турнет его, значит, поверил, – подумал Кон-
стантин. – Ну, давай! Ну, ну!»

Его мысленные мольбы услышаны не были.
–  Слыхал?  – спросил Мотыль подсевшим от неудобной

позы голосом. – Чтоб впредь не отвлекался. – Вернувшись
в исходную позицию, он как бы между делом отодвинул по-



 
 
 

дальше письменный прибор с торчащими оттуда карандаша-
ми и ручками, а затем заглянул в лежащую на столе анкету. –
Как ты… – Он наморщил лоб. – Как ты, Константин Игоре-
вич Зорин, на нашу фирму вышел?

Константин едва заметно дернул плечами.
–  Объявление было. Приглашаются на работу молодые

люди крепкого телосложения, с опытом работы в охранных
структурах.

– И что ты охранял?
– В основном свою жизнь.
– Следовало бы и о личике позаботиться.
«Не узнал, – понял Константин с облегчением. – Сто пу-

дов не узнал. Ну, на девяносто девять по крайней мере».
– Если бы не личико, так разве бы я к вам подался? – Он

криво усмехнулся. – Но приметный уж больно. Серьезные
люди таких не берут. Чуть высунулся – опознали.

Мотыль возмущенно засопел.
– А мы, по-твоему, несерьезные?
– У вас бизнес, – пожал плечами Константин. – Легаль-

ный. Вы с правоохранительными органами не часто пересе-
каетесь.

– Как сказать, как сказать… – Мотыль еще раз заглянул в
анкету и отложил ее в сторону.

Очередная сигарета дымилась в пепельнице, словно ми-
ниатюрный вулкан. Покосившись на нее, телохранитель спо-
хватился и перевел взгляд на Константина. Его глаза пылали



 
 
 

ненавистью, как у злопамятного кота, которому прищемили
хвост.

Мотыль подобрал брюхо, чтобы кое-как забросить ногу за
ногу.

– Значит, в охранники ко мне хочешь, Зорин?
Константин коротко кивнул.
– Для начала.
– Ого! Высоко метишь?
– На войне я убивал. В МЧС боролся с последствиями

стихийных бедствий и прочими напастями. Я много чего
умею и мало чего боюсь. Думаю, вы меня в скором времени
оцените.

–  Уже оценил,  – сказал Мотыль.  – Не возьму я тебя в
охранники.

Сердце Константина рухнуло куда-то в область желудка.
Кажется, перестарался. План не сработал.

– Как знаете. – Он повернулся, чтобы уйти.
– Погоди, – окликнул его Мотыль. – У меня к тебе другое

предложение.
Уф-ф! Чувствуя, как из пор выступает холодный пот, Кон-

стантин обернулся.
– Сядь, – предложил Мотыль. – Разговор серьезный будет.

Выпить чего-нибудь желаешь?
«Воды, – пронеслось в мозгу Кости. – Воды желаю. Зна-

ешь ли ты, что такое настоящая жажда, Александр Викторо-
вич?»



 
 
 

 
Глава 5

Один на один
 

Кружка Рогача стояла под дверью, наполненная до краев
драгоценной живительной влагой. Он потянулся за нею, удо-
влетворенно отдуваясь.

Как это часто бывает, Рогача подвела самоуверенность.
Поспешил он наклониться, подставился. Недолго думая,
Константин с силой пнул его в отставленный зад. Он здоро-
во ослабел в душегубке, но, по счастью, этого единственно-
го удара хватило. Потеряв равновесие, Рогач врезался голо-
вой в стену и сполз на пол без чувств. Падая, он перевернул
кружку, но Константин успел подхватить ее, пролив лишь
немного жидкости.

Вкус у воды был затхлым, но это не имело значения. Глав-
ное, что это была вода. Казалось, ее можно пить целую веч-
ность, лишь изредка отвлекаясь на какие-нибудь другие де-
ла.

Заставив себя не торопиться, Константин выцедил воду,
наблюдая за лежащим на полу противником. Рогач очнулся
минуту спустя. Глаза у него были мутными, на лбу зияла све-
жая рана, чем-то напоминающая по форме звездочку. Рогач
потрогал ее кончиком пальца и лизнул кровь.

– Здорово ты меня, – сказал он.



 
 
 

– До свадьбы заживет, – пообещал Константин, следя за
каждым движением сокамерника.

Тот приподнялся на одно колено и сел снова с протяжным
стоном. В театре одного актера разыгрывался спектакль под
названием «Утомленные солнцем… жаждой и ранами». При
этом взгляд Рогача давно обрел осмысленность и звериную
цепкость. Глаза выдавали его с головой. Выражение их никак
не вязалось с нарочито безвольной позой.

– Дай руку, – попросил Рогач, всем своим видом показы-
вая, что не представляет собой опасности. – Помоги встать,
ну?

Константин на эту нехитрую уловку не повелся. Это было
все равно что совать пятерню в пасть тигру.

– Ты мне не барышня, я тебе не кавалер, – отчеканил он. –
Сам встанешь, не инвалид.

Он оказался прав. Рогач не просто встал, он взлетел с
пола, словно подброшенный пружиной. Под его нездоровой
бледной кожей шевелились и подергивались мускулы. На на-
прягшихся бицепсах вздулись вены.

– Ну, баклан, – прошипел Рогач, вновь ощупывая лоб. –
Ну, паскуда, ты мне за это ответишь. Знаешь, что теперь с
тобой будет?

– По понятиям я прав, – сказал Константин, изображая
спокойствие, которого он не испытывал. – Ты выпил мою во-
ду, я – твою. Квиты.

Рогач погонял в носоглотке слюну и смачно сплюнул под



 
 
 

ноги.
– А на «курорте» свои понятия, Роща, – процедил он. –

Если я тебя опущу, менты мне только спасибо скажут. Для
того тебя сюда и определили. Чтобы не шибко пырхал.

«Вот оно как, – тоскливо подумал Константин. – Эх, граж-
данин начальник, да ты по части подлянок любого беспре-
дельщика обставишь. И ведь не порвут тебе глотку за подоб-
ные номера. Потому что ты при солдатне и погонах, а мы без
прав и с судимостями. Пыль человеческая на ментовских са-
погах».

Константин тоже сплюнул.
–  Давай, отрабатывай мусорское спасибо,  – предложил

он. – Только учти, их благодарность гнилая насквозь. Завтра
тебя самого уроют. Повесят – и концы в воду. «До свиданья,
друг мой, до свиданья, не печалься и не хмурь бровей».

– Есенин? – угадал Рогач. – Уважаю. Только тебе от этого
не легче. Молись, ежели в бога веруешь, Роща. Только я не
помню, чтобы он хотя бы раз зэкам помог.

– Без молитв обойдусь,  – пробормотал Константин, на-
блюдая за сокамерником.

В ответ тот осклабился и подмигнул:
– Играет-то очко, Роща?
– Твое – громче, – парировал Константин. – И жалобнее.
– Юморист… Ну ничего, скоро я тоже посмеюсь. А вот ты

кровавыми слезами умоешься и на собственной сопле пове-
сишься.



 
 
 

Подняв пустую кружку, Рогач принялся натягивать ее на
левый кулак. Следя за ним, Константин проделал то же са-
мое. Похлопывая ладонью по дну кружки, Рогач шагнул впе-
ред. Константин принял стойку. Она получилась не слишком
уверенной. Кружка была плохой заменой боксерской перчат-
ке. К тому же Константин был новичком в поединке подоб-
ного рода, тогда как Рогач действовал по хорошо известному
ему сценарию.

– И-эх-х!
Размахнувшись, Рогач нанес первый удар. Автоматически

подставив под кулак плечо, Константин получил кружкой в
висок. Его шатнуло. Рогач ударил опять, метя прямо в лоб.
Константину повезло, что он находился в неустойчивом рав-
новесии. Дно кружки соприкоснулось с его головой в тот са-
мый момент, когда он отклонился назад. Ослабленный удар
не вырубил его окончательно. И заставил собраться с сила-
ми, потому что побед по очкам в тюремных поединках не
бывает. Не прозвучит спасительный гонг, не выкинет поло-
тенце секундант. Или ты его, или он тебя. Не исключено, что
насмерть.

Маневрируя по тесной камере, Константин лишь оборо-
нялся, почти не нанося ответных выпадов. Тем самым он бе-
рег силы, дыхание и подгадывал удобный момент.

Твердый кулак и жесткая кружка Рогача поочередно оха-
живали его по плечам и локтевым сгибам, не доставая до
корпуса и головы. Но слишком долго так продолжаться не



 
 
 

могло. Смекнув, что противник попался ушлый и умеет гра-
мотно защищаться, Рогач непременно пойдет на сближе-
ние. Очутившись в его могучих ручищах, Константин мо-
ментально утратит преимущество. В этом случае пародия на
боксерский поединок закончится его полным поражением.

Лучше сдохнуть!
Позволив прижать себя к стенке, Константин сделал вид,

что выдохся и раскрылся, опустив руки на уровень груди.
Злорадно осклабившись, Рогач занес свой кулак в мятом
алюминиевом колпаке. В удар он вложил всю свою чудовищ-
ную силу, на чем и строился расчет Константина. Вовремя
отклонив голову, он услышал скрежет металла о бетон.

Было такое впечатление, будто в стену шарахнули тара-
ном. Физиономия Рогача перекосилась от боли, глаза утону-
ли в слезах. Его левая пятерня, упрятанная в тесную кружку,
наверняка сильно пострадала, врезавшись в стену. Возмож-
но, он даже переломал пальцы или, в лучшем случае, отде-
лался выбитыми суставами.

– Сука, – повторял он, ища Константина слезящимися гла-
зами. – С-сука.

Несколько раз качнувшись из стороны в сторону, чтобы
сбить противника с толку, Константин молниеносно ударил
его своей кружкой в напряженный бицепс левой руки. Еще,
еще и еще.

– А! – вскрикивал Рогач. – А, а, а!
– На! – передразнивал его Константин. – На! На!



 
 
 

– Ур-рою-у-ууу!!!
По запарке Рогач перешел в наступление, но обе его ко-

нечности были выведены из строя. Правая, утратившая по-
движность и упругость, представляла собой угрозы не боль-
ше чем скатанное в трубочку полотенце, которым вяло раз-
махивали в воздухе. Левая, закованная в покореженный ме-
талл, действовала с прежней скоростью, однако, натыкаясь
на любую преграду, тут же повисала плетью.

В глазах Рогача читалось отчаяние, и все же он продол-
жал биться не на жизнь, а на смерть. Он не был героем. Он
был бойцом. Таким же, как Константин и сотни тысяч дру-
гих зэков, находящихся за колючей проволокой по всей стра-
не. В России таковых насчитывалось чуть больше миллио-
на, ровно столько же, сколько во времена ГУЛАГа. Измени-
лись лишь названия уголовных статей. Законы выживания
остались прежними. Сегодня сдохни ты, а я завтра. Сдохни!
Сдохни! Сдохни!

Легко парируя ослабевающие удары Рогача, Константин
яростно лупил его по лицу и корпусу. От искореженной
кружки он избавился, предпочитая действовать голыми ру-
ками. Время от времени Рощин награждал противника бо-
лезненными ударами по бицепсам, не давая ему возможно-
сти восстановить силы.

Рогач рычал и шатался как пьяный. Его заплывшие гла-
за превратились в щелочки, тогда как разбитые губы и рас-
пухший нос увеличились в размерах вдвое. Может быть, в



 
 
 

другое время и в другом месте физиономия Рогача могла бы
показаться карикатурной, но Константину было не до смеха.
Его силы тоже были на исходе. Ослабленный голодом и жаж-
дой, он задыхался, его руки становились все тяжелее, икры
ног каменели от судорог.

Пора было отправлять противника в нокаут, иначе хана.
Два-три полновесных удара в голову, и все. Хук, джеб и клас-
сический апперкот – лучше всего именно в такой последо-
вательности.

Вероятно, Рогач своими щелочками сумел разглядеть ре-
шительные огоньки, зажегшиеся в глазах Константина, и
сделал то, что ему давно следовало сделать, – пошел на сбли-
жение. Ринувшись вперед, он навалился на противника всем
своим немалым весом.

К счастью для Рощина, оба были потными и взмыленны-
ми, так что полноценного клинча не получилось. Дважды
выскальзывая из рук Рогача, Константин поддевал его че-
люсть правой, а потом добавлял наотмашь левой. На третий
раз он отбросил противника прямым прицельным тычком в
солнечное сплетение.

До него не сразу дошло, что бой закончен. Он все еще
пытался держать стойку, прикрывая руками подбородок, хо-
тя они упорно опускались на уровень груди и даже живота,
словно их тянули вниз за невидимые веревки. Или в каждом
кулаке Константин держал по такой же невидимой гантели.

Смахнув кровь, струящуюся из рассеченной брови, он



 
 
 

увидел согнувшегося пополам Рогача. Тот ни в какую не же-
лал падать. Переступал ногами из стороны в сторону, буд-
то исполняя какой-то дикий танец, но сохранял равновесие.
Пришлось ему помочь. Константин сделал это двумя сцеп-
ленными в замок руками, потому что одной рукой не сумел
бы завалить и котенка.

Получив удар по затылку, Рогач прекратил свой бессмыс-
ленный танец. Качнулся вперед… назад… опять вперед…
наконец тяжело опустился на колени. Головы он не подни-
мал. Из его ноздри или рта свесилась ярко-красная нить, по-
степенно доставшая до пола. Немного постояв на коленях,
Рогач упал на четвереньки и, мотая своим бритым шишко-
ватым черепом, прохрипел:

– Ну? Добивай, падла.
Перебарывая головокружение, Константин стоял в метре

от него и хрипло дышал. По звучанию это напоминало рабо-
ту пилы, распиливающей бревно: шух-шух, шух-шух… Он
попытался сплюнуть кровь, наполнившую рот, а вместо это-
го выплюнул зуб.

– Добивай, падла, – повторил Рогач, поднимая опухшее,
окровавленное лицо с полопавшимися губами. – Или я тебя
порешу. По-любому.

– Лежачих не бьют, – сказал Константин и, разминая обо-
дранные костяшки пальцев, возвратился на отведенное ему
место.

– Это кто ж тебе такое сказал?



 
 
 

– Знаю.
– А я почему не знаю?
– Потому что тебя не учили, – отрезал Константин и со-

мкнул веки, давая понять, что разговор закончен.
Проследив за ним угасающим взглядом, Рогач повалился

на пол и потерял сознание.
До девятого класса Константин Рощин ни разу не участ-

вовал в настоящих потасовках, но настал день, когда укло-
ниться от главного испытания в жизни подростка не уда-
лось. Это произошло первого сентября, сразу после торже-
ственной линейки. Еще до летних каникул, на субботнике,
когда школьников выгнали на благоустройство территории,
Костя повздорил с тщедушным шестиклассником. Фамилия
его была Карапекин; он или сказал что-то не то, или посмот-
рел как-то не так, одним словом, нарвался на неприятности
и схлопотал по шее. Проблема пацана состояла в том, что
показательную трепку он получил в присутствии дамы сво-
его сердца. Проблема Кости заключалась в том, что злопа-
мятный шестиклассник Карапекин стал семиклассником, а
минувшее лето посвятил занятиям в секции бокса, отраба-
тывая там хуки, свинги и прочие приемчики, позволяющие
отправлять противника в нокдаун или даже в нокаут.

Костя тогда имел о боксе самое общее и весьма расплыв-
чатое представление. Про различия между нокаутом и нок-
дауном он впервые услыхал по пути к месту поединка, куда
вместе с ним следовала шумная ватага сверстников, включая



 
 
 

нескольких девчонок, не отличавшихся примерным поведе-
нием. Принимая вызов, Костя презрительно усмехался, и эта
кривенькая усмешечка намертво приклеилась к его губам,
когда он поинтересовался у своего секунданта Генки Маляв-
кина:

– Разве можно выучиться прилично боксировать за три
месяца?

– Прилично боксировать – вряд ли, – заверил его Генка, –
а вот в челюсть садануть как следует – это, я думаю, запро-
сто.

– Ну, это мы еще поглядим, – сказал Костя, нисколько не
сомневаясь в правоте товарища.

– Ты должен его сделать, Костян, – подзадоривали болель-
щики. – Где это видано, чтобы седьмые на девятые хвост под-
нимали? Не подведи.

– Ладно.
– Задай этому Карпеке так, чтобы ему мало не показалось.
– Не покажется, – угрюмо обещал Константин.
До осенних холодов было еще далеко, а солнце уже толь-

ко светило и не грело. И аллея, ведущая к месту поединка,
была не настолько длинной, как того хотелось бы Косте. Пе-
рехватив его тоскующий взгляд, брошенный на скрывшуюся
за деревьями школу, Генка тихо спросил:

– Мандражируешь?
– Да как тебе сказать…
– Запомни: бить надо первым, иначе он тебя уделает.



 
 
 

– Первым? – оживился Костя.
– Ага. Как только Карапекин заговорит, выжди немного, а

потом неожиданно вмажь ему, – торопливо инструктировал
Генка.

– А он заговорит?
– Обязательно. Угрожать станет или бочку катить. При-

творись, что слушаешь, а сам бей. Используй фактор неожи-
данности.

– Фактор неожиданности, – повторил Костя, протискива-
ясь между прутьями чугунной ограды. За ней простирался
пустырь, на котором собралось не меньше полусотни зрите-
лей из младших классов. – Фактор неожиданности, хм…

Предвкушая потеху, болельщики встретили его появле-
ние свистом и улюлюканьем. На их фоне Карапекин выгля-
дел собранным и деловитым: рукава рубахи закатаны, реме-
шок часов свисает из кармана, кулаки приподняты на уро-
вень груди.

– Вот и мы! – крикнул ему Костя, спускаясь по откосу.
Слово «мы» нравилось ему значительно больше сло-

ва «я». Оно подтверждало принадлежность Константина к
взрослому миру послезавтрашних выпускников.

– Мы, Николай Второй, – процедил Карапекин.
В его свите захихикали.
Несмотря на дружную ораву за своей спиной, Константин

остался один, в белоснежной пайте, приобретенной родите-
лями в Италии к дню рождения. «Вот тебе и фактор неожи-



 
 
 

данности, – подумал Костя. – Если я заявлюсь домой в изо-
рванной и перепачканной обнове, то папе очень не понра-
вится такая неожиданность».

– Первым, – прошипел Генка.
– Давай! – Константина нетерпеливо толкнули в спину.
Сделав шаг, он оказался нос к носу с осунувшимся от ре-

шимости Карапекиным. На расстоянии удара. С пустой го-
ловой и подрагивающими коленками.

– Помнишь, как ты меня весной? – спросил Карапекин.
– Ну, помню, – подтвердил Константин.
– Проси прощения, и разойдем… М-м!
Договорить Карапекин не успел. Не сводя глаз с его шеве-

лящихся губ, Константин нанес удар. Прицельный, мощный,
безжалостный, сопровождающийся клацаньем чужих зубов.

«Ого, как я его, – восхитился Константин. – Ни фига се-
бе!»

Отлетевший назад Карапекин сделался неправдоподобно
маленьким, как в перевернутой подзорной трубе. Но тут кто-
то спохватился и вернул трубу в нормальное положение. Ри-
нувшийся вперед Карапекин заслонил собой небо, а его ку-
лак, летящий в лицо Константину, был величиной с футболь-
ный мяч… с арбуз… метеорит… планету…

Р-раз – и вселенная погрузилась во мрак. Два – и в этой
непроглядной темноте стало горячо и солоно.

– Ай, – тоненько надсаживались вокруг комарики челове-
ческими голосами. – Ей.



 
 
 

«Это они мне кричат вставАЙ! – дошло до Константина. –
Это они кричат бЕЙ!»

– Угу, – произнес он. Его голос был громогласен, тогда
как сам Константин куда-то подевался. Ни рук, ни ног у него
не было. Одна голова, гудящая, как медный колокол.

Казалось, земля подбросила его, встряхнула, косо припод-
няла и вновь опрокинула назад, припечатав к себе затылком,
лопатками, локтями.

– А-ай, – требовали со всех сторон. – Е-ей!
– Угу.
Преодолев земное притяжение, Константин воспарил, по-

добно воздушному шарику. Прямо перед ним раскачивалась
фигура, принявшая боксерскую стойку. Из носа у Карапеки-
на хлестало. Увидев это, Константин почувствовал, что вот-
вот захлебнется собственной кровью. Не умещаясь во рту,
она стекала в гортань.

– Подожди, – булькнул Константин.
Карапекин ждать не захотел. Налетел кузнечиком – отпря-

нул, налетел – отпрянул, а потом и вовсе исчез.
«Почему все голубое? – вяло удивился Константин. – Где

деревья, где пацаны? И куда подевался Карапекин?»
Мгновение спустя стало ясно, что противник никуда не

подевался: он возник над лежащим на спине Константином,
четко выделяясь на фоне безоблачного сентябрьского неба.

Неужели опять колошматить станет?
Именно этого жаждали возбужденные зрители. Косте



 
 
 

больше никто не кричал: «Вставай!» Зато «Бей!» орали пу-
ще прежнего. Но опять же уже не Косте. Теперь все болели
за Карапекина.

– Бей! Бей! Бей!
Карапекин протянул руку. Костя обреченно зажмурился.
– Руку дай, – донеслось до него сквозь звон в ушах. – Под-

нимайся, Роща.
– У-у… Мало ты ему всыпал… – разочарованно заныли

зрители. – Надо еще… еще…
– Он свое получил, а лежачих я не бью. – Карапекин за-

сопел, помогая Косте встать.
Не дожидаясь, пока пройдет головокружение, тот устре-

мился прочь, провожаемый улюлюканьем мальчишек. Этот
день навсегда врезался в его память. Пережитое унижение
заставило его стать сильнее и научило не унижать других.
Это был главный урок, усвоенный Константином в школе.

Увы, на зоне его благородство оценить было некому. Здесь
били лежачих – забивали насмерть. Здесь нападали втро-
ем… вчетвером… всемером на одного. А охотнее всего уби-
вали спящих. Загоняли им гвозди в уши, резали глотки, ду-
шили подушками и ремнями.

«Не спать, – твердил себе Константин, украдкой погляды-
вая на лежащего напротив Рогача. – Не спать, не спать».

А глаза слипались. И голова наливалась тяжелым теплым
свинцом.



 
 
 

 
Глава 6

Люди и звери
 

Ночь близилась к концу, а они продолжали сидеть лицом
друг к другу, вздрагивая всякий раз, когда их веки непроиз-
вольно смыкались, а головы свешивались на грудь. Время от
времени Рогач дремал минуту-другую, тогда как Константин
позволить себе этого не мог. Вот когда ему неожиданно при-
шло в голову, что сон, в сущности, та же смерть. Отключа-
ешься и не знаешь, проснешься ли утром.
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