


 
 
 

Аркадий  Маргулис
Виталий  Каплан
Обращение

Апостола Муравьёва
 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=10312417

Обращение Апостола Муравьёва: Аэлита; Екатеринбург; 2014
 

Аннотация
За какое бы дело ни брался Марат Игоревич Муравьёв-

Апостол, непременно добивался победных результатов, проявляя
недюжинную волю и отменные лидерские качества. Став
помощником машиниста пассажирского поезда, уберёг состав
и сотни людей от неминуемой катастрофы. Увлекшись
спортом, в короткий срок выиграл первенство страны по
боксу. Отправившись на золотые прииски, стал обладателем
огромного состояния. Близкое знакомство с криминальными
авторитетами помогло ему избежать неминуемых подозрений
в преднамеренном убийстве. Обнаружив в себе недюжинные
художественные способности, Апостол увлёкся изготовлением
фальшивых банкнот, что привело его к уголовной
ответственности. В тюрьме его посетил священник и обратил в
православную веру.



 
 
 

Осуждённый на многие годы тюрьмы, Апостол стал
убеждённым священнослужителем в тюремной церквушке.
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Глава 1. Тюрьма. Малява

 
Преисполненный важностью возложенной на него миссии

молодой шнырь самозабвенно елозил машкой по видавше-
му виды заплёванному продолу. Кем был он до высочайшего
поручения? Да никем: Никто по имени, Никак по фамилии.
Обломали тюремные университеты. Зато теперь всё непре-
менно изменится в лучшую сторону. Станет повеселее, как
бывало на воле.

Никто исподлобья зыркнул на дремлющего за столом вер-
тухая. Не бояться… Крупные капли холодного пота, игно-
рируя брови-дамбы, затекали в глаза. Нещадно грызли неж-
ную плоть. Не бояться… Если верно выполнить поручение,
положенец, гляди, одарит погонялом. Не каким-нибудь там
Дротом или Чухой, а настоящим, помогающим выбиться в
мужики и дождаться окончания срока живым и невредимым.

До этого дня шнырь никогда не бывал внизу, под первым
этажом. С замиранием сердечной мышцы он рассматривал
тюремный ШИЗО. Штрафной изолятор пугал и приманивал
одновременно. Как лестница в небо. Через каждые двадцать
шагов бесконечный проход разделяли стенки-решётки с за-
пертыми на большие навесные замки дверями. Если, забыв
где находишься, долго смотреть в перспективу, непременно
увидишь перед собой под мертвечным светом мерцающих
люминисцентов одно сплошное клетчатое железо.



 
 
 

Закончив драить очередной пролёт, Никто будил верту-
хая, и тот, прищурив глаза, огромным ключищем отпирал
следующую переборку. Ещё один шажок к заветной цели,
сытой жизни и босяцкой уважухе.

За щекой у Никто парилась мулечка, запаянная в целло-
фан. По одну сторону за плёнкой номер камеры изолятора
– «куда», по другую – «откуда», на случай, если получатель
в больничке или вовсе завершил земные скитания. Боязно
шнырю: малява с воли, за такую, если поймают, хозяин по
головке не погладит. В сотый раз шнырь шептал про себя за-
клинание-оберег, пришедшее из далёкого детства:

«Заклеили клеем прочно
И ко мне прислали срочно
Я его не пожалею
Получу и вмиг расклею».

Стишок возродился в голове, когда сам отрядник вызвал
шалявогок себе. Долго распекал за неуместное жужжание, а
затем неожиданно всунул в ослабевшую от страха вспотев-
шую клешню маляву:

– Апостолу, – строго приказал, – доставь и забудь.
Никто отказать отряднику не посмел и, успев поднатореть

в арестантских делах, с низкого старта рванул к положенцу,
доложился, покаялся, спросил, как быть.

Отрядник, в сущности, кто? Хер с бугра. А Хан положе-
нец, достоинством поважнее, ему авторитетные воры пору-



 
 
 

чили за зоной смотреть. Хан, сидя в позе излюбленной, на
корточках, едко прищурился:

– Делай, как велено.
И теперь крошечный клочок бумаги, запаянный в целло-

фан, щиплет щёку, ни выплюнуть, ни проглотить.
От грустных мыслей шныря отвлекла покрытая облуплен-

ной давно выцветшей краской камерная дверь. На ней едва
различимый трафарет – «Двадцать два». Надо действовать.
Никто склонился над ведром, яростно отжимая в него маш-
ку. Зыркнул исподлобья на спокойно дремавшего вертухая.
Улучив момент, выстрелил тускло сверкнувший в тюремной
подсветке конвертик в камеру, в узкую щель под дверью,
лишь промелькнуло по-женски безволосое запястье со слу-
живой мастью: примитивный кораблик с парусом, три кри-
вые буквицы ВМФ и цифры 86–89, означавшие годы служ-
бы.

– Апостол, – едва слышно позвал шнырь вслед маляве.
– Метлу прикуси, – моментально послышался ответ, слов-

но адресант заранее знал, что сделает шнырь.
Тот недолго думая, принялся драить дальше, млея от ото-

ропи. Через несколько шагов он уткнулся в решётчатую сте-
ну. Негромко кашлянул. Вертухай очнулся, беззлобно выру-
гался, но встал. Работа есть работа. Ключи, как ни крути, у
него, зеку их не доверить.

Апостол, слегка озадаченный, рассматривал маляву. С во-
ли – факт. Машинально понюхал, а ну как от Галимы или ка-



 
 
 

кой-нибудь случайной шалавы. Пахло скверно. Ну, пока по-
годит. Сделал глубокий вдох, задержал дыхание. Медленно
досчитав до трёхсот, выдохнул. Поочерёдно расслабил мыш-
цы рук, груди, пресса, спины. Затем резко, без передышки,
отработал сотню приседаний. Прислушался к ощущениям.
Порядок. Повторил: ноги приятно загудели. «Пистолетик» –
по четвертаку на ногу.

Восстановив дыхание, зарядил поочерёдно: сотню обыч-
ных отжиманий с широкой постановкой рук, с узкой, хлоп-
ками перед грудью и за спиной. Снова успокоил дыхание. Ис-
полнил десяток замедленных отжиманий. Покончив с прес-
сом, взялся за скакалку, настоящую, фабричную. Кум за та-
кую погонит половину персонала. Апостол улыбнулся соб-
ственным мыслям. И пусть увольняет – здесь, на зоне, каж-
дый сам за себя выбирает, как жить. Голодным, но по уставу,
либо сытым, и тогда уж по босяцким законам.

«Залетел» Марат в первый раз, но получал от чалки
несравненное удовольствие. Тюремное бытие с его жёстки-
ми, как взгляд прокурора, правилами, заново зажгло интерес
к жизни.

Мышцы практически пришли в норму, и Апостол, поймав
краем глаза движение тени, резко выбросил кулак в сторону.
Тень ретировалась с линии атаки, но, будучи обнаруженной,
уже не имела шансов. Её соперник вжился в роль, представ-
ляя в мелочах бой. Сегодняшний он посвятит стандартной
тройке, постепенно усложняя элементы – правый боковой в



 
 
 

корпус, правый апперкот, левый боковой в корпус. Человек
гонял по крохотной камере собственную тень, пока она не
запросила пощады, в изнеможении опустившись на нары.

Когда в хате появился новый сиделец, одуревшие от скуки
арестанты оживились. Экземплярчик… Потеха на час-дру-
гой обеспечена. Такие спесивые здоровяки сразу не ломают-
ся. Сперва ерепенятся. Новый мужик-сарай от прописки от-
казался напрочь. Посвящение в арестанты всем вышло бо-
ком. Не в добрый час подступились. Кто отделался выбиты-
ми зубами, кто сломанной челюстью. Смотрящего камеры,
тощего глуповатого и злобного наркошу, Апостол сгрёб за
ворот железной лапищей, приподнял над полом и вдавил в
стену. Когда тот забыл сучить ножками, разжал пальцы. По-
смотрев сверху на копошащееся ничтожество, добивать не
стал. Помочился на глазах приходившей в себя публики и
завалился спать… на место свергнутого авторитета. На зоне
заговорили, и через два дня пригласили на сходку.

Старый Хан долго молчал, неотрывно глядя на бунтаря,
словно отыскивал в нём нечто известное одному ему, отдав-
шему тюрьме сорок лет жизни. Отыскал:

–  Виноват я, человече, прости. Недоглядел по старости
лет, наркомана смотреть за хатой поставил. Беспредел доз-
волил… – обманчиво мягким, извиняющимся голосом про-
говорил Хан, и уже иным, жёстким, недвусмысленным, до-
бавил: – Но больше так не поступай. Казнить и миловать я
здесь поставлен. Иначе непорядок произойдёт. Обзываться



 
 
 

Апостолом станешь, считай, по фамилии. Кто слово сказать
хочет?

Блатные серьёзно, как на партсобрании, покивали синими
мордами, соглашаясь. В руки новообращённого кто-то вста-
вил жестяную кружку с дымящимся чифирём. Апостол сде-
лал несколько коротких глотков горького, как его прошлые
годы, но ядрёного, как кулак мастера Габриеляна, напитка.
Послышался одобрительный гомон. Бродяги оценили. Тогда
Хан сказал, что высмотрел у Апостола нужные для аристо-
крата качества, и что он, бывалый вор, берёт его в учени-
ки. Это был первый урок. Апостолу, по совету положенца,
следовало пострадать за бродяг в ШИЗО недельки с две, не
меньше. И авторитета прибавится, и опыта поднаберётся.

Отдышавшись, Апостол вскрыл целлофан. Снова поню-
хал. Оценил обратный адрес. Осторожно расправил аккурат-
но умятый листик:

«Здорово тебе, бродяга Апостол.
От всей души зычу тебе здоровья, благополучия и фар-

та в делах наших благородных. Знаю не понаслышке: наш
ты человек в душе своей, правильной масти. Всегда таким
был. Законы уважаешь. В курсе я, что трудно за забором. Но
помни, любая канитель между своими должна разбираться
по-нашенски. В присутствии положенцев. Слушайся Хана,
он опытный и честный вор. В масти. Я его поставил над ва-
ми разборы делать по совести, ни в коем случае не крово-
жадные, ибо нам такое неприемлемо. Ты, Апостол, хороший



 
 
 

бродяга, и я хотел ставить тебя в помощь положенцу, но вот
какое дело. Просили меня Воры Российские за одного пат-
латого. Встретить тот пожелал бродягу дерзкого в душевном
метании. Потасовали. Выбор пал на тебя. Послухай мою нау-
ку. Не с целым сердцем прошу за патлатого, но знаком с ним
лично. Человек он сильный. В свою масть многих бродяг
сманил. Всё же порядок не воспрещает за таких впрягать-
ся. Возьми вот некрасовских мужиков. Если такие по недо-
пониманию, либо по козьим убеждениям допускали козля-
чьи поступки, а именно: были стукачами, сдали кого-то, но
ошибку свою поняли – это приятно. И всё же такой мужик,
даже раскаявшись, не станет порядочным арестантом. Тако-
го в нашей нищенской жизни не бывает. В нашенской жизни
есть понятие: если кто-то впрягается за мерзавца, то он тоже
мерзавец. Хорошие люди, в особенности воры, не впрягают-
ся за подонков. Тварь поддерживает такую же тварь. А пат-
латые, хоть и замарали себя связью с властями, но тварями
по понятиям не считаются.

А ещё пресекай, как и делал, всякий беспредел, ибо нож
носится для хороших людей и самообороны. За хулиганские
действия смело ломай руки, в этом тебе моё благословение.

Лютый, вор в законе».
Апостол выудил из складки одежды спичку, не обнару-

женную при досмотре. В изоляторе запрещено курить. Чирк-
нул о бетонный пол. Подождал, пока малява не обратилась в
чешуйку пепла, затем дунул. Чешуйка взлетела, рассыпаясь.



 
 
 

Лютый – опытный вор, положенец по Ростовской области.
Любопытно, отчего покинул Иркутск, ну да ладно, его ума
дело. Он сам ставил Хана на зону. Тогда отчего письмо при-
шло напрямую, минуя смотрящего? Вопросы, вопросы. Апо-
стол ещё только учился, но его изворотливому уму не соста-
вило труда вычленить из письма два основных посыла. Пер-
вый и главный: за расправу над дохляком-наркоманом с него
не спросят. Более того, получен зелёный свет поступать так
и впредь. Второй: всесильный Лютый, авторитетный вор в
законе, предлагал корешку Апостолу встретиться с каким-то
попом, причём об этом хлопотали люди, коим отказать он не
мог. Или не захотел. Сколько Марат помнил, Лютый ещё то-
гда, на прииске, имел слабость к кресту. Но он не требует, а
настойчиво просит: встреться с патлатым, послушай, курни
опиума для народа и, если пожелаешь, отошли попа обратно,
откуда пришёл.

Что ж, если он всё правильно понял, ждёт его великое
будущее. И, может, когда-то, на третьей-пятой отсидке, тот
же Лютый, долгих лет ему жизни, отрекомендует на корону.
Родная это стезя. Апостол чувствовал её всеми извилинами
души. Только здесь он станет Человеком, обретёт душевный
покой и радость.

Марат растёр между пальцами волоконце пепла, сжал ку-
лак и сокрушительным не отбиваемым ударом вогнал поте-
рявшую бдительность тень в щербатый бетон стены. Боль
физическая лишь на миг заглушила боль душевную, но



 
 
 

мгновения с избытком хватило провалиться в мертвецкий,
без сновидений, сон.

Разбудил скрежет. Синий после бессонной ночи и дерь-
мового алкоголя вертухай пытался попасть ключом в замоч-
ную скважину. Апостол ополоснул лицо, сгоняя остатки сна,
пригладил волосы и чинно сел на шконку в ожидании резуль-
татов возни охранника. Если бы не перебитый нос, сломан-
ные уши, плечи шириной с лимузин и кулаки с тыкву – пай-
мальчик. Наконец, массивная дверь поддалась, отворившись
с жёлчным скрипом.

– Принимай гостей, Муравьёв, – просипел Егорыч, веч-
но простуженный вертухай, судьбою вровень с пожизненным
заключением.

Сам в дверном проёме не показался. Постеснялся своей
синюшности. Вместо него в камеру вошёл невысокий чело-
век в чёрном заурядного пошива френче, но с открытым ли-
цом, располагавшим к доверию. Апостол поморщился. Ру-
сые, почти белые, длинные волосы гладко зачёсаны назад.
Впечатление портила куцая бородёнка, совсем не уместная
на лице гостя.

– Ежели что, постукай, – наказал посетителю Егорыч, и
дверь с грохотом захлопнулась.

Гость с интересом рассматривал камеру. Молча и нето-
ропливо. Прочитал граффити на стенах, все подряд. Задер-
жал внимание на мемориальном: «Смерть пидорасам, кры-
сам и тёще ненасытной Марье Ивановне».



 
 
 

– Что вы думаете по этому поводу? – спросил он, кивая
Апостолу на автограф.

– Не согласен.
– Нет?
– Нет. Не по понятиям убивать пидоров и крыс. Наказы-

вать надо, а убивать – беспредел.
– А Марья Ивановна?
– Ей смерть.
– За что же? – искренне удивился гость, но, спохватив-

шись, представился, – отец Серафим, в миру Алексей Иго-
ревич Кущенко.

– Хм, а мы тёзки по отчеству. Остаётся надеяться, что у
нас не общий папа, – хмуро рассмеявшись собственной шут-
ке, проговорил Апостол.

– Ошибаетесь, разлюбезный. Отец у нас у всех один. Но,
честное слово, мне не терпится узнать, в чём так провини-
лась тёща перед анонимным автором.

– Вовсе он не анонимный, его здесь все знают – правиль-
ный мужик. Взял на воле рыжья в одной хате. Много взял, а
спрятал в деревне у тёщи, Марьи Ивановны. Старуха зятька
с радости самогоном накачала, а когда тот заснул сном пра-
ведника, – посетитель слегка поморщился, но перебивать не
стал, – в ментовскую позвонила.

– Ну, и в чём подлянка? Бабка-то по своим, фраерским
понятиям поступила!

– В том, патлатый, что босяка повязали – и на кичман, а



 
 
 

из рыжья в тайнике только два худых колечка нарисовалось.
Месяцев через пару, как беднягу осудили, тёща с тестем раз-
валюху в деревне за копейки сбыли и дунули в Подмосковье.
Там наличманом усадьбу купили, вместе с «Волгой» неезже-
ной в гараже… Вот такая история! Скажи, патлатый, отчего
ты со мной по фене ботаешь? Неужто сидел?

– Не приходилось, Бог миловал. Бывают, Марат Игоревич,
такие арестанты, что нормального языка не понимают. Про-
стите, если обидел ненароком.

– А кто, интересно, назначил тебя судить, что нормально,
а что нет? Может, блатной жаргон – единственный честный
язык по всему Совку остался. На остальных врут.

– Я не сужу, Господь простит, и в чём-то вы правы. Но
есть ещё один язык – молитва, в ней лгать невозможно.

– Со мной говори обычно, обидеть ты меня, хмырёк, не
можешь, кишка тонка. Попытаешься – кадык вырву.

Отец Серафим мирно кивнул, затем, не спрашивая поз-
воления, присел на краюшек кровати. Задумчиво подёргал
бороду:

– Марат Игоревич…
– Апостол!
– Рановато! Если не возражаете, да вы и сами просили

обычным языком, я предпочту по отчеству.
Почему «рановато», Апостол уточнять не стал. Батюшка,

несмотря ни на что, ему чем-то нравился. Искренностью, что
ли? Не было в нём ни капли рисовки, ни крохи наигранно-



 
 
 

сти. Без понтов. Да и пришёл, как человек к человеку. А мог
облачиться в рясы, или что они там носят сегодня, крест во
всё пузо, и заявиться, как «отец» к «чаду».

– Хочу вас, Марат Игоревич, в православную веру обра-
тить…

Апостол хмыкнул.
–  Смеётесь? Вы атеист или коммунист?  – совершенно

неожиданно спросил священник.
Апостол захохотал. Нет, патлатый ему определённо нра-

вился.
–  Атеист, наверное… Хотя, вы правы,  – Марат понял

скрытый смысл вопроса, – воспитывался-то я при «комму-
низме», так что атеизм мой не вследствие выбора. Другого
мы не знали. «Бога нет», кажется, так утверждали в городах
и весях. На самом деле религия – баловство, сказки.

– Сказки, говорите? А вы их читали?
– В каком смысле?
– В конкретном. Библию читали?
– А что в ней… Этот родил этого, тот родил того…
– Идёт время, его наверняка объявят вторым крещением

Руси… Вы не представляете, порой приходится крестить по
сто человек в день, причём большинство – взрослые люди.
Знаете, Марат Игоревич, в разгар перестройки, когда вме-
сто «нельзя» стало «можно», ко мне из школы для одарён-
ных детей обратились за помощью. Просили в неурочное
время, хотя бы раз в неделю, проводить занятия по исто-



 
 
 

рии православной веры. Учащиеся постоянно менялись, од-
ни приходили, другие уходили. Я не задавал уроков на дом,
посещение было добровольным. Что поразительно: элемен-
тарные сведения из истории православной веры, о Еванге-
лии, о связи религии с культурой, дети не знали. Простейшие
вещи воспринимались, как откровение. Интересовались, но
задаваемые вопросы говорили об однобоком образовании.
Грустно… Вы, вижу, человек умный, развитой. Поверьте,
это не комплимент ради расположения… Вот и скажите, ка-
ков, по-вашему, первый грех человека?

– Адама?
– Разве был кто-то до него? Стало быть, его, Марат Иго-

ревич.
– Да ладно… Известно, какой….
– Чувствую, торопитесь. Вот что: я оставляю вам Библию,

а вы пообещаете прочесть внимательно книгу Бытия из Вет-
хого Завета. Там всего несколько страниц. Завтра, с Божьей
помощью, я снова вас навещу и задам вопрос заново. Дого-
ворились?

– Это что, игра такая? На интерес?
– Полноте, Марат Игоревич, кому придёт в голову играть с

Богом на интерес? Нет, давайте условимся: сумеете ответить
на вопрос – порассуждаем ещё, а не пожелаете – не стану
более докучать.

– А если не смогу? – Апостолу нравилось происходящее,
он любил «вызов» и любил одерживать верх.



 
 
 

–  Тогда, пожалуй, не приду. Мне тоже, знаете, тратить
время с тугодумами не улыбается.

Апостол в мгновение взвился, и у горла священника, ца-
рапая кожу, образовалась заточка.

– Полно, Марат Игоревич, экий вы несдержанный, – ни-
чуть не испугавшись, посетовал священник, – уж и пошу-
тить нельзя. Для церкви нет ни бакланов, ни воров, ни мен-
тов – всё едино перед Господом. Касательно вашего вопро-
са об игре на интерес… знаете ли, ко мне недавно обратил-
ся прихожанин с вопросом. Спрашивает: что сказать сест-
ре, не желающей креститься… не хочет она лишней заботы,
их без того уйма, зачем ещё ответственность! Я ответил: ра-
зумная ваша сестрица, и рассудила верно. Что нужно чело-
веку, чтобы принять Бога? А вот: искренность проникнове-
ния в начертанные таинства. Тогда ответственность безмер-
на, мысль свободна, и вера крепка – такова стезя к Всевыш-
нему. Спрячьте лезвие, Марат Игоревич, не в моих силах на-
сильно обратить вас в веру.

Отец Серафим встал, легонько постучал костяшками
пальцев в дверь, и она открылась неожиданно быстро, словно
Егорыч ожидал знака, прислонив к ней ухо. Апостол успел
сунуть заточку в подошву ботинка, в тонко прорезанный
кармашек.

Когда священник вышел, Апостол в раздражении плюх-
нулся на шконку. Голова, вместо привычной мягкости уда-
рилась о что-то твёрдое. Он приподнялся, в недоумении ото-



 
 
 

двинул подушку. На шконке лежал томик Библии с тиснё-
ным на обложке и взятым в золото распятием.

Крест украшал грудь Хана, но вместо Иисуса виднелось на
нём обнажённое тело женщины. И вилась надпись: «Аминь.
Я сполна отомстил за измену».

Апостол резко сел, в замочной скважине снова провора-
чивался ключ. Новых визитёров не ожидалось, но он потя-
нулся встать. Как, спрашивается, не верить в чудеса.

На пороге стоял улыбающийся Хан с дымящейся зэчкой в
левой руке. Правой держал связку ключей.

Хан за три года зоны подмял под себя братву вся и всех со-
словий. Участь не миновала даже охранников во главе с на-
чальником учреждения – положенец ногой открывал дверь в
его кабинет. Хан обзавёлся дубликатами ключей от коридо-
ров, камер, и без помех перемещался по тюремным корпу-
сам. Он крепил воровской закон, правил суд, миловал и ка-
рал. Апостол знал, как широка власть законника над зоной,
но от такого уровня захватывал дух. Выходит, справедлива
аналогия: смотрящему по России прислуживает президент
России! Почему бы и нет!

– Входи Хан, окажи честь, – Апостол проморгал, что по-
ложенец до сих пор в дверях и, словно заново, со входа, на-
блюдает за ним.

Хан присел на корточки, глотнул чифиря, одобрительно
крякнул и закурил. С давнего времени он предпочитал «от-
борные беломорные» – пробирающий до печёнок «Беломор-



 
 
 

канал». Выпустив дым, предложил папиросу ученику. Апо-
стол курева не любил, но кто на зоне не пьёт чифирь и не
дымит, попадает в касту отверженных.

Пока кружка не опустела, молчали: Апостол из уважения,
предоставляя гостю право первого слова, Хан, словно разду-
мывая над чем-то, о чём хотел сказать, но передумал. Раньше
за ним подобного не наблюдалось. Авторитет старой закалки
всегда был решителен, отважен и беспощаден, но главное,
перед чем преклонялся Апостол, оставался уверен в себе в
любой ситуации.

Апостол всмотрелся в лицо Хана. Въевшиеся морщины
трещинами разбегались от носа. Крупные, словно грубо тё-
саные, черты. Его ломали в тюрьмах, лагерях, карцерах – но
не сломали.

– Апостол, – засипел положенец, – в академии воспаление
лёгких великий риск. Если говорить можешь… Сперва, чтоб
меж нами не случились непонятки, расставим на места рам-
сы. Тебя ни в чём не виню, малява от Лютого обязывает нас,
как вертухаев приказы кума. Для себя реши, кем станешь,
когда вырастешь, – каркающий смех старого вора заметал-
ся между стен, – есть, братан, всего два варианта: либо мы,
либо они. На двух свадьбах не потанцуешь. Ты или корону
примешь…

И Хан замолчал. Надолго. И Апостол не утерпел:
– Или?
– Или не примешь. Простой выбор… Стать человеком,



 
 
 

либо остаться, как все. Думай бродяга, я тебя ещё навещу. И
помни, патлатый Серафим – хитрый змей, почище того, что
искушал Еву. Хитрющий… – прошипел Хан. На его перга-
ментном лбу углубилась морщина.

Не будь Апостол Апостолом, метнулся бы к двери и раз-
бил в кровь пальцы, в ужасе колотя по двери. Но он чинно
поблагодарил вора за науку. Хан ушёл, дверь ещё некоторое
время оставалась открытой, словно приглашая хлебнуть сво-
боды. Положенцу западло закрывать дверь. Люди заметили
– плохая примета.

Охранник, сменивший зашуганного Егорыча, заглянул
вовнутрь. Убедившись, что Апостол на месте, с силой её за-
хлопнул.

Апостол раскрыл книгу. «В начале сотворил Бог небо и
землю». Баста, обойдётся.

Ночью теням пришлось несладко. Учитель как-то сказал
ему: «Знаешь, сынок, чем отличается мастер спорта от кан-
дидата в мастера? Мастер следит за мелочами. И кандидат
тоже. Знания у обоих равные. Каждый умеет применять эле-
менты защиты, атаки, комбинации, но когда дело доходит до
боя, кандидат забывает о многом и ошибается раз за разом.
Мастер обо всём помнит. Поэтому он – Мастер».

Ночные тени узнали, каков Апостол в бою – адреналин,
скорость, взрыв. Они, возникшие из тумана, гордые и быст-
рые, не в состоянии были уследить, как он нападает, входит в
ближний бой, защищается, и как выстреливает в ударе руки,



 
 
 

размазывая туманные клочья по стенам камеры.



 
 
 

 
Глава 2. Ступени. Ребячьи шалости

 
Кончина «отца народов» Иосифа Виссарионовича Стали-

на привела в замешательство страну, уверенно маршировав-
шую в заветное человеческое завтра. От главного «хозяй-
ственника» страны Никиты Сергеевича Хрущёва, обещав-
шего согражданам жизнь при коммунизме, избавил Леонид
Ильич Брежнев, прижизненно и посмертно лоцман «разви-
того социализма». Затем бразды правления перешли в ру-
ки слабых здоровьем перестарков: сперва Константина Усти-
новича Черненко, за ним Юрия Владимировича Андропо-
ва. Им довелось править недолго, каждому до своего упоко-
ения. Кормило власти унаследовал «архитектор перестрой-
ки» Михаил Сергеевич Горбачёв. На нём и завершилась эра
вождей в отдельно взятом государстве.

Во взятом отдельно городе Одессе великих правителей
забыли быстро. Народ пуще занимали товары первой необ-
ходимости. Одесса продолжала привычно существовать на
стыке времён. Бытовые очевидности, как и прежде, слагали
историю, начинаясь с прилавка. За ним стояла бессмертная
тётя Роза, вдохновляя земляков наслаждаться жизнью.

Лето на стыке времён выдалось – как и всё, что случалось
в городе – невыносимо жарким. Конская лепёшка, вывалив-
шаяся посреди мостовой и приумноженная устами рассказ-
чиков, становилась настолько неимоверной, что пол-Одес-



 
 
 

сы сбегалось взглянуть на колоссальную кучу, перекрывшую
подступы к Привозу. Всякий, кто желал понять Одессу, от-
правлялся на Привоз. Счастливчику доставалась трагикоми-
ческая роль, ниспосланная свыше. И никто не избегал участи
выплакаться от смеха, притом посмеявшись сквозь слёзы.

Было жарко. Так жарко, что молоко прокисало в коровьем
вымени. Привоз вдыхал обыкновенное утро полной грудью.
Ломились под снедью прилавки – для острастки с призывами
«Не массажировать». Глаза разбегались от изобилия копчё-
ностей, бакалеи, овощей, фруктов, мяса и свежайшей рыбы.
Завистливо жужжали орды пронырливых мух. В вещевых ря-
дах красовался товар, доставленный из всех уголков стра-
ны и множества зарубежных стран. Умеренные, просторные
и узкие брючки. Двубортные, классические, в ёлочку, или в
клеточку пиджачки. Невесомое дамское бельё с пикантно-
стями типа «Примерка бесплатно». Лакированные, на высо-
ком ходу и бескаблучные башмачки. Туфельки. Кроссовки.
Даже за милую душу бурочки из белоснежного войлока.

В таких мадемуазель Вера, замечательная одесская де-
вушка, торговала простоквашей из подбитого эмалирован-
ного бидона. Вечером, заглянув домой, она посетит диско-
теку возле Оперного театра, ночью продолжит наслаждаться
популярными ритмами наедине с закадычным бойфрендом.
Пока же посреди Привоза слышались откровения:

– Вера, ваши ноги отчётливо пахнут рыбой…
– А вы их не нюхайте. Нюхайте лучше мои волосы, вчера



 
 
 

я купала их в мыле «Запах Парижской зелени».
– Таки хорошо, что я не карлик и мне не треба нюхать

ваши волосы… Скажите только, как поживает наш славный
хлопчик…

– Маратка? Бугаёнок? Вы знаете, он таки имеет громад-
ный интерес стать артистом. За ним доглядают соседи…

По Дерибасовской снуют толпы народа. В Аркадию на
пляж одна толпа, в порт – другая, в храм или гостиницу –
третья. Самая шумная и многочисленная – в центральную
синагогу. Из подворотни в суету и скопление тел вынырива-
ет «пра-а-а-тивная» парочка. Ноль внимания на толпу. Но не
сводят глаз друг с друга. «Нате вам, челомкаются рот в рот,
чтоб вы так жили!» – отношение честных граждан благодуш-
ное: наказать. Торговки предлагают суд на месте и немедлен-
ный расстрел солёным огурцом в зад, точнее, испрося пардо-
ну, в ж…у. Опытные фронтовики – изолировать, как враже-
ских лазутчиков или диверсантов. Евреи, самые умеренные
из всех, берутся перевоспитать, вдруг получится. Из-за дли-
тельного отсутствия консенсуса парочка исчезает в «Гамбри-
нус», и внимание публики переключается на другой колорит.

Мальчишка лет пяти-шести, не более, прикидывается ста-
туей, набычившись поперёк тротуара. По пояс гол, ноги в
драных ботах, в штанишках с заплатами плотного фетра: бе-
лой, синей и красной. Рядом жестянка из-под печенья «Ла
Скала». Кое-кто из прохожих бросает в коробок монетку,
иногда рублик. Ахают, выражая всеобщий восторг: ребё-



 
 
 

нок – уменьшенная копия Геркулеса. Стан, мускулатура хоть
сейчас в музей антропологии. Малец чёрен, как грач, куд-
рявее барашка, и тих, словно ночная Одесса. Но, окажись
в пределах досягаемости подходящая жертва, «статуя» мол-
ниеносно оживает. Незримый на ослепительном солнце вы-
пад, и несчастный ротозей падает навзничь.

Всё бы ничего, и можно «проходите мимо, куда шли свой
путь», но забияка щедр на затрещины даже детям, фланиру-
ющим под родительским присмотром. Взрослые справедли-
во негодуют, припирают шалопая к стене, но тщетно. Малый
бессовестно бесстрашен. В ответ кривляется, плюётся, мате-
рится так скверно, что официанты из «Гамбринуса», выбрав-
шись на перекур, заносят перлы в поминальники для препи-
рательств с пьяной матроснёй.

В конце концов малолетнего хулигана окружают наиболее
отважные защитники потерпевших и бывалые свидетели.

– Не дотрагивайся, тебе говорю, он заразный!
– Оставьте, пацан всюду не в себе!
– Он цыган, натуральный цыган… Не видишь? Как поче-

му? У них там табор!
– Забашляй – погадает!
Лаются, но приблизиться вплотную не смеют. Малец тем

временем принимает угрожающие позы, демонстрируя му-
скулатуру. Матерится, наскакивает! Папы и мамы озадачен-
но робеют. Осторожно ретируются, хотя могут приструнить,
скрутить, даже затащить в ближайший участок. Сила и без-



 
 
 

рассудство во все времена вызывали панику. Так пасова-
ла перед обнажёнными берсеркерами закованная в доспехи
рать.

Верх всегда берут нахрапистость и дерзость! Малец, под-
вывая и гримасничая, выуживает из штанов штрунгель
превосходных размеров и направляет в толпу напористую
струю. Озадаченный народ шарахается прочь. Шалопай пус-
кается вдогонку, настигает и пинком отправляет на тротуар
ближайшего мальца. Подоспевший отец, подхватив на руки
огорошенного отпрыска, уносит утешать в сторонку.

Иногда справедливость торжествует – когда Геркулесу
встречается столь же клыкастое хамство.

Так рушились древние традиции, порождая легенды.
Но окажись поблизости учёный языковед Даль, пословица
«Один в поле не воин» вряд ли оставила за собой право су-
ществовать.

Насладившись вожделенной победой, маленький забия-
ка задирает голову. Прислушивается: невдалеке куранты вы-
званивают серебряными молоточками мелодию песни, сла-
достной всякому одесситу: «Одесса – мой город родной».

Наступает полдень, юный шалопай встречает его изыскан-
ным ругательством. Бежит что есть духу, чтобы не опоздать,
на ходу опрокидывает в ладонь жестянку, сосредоточенно
шевеля губами. Ого! В «Ла Скала» намечается трёшка – «И
на маманин заказ, и на потом…». Бюджетный рубль, жало-
ванный мамой Верой поутру, осел в желудке парой сдобных



 
 
 

плюшек с изюмом, банкой сгущёнки и шикарным пломби-
ром на палочке.

Сдачу Марат собирается сохранить, но на углу Ришельев-
ской смешно балагурит мужичок в нелепой для лета, нахло-
бученной по швы ушанке. Он торгует домашней выпечкой.
Достаёт лакомство из закопчённой кастрюли, затем, береж-
но обмотав бумажным клочком, вручает покупателю. Рядом
с очередью глотает слюни сопливая нищета, ей и пятикопе-
ечный пончик – праздник.

Марат вразвалочку огибает очередь и, цыкнув на правиль-
ного покупателя, оплачивает оптом шесть пирожков с капу-
стой.

В Одессе дети рано входят в курс дела. В магазин их от-
правляют лет с пяти. В правилах одесской торговли так и
прописано: разрешается отпускать товар ребёнку, если он в
состоянии сосчитать самостоятельно, другими словами, по-
лучить полную сдачу. Марат умеет, хотя в бакалее тёти Паши
строгостей не придерживаются. Сама Павлина, пышногру-
дая «брунетка» между обеих щёк, блюстительница социали-
стической законности, денежку у мелюзги берёт аккуратно.
Выдаёт сдачу реально всю. Покупатели постарше этой при-
вилегией не пользуются. Продавщица пребывает в уверенно-
сти, что приличный покупатель не станет въедливо изучать
цены или требовать перевзвешивания товара, он обязан го-
товить деньги заранее, не мелочиться и быть снисходитель-
ным к просчётам торгующей стороны. Узаконено также до-



 
 
 

жидаться очереди вежливо, не ропща, не выказывая недо-
вольства. При нарушении любого правила мгновенно запус-
кается режим контратаки, состоящий в обвешивании, обсчи-
тывании и облаивании покупателя.

По отношению к детям продавщица, исходя из весомых
причин, и впрямь святая. Перво-наперво, мадам Паша име-
ет сердце, чтобы жалеть малых мира сего. Во-вторых, нехит-
рый ассортимент бакалеи не меняется годами, даже десяти-
летиями. Поэтому прижимистая Верка, маманя вундеркин-
да, всегда твёрдо знает, сколько выйдет сдачи.

Магазин окраинный, тесненький, мадемуазель Вера на-
зывает его «райпо». Утром напутствует: «Марат, зверёныш,
пойдёшь в райпо за «пожрать», винца портвейнчик возьми.
Красненькое утешает жизнь… Не задерживайся, участково-
го обойди десятой дорогой… Всё осточертело… Тошно…
Был бы папик жив…», – в этом откровении она роняет сле-
зу, Марат же по-быстрому выбегает из дому, стыдясь под-
держать: батю своего хоть и не знает, но любит крепко.

Вырвавшись во двор, пацан отпускает ругательство, и со-
седка-дворничиха, сухопарая немка Ляйпнихт – её корят
за «фашистскую» кровь – наспех перекрестившись, возму-
щённо сплёвывает в сторону. Марат намеревается досадить
ей штрунгелем, но вовремя спохватывается. Бабка сильна и
мстительна, выкрутит заранее лампочку в подъезде, подло-
вит, да ка-а-ак крутанёт ухо – искры сыпанут из глаз.

Ограничившись кривлянием, выбегает вон, не забыв раз-



 
 
 

давить песчаную башню, вылепленную в песочнице бездель-
ницей Сарочкой. Смуглянка, с досады забыв о школе, гонит-
ся за ним, но возле «Гамбринуса» отступается, испугавшись
двух пьяных морячков, кожей чернее, чем сама.

Кое-как отдышавшись, Марат испытывает жуткое чувство
голода, что и приводит к растрате мамкиных кровных. Бла-
го, в руке «Ла Скала», много раз выручавшая в непростых
ситуациях. Безотказный жестяной кошелёк.

В райпо сумрачно, и Марат, попав с солнца во мрак, на
время слепнет. Остановиться бы, прижмуриться, дождаться
зрения, но нетерпеливая натура не даёт покоя, подталкивая
к действию. С трудом различая силуэты, с разбегу влетает в
чьи-то ноги. Над головой нависает несравненной величины
зад. И вместо того, чтобы извиниться, как следует по-чест-
ному, с удивлением возмущается:

– Не приберёте ли свою ж…пень! Я с вас смеюсь…
Она подседает, разворачивается, и вместо обтянутой пла-

тьем необъятности на охальнике останавливаются жёлтые,
продолговатые и шалые, как у дворовой кошары Навки, гла-
за. Марат придерживает дыхание, ощущает внутри левой
штанины тёплую струйку.

– Ты што шказал, мальтшик? – по-змеиному шепелявит
незнакомая тётка. – Мальтшик, а ты грубиян.

Если бы не убойная желтизна глаз, дама бы выглядела без-
обидно, впрочем, иначе, чем большинство знакомых матрон,
и этого Марат объяснить не может. Белое, хоть сейчас к вен-



 
 
 

цу, платье, экстравагантная шляпка с фальшивой фиалкой,
и омерзительно жирная на губах помада.

– Скашите пошалуйста, ему не нравится! – снова шипит
она, отворачивается, нагибаясь за сумкой, высоко подтяги-
вается к спине подол её платья. Можно не сомневаться – рай-
по пронизывает аромат резеды. Наверное, нижнего белья ма-
дам не носит, или оно пропадает в складках душистого есте-
ства.

У Марата темнеет в глазах, в голове булькает кипяток и
пересыхает во рту. Он осматривается. Все в магазине оста-
ются спокойны, будто ничего не происходит. Даже сердитая
продавщица продолжает взвешивать сто пятьдесят грамм
маргарина. Шепелявая мадам тоже неподвижна, будто статуя
восточной девушки, сборщицы хлопка.

Марат осторожно возвращает взгляд. Кажется, уже видел
это, но разве упомнишь, где – на картинке, или на пляже
нудистов, куда однажды забрёл… Над вертикальным разре-
зом, делящим дамскую уникальность на две роскошные до-
ли, вырисовывается отросток, и если присмотреться – ка-
жется, не татуировка. Становится жутко. Марат трогает за-
витушку, вполне натуральный хвостик, его ошеломляющую
неоспоримость, вскрикивает и со всех ног пускается вон.
Вслед ему несётся: «Убирайся прочь, глупый уродец, вон из
ЦУМа!». Литаврами стучит о мостовую двойной башенный
хохот.

Наконец, дома. В ознобе стучат зубы, в голове жестокая



 
 
 

зыбь. Бросается в постель.
Мама Вера, возвратясь к вечеру, застаёт хворого со сног-

сшибательной температурой. Вместо званой вечеринки то и
дело щупает горячий лоб. Решительно ставит градусник. По-
следний замер грозит жаром под сорок, но когда она решает
проверить градусы в непривычном месте, сынок артачится.
Если Марат упирается рогами, значит, настаивать ни к чему.
Ничего не добьёшься, только связки надорвёшь. А как тор-
говать на толчке без голоса? Звать участковую поздновато,
тащиться в больничку далеко – такси и прочее, промурыжат
всю ночь.

Мама Вера вертит в руках четвёртый пакетик аспирина.
«Не многовато ли… Ерунда, бугайку аспирин, что слону
дробинка, весь в папашку…».

Зажав мальцу нос, дожидается, когда он в удушке раз-
зявит рот и высыпает порошок в глотку. В горле будто бар-
ханы, но наготове стакан воды. Пара глотков, и малый отки-
дывается на подушку. Мама Вера мочит в уксусе марлю и
лепит страдальцу на лоб. Он вздрагивает, не приходя в себя.
На часах под потолком нервная стрелка жмётся к римской
цифре, напоминающей два столба. Сутки на своих двоих…
Не раздеваясь, припадает к сыну. Охватывает рукой, вторую
кладёт себе под голову. Через секунду спит. Спит и снится.

Снится, будто пыльные занавески, охраняющие квартиру
с балкона, трепещут в безветрии. Ни луны, ни звёзд, лишь
зловеще подмигивает ночник. По стене крадётся окаянная



 
 
 

тень. Ворсистый тигр косит с ковра шерстяным глазом, но
тут же хитрит, уставившись на сервант. Там не страшно, там
привычные фаянсовые фигурки в дозоре за хрусталём. Ше-
велится занавеска в кладовку. Тень, полого слившись в ко-
ридор, задерживается в гостиной подле рухляди – век не иг-
раного пианино. Инструмент расстаётся с фальшивым ми-
нором, словно икнув. Слева малютка кухня, справа совме-
щённый санузел – ванная плечом к плечу с унитазом, впе-
реди ситец «заставы», ограждающей спальню. На полке над
трюмо сонник Нострадамуса, раскрытый на «больной» стра-
ничке: «Видеть во сне безумца – опасность, о ней вы узнаете
раньше тех, кому она угрожает, и от ваших действий зависит
их судьба».

Вере видится нехороший сон, сумбурный, как страдание
сына. Скверно бесцеремонная бабища носится по квартире
быстро, как может двигаться секундная стрелка, отсчитывая
последний вздох. Бессовестная женщина мечется по кварти-
ре, оставляя чёрные метки всюду, чего коснётся. Кроме ста-
рого, в тусклом лаке, пианино – оно остаётся незамаранным,
вызывая нечистый гнев гостьи. Приблизившись к матери с
ребёнком, она останавливается, растворяется на мгновение
в воздухе, затем нависает над ними и, словно бичуя, шепчет:

– Думаешь, не имею над ним власти? Очнись, безмозглая
Вера, – имя женщина произносит с брезгливой гримасой, и
спящей становится за себя обидно.

Спящая Вера точно знает, что спит, иначе, не раздумывая,



 
 
 

вцепилась бы ногтями в отвратительную харю. Тень, обма-
равшая дом, исчезает, размазывается в пространстве и сно-
ва возникает, но уже с другой стороны кровати, над мечу-
щимся в горячке сыном. Только что была здесь, а уже там,
рядом с кровиночкой, с её бугаёнком Мараткой. Он как-то
сразу обмякает, красивый, горячий, беспомощный. Смотрит
жалобно открытыми глазами. Женщина проводит ладонью
перед его лицом. Черты разглаживаются, словно происходит
разрядка мышц – нижняя губа провисает, поверх выпячи-
вается мокрый, как в малиновом соку, язык. С него на под-
бородок тянется клейкими побегами слюна. Глаза ползут из
орбит, придавая выражению матёрую законченность. Дауны
насквозь безмятежны, а тут личина, мать догадывается сра-
зу: трагическая маска улыбаться не может.

Дама хохочет, обнажая буруны подпиленных зубов. Вера
пытается проснуться, но сон держит крепко, заставляя на-
блюдать и осознавать.

Дама вновь проводит ладонь перед лицом Марата. Оно
произвольно, хотя и не мгновенно, приобретает осмыслен-
ность. Будто ловкий бес заново наполняет тело Марата изъ-
ятой, но неприкаянной душой.

«Господи Иисусе…» – пытается прошептать Вера, но гу-
бы не слушаются. «Господи…» – упрямится она, и голова
её постепенно наполняется святостью: «Господи Иисусе –
Господи Иисусе – Господи Иисусе…». Тень останавливает-
ся на мгновение, словно к чему-то прислушиваясь. Презри-



 
 
 

тельно рассматривает молящуюся беззвучно женщину, за-
тем небрежно проводит ладонью перед её лицом:

– Оставь, бессовестная… Ты тоже моя холуйка…
Слова гудят, вслед – эхо и заунывный гул. Буквы рассыпа-

ются и складываются в проклятья. Вера теряет нить жизни.
Вместо молитвы в голове слышится то гадкое «Навалите»,
то истеричное «Помесите».

Удовлетворённо хмыкнув, дама щерится и возвращается
к мальчику. Вера, чтобы не сойти с ума, пытается запом-
нить ненавистное лицо, надеясь при встрече разодрать в кло-
чья, но и это оказывается выше сил. Не хватает ни обра-
зов, ни сравнений. То, что вначале представлялось непри-
глядным, но определимым, на поверку оказывается тенями
чуждых восприятию фантомов. Отнести их к ассоциациям
невозможно, как описать и запомнить тьму, ужаснувшую за-
живо похороненного человека и очнувшегося в наглухо за-
колоченном гробу.

Проходит не меньше жизни, и даме наскучивают игры с
Маратом. Видно, что-то идёт не так, противоречивые преоб-
ражения надоедают. Тогда она раздражённо плюёт мальчику
в лоб и уходит из сна.

Вера усилием воли заставляет себя проснуться и тут же
разворачивает сына к себе. Отирает его взмокший лоб. Зву-
ковая каша в голове, рванув когтями кожу лица, утихает,
Вера истово молит напоследок: «Господи, услышь!!!». Боль
отрезвляет, Вера трясёт сына, полагая, что застывшая мас-



 
 
 

ка – следствие глубокого сна. Марат просыпается на удивле-
ние быстро, безразлично смотрит на бьющуюся в истерике
мать и затягивает на одной ноте нескончаемое: «Э-ми-ли…
Э-ми-ли… Э-ми-ли…». И одуряюще плохой запах. Вера пе-
реворачивает мальчика на спину, стягивает штанишки. Так
и есть. Её шестилетний сын, казавшийся много старше сво-
его возраста, уделан, чего не происходило, как минимум, лет
пять. Уже с десяти месяцев он внятно нуждался в надёжном
горшке.

Мать подхватывает сына на руки, вскрикивает, едва не
надорвавшись. Он падает на кровать, мыча. Тогда она стас-
кивает его вниз, на пол, осторожно придерживая за плечи.
Быстро, на границе сознания, сворачивает ковёр, ставит в
угол, затем тащит парня по начищенному до скользкости
паркету. Марат не сопротивляется, позволяя делать с собой
что вздумается. На личике сумеречность олигофрена.

Ей везёт: психиатр в районной поликлинике – благообраз-
ный и трезвый мужчина на предпенсионной грани. Он живо
пресекает разыгравшийся скандал:

– Женщина! – визжит регистраторша. – Сколько раз мож-
но долбить, – только по предварительной записи… Вот бес-
толковая попалась…

– Слухай сюда, чурка вербованная! Расшнуруй зенки, сы-
ну к доктору треба! – добивается справедливости Вера.

– Семён Витальевич, это всё, это конец… – картинно раз-
водит руки регистраторша, изображая роковой кризис.



 
 
 

Идут молча. Доктор спрашивает сразу, как только Вера,
подталкивая сына в спину, попадает в кабинет:

– Обострение?
– Ох…….ное! Лёг спать нормальный, ну – температурка

была… И на тебе!
Видно, загубив на борьбу с регистраторшей последние си-

лы, Вера обмякает, сползает на подставленный врачом стул
и горько рыдает, пряча лицо в ладони.

Убедившись, что она в порядке, доктор приступает к делу,
усадив парня на затёртый диванчик. Для этого приходится
придавить мальцу плечи, Марат отказывается понимать, че-
го от него хотят. Парень выглядит античным многоборцем в
миниатюре, университетские интерны могут изучать по нему
анатомию. Старый врач, повидавший казусов на своём ве-
ку, не суетится, ему некуда спешить. Сторонний наблюда-
тель нашёл бы его медлительным. При сравнении легко об-
наружилась бы несостоятельность молодого коллеги.

Семён Витальевич наливает в стакан свежей воды из гра-
фина, он вообще ревниво следит за свежестью. Капает туда
двойную, потом, потакая мыслям, тройную дозу валерьян-
ки, поит женщину, и садится за стол в ожидании результа-
тов. Они вскоре сказываются. Всхлипывания становятся ре-
же, затем сходят на нет. Убедившись в её адекватности, Гра-
чевский кротко спрашивает:

– Вы кто, голубушка?
– Верка, – удивившись вопросу, отвечает она, но сразу ис-



 
 
 

правляется, выпрямляя спину, – Вера Андреевна Муравьё-
ва-Апостол…

– Вера Андреевна, – будто задумавшись, бормочет док-
тор, и представляется со своей стороны: – стало быть… Се-
мён Витальевич… Ну-с, а мальчик?

– Марат… наверное… – отвечает она, всхлипывая.
– Он вам кто?
– Как – кто? Сын!
– Тогда почему «наверное»?
– Ну, просто он таким никогда не был, я ж говорю, вчера

заснул нормальным, температура была…
– Так вы говорите, что молодой человек ваш сын? – прин-

ципиально уточняет доктор.
– Господь с вами, Семён…
– Витальевич.
– Да, Семён Витальевич, сто процентов – сын.
– Так-так, уже лучше. Где наблюдается бутуз?
– В смысле?
– В каком психоневрологическом диспансере, я интересу-

юсь, наблюдается ваше чадо?
– Что вы такое несёте, доктор, он нормальный, хоть сейчас

в лётчики-космонавты, – Вера заводит прежнюю песню, но
Грачевский жестом останавливает:

– Знаете, Вера Андреевна, я вам верю! Я, – доктор под-
чёркнуто выделяет «я», – верю. Как человек, как мужчина,
в конце концов, но как врач и психиатр, простите, увы…



 
 
 

Свежо предание… Давайте сделаем вот как, – барабанит он
пальцами по столешнице и поднимает телефонную трубку, –
Светик, не в службу, а в дружбу, вытащи карточку Марати-
ка Муравьёва-Апостола, – Семён Витальевич вопросительно
глядит на мамашу, она услужливо подтверждает:

– Так и есть… Только напрасно…
– Да-да, Муравьёв-Апостол, шести полных лет от роду.

Спасибо, золотко, жду.
Пока «Светик» ищет медицинскую карту, доктор тща-

тельно осматривает малыша. Заставляет его пройтись – ма-
лый постепенно добирается до стены и останавливается.
Оценивая походку и осанку, доктор осматривает лицо и те-
ло. Подносит к глазам мальчика молоточек, медленно водит
им, приближает к кончику носа. Мальчик бесстрастно реа-
гирует на то, что вызывает улыбку молодых пациентов. Не
обращает внимания на просьбы «наморщить лоб», «поднять
брови», «оскалить зубы», «показать язык». Ого, налицо па-
тология – ни одного живого рефлекса. Покалывание иголоч-
кой в симметричных зонах тоже безрезультатно, Марат не
замечает боль. Удары молоточкам по сухожилиям не вызы-
вают коленной рефлексии. От глубокого обследования док-
тор воздерживается: нарушения интеллекта и памяти явные,
диагноз не вызывает сомнений.

Работая, Семён Витальевич то и дело бросает взгляд на
мать, её горе кажется искренним. «Выраженные кататониче-
ские симптомы на фоне психоза движений» – едва слышно



 
 
 

бормочет доктор, когда в дверь стучат.
Медицинская карточка Марата обнаруживается скупой на

диагнозы. Кроме родовой желтухи, прививок и нескольких
респираторных заболеваний, ничего интересного. Парень на
удивление здоров. Ни единого упоминания об отставании в
развитии или душевном расстройстве. Правда, участковая
дама оказывается шибко грамотным доктором. Запись о воз-
можном «нарциссическом расстройстве личности» украша-
ет документ, но Семён Витальевич полагает, что мадам пере-
старалась в психиатрическом диагностировании. Находить
такое расстройство в столь юном возрасте предполагает, как
минимум, профанацию. Может ли ребёнок в шесть лет ощу-
щать убеждённость в собственной уникальности? В особом
положении и превосходстве над остальными людьми? Впол-
не вероятно, что пацан испытывает определённые трудности
в проявлении сочувствия, но такие незначительные отклоне-
ния имеют больше отношения к неправильному воспитанию,
чем к патологии. Хотя в любом случае никакое расстройство
личности не объясняет нынешнего состояния мальчика.

Мама Вера негромко всхлипывает, Грачевский отрывает-
ся от бумаг. Возможно, слишком резко для человека, владе-
ющего ситуацией. Пожилой врач смотрит на часы, снимает
очки, неспешно протирает их носовым платком с вензелем
«С.В.», собираясь с мыслями. Он задумывается и размыш-
ляет чуть ли не с четверть часа. Слишком часто в послед-
нее время случаются выпадения из реальности. Пятнадцать



 
 
 

минут на несколько машинописных страниц отчёта – явный
перебор.

Собираясь с мыслями, Семён Витальевич то и дело погля-
дывает сквозь стёкла очков на свет, отыскивая лишь ему за-
метные соринки.

– Доктор, что с моим сыном? – не выдержав затянувшейся
паузы, задаёт Вера ожидаемый и столько же преждевремен-
ный вопрос.

Грачевский не готов ответить сиюминутно. В узких кру-
гах он слывёт прекрасным диагностом, даже слишком для
районной поликлиники, но тут, как говорится, каждому
своё, особый случай.

– Сколько времени температурил мальчишка?
– Сколько? – мама Вера задумывается, – вечер, часов, на-

верное, пять… Я прихожу, он в кроватке – лобик трогаю, го-
рячий. Ставлю градусник – сорок, как кипяток…

– В подмышку?
– Да… Пытаюсь «туда», он не даёт. Заставляю поглотать

аспирина, дожидаюсь…
– Максимальная температура?! – врач спрашивает отры-

висто, как на операции.
– Чтоб вы мне жили… Даю ему ещё аспирин, два раза или

три, точно не вспомню. Последний раз, кажется, тридцать
девять с половиной…

– Кажется ей! Почему не поехали в больницу?
– «В больницу», – передразнила Вера Грачевского. – Кто в



 
 
 

больницу с высокой температурой идёт? Обычно как? Про-
потеет – и на утро огурчик, гриб после дождя. А тут… – жен-
щина снова плачет.

Стыдится рассказать пожилому и очень добросовестному
врачу о страшном сне. Не по чину. И нужно ли?

–  Вера, поймите меня правильно, случай архинетипич-
ный. Не хотелось вас пугать, – оба вместе поворачиваются к
Марату, он самозабвенно пускает слюни, – современной ме-
дицине известны случаи, когда при скандальной температу-
ре человеческий мозг не выдерживает огненной пытки и за-
щищает себя, как может.

–  А как он может?  – Вера сидит, широко раскрыв гла-
за, для полноты впечатления не хватает напротив разверстой
крокодильей пасти.

– Здоровый мозг ребёнка может многое, реакции у него
здоровые. Скажем, попросить маму отвести его в больницу.
Наоборот, мозг, объятый пламенем, помышляет лишь о том,
чтобы любой ценой спасти организм от краха, пусть даже
через умерщвление сознания. Ментальный побег из угрожа-
ющей реальности порой не лучший, но вероятный способ
выживания. Поясню, – спешит высказаться Грачевский, ви-
дя выражение лица собеседницы, – существует вероятность,
что сознание мальчика спряталось само в себя. То есть внут-
ри оно всё тот же Марат, но внешне – вовсе другое «су-
щество», уж простите, милочка, за некорректное сравнение.
Наружу Марат и носа не сунет, справедливо опасаясь атаки.



 
 
 

– Боится? Меня, матери?
– Вот именно. В первую очередь вас. Такова реальность. К

сожалению, ваше лицо последнее, что видел Марат, убегая в
себя. Именно вы, как ни парадоксально это звучит, ассоци-
ируетесь у него с болью и страхом.

Некоторое время Вера молчит. Семён Витальевич тоже не
спешит, позволяя женщине переварить услышанное.

– Но не стоит заранее волноваться, – понимая, что пау-
за затягивается, возобновляет беседу врач, – пока это лишь
мои предположения, основанные на полученной информа-
ции и поверхностном осмотре. Требуются тесты, анализы,
осмотры специалистов. Я настаиваю на срочной госпитали-
зации. Не будем откладывать дело в долгий ящик, сейчас же
выписываю направление, заверьте его в регистратуре и неза-
медлительно везите мальчика в диспансер. Простите за воль-
ность, – тотчас поправился Грачевский, – в психоневрологи-
ческий диспансер… Знаете? На Канатной улице… Недель-
ка-другая – и мы сможем предложить обстоятельную вер-
сию.

Семён Витальевич ещё раз щёлкает пальцами перед но-
сом Марата, вдыхает тяжёлый запах, исходящий от мальчи-
ка, разводит руками и садится к столу писать. Уже напосле-
док не совсем уверенно добавляет:

– Всё будет в порядке… Прояснится диагноз, получите
рекомендации по лечению. Желаю здоровья! Вам и сыночку.

Оказавшись в коридоре, Вера комкает писульку, и, за-



 
 
 

швыривая в мусорную корзину, сообщает миру о своём от-
ношении к диспансеру и к доктору, направившему туда:

– Щас возьму разгон с Дерибасовской… Я с вас оконча-
тельно удивляюсь…

Янина, соседка с первого этажа, кудахчет над Мараткой в
голос, пока мама Вера не одёргивает её зычным рыночным
окриком, что сдерживает даже ретивых воришек:

– Цыц, всё, я уже ушла. Ты только пить давай, вернусь,
накормлю, – напутствует она ошалевшую от свалившегося
горя приятельницу, – туда-сюда на толчок и обратно… Ми-
гом обернусь, товар по девкам раскидаю…

Возвращается она действительно скоро, задумчивая и ти-
хая. Машет Янине Ильиничне рукой, иди мол, подруга,
спасибо, обнимает сына. Когда соседка переступает порог,
окликает:

– Годи, Янина, – та останавливается, – ты в храм ходяч-
ка… Просьба у меня к тебе… век не забуду… дай свой кре-
стик на часик…. Дай! – вопит она басом, и в прыжок ока-
зывается подле неё, падает на колени. Обнимает так сильно,
что Ильинична едва не теряет стойкость. – Христом Богом
прошу! Янина! Дай крестик!

– Отпусти, дурында, – соседка с силой отпихивает от се-
бя липнущую к ногам мамку, – чего дуркуешь?! Дам я тебе
крестик… Ну? Дам! Надоумил ли кто?

– Товарки с рынка, в храм иди, говорят…



 
 
 

Что двигало революцией, науськивающей народ на Цер-
ковь? То ли вражда, то ли ненависть воспалённых умов, но
при её главенстве закрылась половина приходов, три четвер-
ти монастырей, погибли многие священники, поощрялись
издевательства над паствой. Атеистическая компания рав-
нялась разве что с вакханалией. Газеты полнились мерзки-
ми карикатурами и богохульными статьями, оскорбляющи-
ми религию и священнослужителей. По площадям и улицам
городов прокатились волны богоборческих шествий и кар-
навалов. Комсомольцы устраивали дебоши в храмах во вре-
мя богослужений, попытки сопротивления вели к кровавым
столкновениям, за ними следовало закрытие храмов. До сих
пор ношение крестика виделось странностью. Потому-то по-
просить на часик-другой у соседки крестик не было чем-то
обычным, самим собою разумеющимся.

– Иди, Вера Андреевна, в храм святых мучеников Адри-
ана и Натальи, – быстро зашептала Янина, – правы девчата
твои, в этот храм архиепископ Никон под ручку с академи-
ком Филатовым ходили… Не просто так, значит… Вместе
святое вершили для добра и духовности… Иди себе, подру-
га, а я с Мараткой подежурю, чай, не чужие.

– Соседушка… Подружка… Ильинична… – Вера норовит
целоваться, но Янина в суровости, – век не забуду, глянь…
Марат мой снова, как сосунок, под себя ходит…

И на дурную взвывает.
– Знаю, знаю, пока ты по толчку бегала, я ему дважды пе-



 
 
 

ременяла. Ничего, ничего, ступай, – Янина снимает с шеи
тонкую серебряную цепочку, надевает Вере, крестик скры-
вается между грудей, – отыщи батюшку, он поможет…

Смиренный храм на Французском бульваре пережил го-
нения и возродился, как феникс – вновь в сиянии купольный
крест, и колокол воспевает возрождение.

Набравшись смелости, Вера входит. Засмотревшись на
иконостас, не замечает, что батюшка рядом, облачённый,
будто снизошёл с небес. Вера немедля робеет, и, опуская го-
лову, неумело крестится.

– Впервые в Храме, дитятко?
От этого «дитятко» Вера вся мгновенно плавится и, раз-

рыдавшись, тычется затылком священнику в бороду. Он не
отступает, обняв за плечи. Стоя, пока Вера не успокаивается
настолько, чтобы спросить ненужное:

– По мне, батюшка, сильно заметно, что новенькая?
– Люди, доченька, по-разному ведут себя в Церкви. В на-

ши смутные времена прихожан не много, и всех я не только
в лицо, но и по имени знаю. Не исповедоваться ли пристало?

– Беда, батюшка – Вера безнадёжно взмахивает рукой и
принимается за рассказ.

Священник слушает въедливо, не перебивая, но когда Ве-
ра пересказывает сон, заставляет вспомнить до мелочей. За-
тем прикрыв глаза, долго о чём-то размышляет. Бедная Ве-
ра, напуганная непривычной ситуацией и чересчур серьёз-
ным отношением священника, остаётся ни жива ни мертва.



 
 
 

Когда подошёл, думала – перекрестит, произнесёт сокровен-
ное «Изыди…» и отпустит. Не тут-то было.

– Знаешь, дитя моё, когда пастырь оставляет стадо, неваж-
но, по своей или чужой воле, народ бросается к магическим
игрушкам. Антихрист хитёр во множестве личин. Полчи-
ща нечисти завладевают пространством… Почему твой сын?
Кто знает. Говоришь, шаловливый не в меру, может, ответ
в этом: страсти пагубны. Кто он, Антихрист – противостоит
Богу и народу, зато радостно благоволит страстям и пагубе.
Сатана на себя разные личины кладёт… – священник преры-
вается, осознавая, что прихожанка не с ним, – прости, дитя
моё, если напугал тебя речами. Пойдём.

Они останавливаются у алтаря.
– Здесь заключена частица Креста Господня, молись, дочь

моя, и да смилостивится Господь над чадом твоим, сыном
Божьим некрещёным Маратом.

– Я слов не знаю, – лепечет через слезу Вера.
– Я тоже. Попроси у Отца нашего избавления сыну от на-

пасти… Главное, чтобы просьба изнутри сердца шла… Спа-
си, Боже…

– Боже праведный… Милосердный… Отец… Дай здоро-
вья дитяти моему Маратику… Нет мне жизни без мальчи-
ка… Прости, если виновен… И меня прости…

Батюшка при молитве рядом, руку на голову накладывает,
говорит слово решающее:

– Аминь…



 
 
 

– Поможет ли? – спрашивает мать, вцепившись в рукав
рясы.

– Верь, тогда поможет. Не ропщи! Что бы ни произошло
– не ропщи! Всё, что ниспослано, принимай с покорностью
и с любовью.

С тем Вера возвращается домой и остаётся спокойной, хо-
тя изменений на лице сына нет. Благодарит Янину, возвра-
щая крестик. Янина великодушна:

– Возьми, тебе нужнее.
– Не переживай, – Вера выпрастывает из-за отворота пла-

тья крохотный серебряный «плюсик».
– Купила? – радуется соседка.
– Нет, Ильинична, батюшка одарил и наказал верить…
– Ты верь, Верка! Верь! – оглядывается, словно спохва-

тившись, несмотря на то, что одни и, понизив голос, упраши-
вает. – Не думай… это Господь наказывает за дела наши…

Подруга уходит, мама Вера купает сына, одевает в чистое.
Мальчик ни на что не реагирует, сам в себе. Укладывает в
кровать, снимает крестик и надевает на шею ребёнка. Ло-
жится рядом и проваливается в заслуженный сон без снови-
дений. В обнимку с ночью.

Утро субботнее – кромешное солнце, беспробудная тишь.
Открывает глаза и ощущает взгляд Марата. Новый, ещё не
прежний, но и не тот, что давеча. Осторожно успокаивает
локоны.

– Вставать надо, сыночек, – говорит первые слова, – а вот



 
 
 

где бурочки скинула, и не помню…
Марат приподнимается на локоток, смотрит.
– Я знаю, где, – говорит, подскакивает, как прежде, рыв-

ком, бежит к кладовой и вытаскивает материнскую обувку,
особую, на все случаи жизни.

– Вот…
Вера изнемогает:
– Услышал! Услышал! – кричит, подхватывает сына и вих-

рем кружит по комнате.



 
 
 

 
Глава 3. Тюрьма. Перспектива.

 
Отец Серафим сдержал слово, чем неожиданно раздоса-

довал Апостола. Завидев батюшку, он вспомнил обещание
прочесть книгу Бытия. Апологетов надо разить их же ору-
жием, в данном случае – осведомлённостью. Апостол твёрдо
знал: стоит ему углубиться куда-нибудь в науку, искусство
или спорт – оставит позади всех. Но сперва надо захотеть.
На одном отрицании далеко не уедешь. Ладно, сегодня про-
несёт. Кто не помнит, в чём заключался первородный грех
Адама! Даже такие сугубые атеисты, как он, знают.

– Ну-с, мил-человек, Марат Игоревич, чем порадуете?
– Вот что, святоша, ты мне фиксами загодя не сверкай, –

воспротивился Апостол вопиющей фамильярности.
Его глаза василькового цвета потемнели, как небо перед

грозой. В словах священника чудился подвох, а любые по-
ползновения на свободу с детства приводили Марата в бе-
шенство. Вспомнилась подворотня под Гамбринусом и нра-
воучения тюфяка в форме железнодорожника:

– Эй, пескарёк, майку-то накинь, чего мослы демонстри-
ровать…

Если бы не малолетство и не гремучая ярость, быть ему
битым. Но именно тогда, на Дерибасовской, он впервые осо-
знал сладость победы. Простак, подхватив за руку сопливого
отпрыска, улепётывал. Да и кто устоит, если по-настоящему



 
 
 

прыгнуть!
Священник примирительно поднял руки:
– Простите, Марат Игоревич, я думал, мы с вами догово-

рились.
– Договорились, – буркнул Апостол, – ваше святейшество

готово выслушать без фанатизма?
– Со вниманием, – с тенью улыбки возразил тот.
– Так вот: яблоко.
– Простите?
– Яблоко.
– По правде сказать, я намечал принести вам фрукты, но

на КПП каждый раз так шмонают, что изюминку не спря-
чешь.

Апостол посверлил глазами собеседника, но, не обнару-
жив насмешки, соблаговолил пояснить:

– Ладно, будь по-твоему, патлатый, получи ответ и распи-
шись. Змея виновата!

– Сказать строже: змей, – уточнил батюшка.
Апостол поиграл желваками, но и на сей раз сдержался.

Не случись малявы от Лютого, за подобную наглость декла-
мировать попу до утра «У Лукоморья дуб зелёный».

– Змей так змей… Подло соблазнил бабу, и она, непутё-
вая, скормила Адаму палёное яблоко, запретное хавать.

– Почему?
– Что почему? Почему соблазнил? Почему бабу? Почему

Адама? – Апостол едва сдерживал раздражение, игра, едва



 
 
 

начавшись, надоела.
– Нет-нет, почему кушать-то запретил?
– Это его дело. Какая разница. Не помню.

– А что? Верно. Запрет есть запрет, так? Ведь если поло-
женец запретит мужику на зоне что-либо делать, или запре-
тит не делать, тот ведь его послушает, не рассуждая?

– Ясное дело, если не совсем конченный, но таких здесь
хватает, – усмехнувшись, ответил Апостол.

– Значит, Марат Игоревич, будем считать, что сегодня вы
не выполнили задания. Утешать вас не стану, – последние
слова, несмотря на шутливый тон, вышли отчуждёнными, –
снова попрошу: прочтите книгу Бытия внимательно, – отец
Серафим порывисто встал, подошёл к двери, позвал Егоры-
ча.

Как и в прошлый раз, охранник словно подслушивал –
скорее всего, так и было – и вмиг отворил. Священник
ушёл, но Апостола долго грызло недовольство собою. Та-
ких отповедей давно не приходилось выслушивать. Марат
раскрыл книгу. «В начале Бог сотворил…, и стал свет…».
То, что миллиарды людей во всём мире продолжают верить
притчам, казалось неестественным. «День первый… И стало
так… День второй…». Сколько бреда втиснуто в несколько
страниц. Неужели никто не замечает бесконечные противо-
речия и неточности? Сперва, вроде, уж сотворил человека,
животных, растения, а потом, дальше, всё заново. Патлатый



 
 
 

мозги пудрит. Хитрый змей обманул Еву, а она не осталась
в долгу – соблазнила Адама… Слова казались просты, дей-
ствия персонажей естественны, и размышлять не над чем.
Но Апостол не мог отделаться от неясного ощущения – ко-
жей чувствовал – есть подвох, заковыка, замурованный на-
глухо сокровенный смысл. Наверное, впервые в жизни он не
сумел с лёту докопаться до сути.

Чем больше читал, тем отчаяннее терял уверенность. Ост-
рый ум всегда подсказывал ему выход из ситуации, но сей-
час по-предательски бездействовал. Апостол усмехнулся,
вспомнив уроки литературы в техникуме. Из обязательной
программы он не прочёл ни единого произведения, умуд-
ряясь получать высшие оценки, чем приводил Семёна За-
харовича в сумеречное расположение духа. Патент простой,
как перекладина, вокруг которой Марат моторно накручи-
вал «солнце». Несколько страниц литературной критики пе-
ред уроком, и живой ум воспроизводил непрочитанное дей-
ство. Марат умел обсуждать героев «Молодой Гвардии» так,
словно жил рядом с ними в описываемые Фадеевым време-
на. Марат с душевным надрывом рассказывал о героях Крас-
нодона. Как не поставить старательному студенту высший
бал! Учитывая, что ему благоволит директор. Преподавате-
лю русского языка и литературы Семёну Захаровичу Гроссу
приходилось мириться с явным подлогом.

– Что чувствовал Тюленин после казни полицая Фоми-
на? – спрашивал, мягко постукивая пальцами о стол Гросс.



 
 
 

– Он, Семён Захарович, испытывал противоречивые чув-
ства. Очень смешанные, сумбурные, я бы сказал, чувства.
Сергей Тюленин одновременно переживал восторг и ку-
раж, подогретые удовлетворением от свершившейся мести.
И вместе с тем брезгливость и жажду очищения. Тягу к от-
кровению с другом и одновременно к сохранению своего ин-
дивидуального мира, куда нет пути незваному гостю…

– Правда? – иронично вопрошал преподаватель.
– Вне всяких сомнений, – серьёзно подтверждал студент.
Однажды Гросс сорвался:
– Давайте, Муравьёв, договоримся: я перед всей аудито-

рией обещаю удовлетворить вас пятью баллами, а вы, в свою
очередь, меня, чистосердечно раскаявшись, что не читали
произведения. Идёт?

– Ни за что, Семён Захарович, роман мне настолько по-
нравился, что я перечитал его множество раз. Как говорится,
спрашивайте и убеждайтесь.

Скрип открываемого замка вырвал Апостола из воспоми-
наний.

– Хан! – обрадовался Апостол старому вору.
– Вижу, напряг тебя искуситель патлатый?
– Терпимо, брат…
– Знаешь, что такое «Вор»? – пылко озадачил Хан.
–  Научи,  – ответил Апостол, расположенный к бесхит-

ростным речам положенца. В них, в отличие от «Библии» всё
ясно, как на войне. Там – недруги, менты, здесь мы – воры.



 
 
 

– Вор не должен быть в упряжке с властями. Церковь – та
же власть… Загнали Русь в православие мечами да кровью.
Вера скукоживает личность, в кадильном дыму прищепляют
покорность! – чётко проговаривал Хан, словно гвозди вго-
няя кувалдой в гроб.

Апостол ошалел от бешеного напора и неутолимого от-
вращения.

–  Знаешь, какое самое распространённое слово в церк-
ви? – чуть раскосые глаза авторитета хищно вспыхнули. –
Раб! Раб Божий! – Хан грязно выматерился, чего никогда не
позволял себе в присутствии заключённых, – хочу из тебя
вора сделать, свободного в мире человека. Вора не треножат
узы, любые – семейные, общественные, армия, закон, госу-
дарство. Его свободу не ограничивает богатство, роскошь,
комфорт… Мы, крадуны, живём сами по себе, гордо суще-
ствуем с нашего общака. Часто – в заботе о бродягах, что
сами по всяким обстоятельствам, не могут позаботиться о
себе.

– Хан, агитируешь что ли, меня? Я не чужой…
– Ты мужик с понятиями, это так. Я мог бы враз окоротить

патлатого, но за него просил Лютый, и неважно, что через
тебя, а не напрямую. Мы, воры, братаны равные, и стараемся
не подрывать авторитета друг друга. Хочу, чтобы ты выбрал
сам, и выбор твой уважаю. Патлатый Серафим страшный че-
ловек, будь внимателен.

– Хан, – Апостол окликнул вора, когда тот уже стоял у



 
 
 

двери.
– Да, братан…
– Разве воры были когда-нибудь против веры?
– Вера – обыкновенная пустышка. За ней всегда деньги и

власть. Буду честен с тобой до конца. Нам нужны такие люди,
как ты. «Им» тоже нужны. Твой выбор. Здесь как на войне:
либо мы, либо они. Я вижу тебя насквозь, можешь поверить
старому бродяге. Вор нынче мельчает. Ты, Апостол, находка
для воровского сообщества. Авторитет может провести всю
жизнь в академии, перелопатить кучи человеческого мате-
риала, но не встретить настоящего «вора». Мне подфартит,
если удастся пропихнуть тебя в нашу масть, тогда скажу, что
жизнь прожита не зря.

–  Всё же, почему я?  – Апостол не чувствовал себя по-
льщённым, с детства презирая лесть в любых проявлениях,
сейчас же ощущал любопытство, задумавшись о большой во-
ровской политике.

– Да так… Похоже, ты – новый виток эволюции, как рань-
ше говорили, существо следующей формации. У тебя зубы
мудрости есть?

– Нет, – Апостол удивился неожиданному вопросу, Хан
теперь не казался понятным и простым.

– Вот видишь, ни хвоста, чтобы вилять, ни зуба мудро-
сти, – а они, если помнишь, атавизмы, – лицо Хана остава-
лось непроницаемым, – такие, как ты, всегда идут до конца,
ежели вор, то Авторитет, ежели верующий, то Митрополит.



 
 
 

Положенец ошибался. Он не догадывался, как мечется ду-
ша подопечного в поиске надёжного «якоря», не находя при-
станища среди житейских бурь.

Оставшись наедине, Апостол долго размышлял над сло-
вами Хана, но к твёрдому решению не пришёл. Сумятица
вокруг его персоны казалась излишней. Наскоки батюшки
сперва смешили, после стали раздражать, и всё же не каза-
лись вербовкой. Так в веру не обращают. Факт в том, что он,
Апостол, тянулся к воровской жизни, а остальное – шелуха.

Вызванная на поединок тень принимала реальные формы.
Она уже не боялась, почувствовав слабину. Напрасно! Сего-
дня, как никогда, он знал, чего хотел от жизни. Мысленный
образ меньше всего походил на отца Серафима, но по сути
это был он. Превосходящий по силе соперник отступал под
нечеловеческим натиском. Четыре сотни ударов за три ми-
нуты. Собственный, установленный много лет назад, рекорд,
оказался побит ночью в камере тюремного изолятора.



 
 
 

 
Глава 4. Ступени.

Юношеские забавы
 

Пацаны, случись поблизости кто-нибудь из преподавате-
лей, привычно чибонят окурки. Но паренёк, на добрую са-
жень выше прочих, безрассудно смел. В присутствии сло-
весника Семёна Захаровича Гросса процеживает струю ды-
ма сквозь четыре дымовых кольца. Порыв ветра рассеивает
этюд, и Марат матерится так грязно, что Семён Захарович,
вознамерившись пресечь беспорядок, поспешно ретируется
под крышу заведения. В безопасности дожидается наглеца,
вынашивая план возмездия.

– Сегодня к доске… – реет над головами студентов кара-
ющий перст педагога…

Молодёжь прячет глаза.
–  Сознавайтесь, тунеядцы, кто читал «Молодую гвар-

дию»! Шаг вперёд! – громогласно глумится Марат.
Аудитория расслабляется хохотом: «Молодую гвардию»

не читал никто.
– Муравьев! Мать твою… несчастную! – вне себя от гнева,

но дипломатично сокрушается Гросс. – Проследуй к доске!
Живо!

Капкан взведён, жертва готова к закланию, и Марат де-
кламирует на ходу:



 
 
 

– Молодым везде у нас дорога… Старикам везде у нас по-
чёт.

Семён Захарович утешается мыслью «Кабы не здесь, быть
щенку битым». Кто не знает, как опасно распускать руки пе-
ред сборищем отпетых лоботрясов. Непременно настучат.
Учитывается и другое: не пострадает ли вместо шалопая сам
преподаватель.

– А ты-то, ты-то ч-ч-читал «Молодую Гвардию»? – инте-
ресуется Гросс.

– Вне сомнений, читал! – бесстрастно ликует Марат.
Семён Захарович дотошный, опытный, чует подвох, толь-

ко на жареном поймать не может. Студенты, как комиссия
ГорОНО, чутки к беспределу. Преподаватель уверен: без-
дельник просматривал лишь критику. Но доказательств нет,
во спасение бросает взгляд на часы. И предлагает наглецу
высший бал – в обмен на признание. Убийственный промах!
Аудитория ехидно хихикает. Урок загублен и заодно иска-
лечен авторитет. Чтобы хоть как-то сохранить лицо, Семён
Захарович запускает хитрый крючок:

– Так вот, Муравьёв, пораскинь мозгами. Если они есть.
Чем особенно обеспокоена Уля Громова в оккупации?

Звенит избавительный звонок, но в глазах Марата брава-
да. Собирается отвечать.

– Фашисты хотят добраться до наших душ – вот что боль-
ше всего тревожит комсомолку Громову.

–  Э, не-е-е-т, шалишь!  – кричит Семён Захарович, но



 
 
 

вдруг, сникнув, унизительно клянчит: – Ну признайся, обол-
тус, ты же не читал «Молодую гвардию»…

Марат Муравьёв-Апостол непреклонен и добивает Гросса
фразой, ставшей в Одесском железнодорожном техникуме
притчей:

– А Улечке всего девятнадцать лет было… Перебили ей
враги рёбра и руки, на спине звезду вырезали…

В Одессе звонок делу не помеха. Муравьев бесстрастно
покидает класс, за ним остальные.

Как же Семён Захарович ненавидел свою работу! Так, что
даже Вуячич не облегчил душевные раны. И словесник, до-
жидаясь, когда Сонечка Ротшильд покинет класс, закурива-
ет у приоткрытого окна, прислушиваясь к умиротворяюще-
му эфиру. Со двора слышится: «По заявке нашего постоян-
ного радиослушателя Семёна Захаровича Гросса повторяем
песню на стихи Роберта Рождественского, музыка Арно Ба-
баджаняна, исполняет Виктор Вуячич…».

Солидное, как пятизвёздочный армянский коньяк, зда-
ние техникума знавало выдающихся людей, но Марат Мура-
вьёв-Апостол, студент с дворянской фамилией и усами на-
перевес, затмил всех.

Он обладал цветным телевизором, потреблял финский
сервелат, запивая баварским пивом, и пользовал лучших де-
вочек. Природу не обманешь. С его появлением задумчивый
словесник Гросс, а с ним и флегматичный сопроматчик Те-
рещенко обивали порог директорского кабинета с упрямой



 
 
 

дилеммой: «Решайте! Или он, или я!». Но Олег Олегович
Нехай, по прозвищу ООН, бессменный директор техникума,
ревниво сохранял статус-кво. Чем-то потрафил администра-
ции наглец с ювелирно прорезанными, а оттого вызывающи-
ми чертами лица.

Омрачало идиллию единственное обстоятельство: сту-
дент Марат Муравьёв-Апостол умудрялся призывать на
свою голову громы и молнии всей Одессы. Правда, всегда
выходил из ситуаций с честью. Прожжённые ухари поначалу
столкнулись с ним из-за подружек. Иногда благородно зва-
ли на дуэль: «Сегодня… в шесть… в спортзале», порой на-
валивались сворой. К концу первого семестра, залечив ис-
калеченные носы, вставив протезы вместо выбитых зубов,
они бесповоротно признали превосходство Марата. Некото-
рые заложники поруганной чести тайком, чтобы не услышал
жалобу, роптали. К девушкам, сугубой причине драк, Мура-
вьёв относился с брезгливой насмешливостью. И если пер-
венство среди юношей утвердилось, девичьи битвы за рас-
положение красавчика не утихали. Но Марат оставался оди-
ночкой, хотя славился неисчерпаемым магнетизмом: люди,
попавшие в его сферу, претерпевали что угодно, лишь бы
оказаться рядом.

Внезапно, без прелюдий, после очередной взбучки от
ООН, Марат необъяснимо для всех вступил в комсомол.
Возможно, причиной послужила гуляющая по стране Все-
общая Шиза. Каждый отмечал юбилей обожаемого Лео-



 
 
 

нида Ильича Брежнева по-своему, без присмотра. Мура-
вьёва-Апостола пробило на комсомол. Студенты оттягива-
лись в засаленных диалогах: «Имя? – Комсомол! Националь-
ность? – Интернационал! Адрес? – Мой адрес не дом и не
улица, мой адрес Советский Союз!». Прожужжав уши кура-
торам, заручившись райкомовской поддержкой, Марат ре-
шил преподать урок упадничеству и застою.

На факультете «Организация перевозок и управление»
числилось около трёхсот студентов. Немного для задуман-
ного, но начинать нужно с малого. Марат надумал театрали-
зовать захват Одессы большевиками. В восемнадцатом году
красные, подняв восстание, отбили город у Центральной ра-
ды и Временного правительства. Тютелька в тютельку, как
и тогда, столкнулись верхи с низами. Преподаватели не мог-
ли учить по-новому, студенты не хотели учиться по-старо-
му – и «потомок декабриста» Муравьёв-Апостол затеял бузу
по всем правилам жанра. При студенческой общаге созвал
Тревожный Комитет, где в течение недели сотни студентов
репетировали чинить отпор преподавательскому произволу.
Они не ели и не учились. Но пили повально. Вождь их, Ма-
рат Муравьёв-Апостол, пообщался с каждым. Затем, прики-
нув шило к мылу, назначил десятских и сотских.

Первокурсница Полищук, прежде обделённая мужским
вниманием, радушно принимала у себя верхушку Комите-
та. Её комната из-за временного отсутствия компаньонки,
подхватившей тяжелейшую инфлюэнцу, служила Штабом.



 
 
 

Угорелая от скопления возбуждённых мужиков, она безжа-
лостно искромсала на бутерброды месячный запас сала. Де-
фицитным продуктом, отправляя дочь в город, сопроводила
мамаша, заслуженная сельская учительница, пребывавшая в
бессрочном разводе и оттого наделённая чарующей прозор-
ливостью. Продукт должен был обеспечить дурынде-дочери
достойного жениха. Сама мамаша познала эту премудрость
на собственном горьком опыте. Истинные ценители деревен-
ского сала не преминут клюнуть. Надо терпеливо поджидать.
Пусть десять, двадцать, сто, насытятся и уйдут, но тот един-
ственный отыщется непременно. Он свяжет неземное кули-
нарное удовольствие с рукой, его подающей.

Понедельник – день тяжёлый. Входы и выходы Одесского
железнодорожного техникума наглухо перекрыты плотными
кордонами, проникшими из благолепия Алексеевского скве-
ра. Телефонные линии обесточены. Опасный физрук Петер-
мухер и педагог черчения Кропоткин, вылитый варяг, ней-
трализованы в спортзале. Гросс – одиозная личность, ник-
чёмная для революции, но враждующая с вождём, до смер-
ти запуган агрессивной фурией Полищук. Его, обезволенно-
го, в назидание инакомыслящим, приторочили к перилам у
парадного входа. Развлекали его старинной паровозной бай-
кой, раз за разом убыстряя её темп до скороговорки:

– Шило, мыло, мотовило, восемь пар…
Шило, мыло, мотовило, восемь пар…
Ту-ту-у-у!



 
 
 

Спрашивали страдальца насмешливо:
– Любо ли?
Сами же и отвечали вместо него:
– Любо! Любо! Дорого!
Намечалось, что требования Тревожного Комитета про-

возгласит верховный вождь под овации со скандировани-
ем полюбившегося «Любо!». Но случилось непредвиденное.
Главный бунтарь, к оторопи сотен бойцов в красных тогах,
сшитых из праздничных транспарантов пламенной револю-
ционеркой Полищук, отсутствовал.

Муравьёва застал дома директор ООН с нарядом мили-
ции. Марат отдыхал сном младенца и, пробудившись, с тру-
дом вспомнил о намеченном захвате власти. Когда его по-
просили объяснить своё отсутствие на месте событий, он
обосновал лаконично:

– Скучно стало до смерти, Олег Олегович…
Директору техникума едва удалось убедить власти не по-

литизировать инцидент, но отнестись к происшествию, как
к ребячьей шалости. «Мальцы неловко похохмили. Бывает».
Но органы рассвирепели всерьёз. Всеобщий разнос уподо-
бился урагану.

Гросс, решив, что разразятся погромы, слёг с инфарктом.
Терещенко по состоянию здоровья заторопился на досроч-
ную пенсию. В преддверии семидесятилетия Великого Ок-
тября милостиво разрешили не распускать факультет. Но
Марата Олегу Олеговичу отстоять не удалось.



 
 
 

ООН и сам не знал, отчего беззастенчиво благоволит без-
дельнику. Парнишка воплотил в себе всё, о чём невысокий
рыхлый трусоватый Нехай, мечтал с детства. Сила, отвага
и красота не были крайними в списке качеств Марата, вы-
звавшими восторг ООН. Первые места прочно занимали ги-
пертрофированный апломб и растрачиваемая попусту фе-
номенальность. Марату фантастически легко удавалось всё,
за что брался – всерьёз или спустя рукава. Как-то в тре-
тьем семестре преподаватель сопромата Терещенко отказал-
ся допускать Муравьёва к экзаменам, мотивируя постыдную
несовместимость соискателя с изучаемым предметом. Бесе-
да директора с нерадивым студентом состоялась в полдень,
за день перед злополучным экзаменом.

Марат долго слушал увещевания ООН, а затем легкомыс-
ленно заявил:

– Успокойтесь, Олег Олегович, пройду я экзамен. Подчи-
таю легонечко, выдохну и сдам «сопромуть» на ура.

Директор повеселел. Не было в голосе парня ни намёка на
браваду или попытку отстрочить беду. Сугубая констатация
факта.

На экзамене Муравьёв добыл высший бал. Терещенко не
поверил сам себе. Пришлось держать испытание вторично
в пустом классе, имея экзаменатора vis-a-vis. Когда Марат
закончил, прослезившийся педагог расцеловал его прилюд-
но и троекратно, а директору заявил, что жизнь прожил не
зря. На небосводе советского сопромата вспыхнула новая



 
 
 

сверхъяркая звезда. Марат действительно подсел на пред-
мет, с болезненным аппетитом постигая каноны сопротив-
ления материалов. Вскоре он победил на городской студен-
ческой Олимпиаде, но на областную ехать воспротивился.
Просто-напросто в один сиреневый весенний день, как вы-
сказался сам, охладел к сопромату. Сколько ни впадал в от-
чаяние Терещенко, как ни увещевал ООН, Муравьев выше
трёх плотных баллов в дальнейшем не поднимался.

Юноша обладал загадочным свойством: быстро охладевал
к собственным успехам, как обычные люди забывали свои
неудачи. Череда срывов способна сломить человека неиз-
бежной угрозой провала, чем бы он ни занимался. Но поче-
му Марата отвращала череда успехов, ООН взять в толк не
мог.

Следующим фейерверком абсурда оказался урок Мари-
анны Иосифовны Туник. Кроме истории, она преподавала в
техникуме обществоведение. Директора пригласили на по-
казательный урок, где набирала обороты традиционная ду-
эль между двумя интеллектуалами. Один ратовал за пре-
восходство социалистической экономики, другой – капита-
листической. К доске, под восторженный гвалт класса, вы-
шла Танечка Кронштадт, круглая, при несомненных талан-
тах, отличница. ООН не сомневался, что именно ей поручат
стать глашатаем социалистического развития. Вторым, под
обвальный бойкот зала, восхвалял заведомо проигрышную
партию красавчик Муравьев.



 
 
 

Четверть часа понадобилось Марату, чтобы в пух и прах
разбить малокровные доводы Танюши Кронштадт. По его
утверждениям, социалистическая система закончит само-
пальной катастрофой, съест и переварит сама себя, подобно
желудку без пищи – произойдёт это вскорости, годам к девя-
ностым. Но на этом сюрпризы Марианны Иосифовны Туник
не закончились. Вторая, не менее убедительная часть поли-
тического прогноза случилась на госэкзаменах, где присут-
ствовали уполномоченные инспекторы не только ГорОНО,
но даже из Министерства Образования. На ристалище вы-
шли те же двое, Олег Олегович вспотел от страха: феноме-
нальная победа могла стоить его любимцу Колымы, и та же
участь грозила героине Туник.

Результат поверг грустные ожидания. Дуэль повторилась
с точностью наоборот: адвокатом социализма на этот раз вы-
ступил Муравьёв. Прелестная Танечка Кронштадт с жаром
отстаивала преимущества капиталистического пути, чув-
ствовалась многослойная подготовка к победе. Но непри-
ступная крепость Танечки Ротшильд была виртуозно разби-
та в щепки.

Попытка захвата власти в кампусе железнодорожного тех-
никума, даже при вмешательстве ООН, не могла сойти с рук
Муравьеву-Апостолу. Нехай понимал, что лишь отчисление
опального студента обернётся спасением его директорского
благополучия.

Ко дню железнодорожника поздравить коллектив техни-



 
 
 

кума съехались именитые выпускники во главе с началь-
ником Одесской железнодорожного узла Фоменко. Нехай в
преддверии головоломного разговора с Маратом произнёс
целомудренный спич:

– От всей души поздравляю коллектив техникума со зна-
менательным днём. История техникума богата боевыми и
трудовыми традициями, неразрывно связана с развитием же-
лезнодорожного транспорта страны. Поэтому желаю педаго-
гическому коллективу здоровья, новых сил в воспитании бу-
дущих специалистов отрасли. Студентам – вдохновения, на-
стойчивости и успехов в учёбе.

В иные времена затащить Марата на мероприятие было
невозможно, но сегодня директор попросил об исключитель-
ном одолжении. По окончанию торжественной части, когда
гостей пригласили в зал на фуршет, Муравьёв-Апостол на-
правился в директорский кабинет, ощущая, что с сегодняш-
него дня жизнь потечёт иначе. Знать бы, в какую сторону.

– Ну, когда такое бывало? Приходится игнорировать са-
мого Фоменко в пользу бунтаря Муравьёва. Нонсенс! – жа-
ловался Нехай виновнику неудачи. – Из комсомола тебя вы-
перли, как врага народа. Сверху ждут экзекуции. Ну, куда
править? – взялся разруливать ситуацию директор. – Послу-
хай и сделай, как велю. Знаешь ведь, что я к тебе со всею ду-
шой… В нашей отрасли продвинуться можно и без образо-
вания, варила бы голова. У тебя с этим благополучно, и я по-
могу. Гляди сюда, Марат Игоревич. Есть такие работы, что в



 
 
 

одиночку выполнить невозможно, нужна надёжная страхов-
ка. Труд машиниста, к слову…

Марат, слушавший директора терпеливо, из личной при-
язни, оживился. ООН между тем продолжал:

–  Машинист управляет сложными системами, притом
небезопасными. Вполне логично назначить ему помощника,
если прикинуть, какую огромную пользу стране приносит
железнодорожный транспорт…

Марата мало интересовала экономика в государственном
масштабе, но попасть бойцом в локомотивную бригаду и
управлять вместе с машинистом поездным составом пред-
ставлялось заманчивым. Зевая на скучных занятиях, он, бы-
вало, в мечтах управлял подвижной громадой. И вот, скла-
дывается, почти наяву. ООН о мечтах Муравьёва не догады-
вался, и хитрил, чтобы его завлечь:

– Без помощника машинист пустое место, никто…
– Я согласен, – бесцеремонно вставил Марат.
– Что? – осёкся директор. – Неужто вник?
– А то. Пойду помощником, – подтвердил Марат.
Олег Олегович, уже представлявший любимчика арестан-

том, не ожидал молниеносной победы, и поэтому немедлен-
но прекратил утратившие необходимость уговоры.

– Собирайся, Апостол, в Элисту. Там у меня свой человек
начальником отдела кадров узла. Кореш, кое-чем мне обя-
зан…

– Где это – Элиста? – поинтересовался Марат.



 
 
 

– Калмыкия, – успокоил его ООН, – обещаю: год-два-три,
и пойдёшь в машинисты.

– Ладно, Олег Олегович. Дальше Калмыкии не сошлют.
– Верно, студент, – директор искренне считал, что спасает

парня, – вообще-то, учти, помощником может стать выпуск-
ник железнодорожного техникума, но непременно с направ-
лением на предварительную практику. Не иначе. Для тебя
сделают исключение, к работе приступишь сразу, обучат в
рабочем порядке.

Единственным человеком, не оставшимся в накладе по-
сле истории с захватом власти, оказалась пышнотелая про-
стушка Полищук. Её чувственное, долго не знавшее муж-
ской близости тело, вторую неделю сладострастно изгиба-
лось под сильными руками бывшего сотника Тревожного Ко-
митета, проворного татарина из «третьей столицы России»,
тысячелетней Казани. Сала слуга ислама не переносил на
дух, но крупных женщин уважал безмерно.

В восьмидесятые годы заметно ослабло действие механиз-
мов, влияющих на поведение человека независимо от усло-
вий его жизни. Старые утратили своё значение, новые ещё
не состоялись. Роль компенсаторов долгое время выполняла
вера, часто управляющая трезвыми убеждениями, но выне-
сенная за рамки реальной жизни. Хитрое противоречие поз-
воляло свободнее управлять людьми, преподнося средство
управления, религию, как дурман. Даже вольнодумцам, вро-
де Марата Муравьёва-Апостола, если находили для себя ку-



 
 
 

миров. Но в моменты острых приступов самолюбования они
теряли самоконтроль и увлекали за собой прочих. Вовсе не
сродни простейшему существу в этой категории, домашнему
эгоисту, пугливому вне дома. Общественный эгоист превос-
ходнее! Он искренне полагает, что все поголовно обязаны
становиться столь же сильными, умными и заметными, как
он. Где Ницше? Тут уж каждый сам за себя.

Поколение за поколением верили в идеал, но идеал ока-
зался размыт. Маячил где-то у горизонта. Будущее жило се-
годняшним днём, или даже вчерашним, где люди, соблю-
дая очередь, двигались неизменно гуськом. Шаг влево, шаг
вправо, и ты уже не звено в общей цепи. Ты лишний, ни-
кто. Несомненно, в жизни довлели общественные авторите-
ты, в те годы, например, комсомола и партии, но и они по-
степенно истрепались до критических ошмёток. Отдельные
личности, такие как Олег Олегович Нехай, пока ещё умели
сдерживать народ личной содержательностью. Но социаль-
ное полотно страны всё чаще вышивалось бесцветными ни-
тями. Созидание обретало черты имитации.

Принадлежи Марат к местной элите, пусть даже местеч-
кового уровня, не пришлось добираться через всю страну в
какую-то несчастную Элисту. Вместо того, чтобы заслужен-
но подняться над квашниной масс, придётся тешить само-
любие в неизвестности мизерными и потому совершенно на-
прасными успехами.

Марат поехал в Элисту. Начальник отдела кадров изучал



 
 
 

рекомендательное письмо осторожней, чем сапёр роковую
гранату. Прочитав, неясно хмыкнул и спросил с ревнивой
осведомлённостью:

– Уж не потомок ли вы участнику Черниговского восста-
ния, декабристу Муравьёву-Апостолу?

Марат, потрогав усы, ответил с ужасающим достоин-
ством:

– Именно так. Мне всегда напоминают об этом. Что скры-
вать: потомок.

– Хе-хе, предка казнили, а вас, значит, в ссылку. Эх, моло-
дой человек, всё обязательно возвращается на круги своя, –
задумчиво проговорил он, глядя мимо, а затем серьёзно, в
глаза, добавил: – Пойдёшь помощником машиниста. Оклад
сто двадцать целковых плюс премиальные. Сделаем из тебя,
как просит Олег, машиниста высшей квалификации. Кстати,
мы вместе институт заканчивали, но, как говорится, это бы-
ло давно и неправда. Поработаешь года два-три помагалой,
потом направим в дорожную техшколу. Оттуда вернёшься
машинистом. Подходит? Желаю удачи, потомок.

Марат осел в пыльном калмыцком городишке Устой.
Трёхэтажное общежитие угрюмостью напоминало давно
снесённую одесскую трущобу, цельно сохранённую в памя-
ти. Помойка, вонь, хлорка, блохи. Кровать ножками в баноч-
ках с керосином. Бессмертный проказливый клоповник. Ко-
му экзотика, а кому Родина.

Машинисту Клавдию Антоновичу Пересунько физионо-



 
 
 

мия подопечного показалась знакомой. Долго всматривался,
словно не в лицо, а в фотонегатив на свет. Пока лента в бачке
с «проявителем», ничего не видно. Но через время раствор
убирают и заливают воду для промывки. Процесс нудный,
но в Калмыкии никто никуда не спешит. Затем вместо во-
ды бачок наполняют «закрепителем», и снова ожидание. Как
знать, удастся ли? Красный фонарь не предвещает удачи. На-
конец, плёнка подсушена. Финал близок. Свет на проекторе
включается, изображение с негатива переходит в позитив на
бумаге. «Эй, пескарёк, майку-то накинь, чего мослами тор-
гуешь». Глаза машиниста расширились, но тотчас сузились,
как природные у калмыка. Перед ним стоял тот самый Гер-
кулес, что когда-то пнул сына на асфальт у Гамбринуса. И
сам он, подхватив сынишку на руки, сбежал от шестилетнего
наглеца. Позорище, пора платить по счетам.

– Слухай, хлопчик, я-то тебя в Одессе встречал.
Сначала Марат не удивился. Мало ли, мир тесен, да и

Одесса – город компактный.
– Я тоже коренной одессит, – признался Клавдий Антоно-

вич, – и на родной железке крупным начальником был. А ты,
голубь – тот малец, что у Гамбринуса проказничал.

Пришло время поразиться. Повстречать в такой глуши
старинного оппонента… Марат стушевался, но не потому,
что оказался узнан. В голосе машиниста услышалась боль,
не вязавшаяся с воспоминанием о злосчастном пинке.

– До сих пор не терплю поучений. Насчёт вашего сына…



 
 
 

– Стоп. Нет у меня сына, – бросился в глаза безнадёжный
жест.

– Как, нет? В каком смысле нет?
– Во всех смыслах. Погиб мальчик…
– Простите… Не знал… Соболезную…
– Да-да, принимаю… Соболезнование… Сколько их бы-

ло… Как не помнить. Мариша моя на секунду упустила из
виду коляску. Нелепый уклон. Зачем? Коляска покатилась
по платформе. Перевернулась на рельсы. Сашка, сын мой –
когда ты напугал, полгода заикался, по врачам всё водили,
пока киевский логопед не вылечил. Он у меня мужик был,
за коляской первым прыгнул. Мариша уже на его крик обер-
нулась. Соскочила и она с платформы. Подняла дочурку на
руки. Сашка собрал со шпал вещи, – Марат слушал, каме-
нея, – жена улыбается снизу – всё в порядке, не кипятись. А
я… стою, пальцем пошевелить не могу. Поезд изошёл воем,
проскочив в метре… Из-за шума они не заметили встречно-
го состава, а я молчал и смотрел, как мчит на соседнем пути
товарняк и пожирает мою семью.

– Они… все?
– На место выехала следственно-оперативная группа, бри-

гады скорой помощи… Жена и дочь сразу… Малыш ещё
жил. По словам врачей, получил травмы, не совместимые с
жизнью… Никому, мне уж подавно, не нужное следствие.
«Одесская транспортная прокуратура проводит проверку по
уголовному производству: нарушение правил безопасности



 
 
 

движения или эксплуатации железнодорожного транспорта,
повлёкшее смерть человека». Так это звучало. Машинист,
слава Богу, оказался не виноват, состав вообще не должен
был останавливаться на станции. На суде он показал, что,
увидев стоявших в опасной близости людей, стал подавать
предупреждающие сигналы, экстренно затормозил, но силь-
ный поток воздуха затянул их под колёса. А потом… знаешь,
что написали потом в «Знамени коммунизма»?

Марат будто проглотил язык. Клавдий Антонович тоже
молчал. Будто минуту назад было, но высказать не получа-
лось: запрыгали губы.

– Что?
– До сих пор… Выжигает… Родители, дескать, не досмот-

рели. Под поездом погибли мать и двое детей. Виной любо-
пытство малыша и родительская беспечность… А? Желез-
нодорожный путь, многотонный поезд, семья на рельсах…
Нет семьи. И я не мог остаться, уволился, сбежал в Калмы-
кию. По ночам снились пути. Не жена, не дети – пути… рель-
сы… рельсы… рельсы… И я понял… Моё место в локомо-
тиве… До сих пор смотрю на них, они на меня…

Марат так и не уразумел, что имел в виду машинист, то
ли пути и рельсы, то ли семью, но благоразумно решил не
уточнять. У Клавдия Антоновича явно душевный разлад, а
с ним работать в упряжке. Чем он взял медицинскую комис-
сию, оставалось загадкой.

Потекли будни, неповоротливые на околице страны.



 
 
 

Сперва машинист принял помощника за отпрыска влиятель-
ного районного чинуши. Хитро щурясь, неторопливо зади-
рал обидным словом. Но в поезде, как и в самолёте, на ходу
не сойти.

– Продвинуться на железке можно в двух случаях: лапа
мохнатая или голова на месте. Человек бесчестный, – вещал
Пересунько, поднимая дрожащий в назидании перст – изна-
чально не пойдёт машинистом, а двинет на блатняк в конто-
ру. Туда без связей не суйся – только если имеешь таланты,
иначе от ворот поворот. А как машинисту быть, чтобы заме-
тили? Я понимаю, инженер может образованностью взять, а
мы, извозчики – как слесаря в депо. Без них никуда. Зато
помалкивай, да конопать. Люди думают, на железке кайфо-
во. Романтика, зарплата, льготы. Фигня. Работа машиниста
– ад на колёсах.

Со временем Пересунько перестал ворчать. Может быть,
надоело. Или присмотрелся к подручному. У Клавдия Анто-
новича выходило, что Марату с его пламенным ликом следо-
вало податься в космонавты. Друзья степей калмыки и воль-
ные сайгаки Марата не занимали. Апостола до дрожи воз-
буждала скорость. Ему, доподлинно знающему устройство и
принцип движения поезда, казалось невероятным, как ма-
новением руки можно стронуть с места многотонную махи-
ну. Но статистика набиралась поучительная: пока помощ-
ник присутствовал в рейсе, ничего не ломалось. То есть, со-
всем ничего. Старинная, ещё довоенная система, словно бо-



 
 
 

ясь разочаровать, замыкалась на парне с васильковыми гла-
зами. Стоило ему покинуть локомотив – Пересунько нароч-
но присматривался – складывалась скучная картина: затас-
канный «козлик» присланной срочно техпомощи тосковал
среди перегона у замершего состава.

В действительности на железке легче слесарям, чем про-
чим сословиям. Спешить некуда, экстренная ситуация, ес-
ли случается, то в образе начальника депо, заложника об-
стоятельств. Но в любом случае неисправности устраняют-
ся в спокойной обстановке и непременно в течение нужного
времени. Аврал категорически не допустим. Машинисту же
и его помощнику на выявление неисправности отводится в
лучшем случае десять минут, именно поэтому ремесло локо-
мотивной бригады – вести состав, а не мучиться ремонтом.

В проливень бесновался дождь. Стегал стёкла вспухшими
вожжами – дворники не успевали расталкивать воду. Клав-
дия Антоновича настигало прошлое. Позволив помощнику
«порулить», чтобы не заснуть, затянул «душевную железно-
дорожную»:

– А поезд всю ночь несётся,
О чём-то поют гудки,
И поезда сердце бьётся
В твоей, машинист, груди…

Как раз, когда Марат, убаюканный припевом, потёр для
трезвости глаза, на связь вышел диспетчер. Потребовал от-



 
 
 

ветить. Сбился и несколько раз подряд, словно забывшись,
переспросил: «Как слышите?». Пересунько не пошевелился.
Апостол почувствовал неладное. В голову бросилась кровь,
громом разразилось сердцебиение. Схватился, толкнул под
локоть Клавдия Антоновича, рявкнул на диспетчера в мик-
рофон так, что тот сразу пришёл в себя. Эти отбитые у вре-
мени секунды стали переломными.

Опасность опасности рознь. У надвигавшейся беды голод-
ная пасть и острые зубы. Диспетчера как прорвало – изо-
шёл подробностями, будто на рапорте начальнику дороги.
Навстречу по колее с их составом мчался неуправляемый
тепловоз. Клавдия Антоновича «понесло». Апостол мог по-
клясться, что разглядел в его глазах погибающих детей и же-
ну. Марат постиг главное: время, его нет! Надо действовать,
не раздумывая, не оглядываясь на машиниста.

Столкновение… Неизбежность… Единственный путь –
что туда, что оттуда – навстречу! Решение всплыло в голо-
ве, смыв лишние мысли и сомнения. Всё сжалось в мгнове-
ние. Остановив поезд, Марат с Пересунько бросились рас-
цеплять вагоны. Работали на ощупь, сбивая в кровь паль-
цы. Небо выстреливало молнии, гром и плотные дождевые
струи. Бесконечность! Четырнадцать вагонов, пятьсот пасса-
жиров… Расцепив вагоны, ринулись обратно, к локомотиву.
Пересунько, едва различавший в ночи фигуру помощника,
мчался за ним. Он ещё не постиг манёвров Апостола, слиш-
ком порывистых, скорее молниеносных, но, по воле случая



 
 
 

оказавшись ведомым, старался выполнить команды быстро
и точно. Ведь не всегда в жизни роли распределяются, как
задумано изначально.

Лишь когда Апостол пустил машину навстречу неуправ-
ляемому тепловозу, Клавдий Антонович понял, что задумал
помощник. Понял и поразился небывалой свободе ума и от-
ваге сердца: Марат жертвовал собой, чтобы спасти пассажи-
ров. Он, как истинный Геркулес, собирался телом прегра-
дить путь разогнавшейся махине, не допустить столкнове-
ния с пассажирскими вагонами.

Но он недооценил Апостола. Они успели откатиться на
пару километров и остановиться, когда показался мчащийся
на предельной скорости тепловоз. Апостол, сбросив тормоз-
ной башмак, привёл локомотив в движение в обратном на-
правлении, набирая скорость для смягчения удара. За секун-
ды до столкновения Пересунько рванул помощника за руба-
ху, неимоверным усилием утащив вглубь. Слившиеся бие-
ния двух сердец, единые плоть и кровь, настигший неуправ-
ляемый болид… Звуков словно не было, или их уволокла
вместе со стеклом ударная волна. Рваные клочья металла,
лишь затем вой и скрежет, словно вырвавшиеся из преиспод-
ней… Само время, оглушённое многотонной мощью, оста-
новилось взглянуть, стоило ли идти дальше…

Машинист и помощник очнулись. Ад? Рай? Ни то, ни это,
значит, живы. Звуки, краски, ощущения вернулись в мир,
моторошно заявляя о присутствии. Первые мысли оказались



 
 
 

не о чудесном спасении – о счастливой отсрочке. Как до сих
пор не вспыхнуло, не рвануло! Кинулись выключать батареи,
затем – в маневровый тепловоз. Не раздумывая, не замечая
боль и кровь. Марат выдернул из бедра осколок стекла, ме-
шавший двигаться и, зажав рану, полез в кабину. Внутри
чудом сохранившиеся приборы, предельные параметры и…
пусто…

Беда прошла стороной. Даже не обдав смертельной
одышкой пассажиров. Пассажиры, как всегда, возмущались
непредвиденной остановкой и не подозревали о разбойни-
чавшей, но усмирённой катастрофе.

В ожидании спасательных бригад машинист с помощни-
ком осматривали развороченную кабину своего локомоти-
ва. Она, словно пропущенная сквозь мясорубку, являла со-
бой потрясающее зрелище. Клавдия Антоновича передёр-
нуло: пульт управления вывернут наизнанку верхняя часть
корпуса напрочь смещена, висят, как умирающие рыбины во
вздёрнутом неводе, обрывки жести и стального литья.

– Всё… Кончено… Ремонту не подлежит, – сказал Пере-
сунько и потерял сознание.

Марат последовал за ним.
Героями они себя не сочли – молча и единодушно. Сум-

бурная речь начальника станции Элиста усилила парадную
надсаду зала:

– Заветная профессия – машинист! Честное дело! Но! Ка-
кой-то мерзавец, проникнув в маневровый локомотив на от-



 
 
 

стое, запустил дизель, включил тягу и смылся! Зачем? Не
знаю, только мы вычислим негодяя! А-а-а?! Как это? Вдре-
безги маршевый! Вдребезги маневровый! Счастье, что обо-
шлось без жертв! Говорю: отважные действия локомотив-
ной бригады! Вот они герои – машинист Клавдий Антонович
Пересунько и помощник Марат Игоревич Муравьёв-Апо-
стол. Это они предотвратили страшные последствия! Спас-
ли сотни пассажиров! Если человек переживает за пору-
ченное дело, подготовлен к любой беде, обязательно будет
успех. Помощник машиниста, найдя верное решение, заслу-
живает и человеческой благодарности и поощрения по служ-
бе. За предотвращение крушения поезда, спасение жизней
пассажиров и проявленное мужество, Марат Игоревич на-
граждается знаком «Почётный железнодорожник», премией
в шестьсот рублей и обмундированием…

Зал облегчительно выдохнул густые аплодисменты. От-
кровеннее всех торжествовал порывистый, как тревожные
будни, калмык в железнодорожной форме довоенного образ-
ца. В годы войны старик был машинистом. С ним на паро-
возе кочегарил сын. Парня убило в первом же авианалёте.
Сам машинист, получив ранения, остался на посту. Эшелон
с ранеными удалось вывезти на безопасный разъезд.

Железнодорожное движение подчинено правилам, регла-
ментирующим действия железнодорожника при всяких об-
стоятельствах. Инструкции указывают, как форсировать ко-
тёл, что делать с безбилетным пассажиром, каким образом



 
 
 

перевозить клетки с тиграми. Но ни одна инструкция не
сообщает, что должна делать бригада во вражеском окру-
жении. Правительство высоко оценило героизм людей, об-
служивавших санитарный состав. Поседевшего с того дня
калмыка отметили знаком «Почётный железнодорожник»
и правом носить форменное обмундирование после завер-
шения работы на транспорте.

– Пусть тебе, малый, – старик обнял Марата, – быть гене-
рал-директором путей сообщения, не меньше! Живи без го-
ря, сынок! Счастья тебе и твоим близким!

– Спасибо, отец, за благословение, – Марат в этот день
был отчаянно вежлив.

В сравнении с Апостолом старик имел два преимущества.
Первое – сам по себе довоенный знак «Почётного железно-
дорожника», выполненный из серебра. Накладные же части:
паровоз, знамя, ленточка, колосья, звёздочка – вообще золо-
тые. Второе – внучка, державшая деда под локоть пугливо,
словно, её в любой момент могли умыкнуть. Лицо девуш-
ки оттенял цветистый платок. Марат попытался улизнуть от
раздухарённого ветерана, но заметил, что осторожная, как
сайгак, внучка, плотнее прижалась к деду. Платок, завязан-
ный под шею, сполз на плечи, и потомок декабриста утонул
в сиянии чёрных глаз.

Взгляд юной калмычки заставил забыть обо всём. Чужая,
непередаваемая словесно красота, беззаветно манила. Узкие
глаза, плоский нос, упрямый лоб по отдельности и прибли-



 
 
 

зительно не напоминали идеал женской красоты Апостола.
Но вкупе всё перемешивалось, и в сердце поражённый па-
рень видел не лицо восточной девы, а гармоничное волнение
красок, сложившихся в живой, не знающий преграды взгляд.
В довершение волшебство обрамлялось семью шаловливы-
ми косицами.

Когда к Марату вернулась речь, девушки и след простыл.
Её орденоносного предка спрашивать не полагалось. Ста-
рик смекнул, что русский сорванец интересуется внучкой, и
предпринял превентивную защиту. В ответ лаконично улы-
бался, напоминая кивающего китайского болванчика.

Бригаду пересадили на другую машину. Но, к удивлению
Пересунько, присутствие или отсутствие помощника резко
влияло на скорость профилактических работ в депо. Ремонт
шёл как по маслу, если Марат находился рядом, и замедлял-
ся, как только он отходил подальше. К вечеру профилактика
завершилась, и можно бы отправляться по домам. Но неожи-
данно, как иногда бывает, подвернулась халтура. Железка,
как живое сердце, работает денно и нощно.

Строители уговорили начальника станции затолкать це-
ментовоз на строящийся комбинат. Пересунько и Апостол
как раз отогнали локомотив из депо и согласились помочь.
Сделав работу, могли возвращаться на отстой, но помощни-
ка машиниста привлекла тягучая степная мелодия, доносив-
шаяся из села.

Марат, пребывавший в блудливой тоске, захотел посмот-



 
 
 

реть. И пеши отправился на звук. Миновал указатель «Стан-
ция Артезиан», привокзалье, магазин, железнодорожный
клуб. Картинка повеселила. А как же, единственный сель-
ский «небоскрёб». Обошёл, оставаясь в тени. Рядом греме-
ла свадьба. На пустыре, заросшем амброзией, виднелась ки-
битка. Широко поднятый полог, внутри по разные стороны
мужчины и женщины. В почётной глубине старцы, преиспол-
ненные достоинства. Девушки разносили «курное», напол-
ненные табаком чаши. Подавали и чай. Юношам доверили
араку и мясо. Из тесноты кибитки с паром из пиал уносило
праздничный гомон.

Но вскоре суета улеглась. В тишине и непререкаемости
пошевелился седой аксакал, пыхнул трубкой, поправил кол-
пак с праздничной лентой и сказал, уважив городских го-
стей, по-русски:

– Пусть молодые поставят свою кибитку на возвышенно-
сти, пусть укрепят привязь для скота на травянистом месте,
пусть народят детей и вместе живут в долине без войны и
бедствий.

Апостол узнал старца, ветерана-железнодорожника.
Всмотрелся. Там, на женской половине его внучка. В бар-
хатном терлеге в талию она казалась восточной красавицей,
воскуривавшей фимиам. Затяжки короткие, лёгкие, без ды-
ма. Может, пуста чаша, нет в ней травки, и девушка кейфует
ради обычая. Апостол не терпел курящих дам, но куритель-
ную трубку, национальный наряд и саму калмычку окружал



 
 
 

таинственный ореол.
Докурив, она мило отряхнула пепел. Привычно дунула в

мундштук. Заметно: не в новинку. Аккуратно уложила кисет
в кожаную суму. Потянулась к домбре. Тронуть струны не
успела. Старуха, наклонившись к ней, пошептала что-то на
ухо. Девушка подорвалась, метнулась к дому, где затаился
в тени Марат. И с разбегу угодила в объятия, узнала, но не
удивилась, будто того и ждала, и они задохнулись в поцелуе.

С тех пор Апостол стал наведываться в Артезиан. Со вре-
мени аварии Пересунько души не чаял в помощнике, и вся-
кий раз предупреждал парня о крутых местных нравах. Апо-
стол отшучивался. Внучку аксакала звали Галима. Имя вы-
зывало у Марата отчуждение, но девушка легко согласилась
на Галину. Встречались, где получалось. Свидание у мест-
ной больницы вышло неудачным. Трое братьев Галимы, при-
земистые и упрямые, взвешивали в руках дубинки. Подо-
гретые справедливым гневом, клятвенно распыляли угрозы:
«Оставь, мангас, сестру в покое, не то зарежем, как глупого
барашка!».

Увидев любимую снова, Марат задумался. Личико Гали-
мы покрывали синцы, руку – гипсовая повязка.

Вернувшись со свидания, Апостол посвятил Пересунько в
безумный план. Надо увезти избранницу подальше от родин-
ных мест. Чего проще. Какие там сложности – Клавдий Ан-
тонович загонит тепловоз в тупик у села и станет ждать Апо-
стола с беглянкой. Клавдий Антонович благоразумно отка-



 
 
 

зался, полагая последствия несоизмеримыми с приключени-
ем, но неожиданно, разом обломав сомнения, решился. Пой-
ти на преступление ради этого пацана из прошлого? Но как
не помочь славному парню в передряге? Перевесил простой
довод: то, чего не мог сделать он, умудрённый опытом Пе-
ресунько, легко далось юному сорвиголове. Будь он, Клав-
дий Антонович, порасторопней, наверняка спас бы семью,
как спас Апостол пять сотен жизней. Единственное проти-
востояло сомнение – неординарные люди любят вовлекать
окружающих в свои приключения.

Локомотив налегке, без эшелона, подогнали в тупик за
станцией. Вот он – любуйся, если хочешь – Артезиан, на-
селённый вернувшимися из сталинской ссылки калмыками.
Вокруг степь да степь. Не спрятаться, лишь терновый кустар-
ник мог намекнуть на призрачность удачи. Времени в запа-
се нет. Марат ушёл, значит, через час, полтора, придётся по-
спешить обратно, иначе скорый поезд «Кизляр-Астрахань»
нарушит расписание. Тогда позорное увольнение и верные
суд да тюрьма.

Марату пришлось поволновался – Галима всё не шла. В
свете ущербной подъеденной облаком луны едва различа-
лись стрелки часов. Третий час ночи, гости никак не угомо-
нятся. Везде свадьба идёт круче. Как? По правилам! Собра-
лись, напились, подрались? Помирились, набрались, свали-
лись! Здесь – другие привычки. Галима рассказывала Мара-
ту, что хюрм, калмыцкая свадьба, состоит из трёх церемо-



 
 
 

ний. Первая – приезд жениха в деревню невесты. Толпа весе-
лится и наедается впрок, на год вперёд. Притом загадки друг
другу загадывают, соревнуются, кто больше сказок расска-
жет. Вторая церемония – второй визит в деревню невесты.
Тот же расклад с подарками, застольем и загадками. И опять
до рассвета. Третья церемония – увоз невесты. Казалось, в
чём премудрость? Сгребай невесту да вези в дом, но нет, бал
до первых петухов. И самое отвратительное – поутру виден
узор на ладони, но не смей пропустить, когда и как увезли
невесту. Засмеют ледащего.

Сегодня – третья ритуальная ночь. Выбора не оставалось.
Братья Галимы наблюдательны, но не стронутся с места до
окончания свадебного ритуала. Лишь только хотон успоко-
ится, уснёт после угарной ночи, они спрячут сестру так, что
и собаки след не возьмут.

Неправильные звуки струн царапали душу. Прожаренный
суховеем воздух щемил чувством неразделённой тоски. Лю-
бовь? Марат не был уверен, знает ли все её оттенки. Добить-
ся Галимы всецело – скорее болезненная потребность до-
казать, что окружающий мир, включая полюбившуюся де-
вушку, принадлежит его капризам. Но больше весило само-
любие: решение принято, отступать он не станет, даже если
придётся вступить в единоборство с толстым калмыцким бо-
гом Буддой.

Что именно послужило толчком к сомнительному реше-
нию, Марат уточнить затруднялся, хотя перечислить вари-



 
 
 

анты сумел бы легко. Экзотическая внешность избранницы,
её обожающий взгляд, умноженные жалостью к ней, избитой
собственными братьями? Собственно, всё вместе и ещё что-
то, о чём Апостол мог признаться лишь самому себе.

Галиму в это же время одолевали думы о былом и несбыв-
шемся. Она курила подряд третью трубку, не замечая, как
сладкий привкус табака с каждой затяжкой обжигает нёбо
горечью. Мысль о побеге не казалась дикой. Калмычки, хо-
тя и находились во всецелом подчинении у мужчин, в отли-
чие от женщин других восточных народов, имели человече-
ское, не рабское обличие, и пользовались умеренной долей
свободы и самостоятельности. Стечение побега со свадьбой
родственницы больно ранили неискушённую девичью душу.
В её среде похищения невест, резко осуждаемые в народе,
происходили крайне редко, имея при этом сугубо обрядо-
вую, ритуальную окраску. Обычно в таких случаях всё устра-
ивалось само собою: прощалось и забывалось. Но её побег с
иноверцем мог расцениваться если не воровством, то несо-
мненным покушением на завет предков. Этот побег с рус-
ским никогда не простят!

В этот час Галима особенно остро чувствовала, что раз-
рыв пуповины, связывающей её с родным домом, окажется
кровавым, если не смертельным. Злое предчувствие отрав-
ляло предстоящее слияние с любимым. Не склониться те-
перь трижды перед солнцем, дающим тепло, свет и жизнь.
Не проститься с родными и незаменимыми отцом, матерью,



 
 
 

братьями. Не поклониться очагу и предкам мужа. Не бросить
кусочки сала и кизяка в огонь, переступив порог нового до-
ма. Не изменят родители мужа имени Галима, не расплетут
девичью косу, не разделят на две половины, заплетая в две
женские, уложенные в роскошные бархатные шиверлиги.

Галима в последний раз вздохнула горестно и порывисто
встала. Пора! Пора покидать родной дом. Не гордой поход-
кой невесты, но невольницы, скрытно, под покровом ночи.
Огляделась. Свадьба в разгаре. Народ ел, пил и плясал, слов-
но напоследок. Галима метнулась к комнате, где хранилась
заранее уложенная котомка с вещами и девичьими украше-
ниями, но спохватилась, заметив стайку девчонок, ещё не
вошедших в возраст. Глазастые, любопытные, непременно
запомнят и доложат. Затем неспешно, делая вид, что про-
гуливается, покинула дом, оставив неприкасаемым нехит-
рое приданное. Она не заметила теней, скользнувших вслед.
Проучить русского наглеца подтягивалась многочисленная
родня Галимы – братья родные, двоюродные и даже отдалён-
ных степеней родства.

Марат ждал в тени двухэтажного кирпичного здания, то-
го же, что послужило укрытием при первом свидании с Га-
лимой. Мимо сновали старухи по своим насущным старуше-
чьим делам – как его до сих пор не заметили, оставалось за-
гадкой. Хотон бурлил, завершался третий день свадьбы.

Когда работаешь в грузовом движении, половина ночей –
твоя. Ходить на работу надо уметь и к часу ночи, и к трём,



 
 
 

и к пяти. К подобному распорядку следует готовиться заго-
дя, желательно дома. Садишься с восьми вечера до восьми
утра и смотришь в одну точку, стараясь не уснуть. Пример-
но так выглядела работа машиниста. Мало не уснуть, сего-
дня Клавдию Антоновичу следовало быть особенно внима-
тельным. Пропустить отход Апостола нельзя – дело ответ-
ственное, но незаконное, поскольку невеста не достигла со-
вершеннолетия. Упустишь момент – и безоблачное умыка-
ние превратится в кромешную погоню.

На сей раз Пересунько не сплоховал. Влюблённые чинно
и неспешно покидали пределы хотона, справедливо полагая,
что бегущие люди привлекут внимание. Шли, не оглядыва-
ясь, наслаждаясь романтикой бытия. Но машинист из высо-
кой кабины уследил то, что им видеть было не дано. Позади
из густых терновых кустов одна за другой появлялись фигу-
ры преследователей. Не докричаться, не предупредить!

И машинист принял единственно верное решение, реаби-
литировавшись в собственных глазах после конфуза с авари-
ей. Чтобы заставить Марата и Галиму ускорить бегство, сле-
довало самому начать движение. Локомотив издал протяж-
ный гудок и тронулся с места к станции. Марат, поражённый
вероломством начальника, оставался бездеятельным не бо-
лее секунды. Столько времени понадобилось ему, чтобы сри-
совать обстоятельства, и расценить, что локомотиву ни спе-
реди ни сзади ничто не угрожает. Значит, причина другая.

Апостол развернулся. Протяжный визг возвестил об ис-



 
 
 

тинных намерениях гонителей…
Марат не позволил Галиме долго предаваться ужасу, па-

рализовавшему волю. Рванул её за рукав, увлекая вслед уда-
лявшемуся локомотиву. Она едва поспевала. Зависала, будто
теряя опору под ногами. Погоня безжалостно приближалась.

Клавдий Антонович дождался, когда расстояние между
тепловозом и беглецами сократилось достаточно для завер-
шающего манёвра. Глазомер не подвёл опытного машини-
ста. Он дал по тормозам, издавшим вой, позволив Марату в
несколько прыжков достичь локомотива.

Апостол в одно усилие забросил невесту в кабину и раз-
вернулся к преследователям. Пересунько, словно они дого-
ворились заранее, снова начал движение.
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